**“UNA NARANJA, UNA CIRUELA Y UNA CAJA DE FÓSFOROS**” 17 07 2015

**(Romance en clave de drama para dos personajes)**

***Ella\_ Pauline***

***Él\_ Julián***

***Los otros\_ Tania Thomas Veronika Patti Leivi Rudicio Músico callejero Pareja en el mercado***

**ESCENA 1 - Un día en la vida**

***Secuencia de acciones en paralelo. El público ve en el escenario, convivir las siguientes partituras corporales.***

**1966 – Sábado**

*Julián 18 años. Calzoncillos. Camiseta tipo musculosa. Pelo corto. Físico desgarbado. Piel muy blanca.*

*Pauline 16 años. Cara pecosa. Ojos enormes. Pómulos salientes. Pantalón suelto estampado en tonos fucsia y violeta y una remera lisa en ese tono. Pelo largo, recogido con un broche, como de entrecasa.*

*A la derecha del escenario, muebles y objetos en madera. En segundo lugar, tela. Una cama de madera, sencilla, de una plaza, cubierta por un acolchado de colores vivos. Un poster de batik, una mesa de luz cubierta con un paño floreado y una portátil, un mandala en lana, un atrapasueños, un espejo de cuerpo entero, una mesa rectangular tipo escritorio con una silla. Paredes pintadas de verde manzana y lila. Se ve ropa colgada en la silla, una radio y sombreros en un perchero.*

*A la izquierda del escenario. Una cama de metal de una plaza. Revistas en el piso. Un poster de The Beatles. Una mesa de luz con una pata renga, un libro sirve como elemento para equilibrarla. Sobre la mesa de luz, una radio. Un armario de un cuerpo. En un lateral, una bandeja para discos, y algunos LP tirados en el piso.*

***10.01***

*Izquierda del escenario. Se ve a Julián en su cama, mira el techo, sus manos en la nuca. La luz entra apenas por una banderola semi abierta. Juega con su lengua como un adolescente, haciendo caras. Intenta atrapar los rayos de luz, y cuenta las partículas de polvo que logra ver en ellas. Se toca el sexo apenas. En un momento se para y coloca en una bandeja un disco de The Animals. El tema Gouse of the rising sun. Agarra una pelota de tenis y comienza a jugar con ella, tirándola hacia arriba. Abre el armario, se mira en el espejo del mismo, se peina hacia adelante, agarra un paraguas como si fuera un micrófono y comienza a cantar por encima de la canción, haciendo gestos grandilocuentes. No sabe mucho la letra, por lo que a veces la inventa.*

*Derecha del escenario. Pauline acomoda frutas en un cuenco de cerámica que está apoyado sobre la mesa-escritorio. Manzana roja y verde, banana, pera, higo y naranja por último. Arma una especie de naturaleza muerta. Las presenta en el cuenco, las cambia de posición hasta que logra una composición que la convence. Toma su Kodak Brownie y saca varias fotos.*

***12.02***

*Izquierda. Julián lee un libro. El Anticristo de Nietzche. Está sentado en el piso. Usa lentes. Mientras lee, toma un café con leche. Sigue en calzoncillos. Con una mano sostiene la taza, y en la otra tiene un lápiz con el cual hace malabares para poder subrayar frases en el libro. Una mosca vuela cerca de su nariz, y en un movimiento instintivo, intenta espantarla, haciendo que el café se derrame en el libro y en sus piernas desnudas, quemándolas. Maldice y no sabe qué hacer primero, si secar las páginas del libro, o pasarse un trapo húmedo por las piernas. Se decide por lo primero, mientras sigue maldiciendo entre dientes, y sus lentes se caen al piso.*

*Derecha. Pauline se despereza. Levanta los brazos, junta las manos arriba de la cabeza, los estira. Sigue estirándose hacia un lado y otro. Levanta una pierna y otra. Abre una ventana. Se dirige al cuenco donde antes había acomodado la fruta. Elige una manzana. La muerde y se la come.*

***14.03***

*Izquierda. Julián almuerza. Toma una sopa caliente con fideos. Está ensimismado viendo los fideos, los levanta con la cuchara. Está concentrado en ellos. Se pregunta en voz alta. “Si tomáramos una sopa de fideos por semana, en una vida promedio de 70 años, cuantos kilómetros de fideos ingeriríamos en la vida?”*

*Derecha. Pauline está sentada sobre su cama. Tiene apoyada en su falda una bandeja con un sandwich y un vaso de jugo de naranja. Estira el brazo, toma una carta que tiene sobre su mesa de luz y la deja a su lado. Come el sandwich rápidamente. Lo termina y se pone a leer la carta. Por su expresión podemos ver que la carta la aflige. Vemos que la lee varias veces, como estudiando cada palabra que está escrita. Finalmente respira hondo y la guarda debajo de la almohada. Sale del dormitorio con la bandeja.*

***16.04***

*Izquierda. Julián sentado a la cama, lee un libro de estudios. Hace ejercicios en un cuaderno, redacta un resumen, toma apuntes.*

*Derecha. Pauline, sentada a la mesa-escritorio lee un libro de estudios. Hace ejercicios en un cuaderno, redacta un resumen, toma apuntes.*

***18.05***

*Izquierda. Julián prende la radio. No sintoniza nada que la convenza, hasta que termina por decidirse a escuchar Strangers in the night (instrumental) de Bert Kaempfert. Se pone a bailar estilo romántico, medio exagerado, medio burlón, medio en serio también.*

*Derecha. Pauline prende la radio. No sintoniza nada que la convenza, hasta que termina por decidirse a escuchar Strangers in the night (instrumental) de Bert Kaempfert Se pone a bailar estilo romántico, medio exagerado, medio burlón, medio en serio también, mientras ordena ropa en su dormitorio, la que estaba colgada en la silla*

***20.06***

*Izquierda. Julián* *se mira al espejo. Ensaya poses de películas. Termina hacieno una imagen clásica de cow –boy, y sale.*

*Derecha. Pauline se mira al espejo. Ensaya peinados. Una trenza al costado. Media cola. Se prueba pestañas postizas. Se prueba varios sombreros que tiene en el perchero de su dormitorio: uno hongo, otro con plumas, uno tipo cow-boy. Se queda con este último, y sale.*

***La luz baja, se ve en otro sector del escenario a******un hombre caminar con una rama en la mano en forma de Y. En el piso, un esqueleto de perro.***

***Al subir la luz el escenario se ha transformado.***

**ESCENA 2 – Una naranja**

***1967. Primavera. 10 AM. Día nublado. Cementerio.***

***Pauline. Vestido floreado, vincha ancha roja y sandalias con flecos. Lleva un bolso de cuero. Está sacando fotos a las esculturas con su Kodak Brownie Fiesta - ángeles de distintas edades, viudas, cuerpos yacientes, figuras nostálgicas y pensativas, alas que cortan el cielo – Julián se le acerca. Lleva puesto un jean clásico, camisa gris y lentes. Música incidental de fondo: Funeral for a friend.***

**Julián\_** ***mira hacia arriba y baja la vista.***Ahí puedo ver la Península Ibérica, Australia y un sombrero gigante. ***Pauline parece no haber notado su presencia. Está usando el zoom para sacar una foto.***

**Julián\_** Hablo de las nubes….

***Silencio***

**Julián\_** Me faltaron…ahí… los dos zeppelines.

***Pauline mira a Julián, con gesto de fastidio.***

**Julián\_** Perdón, no quería…. Bueno…me gusta mirar las nubes… están algo grises, pero no creo que vaya a llover. A vos te gustan los ángeles, veo… Julián… ***hace una reverencia florida***

**Pauline\_** ***casi sin mirarlo.*** Christina… Livingston.

**Julián*\_***Christina… ¿Livingston?

**Pauline\_** Ajá….ahora si me permitís…

**Julián\_**Lindo nombre… Voy a ir a caminar. Hay unas esculturas increíbles por allí, conozco de memoria este cementerio. ¿Me acompañás?

**Pauline\_** No, gracias.

**Julián\_** Bien. No caminemos... Me cuesta quedarme sentado. ¿Puedo conversar contigo mientras sacás tus fotos? Es raro, nunca te había visto por acá.

**Pauline\_** Yo tampoco.

**Julián\_** Bien.

**Pauline\_** ¿Bien qué?

**Julián\_** Hemos iniciado una conversación. Algo es algo.

**Pauline\_** ¿No vas a dejarme trabajar tranquila? Mirá las nubes, allí, se fueron los zepellines.

**Julián\_** Soy obsesivo, perdoname. Ya te dejo. ¿Trabajar dijiste?

**Pauline\_** Estoy preparando una exposición de fotos.

**Julián\_** ¿Ah sí? ¿Sobre los cementerios?

**Pauline\_** Tiene que ver con la vida y la muerte….

**Julián\_** Todo tiene que ver con la vida y la muerte de una forma u otra.

***Breve silencio***

**Julián\_** ¿No?

**Pauline\_** Sí. Con el nacimiento y la muerte.

**Julián\_** Si…

**Pauline\_** ***Enfoca su cámara a un lateral.*** Siempre me llamaron la atención los árboles, las plantas, los pájaros que hay acá. En medio de un lugar destinado a los muertos hay tanta vida…. Es como si no pudiera existir en el planeta un lugar que sea solo de muerte, la vida invade los lugares consagrados a ella…..¿Ahora sos vos el que no habla?

**Julián\_** Descubriste el secreto demasiado pronto.

**Pauline\_** ¿Cómo?

**Julián\_** Nada. Bromeaba. Me gusta tu teoría.

**Pauline\_** ¿Y vos que viniste a hacer? A visitar algún…

**Julián\_** No. Yo vengo acá de vez en cuando para poder pensar tranquilo, para tener un poco de paz. En mi casa, con mi familia es difícil.

**Pauline\_** ¿Pero hoy no es el día, no?

**Julián\_** Bueno, puedo pensar en compañía también…. Hablando en serio, por más que busqué por toda la ciudad, nunca encontré mejor lugar que éste para estar conmigo mismo. Es un lugar sagrado. Los parques son hermosos pero hay demasiada gente. Se hace muy difícil…. Las personas, sobre todo las que están solas, se acercan para conversar con cualquier pretexto…Como estoy haciendo yo ahora contigo.

***Ríen. Con un gesto él le corre un mechón de pelo a ella. Ella le quita la mano.***

**Julián\_** Perdón, tenías un…una… ***Le muestra en su mano una pequeña hojita.*** Mejor sigo caminando… Un gusto***…. Camina algunos pasos***

**Pauline\_** A ver, mostrame en donde están esas esculturas increíbles.

**Julián\_** ¿Entonces…?

**Pauline\_**  Quizás un guía no me vendría mal.

**Julián\_** Es…por allí.

**Pauline\_** Me gusta también este lugar. De noche supongo que debe ser bastante tenebroso, pero de día tiene otra energía.

**Julián\_** ¿Es la primera vez que venís?

**Pauline\_** No. Pero no vengo seguido. Vivo lejos. Hoy vine en bicicleta, aproveché que…

**Julián\_** ¿En bicicleta?

**Pauline\_** Si. ¿Por?

**Julián\_** Sabés que te tomaría alrededor de 3 años pedalear sin detenerte para llegar a la Luna? ¿Cómo la ves? ***Hace un gesto como invitándola a subirse a una bicicleta imaginaria.***

**Pauline\_** Mmmm… Prefiero otros proyectos por el momento.

**Julián\_** Está bien. Vos te lo perdés.

**Pauline\_** Quizás en otro momento, cuando inventen las bicicletas voladoras.

**Julián\_** Sabés que te estaba mirando hace un rato. Me sorprendió que no parabas de sacar fotos a las tumbas

**Pauline\_** Es que me llamó la atención tanto gris, y con este día nublado… Me imaginé una ciudad dentro de la ciudad, con personajes propios.

**Julián\_** Yo contribuyo a tu paisaje, soy un militante del gris. Me gusta vestirme así, para no llamar tanto la atención y poder hacer lo que quiero. Podrías sacarme una foto… ***Hace una pose forzada***

**Pauline\_** Las tengo reservadas para los ángeles.

**Julián\_** Ah, que pena…

**Pauline\_** Además estaba buscando algún “brote” de color.

**Julián\_** Como tu ropa.

**Pauline\_** Sí, puede ser.

**Julián\_** Y como vos. ¿Sabés? Me hacés recordar a los cuadros de Matisse. ***De pronto ven una naranja, justo delante de su camino.***

**Pauline\_** Mirá… ***Agarra la naranja y la observa.***

**Julián\_** ¡Te escuchó el ángel del color!

**Pauline\_** Vos no querés llamar la atención pero quieren captar la tuya.

**Julián\_** Me habrán escuchado a mí también, porque me encantan las naranjas. ***La toma entre sus manos.*** Me hacen acordar a la casa de mis abuelos.

**Pauline\_** Bueno, algo en común tenemos…

**Julián\_** ¿Sí? ¿A vos también…

**Pauline\_** La naranja tiene el encanto de lo simple. Para mí es verano, jugo, nobleza y….ronchas, muchas ronchas….

**Julián\_** ¿Te gustan y sos alérgica a ellas?

**Pauline\_** Ya no, pero de chica vivía llena de ronchas por comerlas. No me importaba, las comía igual, las ganas eran más fuerte que yo. ***Le saca la naranja de las manos y la guarda en su bolso.***

**Julián\_** ***Mira al cielo*** Se perdió Portugal, ya no está más en la Península Ibérica.

**Pauline\_** Sí. Es cierto. Pero allí apareció un árbol…y también…el hocico de un perro.

***De pronto Julián desaparece. Pauline se sorprende***

**Pauline\_** ¿Julián? ***Transcurren unos segundos.***

**Pauline\_** Me dejó la naranja por lo menos.

***Julián aparece por otro lado.***

**Julián\_** Tomá. Se la robé a una muerta, supongo que no es problema, ya no la necesita. ***Le entrega un lirio.***

**Pauline\_** Vení, me convenciste. Te voy a inmortalizar en este lugar de vida y muerte.Con el portador de las buenas noticias, el arcángel Gabriel.

**Julián\_** ¿Sí? Soy un hombre afortunado. ¿Así está bien?

***Pauline le saca la foto.***

**Julián\_** ¿Te dedicás a la fotografía o es un hobbie?

**Pauline\_** Por ahora es solo una pretensión. ¿Conocés el bar Monkey? Hice una exposición allí.

**Julián\_** El bar de los artistas y la bohemia…

**Pauline\_** Si querés llamarlo así

**Julián\_** No tengo idea. Dije por decir

**Pauline\_** Yo me fui fogueando bastante en él, vivía en un apartamento que quedaba arriba, conocía a los dueños. Buena gente…Creo que es hora de que me cuentes algo de vos.

**Julián\_** Ufa…Es más aburrido lo mío. Estudio Filosofía, es mi segundo año. De estudios formales digamos, vengo leyendo sobre esos temas desde que tengo recuerdo. No sé qué puede tener eso de aplicación práctica, pero digamos que observar me hace bien. A ver, mostrame la naranja.

***Pauline saca la naranja del bolso y se la da.***

**Julián\_** Tiene ombligo y todo.

**Pauline\_** El planeta Tierra en miniatura.

**Julián\_** Achatado en los polos. Como nos enseñaban en la escuela.

***Se escucha el canto de un pájaro***

**Julián\_**  ***(fingiendo acento español, recita)*** “Cuando yo me muera,   
enterradme con mi guitarra   
bajo la arena.   
Cuando yo me muera,   
entre los naranjos ***recalca esta palabra***  
y la hierbabuena.”Federico García Lorca.

**Pauline\_** Muy apropiado…

**Julián\_** “¡Quién fuera como tú, fruta,  
todo pasión sobre el campo!”Es el final de otro poema suyo.

**Pauline\_** Tenés a mano un verso para cada ocasión, para cada persona, para cada lugar, ¿cómo es eso?

**Julián\_** No estar nunca en sintonía con los demás hace que seas un náufrago en un peñasco, o un astronauta perdido en el espacio.

**Pauline\_** ¿No te digo?

**Julián\_** Se da pocas veces: cuando siento una sintonía se hace la conexión y aparece un destello.

**Julián\_** ***repitiendo el verso, ahora sin acento español*** Cuando yo me muera…¿Sabías que estoy escribiendo mi propio epitafio? Bueno, no soy el primero... Me di cuenta que tengo que reescribirlo constantemente. Cada día nuevo que vivo lo hace ser diferente. Soy el mismo y no soy el mismo que ayer. Quiero presentar un trabajo sobre esto para una materia de este semestre.

**Pauline\_** ¿Y qué dice tu epitafio, hoy?

**Julián\_** ¿Hoy?... Todavía no sé, pero seguro que va a hacer referencias a las naranjas…

**Pauline\_** Quedátela.

**Julián\_** ¿Qué cosa?

**Pauline\_** La naranja.

**Julián\_** ¿Pero no era que no te podías resistir?

**Pauline\_** Es mi regalo. Yo ya tengo un lirio. Hacé algo productivo con ella.

**Julián\_** ¿Cómo qué, además de comérmela o compartirla contigo?

**Pauline\_** No sé. Usá el ingenio, que se ve que no te falta. A partir de las semillas en tres años podés tener un arbolito, que va a crecer fuerte y sano.

**Julián\_** Mirá vos.

**Pauline\_** Ahí veo las esculturas… Muchas gracias. Adiós. ***Pauline camina un par de pasos.***

**Julián\_** ¡Christina!

**Pauline\_** ¿Qué?

**Julián\_** ¿No querés seguir paseando conmigo? Ya que soy tan ingenioso…

**Pauline*\_*** Quizás cuando se inventen las bicicletas voladoras.

**Julián\_** ¿Cómo hago para ver la foto que me tomaste?

**Pauline\_** Bar Monkey, hablá con Thomas. Le dejo a él una copia.  ***Le tira un beso.***

**Julián\_** ***casi gritando*** Christina Livingston. Más conocida como Christina Broom. Primer mujer fotógrafa de prensa. Una pionera.

**Pauline\_** Descubriste el secreto demasiado pronto.

***Julián le tira la naranja a las manos.***

**Julián\_** Tomá, escribime tu nombre en la naranja. Me lo merezco.¿No querías que hiciera algo provechoso con ella?

***Pauline sonríe y saca de su bolso un bolígrafo. Mira a Julián y comienza a escribir en ella. Se la lanza, y se va.***

**Julián\_**  ***Para sí.*** ***Leyendo lo escrito en la naranja.*** Es verdad. Tiene el encanto de lo simple… Pauline. ***La luz comienza a apagarse lentamente. Aparece un músico callejero con una guitarra eléctrica. Toca el tema See Emily Play de Syd Barrett, se va instalando de a poco un mercado de antigüedades…***

**ESCENA 3 - Una ciruela**

***1972. Amenaza de lluvia. 11 AM.* *Mercado de antigüedades y baratijas. Bullicio. Los gritos de una persona jugando a la mosqueta. "¿Dónde está la bola? ¿Dónde está la bola?"*  *Pauline fuma un cigarrillo y está en un puesto, ofreciendo sus fotografías, enmarcadas en vidrio. Una de ellas es una foto de una mujer comiendo una ciruela. Se acerca Julián.***

**Julián\_** ***Señalando la foto de la mujer***. ¿Cuánto?

**Pauline\_** Cincuenta.

**Julián\_** ¿Cincuenta?

**Pauline\_** Sí.

**Julián\_** ¿Son tuyas?

**Pauline\_** Sí.

**Julián\_** O sos una fotógrafa reconocida a nivel mundial o no estás con muchas ganas de vender.

***Se acerca una pareja de unos 50 años El hombre toma uno de los cuadros***

**Pauline\_** Quizás.

**Julián\_** ¿Quizás lo primero o lo segundo?

**Pauline\_** Cualquiera de las dos sería un comportamiento excéntrico, ¿no?

**Hombre\_** ***en defectuoso español, con acento inglés*.** Señorita. ¿Cuánto es el costo de este cuadro?

**Pauline\_** 20 dólares.

***Desde lejos se escucha*** ¿Dónde está la bola? ¿Dónde está la bola?

**Julián\_** Entonces digamos que sería una excentricidad comprarlo.... ¿Veinticinco?

***Pauline se saca los lentes y lo mira.***

**Julián\_** Estaba bromeando. No soy de esos.

**Hombre*\_******a la mujer.***Do you like it?

**Pauline\_** ¿De cuáles?

**Mujer\_** I don´t know. What for?

***Desde lejos se escucha*** *100 paga 200. 200 paga 400.*

**Julián\_** No me gusta regatear. Creo que es un juego estúpido. El valor de cada obra lo da su creador. ¿Es un damasco lo que está comiendo ella?

**Hombre\_** I like the picture. For the dining room.

**Pauline\_** No, es una ciruela.

**Mujer\_** Twenty dollars is too much…

**Julián\_** Ah, me pareció, me confundí. Linda mujer.

***Desde lejos se escucha*** *Es fácil. Es fácil. ¿Dónde está la bola?*

**Pauline\_** Se llama Tania, es curioso que te hayas fijado en ella.

**Julián\_** ¿Por?

**Pauline\_**La voy a ver hoy.

**Julián\_** Tania, hermoso nombre. Me gustan los nombres rusos. Significa bella princesa. ¿Tus modelos siempre son seres queridos?

**Pauline\_** Lo intento.

**Hombre\_** ***En defectuoso español****.* ¿Un precio más barato?

**Pauline\_** Lo siento. Es lo que vale.

***Desde lejos se escucha*** *Juegue señor. Juegue. 100 paga 200. 200 paga 400.*

**Julián\_** ¿Por ejemplo? ***Agarra una de las fotos***

**Pauline\_** Mi iguana Lucy.

***Pauline escribe algo en una libreta.***

**Julián\_** ¿Lucy…en el cielo con diamantes?

**Pauline\_** En realidad le puse así por la primera mujer. El eslabón perdido.

**Hombre\_** We buy it?

**Mujer\_***.* If you like it. .. I think it's too much.

***Desde lejos se escucha*** *¡Otro más que ganó! ¡Otro más que ganó!*

**Julián\_** Entonces… Vale más de lo que estás pidiendo, esa foto…

**Pauline\_** Es lo que me está faltando para tomarme un tren que sale a las tres, con el primer cuadro que venda me voy, no necesito más. ***Pauline anota otra cosa en su libreta.***

**Julián\_** Uy, ¿sos escritora además de fotógrafa?

**Pauline\_** Naaa, garabateo cosas…

**Hombre\_**  I'll check other photographs.

**Hombre\_** *En defectuoso español.* ¿Puedo mirar?

**Pauline\_** Claro.

**Julián\_** ¿Estás de paso?

**Pauline\_** Siempre estoy de paso.

**Julián\_** Te acompañaría con gusto. Soy capaz de subir a un tren sin saber su destino, solo por el hecho de estar en el tren.

**Pauline\_** Tenés ese aire sí. Me lo imaginaba.

**Julián\_** ¿Sí?

**Pauline\_** Pero no lo vas a hacer.

**Julián\_** No. ¿Tan previsible soy? Vine a ver a mi hijo, hace tres meses que no lo veo. Vive en el barrio de inmigrantes con su madre.

**Pauline\_** ¿Qué edad tiene?

**Julián\_** Tres.

**Pauline\_** Qué pena que ya no vivan juntos.

**Julián\_** No soy un tipo fácil, parece.

**Pauline\_** Llueve más fuerte. Lo que faltaba. Ahora la gente va a correr. ***La pareja se va***. ***Pauline empieza a proteger sus cuadros.*** Son lo más parecido que hay a una bandada de pájaros cuando hace frío. A mí en cambio me gusta que llueva mucho. Suena como ruido de fondo por todas partes, que es como el silencio pero no está vacío. Eso lo heredé de mi abuelo. Él podía quedarse horas bajo la lluvia debajo de un ciruelo viendo el torbellino de las aves, con su sonrisa perdida. Y yo en su falda también las miraba. Me había obsesionado con la idea de descubrir en el cielo un dragón blanco. ***Se levanta, apaga el cigarrillo, tose.*** Te los vendo todos por cincuenta.

**Julián\_** ¿Cómo? ¿Todos? Pero…

**Pauline\_** No importa. Hacé de cuenta que no dije nada. ¿Me cuidás los cuadros un minuto? Ya vuelvo.

**Julián\_** ¿Adónde vas?

**Pauline\_** Acá nomás, es rápido.

**Julián\_** Pero… ***Pauline corre a donde están las últimas personas jugando a la mosqueta. Julián se arrima al músico.***

**Julián\_** ¿Vos no te vas? ¿Sabés tocar alguna de Pink Floyd? ***El músico sonríe y empieza a interpretar Echoes.***

**Julíán\_** “Il me semble que je serais toujours bien là où je ne suis pas”....Francés...estoy estudiando... ***El músico lo mira, no contesta*** ¿Sabías que si camináramos nada más que dos kilómetros por día durante 54 años en la misma dirección, daríamos tres vueltas al mundo? ***El músico sigue tocando y asiente con la cabeza.***

**Julián\_** Sí, ya sé. Es una tontería. ***El músico vuelve a asentir y sonríe.***  ***Se escuchan gritos en el lugar en donde estaba Pauline.***

**Pauline\_ ¡**Me robaron!

**Julián\_** ¿Qué pasó? Tranquilizate.

**Pauline\_ ¡**Me estafaron! Hijos de puta! Tienen todo arreglado!

**Julián\_** ¿Pero qué pasó? No me digas que apostaste lo que tenías…

**Pauline\_** ***Agarra los cuadros, se le caen.*** Los voy a correr. ¡Hijos de puta! ¡No lo puedo creer!

**Julián \_** Esperá, tranquilízate. Ya se fueron…

**Pauline\_** Soltame, ¡tengo que ir!

**Julián\_** Ya está. No vas a lograr nada corriendo. Son estafadores. ¿Cómo pudiste caer?

**Pauline\_** Hoy antes de llegar vi el juego, te muestran la pelotita, acerté todas las veces mirando, pero ahora no sé cómo hicieron. Perdí todo. No lo puedo creer. Tengo que hacer algo… no sé, perdí todo…

**Julián\_** Esperá, no te vayas. Dejame entenderte. Te quiero ayudar.

**Pauline\_**  Salí de mi camino. Vos no entendés.

**Julián\_** No. Por supuesto. No entiendo nada. ¿Por qué no te tomás otro tren? ¿No te puede esperar tu amiga?

**Pauline\_** No. Ayer recibí esta carta de su madre. Es de hace una semana. Está internada, crítica. Un accidente de auto. Espero poder llegar a verla… solo espero que esta carta no haya llegado tarde…

**Julián\_ *Le quita el cuadro de la ciruela.*** Tomá.Lo vi y me encantó. Lo quiero, me lo llevo.

**Pauline\_** Pero, esto es mucho más que…

**Julián\_** El valor de cada obra lo da su comprador.

**Pauline\_** Caridad…

**Julián\_** No. Digamos que soy un coleccionista de historias. Algún día voy a hacer algo con ellas, una novela, una obra, no sé. El cuadro de la ciruela… No me voy a olvidar nunca. ¿Ahora te podés quedar un rato más? Ya que no te molesta la lluvia.

**Pauline\_** En cualquier otro momento me quedaría, hoy no… esperá. ***Pauline escribe algo en su libreta, arranca la hoja, y la deja en el sombrero del músico.***

**Pauline\_** Gracias. ***Pauline se va de escena***.

**Julián\_ *Al músico*** Pensé que me iba a escribir su número de teléfono.

***El músico lee el papel.***

**Músico\_** ¿Julián?

**Julián\_** ¿Cómo?

**Músico\_ *leyendo*** “Una bicicleta, una cámara de fotos y un cementerio, Julián. Tenés la misma sonrisa. La chica de la naranja”.

***Julián le quita el papel de la mano al músico. Mira la firma del cuadro de la ciruela.***

**Julián\_**¡¡Pauline!! ***Se le cae el cuadro, se rompe. El músico guarda su guitarra y se va cantando entre dientes.*** “No me importa si el sol no brilla,   
no importa si nada es mío,   
y no me importa sentirme incómodo contigo.  
Te amaré en invierno.”

***Baja un poco la luz, humo en el escenario, suena el tema Mars Polaris de Tangerine Dream. Cuando va subiendo la luz, y se va yendo el humo se ve gente bailando.***

**ESCENA 4 – Magical Mystery Tour**

***1977. Otoño. 22.35 Local: Bar Monkey. Habitación llena de humo. Exposición de cuadros del pintor Alex Grey, unas 8 personas toman en unas copas surrealistas, unos líquidos de colores brillantes. En un lateral se ve una pareja jugando al ajedrez, las piezas son alargadas y el tablero multicolor. Dos mujeres bailan detrás como en un letargo. En el otro lateral entre risas y comentarios, está Pauline con algunos amigos. Leivi es desgarbado, lleva el pelo largo, viste de negro, tiene un chaleco de colores. Veronika no parece tener más de 16 años, aunque tiene 24, pelo corto negro, pantalón Oxford y plataformas blancas. Patti fuma y tiene la mirada perdida, es un ser andrógino.***

**Pauline\_** Miren este. Es fascinante, tiene el poder letárgico de la muerte, su mirada, es hacia la nada y hacia todo…no les parece? Yo les digo que va a dar que hablar Alex. Ya van a ver.

**Patti\_** Cuerpo, mente y espíritu reflejados en una misma imagen…pasame un trago.

***Le pide a Veronika, que no la oye. Mira el cuadro.***

**Veronika\_** Es el universo, el infinito. No te das cuenta si esos ojos en el cielo lo penetran o salen despedidos de él.

**Pauline\_** Lo penetran **Leivi \_** Salen despedidos

***Se miran y ríen.***

**Leivi\_** Es evidente que los expulsa de su mente.

**Pauline\_** Esa es tu percepción, Leivi. Pero no hay una sola lectura.

**Patti\_** ¿El tamaño le da un efecto espejo, veron? Como si se nos metiera dentro….

***Patti hace como que se va a meter dentro del cuadro…***

**Pauline\_** ¡Patti! Está Alex ahí hablando con Thomas…

**Patti\_** Estoy…estoy…Necesito algo.

**Leivi\_** Tomá. ***Le alcanza su copa.***

**Patti\_** Ey, miren lo que tengo ***Patti*** ***muestra una cajita, de su interior saca un papel secante de LSD.***

**Veronika\_** ¡El gato de Cheshire!

**Patti\_** Viajemos al mundo de Alicia. Gatos sin cuerpo que flotan y ríen, tazas de té que nunca se llenan, conejos que se pierden en hoyos eternos…

**Leivi\_** Yo hubiese preferido a la oruga…

**Patti\_** ¿No querés?

**Leivi\_** Vamos a probar la risa de ese gato.

***Reparten el ácido. La música va in crescendo.***

**Pauline\_** Yo tengo uno que tiene la bicicleta de Hoffman.

**Veronika\_** ¿La bicicleta de quién?

**Pauline\_** De Hoffman. ¿No conocen la historia?El primer viaje de ácido fue en una bicicleta, la del doctor Hoffman. Una tarde de 1940 y poco, tomó 250 mg de LSD pensando que podría ser la dosis mínima. Empezó a hablar de forma incomprensible y pidió a su asistente que lo acompañara a su casa, iba en bicicleta. El doctor escribió después en su diario que todo lo que veía en ese viaje ondulaba, distorsionado como una imagen en un espejo cóncavo. Aunque avanzaba, tenía la sensación de permanecer inmóvil. Cuando llegó a casa, llamó a un médico y pidió leche. El médico no encontró nada anormal, salvo las pupilas extremadamente dilatadas…Como vos ahora Leivi….ey, miren a Leivi….

***Todos se acercan a Leivi, que abre y cierra los ojos, pero no habla.***

**Patti\_** Son como las del cuadro, miren.

***A lo lejos se escucha una voz que nombra a Pauline. Es Julián, vistiendo traje impecable.***

**Julián\_** ***a la mujer que juega al ajedrez*** ¿Pauline?

**Mujer\_** ¿Cómo?

***Julián se acerca a las mujeres que bailan.***

**Julián\_** ¿Pauline?

***Ellas no contestan.***

**Julián\_** ¿Pauline?

***Una de ellas le rodea los hombros. Julián le quita los lentes. La mujer lo mira. Julián le coloca de vuelta los lentes. De pronto ve al grupo en donde está Pauline, saca un pañuelo y se seca la transpiración. Camina hacia ella.***

**Julián\_** No puedo creerlo…

**Pauliine\_** ¿Sí?

**Julián\_** Te encontré… La misma belleza, pero es como más….penetrante, angulosa…

**Pauline\_** ¿Quién sos?

**Julián\_** ¿No me reconocés?Sigo siendo el mismo militante del gris de siempre ***Julián saca de su bolsillo una cajita artesanal hecha con cáscaras de naranja.***

**Pauline\_** ¿Qué es esto?

**Veronika\_** Abrila

**Pauline\_** No hay nada.

**Julián\_** Su perfume…

**Pauline\_** Naranja

**Julián\_** ¿Viste que terminé haciendo algo productivo con ella? Es para vos. Todo va y viene. Nuestra naranja.

***Pauline lo mira a los ojos.***

**Pauline\_** ¿Julián?

***Se abrazan.***

**Leivi\_** Presentanos a tu amigo.

**Pauline\_** Él…él, es el muchacho que les conté, del cementerio y del mercado.

**Patty\_**El hombre de la naranja… Yo soy Patti. Hoy es noche de misterios y sorpresas.

**Julián\_** Pauline…

**Patty\_** Vamos a brindar por el hombre de la naranja. ¡Naranjas en el cielo!

**Pauline\_** El es Leivi***.***

**Leivi\_** ***Casi en secreto.*** Estos encuentros no son casuales. Hay una energía superior. Allá arriba están ellos, y también entre nosotros, ya en las pinturas rupestres de Altamira nos dejaron señas….

**Pauline\_** Leivi, por favor. … está obsesionado con el tema de la vida extraterrestre, disculpalo.

**Leivi\_** Haypruebas, es un secreto a voces, no se puede tapar el sol con un dedo, después del incidente de Nuevo Méjico ya no hay nada que ocultar…

**Julián\_** Pauline, en el mercado…ibas a ver a tu amiga. Recuerdo hasta el día de hoy su nombre.

**Pauline\_** Tania.

**Julián\_** Sí. Estabas muy nerviosa.

**Pauline\_** Ella está bien. Estuvo en coma casi un mes. Cuando despertó, yo estaba allí. Vi cómo se movían sus dedos largos, frágiles, parecían quebrarse. Como un tic, un reflejo. Empecé a llorar, no podía hablar, me sentí como en una nube, un cosquilleo en todo el cuerpo y de pronto abrió los ojos y me miró. Me miró como quien mira a un desconocido. Peor aún. No era una mirada de este mundo. Fui la primera imagen de su nueva vida. Abrió la boca y me dijo: “¿Tenés la foto de la ciruela?” Fue como un…

**Julián\_** Todavía la conservo.

**Pauline\_** ¿Sí?

**Julián\_** Sí, se me cayó al piso cuando te ibas…

**Pauline\_** ¿Se te cayó?

**Julián\_** Sí, pero está bien. Digamos que estuvo en coma casi un mes….y la pude arreglar.

**Veronika\_** ¿Cómo llegaste acá? Alex fue compañero de Pauline en la Universidad de Artes…

**Julián\_** Por el diario. Siempre miro noticias sobre exposiciones de fotos y vi el nombre: Bar Monkey. Me golpeó la cabeza, me acordé de todo. Una especie de revelación. Sabía que tenía que venir.

**Veronika\_** Quiero hacer pis.

**Julián\_** ¿Qué?

**Veronika\_** Tomé demasiado. Quiero hacer pis

**Julián\_** No sé dónde está el baño, quizás…

**Veronika**\_ Cuando era niña, mi padre en el campo cuando yo quería hacer pis, me levantaba en andas como una hamaquita…

**Julián\_** Pauline….

***Pauline ríe***

**Leivi\_** Si pudiéramos hacernos diminutos no habría problema, reducís tu tamaño hasta parecer un alfiler y hacés pis en cualquier lado…

**Veronika\_** Eso es imposible.

**Leivi\_** No existe lo imposible. Todo está acá***. Se señala la sien.***

**Julián\_** Pauline. Dame un minuto.

**Leivi**\_ Acá, todo está acá.

**Pauline**\_ Vení. ***Le toma la mano y dan unos pasos.***

**Leivi\_** Acá.

***Thomas se para delante de la puerta golpeando una copa. Baja la música de Tangerine Dream y comienza a sonar Space Odity de David Bowie en forma suave.***

**Thomas\_** Nadie sabe dónde o por qué, algo se agita e intenta escalar hacia la luz…

**Julián\_** Vamos…

**Pauline\_** Esperá, ahora no…

**Thomas\_** Extraños paseando en la calle

**Julián\_** ¿Qué hace?

**Pauline\_** Presenta la exposición.

**Thomas\_** Por accidente dos miradas separadas se encuentran

**Julián\_** ¿Estás segura?

**Thomas\_** Yo soy tú y a quien veo es a mí

**Pauline\_** Tomá***. Saca una cajita y se la da, Julián la abre, dentro está el LSD de la bicicleta.*** Por la naranja.

**Julián\_** ¿Qué es esto?

**Thomas\_** Y te tomo de la mano… ***Pauline toma el sello, lo parte y amaga colocárselo en la boca a Julián.***

**Pauline\_**Por este encuentro…y para estar en sintonía. ¿Te animás?Yo te voy a cuidar.

**Julián\_** Dale, total, no tengo nada que perder… ***Se escucha algo distorsionado Space Oddity. Las luces cambian, y se vuelven más coloridas y tenues. Se comienzan a ver proyectadas imágenes difusas de él en el cementerio con Pauline, en el mercado, naranjas y ciruelas.***

**Pauline\_**  ¿Y?

**Julián\_** ¿Qué?

**Pauline\_** Contame de vos. Tenías un hijo.

**Julián\_** Tiene casi 6 años ya. Se llama Marcos. Le gustan los juegos de mesa, está aprendiendo ajedrez…

**Pauline\_** ¿Estás con él?

**Julián\_** No….me lo cuentan las postales….viven del otro lado del mundo. Viajo todos los años, pero…

**Pauline**\_ ¿Qué te pasa?

**Thomas\_** Nadie sabe dónde o por qué, algo se agita e intenta escalar hacia la luz…

**Julián\_** Eso…

**Thomas\_** Extraños paseando en la calle

**Julián\_** Ya pasó…

**Thomas\_** Por accidente dos miradas separadas se encuentran

**Pauline\_** ¿Te sentís bien?

**Julián\_** No me salen las palab…las palab…

**Thomas\_** Yo soy tú y a quien veo es a mí

**Pauline**\_ ¿Cómo?

**Julián\_** ¿Habla de nosotros?

**Thomas\_** Y te tomo de la mano

**Julián\_ *Empieza a gesticular con las manos como queriendo tocar algo en el aire.*** Quiero salir.

**Pauline\_** Estás viajando. Quedate tranquilo. Vení. Sentate, estoy contigo.

**Julián\_** Llamá a un médico…

**Thomas\_** Nadie sabe dónde o por qué, algo se agita e intenta escalar hacia la luz…

**Pauline\_** Vení. ***Se sientan en el piso y lo abraza.*** Todo va a estar bien. Ya nos vamos.

***Apagón y bullicio de gente hablando sobre el corte de luz, las imágenes que se veían proyectadas pasan a ser imágenes de círculos hipnóticos, que quedan como única fuente de luz, tenue.***

**Julián\_** ¿Qué está pasando?

**Pauline\_** Corte de luz. Shhh. ***Pauline prende un fósforo para iluminarse. Julián lo apaga. Pauline prende otro. Julián vuelve a apagarlo. Los círculos hipnóticos van desapareciendo. El bullicio va desapareciendo. Se escuchan en susurros las voces de Pauliine y Julián.***

**Julián\_** ¿Es un sueño? no puede ser…

**Pauline\_** Sí. Te estuve esperando. ¿Sabías?

***Se pueden ver apenas dibujadas las siluetas de ellos, besándose, la oscuridad los envuelve. Silencio. Cuando vuelve la luz de a poco, va a ser otro espacio, otro tiempo.***

**ESCENA 5\_ …una caja de fósforos.**

***1982. invierno. 17.46. Galpón de la zona portuaria. Hay materiales estibados en pilas. Pauline y Julián están allí solos. Hay algunas sillas blancas de jardín, medio destartaladas. Sonidos de barcos, voces entreveradas y sirenas. Clima tenso.***

**Pauline\_** ¿A qué hora dijo que llegaba?

**Julián\_** A las 5. Faltan quince minutos.

**Pauline\_** Es eterno esto…***Silencio. Mira el techo y luego baja la mirada hasta el piso*.** No puedo dejar de pensar en papá.

**Julián**\_ Es lógico, es muy reciente la pérdida. Fue un buen tipo, muchas personas lo van a extrañar.

**Pauline\_** Mucho no lo conociste.

**Julián\_** No, pero sé captar esas cosas, me doy cuenta. Lo vi pocas veces y siempre tuvo buena onda conmigo.

**Pauline\_** ***saca un libro de su bolso y lee una de las últimas páginas***: “Al aproximarse mi último suspiro, imagino mi última broma. Hago llamar a aquellos de mis viejos amigos que son ateos convencidos como yo. Entristecidos, se colocan alrededor de mi lecho. Llega entonces un sacerdote al que yo he mandado llamar previamente. Con gran escándalo de mis amigos, me confieso, pido la absolución de todos mis pecados y recibo la Extremaunción, después de lo cual, me vuelvo de lado y me muero. Pero, ¿se tendrán fuerzas para bromear en ese momento?”. *Mi último suspiro*, autobiografía de Buñuel. Me lo regaló Tania. Dice que me puede ayudar a ver a papá desde otro ángulo, a aceptar su muerte. A papá le gustaban los delirios de Buñuel.

**Julián\_** *Un perro andaluz* demostró que se puede hacer casi cualquier cosa en una película, le dio carta libre a otros irreverentes que vinieron después.

**Pauline\_** ¿Por qué decís eso? No todo lo que hace Buñuel es un delirio, hay planteos suyos que tienen que ver más con lo existencial, con la *Filosofía*  ***(recalca esta palabra mirándolo)*** y no con el delirio.

**Julián\_** Ok, sí, tenés razón.

**Pauline\_** Ufff… ¿qué hora es?

**Julián\_** Un poco más tarde de lo que era hace algunos minutos.

***Pauline hace un gesto rechazo con la cabeza.***

**Julián\_** Yo también estoy nervioso.

**Pauline (*lee otro párrafo)\_***“Hace tiempo que el pensamiento de la muerte me es familiar. Desde los esqueletos paseados por las calles de Calanda en las procesiones de Semana Santa, la muerte forma parte de mi vida. Nunca he querido ignorarla, negarla. Pero no hay gran cosa que decir de la muerte cuando se es ateo como yo. Habrá que morir con el misterio.”

**Julián\_** No lo hagas si no querés, si no estás convencida.

**Pauline\_** Convencida no estoy, ya lo sabés. Tampoco creo que sea nuestra última oportunidad. Pero quiero otra cosa, tenía otra idea.

**Julián\_** No puedo dejar de dar el curso, es el primer contrato en mucho tiempo. Si me va bien quizás me vuelvan a contratar en la misma universidad. No es gran cosa pero nos da margen, económicamente. Es un tiempo que voy a estar lejos, no voy a desaparecer.

**Pauline***\_* Ya sé.

**Julián\_** Pensemos en otra cosa. Ella ya debe estar por llegar y ahí conversaremos los tres, vemos.

**Pauline\_** Quiero rescatar el lado poético en la vida de papá. Tres días antes de morir “me pidió que lo llevara a casa, no a nuestra casa, a la suya, a su semisótano, de modo que, por turnos, le hicimos compañía allí abajo, como en una catacumba.” Dijo que sabía que se acercaba el final y quería estar con las personas que más había querido. Incluyó a mamá, a Kassandra, a mis tíos, a algunas ex novias y amigos. Con cada uno, a veces con más de uno, compartía una experiencia distinta.

**Julián \_** Un demente tu viejo…

# Pauline\_ Me pidió que pusiera el disco de Iron Butterfly *In-da-gadda-da-vida* Se puso a bailar conmigo y con Kassandra. Le saqué un montón de fotos. Solo, en poses extrañas y divertidas, también con Kassandra y conmigo. Ella se colgó dibujando una mariposa gigante en la pared con una tiza celeste que encontró en el piso. Y estaba su infaltable vasito de madera con tannat. *Tararea la canción.*

**Julián\_** El tannat. Cuando cocinaba, a todo le ponía tannat. A una ensalada de frutas igual, a unos huevos revueltos…

***Ríen tal vez***

**Pauline\_** Las pecas las heredé de él. Nos quería mucho a Kassandra y a mí. Comíamos kilos de chocolate a escondidas de mamá. ¡¡Mamá no entendía por qué yo me brotaba tanto,!!

***Silencio***

**Pauline\_** Pasame los fósforos.

**Julián *(tirándole una caja de fósforos que saca de su bolsillo) \_***Ya no creo que venga. Debe haber perdido el barco.

**Pauline\_** ¿Te acordás de la caja de fósforos? La vez de nuestro primer beso…

***Mira a Pauline, que está a punto de encender un cigarrillo.***

**Julián\_** Otros tiempos. Tantas vidas en una sola…Si seguimos con esto, no quiero que fumes.

**Pauline\_** No, está bien. Tenés mucha razón.

**Julián *(toma el libro que Pauline dejó en piso, lee para sí y luego lee en voz alta)\_***Mirá, tenía razón tu padre. “Sin ilusión sobre la muerte, a veces me interrogo, no obstante, por las formas que puede adoptar. Me digo a veces que una muerte repentina es admirable, como la de mi amigo Max Aub, que murió de pronto mientras jugaba a las cartas. Pero, de ordinario, mis preferencias se dirigen a una muerte más lenta, más esperada, permitiendo saludar por última vez a toda la vida que hemos conocido.”

**Pauline *(tocándose el vientre ) \_***Ay…

**Julián\_** ¿Qué te pasa?

**Pauline\_** Me duele, me duele horrores.

**Julián *mirando un charco que acaba de formarse bajo la silla donde está sentada***

***Pauline*\_** ¿Qué es eso? ***Agarra la caja de fósforos, prende uno para mirar mejor el piso.***

**Pauline *(triste, doblada, negando con la cabez*a) \_** Ya está…

***Julián con el fósforo en la mano, se le acerca, la abraza***

**Julián\_** Te juro mi amor, que todo va a estar bien. Algún día todo va a estar bien.

***La luz baja, se ilumina en otro sector a******un hombre caminar con una rama en la mano en forma de Y. En el piso, un esqueleto de perro.***

**ESCENA 6 – Largo y sinuoso camino**

***Imagen previa. . 1990. Primavera. 21.52. Carretera. Se ve a Pauline esperando, impaciente, sentada bajo un árbol. Se observa los dedos, las uñas de las manos. Hay un "contrapunto" entre esta imagen y la de un esqueleto de perro. De fondo se escucha el sonido de otro ambiente: copas, vasos, conversaciones, sillas que se mueven, como si fuera una cantina, un bar. Baja la luz. Cuando vuelve, están Pauline (solera estampada y sandalias) y Julián (remera y bermudas) están caminando por la carretera. No se ven otras personas, tampoco pasan autos. Calor. Humedad. 15.03. Parece una zona árida. Cada uno carga una mochila grande en la espalda. De fondo se escucha la melodía de* Riders on the storm de The Doors.**

**Julián** \_ No sé, pensé que faltaba, evidentemente me equivoqué y nos bajamos mal

**Pauline** - Bueno, ahora ya está, nos pasamos. Quizás podamos llegar a pie. O hacer dedo y que alguien nos lleve. Aunque lo veo difícil, están pasando muy pocos autos. ***Ven parte del esqueleto de un perro, resecado por el sol.***

**Julián** *\_* Aaaahhh… Dejá, ni mires…

**Pauline**\_ Pobre perrito… Tenía lindos dientes.

***Del lado de enfrente, viene caminando con paso tranquilo una persona en sentido contrario. Es un hombre de unos 60 años, aspecto informal. Está vestido con pantalón y zapatos marrón, camisa blanca, chaleco negro. Lleva una rama seca con forma de Y en la mano. Cruza despacio y se acerca.***

**Rudicio\_**  Buenas y santas tardes.

**Julián y Pauline** (***casi en el mismo momento)*** *\_* Buenas tardes.

**Rudicio** **(*mirando intensamente a Julián*) \_** ¿Nombre?

**Julián**\_ Julián.

**Rudicio**\_ Hacete ver los riñones Julián, algo no anda bien.

**Julián -** ¿Eh?

**Rudicio** \_ Eso, que cuides tus riñones; no me gusta repetir, si repito todo lo que digo, vivo la mitad.

**Julián\_** ¿Eso te lo dice tu rama?

**Rudicio** \_ Más respeto, soy un *rabdomante*- Un zahorí, suena mejor. ***Rudicio extiende la mano a Julián***

**Pauline \_** Pensé que solo existían en los libros y en los grabados antiguos. ***Rudicio sonríe.***

**Julián**\_ Esas historias quedaron atrás con los alemanes hace como quinientos años.

**Rudicio (*mira a Julián, luego a Pauline)* \_** ¿Y la bella dama?

**Pauline** \_ Pauline.

***Rudicio hace un gesto ampuloso como si estuviera sacándose un sombrero.***

**Rudicio** \_ ¿Van muy lejos?

**Julián** \_ Más o menos. Nos dormimos en el ómnibus, nos bajamos mal. Nos pasamos unos cuantos kilómetros.

**Rudicio** \_ Con el calor y esas mochilas, a esta hora, no van a aguantar mucho más. Paremos un rato a la sombra

***Se sientan los tres, apretujados a la sombra de los árboles.***

**Rudicio** **(*sacando una especie de cantimplora*** ) \_ ¿Agua de Rusia?

**Pauline (*la lleva cerca de su boca, siente olor a alcohol*)\_** Mmm… no, gracias igual.

***Rudicio le ofrece de tomar con un gesto a Julián, que asiente***

**Pauline**\_ ¿Para qué es la rama?

**Rudicio** \_ Para mucho. Es de sauce, hace muchos años que me acompaña a todos lados. Digamos que la rama ve. Ve y habla. Enfermedades, mal de ojo, agua, objetos perdidos. Hasta números te canta, si la dejás.

***Silencio. Rudicio se queda unos instantes. Extiende los brazos desperezándose y luego desaparece con su rama.* *Pauline cierra los ojos y mueve ligeramente la cabeza, como si recordara una canción.* *Julián parece no poder descansar del todo.***

**Julián\_**  No podemos quedarnos acá eternamente. Tampoco caminar por tiempo indeterminado, es agotador. Me siento mal.

**Pauline \_** Sí, ok, pero, ¿qué hacemos?

**Julián\_** No sé, me iría a la mierda.

***Pauline respira hondo.***

**Pauline \_**Puedo quedarme acá con los bolsos y aguantar un rato, mientras buscás ayuda. Por ahí este tipo nos puede dar una mano.

**Julián\_** No me gusta, me resulta medio chanta. Tené cuidado, que no se lleve nada.

**Pauline** \_Ay, no seas así, no hizo nada malo, al contrario.

**Julián** \_ Se nota que es un buscavidas, que vive a monte, no entiendo bien por qué se acercó a nosotros.

**Pauline** \_ Y sí, será un buscavidas, pero no tiene por qué sé ser mala gente o ladrón, no seas prejuicioso. Se acercó porque estaba solo en la ruta, igual que nosotros, punto, no hay más historia que esa.

***Alguien tira una cadena al piso. Es Rudicio.***

**Rudicio** \_ ¡Tomá! Creer o reventar. Si no es oro, por lo menos un baño de oro tiene.

***Julián la recoge, asombrado. Pauline se acerca a mirar.***

**Pauline**\_ Puede ser, sí. Está partida.

**Rudicio** \_Les dejo los seis eslabones que están sueltos y me quedo con el resto. Estamos a no más de cinco, diez minutos, de lo de Chiape, Carlos Chiape. Podemos ir hasta allá vos y yo *(****mira a Julián)*** mientras ella se queda con los bolsos un rato. Le ofrecés a Carlos el pedazo de cadena y seguro que viene hasta acá en la camioneta, les ofrece un almuerzo razonable, un baño limpio y los alcanza hasta el pueblo.

***Bajan las luces, para dar idea de paso del tiempo.***

**Pauline está sentada con aire aburrido, al costado están los bolsos.**

**Se ilumina un sector del escenario que se ve detrás de la escena principal en la que se ve sentada a Pauline. Allí, a lo lejos, Rudicio y Julián están sentados tomando, borrachos, se escucha sonido de bar.**

**ESCENA 7 – Una naranja, una ciruela y una caja de fósforos**

***2000. Otoño. 19.45. Playa desierta. Pauline espera con ansiedad. El viento le vuela el pelo. Brazos cruzados, protegiéndose del frío. Se prende un cigarro, le da dos pitadas y lo tira, mira la hora una y otra vez. Se la nota impaciente. Da dos pasos como para irse. Aparece Julián corriendo, barba de días, una gabardina vieja, abierta, que no logra dominar con el viento, pelo largo, despeinado.***

**Julián\_** Perdoname.

**Pauline\_** Me estaba por ir.

**Julián\_** Estoy sin el auto, me tomé un ómnibus y tuvo un desvío.

**Pauline\_** Claro. Un desvío.

**Julián\_** ***Mirando su reloj.*** Llegué un poco tarde, lo sé. Es que además tengo atrasado el reloj.

**Pauline\_** Julián. Escuchame bien. Me citás vos a esta playa a una hora determinada. Accedo. Sabés que no están bien las cosas. Yo tengo mi vida. ¿Mi tiempo vale también no? Y te aparecés 50 minutos tarde con el cuento del ómnibus y el reloj…

**Julián\_** Pero es verdad, yo…

**Pauline\_** No digo que no sea verdad, lo que digo es que te esforzás por arruinar todo. No tenés ninguna consideración, es como que no te importara nada.

**Julián\_** Si no me importara, no te habría llamado, no?

**Pauline\_** Sos tan infantil. A veces me pregunto como hacés para dar clases en la Universidad. ¿Llegás tarde ahí también? ¿Qué les decís a tus alumnos?

**Julián\_** Pauline, no estoy pasando bien.

**Pauline\_** ¿Estuviste tomando? ***Se acerca para sentirle el aliento.*** ¿Estuviste tomando?

**Julián\_** ¡No! ¿Es lo único que te interesa? Hace meses que no tomo una gota de alcohol.

**Pauline\_** Por mí, hacé lo que quieras.

**Julián\_** Por favor, dejá de lastimarme.

**Pauline\_** ¿Lastimarte? ¿Lastimarte? ¿Pero vos me estás tomando el pelo? Te aparecés de la nada, me citás en el lugar en donde nos acostamos por primera vez, me decís que tenés algo para hablar urgente, y venís una hora después…

**Julián\_** Pauline…

**Pauline\_** No, ahora me vas a escuchar vos. Decís que la estás pasando mal. Pensás que sos el ombligo del mundo, siempre lo pensaste, cómo te parece que quedé yo después de lo de Veronika…

**Julián\_** ¡Fue un affaire! ¡Un error!

**Pauline\_** ¿Un error? ¿A eso le llamás error? ¿A cogerte a la amiga de tu mujer?

**Julián\_** Estábamos los dos confundidos, vos también tuviste lo tuyo…

**Pauline\_** ¿Lo mío? ¡Yo no me cogí a ningún amigo tuyo! ¿Lo mío? No tiene comparación, un momento de desconcierto con alguien que ni siquiera conocías, y no me estuve revolcando…

**Julián\_** ¡Pauline! ¡Estoy arrepentido! No vengo a hablar de eso!

**Pauline\_** ¿Y de qué quiere hablar el señor? ¿Querés hablar de Diego? ¿Te interesa saber cómo está?

**Julián\_** Claro que me interesa…es mi hijo…yo lo amo…

**Pauline\_** ¿Amarlo es hacerle regalos en los cumpleaños y en las navidades? ¿Pasar algo de plata? Ni siquiera lo fuiste a ver a su primer partido de fútbol.

**Julián\_** ¡Estaba enfermo! Lo sabés bien!

**Pauline\_** ¡Un ataque al hígado por haberte emborrachado la noche anterior!

**Julián\_** ¿Cómo está?

**Pauline\_** Bien, la llevamos genial. No te necesitamos para nada, te espera el próximo 20 de octubre, cuando cumpla sus 8 añitos.

**Julián\_** ¡Si no lo veo seguido es porque no querés vos!

**Pauline\_** ¿Para ver a su padre en la luna de Valencia? Yo no quiero que mi hijo le sienta olor a alcohol a su padre.

**Julián\_** ¡No tomo más!

**Pauline\_** Te felicito! Por fin algo que lográs. Julián…. ¿Para qué me querías ver? No puedo llegar tarde a casa. Dejé a Dieguito en lo de los abuelos…

**Julián\_** Yo…

**Pauline\_** Julián…

**Julián\_** Hoy hace 5 años ya…

**Pauline\_** Siempre fuiste bueno para las fechas.

**Julián\_** Te sigo extrañando tanto como el día en que me fui…

**Pauline\_** Yo no.

**Julián\_** Te quería dar esto… ***Saca un manuscrito.***

**Pauline\_ *Mirándolo*.** ¿Qué es?

**Julián\_** Lo empecé a escribir esa noche…y nunca me animé… Hoy… es para vos…no está terminado pero quería que lo tuvieras…

**Pauline\_ *Leyendo.*** ¿Una naranja, una ciruela y una caja de fósforos?

**Julián\_** ***Asiente con la cabeza****.* Son las tres cosas más significativas que recuerdo de nuestros encuentros, las que al nombrarlas me generan….no sé, como un lazo muy especial, único, algo que no se puede romper, son para mí el sinónimo de la felicidad.

**Pauline\_** ***Lee en voz alta.*** *“Cementerio. 1967. Julián mira hacia arriba y baja la vista.**Ahí puedo ver la Península Ibérica, Australia y… un sombrero gigante. Pauline parece no haber notado su presencia. Está usando el zoom para sacar una foto de un ángel. Sin dejar de enfocar, contesta. Te faltaron… los dos zeppelines…”*

**Pauline\_** ¿Qué es esto?

**Julián\_** Ya sabés… Nosotros…

**Pauline\_** ¿Pauline? ***Ríendose.*** ¿Pauline soy yo?

***Julián (asiente con la cabeza)*****\_** ¿No te gusta? Se me ocurrió por…

**Pauline\_** Esperá… ¿Y vos, Julián?

**Julián\_** No quería usar nuestros nombres. ¿Es lo que se estila, no?

**Pauline\_** Es…es…tierno. ¿Qué es? Una novela…una obra?

**Julián\_** No sé todavía.

**Pauline\_** ¿Y cómo termina?

**Julián\_** No está escrito el final, pero me parece que él muere de amor.

**Pauline\_ *Sonríe.*** Eso nunca va a pasar. ***Pasa las hojas una tras otra.*** ¿No pusiste lo de de Veronika?

**Julián\_** ¿Lo tenía que poner?

**Pauline\_**  No sé. ¿Es parte de lo nuestro, no? ¿O lo vas a seguir tapando? ***Le devuelve el manuscrito.*** Gracias. Pero ya no sirve de nada.

**Julián\_** Guardalo igual.

**Pauline\_** Como quieras.

**Julián\_** ¿La semana que viene, puedo ir a verlo?

**Pauline\_** Te llamo y arreglamos el día. Seguro que se va a poner contento.

**Julián\_** Gracias. ***Le da un abrazo.***

**Pauline\_** Adiós Julián. De verdad, prefiero irme.

**Julián\_** ***Le da un beso en la mejilla.*** Sí, está bien.

**Pauline\_** ¿Querés que te alcance?

**Julián\_** No. Prefiero caminar un poco. Gracias. En serio.

**Pauline\_** Bueno. Como quieras. ***Da unos pasos. Se detiene. Se da vuelta.*** Julián…

**Julián\_** ¿Qué?

**Pauline\_** ¿Por qué decidiste hoy darme esto?

**Julián\_** Ya sabés…la fecha…

**Pauline\_** ¿Por qué?

**Julián\_** Te extraño.

**Pauline\_** ¿Por qué dejaste pasar tanto tiempo?

**Julián\_** Tenía miedo.

**Pauline\_** ¿Y si te fue el miedo de golpe?

**Julián\_** Puede ser.

***Pauline le hace un gesto, mueve la cabeza, gira y sigue camino.***

**Julián\_** ¡Pauline!

**Pauline\_** Se da vuelta y lo mira.

**Julián\_** Dejé de tener miedo…porque…bueno…

***Pauline lo mira expectante***

**Julián\_** Estoy…enfermo. ***Baja la vista. Pauline lo mira confundida.***

**Pauline\_** ¿Enfermo?

**Julián\_** ***Asiente.*** Cáncer.

**Pauline\_** ¿Qué?

**Julián\_** Es operable…

**Pauline\_ *Se acerca. Le toca el pecho. Lo abraza.*** Julián. Podés contar conmigo.

**Julián\_** Lo sé.

**Pauline\_** Pero sabés que a pesar de todo, nada va a cambiar.

**Julián\_** Lo sé.

**Pauline\_** Pasó mucho.

**Julián\_** Sí.

***Pauline de da un beso.***

**Pauline\_** Voy a acompañarte en esto. Pero desde acá.

**Julián\_** Gracias. ¿Podés cantarme esa canción? ¿Te acordás?

***Pauline le canta una canción de Nouvelle vague, The killing moon***. ***Pauline se va. Julián saca una lapicera y comienza a escribir. Se ilumina otro sector del escenario.***

**ESCENA 8 – With a little help from my friends**

***1995. Verano. Sábado. 12.25. Cocina.*** ***Pauline almuerza con su amiga Tania. Una cocina sencilla, con una mesada donde preparan la comida y un par de bancos altos.***

**Tania\_** ***poniendo fruta picada en una licuadora*.**  ¿Te parece de agregarle ciruela?

**Pauline\_** Sí, dale, queda bien. Me gusta la ciruela. Le va a dar color y sabor.

**Tania\_** Pasame el atún que lo agrego a la ensalada.

**Pauline\_** ***cortando apio alcanzándole a Tania un cuenco con atún*** Tomá.

**Tania\_** ¿Y qué onda el tipo entonces?

**Pauline\_** Ay, yo qué sé… Hace tiempo que está dando vueltas. Lo que pasa es que ahora está subiendo como a otro nivel, ya no es más la bromita inocente de compañeros de clase.

**Tania\_** ¿Pero qué te dice?

**Pauline\_** Nada. Y todo. Ayer llegó a clase diciendo que no había podido dormir. Y parecía verdad, estaba medio ojeroso, cansado.

**Tania\_** ¿Y?

**Pauline\_** Cuando Alex le preguntó por qué no había dormido, me miró a los ojos y dijo: "Por vos no pude dormir". Y sonrió.

***Tania ríe***

**Tania\_** Che, contame, ¿cómo es?

**Pauline\_** Rubio, flaco, inteligente. Muy seguro de sí mismo, demasiado diría yo.

***Tania sacude la cabeza***

**Pauline\_** El otro día fuimos a festejar en grupo que habíamos salvado una materia que arrastrábamos del año pasado. Bueno, éramos cinco en total. Mucho brindis, picada, pero nada de excesos, un clima tranquilo, hasta ahí todo bajo control.

**Tania\_** Ah, son un ejemplo ustedes…

**Pauline\_** Bueno, maso. Estuvo buena la charla general, lo tenía sentado enfrente. Pasó un buen rato, siguieron pidiendo alcohol y se pusieron filosóficos, la típica de cuando tomás y son las dos de mañana.

**Tania\_** Un clásico…

**Pauline\_** Y bueno, en un momento él toma la palabra. Como te digo, es medio divo, le gusta el protagonismo.

***Pauline, imitándolo:*** "La búsqueda es blanca y finita". Silencio. “Como un grano de arroz.” Otro silencio. Nadie entendía mucho por dónde venía la mano. "Encontré a la mujer que buscaba. Y está sentada a esta mesa." Yo era la única mujer en ese grupo…Y siguió: “ya lo dijo Stalin, ‘el destino baraja las cartas, nosotros las jugamos’”.

**Tania\_** Pah… Se la jugó… Y delante de otras personas.

**Pauline\_** Fue fuerte.

**Tania\_** Y sí, ¿vos qué hiciste?

**Pauline\_** Nada, me quedé paralizada, a veces me pasa en ese tipo de situaciones. Podía haber tenido mil reacciones, pero nada, quieta como una estatua quedé. ***Refiriéndose a la comida, entregándole cuchara y tenedor a Tania*.** Tomá, mezclá bien todo.

**Tania\_** **(*mezcla todo, prestándole muy poca atención a la tarea*)** La pregunta fundamental: ¿a vos él te gusta? ¿Y Julián?

**Pauline\_** Ese es el tema. Me gusta, sí. Con Julián están mal las cosas desde hace tiempo, ya lo sabés, lo hemos comentado.

**Tania\_** Sí, no es fácil.

**Pauline\_** -Ojo, este tipo me gusta, me acostaría con él con muchas ganas.

**Tania\_** ¡Ya veo!

**Pauline\_** Es eso, me acostaría una vez, me gusta pensar en una noche de sexo y delirio con él…Pero hasta ahí, es una tentación. Me encanta pensarlo, hacerlo es otra historia.

**Tania\_** Este no se va a conformar con una sola noche contigo. Quiere más. Lo dejó bien claro.

**Pauline\_** Una cosa es que la relación con Julián no esté bien y otra cosa es cambiar a él por otro tipo, de pronto, así, de un día para otro, no sé… Es mucho…

**Tania\_** Sí, te entiendo.

**Pauline\_** No, no me da para acostarme con este otro, me tienta, no lo niego, pero no podría.

**Tania\_** Julián es complejo, pero tiene sus cualidades.

**Pauline\_** Sí, es difícil la convivencia con él. Pero lo quiero, lo adoro. Ni cerca lo que me provoca este flaco con lo que me ha dado Julián desde la primera que nos vimos.

**Tania\_** (***sirve de la licuadora en dos vasos altos***) Es un buen compañero, buen padre, buen hijo.

**Pauline\_** El sábado se hizo 200 kilómetros para ver a la madre. Se quedó hasta el domingo con ella.

**Tania\_** ¿El sábado…?

**Pauline\_** Sí, ¿por?

**Tania\_** No, nada.

**Pauline\_** Decime.

**Tania\_** Ese día lo vi en el parque que está cerca de la biblioteca, sentado en un banco, solo, no me vio.

**Pauline\_** Qué raro… Entonces no fue a ver a la madre. ¿Y qué hacía ahí?

**Tania\_** Ni idea, estaba solo.

**Pauline \_** Podía estar esperando a alguien. A una mujer.

**Tania\_** -Bueno, no sé, no te persigas.

**Pauline\_** Veronika vive por ahí. Frente al parque que decís….Vero…No… no puede ser…

**Tania\_** -Pará, no saques conclusiones apresuradas. Preguntale a él, con calma.

**Pauline\_** ¿¿Calma?? Me mintió mal, no fue a ver a la madre. Con eso ya tengo bastante. ¿Por qué carajo me mintió? Se fue con otra, otra razón para que mienta no hay.

**Tania\_** Pará…

**Pauline\_** Algún cabo suelto tiene que haber dejado el muy hijo de puta.

***Mira para todos lados, como buscando un objeto que le pueda dar pruebas de lo que está diciendo. Levanta lo que parecía ser un portero eléctrico, es un teléfono tipo zapatilla. Aprieta un solo botón. El teléfono digita solo 7 números seguidos. Una voz femenina atiende:* hola, hola…**

**Pauline\_** ***cuelga el teléfono.*** Era ella. Yo no la llamé desde acá.

**ESCENA 9 - Something**

***2004. Jueves 17 de noviembre. 20.07. Living***

***Living de la casa de ambos. Hay un sillón de dos cuerpos, una mesa ratona, lo clásico. Se ve una libreta abierta apoyada sobre la mesa y una birome. Suena el timbre. Julián abre la puerta. Es Pauline. Se la ve un poco cansada después de una jornada de trabajo pero de buen humor. Se saludan.***

**Pauline \_** Me dejé las llaves en la mesa de luz…

**Julián\_** Sí, me di cuenta. Las vi hace un rato, cuando llegué.

***Pauline se sienta en el sillón.***

**Pauline \_** Uff…***sacándose los zapatos*** ¿Supiste algo de Diego?

**Julián\_** Sí, justamente, escribió un mail, estás copiada, lo vi hace media hora. Parece que están pasando muy bien con Marcos. Mañana se iban otra ciudad a visitar un museo de arte contemporáneo. Bien, se ve que está contento.

**Pauline \_** Y sí, es la primera vez que están juntos tantos días. Ahora es otra historia, antes hubiera sido imposible que viajaran juntos.

**Julián\_** Se llevaban horrible… ¿Te acordás?

**Pauline \_** Qué querés, con el padre que tienen… ***Ríen***… Marcos venía muy de vez en cuando. Al fin de cuentas son únicos hermanos. La última vez que se vieron fue cuando estabas internado, es fuerte…

**Julián\_** Sí, tenés razón. Pero bueno, ya todo quedó atrás. Me pone contento que se lleven bien ahora.

**Pauline \_** Obvio… ¿Abrimos una botella de vino?

**Julián\_** Dale. ***Descorcha una botella y sirve dos copas.*** Tannat, el favorito de tu viejo. Madame *…*

**Pauline \_** Merci.

**Julián\_** Mirá que ya saqué las entradas para el sábado. Quedaban pocos lugares pero conseguí.

**Pauline \_** Bien, tengo ganas de ir al teatro, a ver esa obra sobre todo.

**Julián\_** Sí, a mí también me seduce.

**Pauline \_** Después podemos ir a ese restaurant italiano que le gusta a Kassandra.

**Julián\_** Bueno…

***Breve silencio.***

**Pauline \_** ¿Qué pensás?

**Julián\_** Que tomé tantas malas decisiones, que me equivoqué mil veces, pero no contigo…

**Pauline \_** ¿Y esto a qué viene? ¿Estuviste mirando fotos viejas?

**Julián\_ *Ríe*** No, no miré fotos viejas. Me vino nomás, la sensación de estar vacío y lleno a la vez, de ir y venir, una especie de flash. “No estar nunca en sintonía con los demás hace que seas un náufrago en un peñasco o un astronauta perdido en el espacio.”

**Pauline \_** Ay, esas frases tuyas, el náufrago desorientado, el peñasco, el astronauta solitario… ¿Vas a ponerte a recitar ahora?

**Julián\_** Daaale, admití que te gustan. ***Le da un abrazo*.**

**Pauline \_** Me engatusaste con todo ese palabrerío.

**Julián\_** Te dejaste engatusar.

**Pauline \_** Puede ser, puede ser, es culpa mía también, lo confieso. ***Ve la libreta abierta abierta sobre la mesa.*** ¿Qué estuviste escribiendo?...Ya sé: epitafios.

**Julián\_** Exacto. Me enteré que Buñuel dijo que después de muerto le gustaría salir de la tumba cada diez años, comprar el diario, leerlo en un café y después de enterarse de las noticias, volver de nuevo a la tumba. ¿Qué tal?

**Pauline \_** Iría sin falta a ese café… Le preguntaría si alguna noticia lo impactó realmente. Y después le tomaría unas cuantas fotos, desde adentro del bar y sobre todo desde afuera, medio perdido en el humo de su tabaco mientras lee el diario y piensa, espiándolo a través del vidrio empañado.

**Julián\_** Esas son las cosas que…

**Pauline \_** ***(alzando la copa)*** Callate y servime más vino.

**Julián\_** ***Le sirve vino y luego revisa su libreta*.** Mirá este…no lo escribí yo, lo copié en la libreta: “Aquí yace Juan García, que con un fósforo un día fue a ver si gas había, y había”:

***Ríen. Pauline se levanta y vuelve con cuenco chico.***

**Pauline \_** Aceitunas rellenas con morrón. Te las compré al salir de clase.

**Julián\_** Qué bien, tenía ganas, hace tiempo que no comprábamos.

***Silencio***

**Julián\_** ¿Qué pensás?

***Pauline lo mira. Lo abraza.***

**Pauline \_** Nada… nada… Te..

**Julián\_** Ya sé….estuviste viendo fotos viejas…

***Pauline le da un beso. Lo mira unos segundos como si el tiempo se hubiera paralizado, comienza a caminar de espaldas y se va yendo. Julián acomoda algunas cosas en el espacio que indican un pasaje del tiempo. Se sienta frente a la computadora y empieza a escribir. Lee en voz alta, mientras escribe.***

**Julián\_** *Julián caminó con paso lento hacia el cementerio, el camino el mismo, el sol el mismo, el cielo el mismo, el tiempo otro. Pero por más que buscó por toda la vida, nunca encontró mejor lugar donde poder encontrarse. Un lugar sagrado. Los parques son hermosos pero hay demasiada gente. Se hace muy difícil…. Las personas, sobre todo las que están solas, como Julián hoy, prefieren la calma. Otoño, clima fresco. Cipreses a lo lejos. Aire que entra frío por la nariz y se vuelve cálido al expulsarlo. Lejos de todo. Con el alma incompleta y el camino de tierra y cemento, solo, entre leyendas urbanas, arte y arquitectura, fe popular y memoriales. Ataúdes, féretros, nichos, criptas. Julián machaca sus dedos dentro de su gabardina beige. Se pierde en la memoria, escalando uno y otro pensamiento. Pero ya no llora. El vacío en el pecho lo lleva desde hace más de dos años, flota sobre el rayo de luz que le marca el camino. Ya no es militante del gris. A veces ríe. El recuerdo dulce de haber conocido eso que perdura en el tiempo, esa sensación de dos ser uno, eso que ni el tiempo, ni la distancia, ni la muerte puede jamás quitar.*

***Julián deja su puesto de escritura, se coloca su gabardina beige, una gorra con visera, lentes, aprieta su mano en la gabardina, agarra unos papeles y empieza a caminar mientras sigue hablando en voz alta***

**ESCENA 10 - …una naranja…**

***2009. Primavera. 10 AM. Día nublado. Cementerio.***

**Julián\_** *Fue el 15 de marzo del 2013 en donde se selló la suerte de la magia. Pauline cerraba sus ojos, luego de una agonía suave, con el dolor aplacado por las manos de Julián. Dieguito, que terminó haciendo buenas migas con Marcos, Tania, Alex, Patty, Leivi y Thomas, están todos del otro lado de la puerta. Todos saben ya que ya no te quedan fuerzas. Yo quise quedarme, apretar tus manos, regalarte mi mejor sonrisa, darte mi calor, te llevaste una parte de mí. Un fotógrafo es alguien que dibuja con la luz, alguien que escribe y reescribe el mundo con luces y sombras. Cuando estuve al borde de ese inmenso agujero que es la muerte, vi pasar en fracciones de segundos, mi vida, la historia de la humanidad. No sabía que te ibas a ir antes que yo. No sabía que me tocaba a mí cerrar la puerta y apagar la luz. Cerraste los ojos, expulsaste aire por última vez, y solo me dije gracias, por haber podido conocer esto que ni el tiempo ni la distancia ni la muerte pueden quitar. Al final y al cabo fuiste la sal de mi vida. Nunca fuimos dos. Siempre uno.*

***Julían se detiene frente a la figura del arcángel Gabriel, hace una pose como si le fueran a sacar una foto, y sigue camino. Luego se para frente a la tumba de Pauline.***

**Julián\_** Sin ilusión sobre la muerte, a veces me interrogo, no obstante, por las formas que puede adoptar. Me digo a veces que una muerte repentina es admirable, como la de mi amigo Max Aub, que murió de pronto mientras jugaba a las cartas. Pero, de ordinario, mis preferencias se dirigen a una muerte más lenta, más esperada, permitiendo saludar por última vez a toda la vida que hemos conocido.

***Julián deja los papeles en los pies de la tumba de Pauline. Se puede leer el título. “Una naranja, una ciruela y una caja de fósforos***”

**Julián\_** Por fin la terminé. Pensé que estarías orgullosa. Todo lo que aquí se cuenta es lo que mi frágil memoria pudo captar excepto ese detalle, que es tan solo un detalle que nada aportaba, sé que sabrás comprender. Algo para nosotros me tenía que reervar….Te extraño…. Ah…. Te traje esto. Me la encargó para vos el ángel del color.

***Saca de su bolsillo una naranja.***

Tiene ombligo y todo.El planeta Tierra en miniatura.Achatado en los polos. Como nos enseñaban en la escuela.  
Cuando yo me muera,   
entre los naranjos   
y la hierbabuena.”¡Quién fuera como tú, fruta,  
todo pasión sobre el campo!”

Y al final escribiste vos tu propio epitafio:

*Al salir el sol después de la lluvia,*

*recordame en mi mejor instantánea.*

***Julián hace un gesto como si fuera a subir a una bicicleta imaginaria.***

¿Sabés que te tomaría alrededor de 3 años pedalear sin detenerte para llegar a la Luna? ¿Vamos?

***Se van apagando las luces lentamente.***

***FIN***