

LAS NOVIAS DE FREUD

“Prometo amarme hasta que la muerte me separe”.

Daniel Salomone González

Premio Dramaturgia Rafael Guerrero (España)

LAS NOVIAS DE FREUD

“Prometo amarme hasta que la muerte me separe”

Doctor Psicoanalista

Novia con trastorno por dependencia

Novia con trastorno esquizoide

Novia con trastorno paranoide

Novia con trastorno narcisista

Novia con trastorno límite

(En el centro del escenario, sentado en un cómodo sillón tras un diván vacío, se encuentra el psicoanalista. Usa anteojos y garabatea notas en un cuaderno de apuntes. Cinco mujeres lo rodean dándole la espalda. Ellas lucen vestidos de novia de distintos colores. Están petrificadas frente a un espejo. La luz se enfoca directamente sobre el doctor. Sobre él se observa un retrato enmarcado del Gran Hombre. Freud luce una mirada fría, con sus ojos hundidos tras sus gafas perfectamente circulares).

DOCTOR: En todos estos años como psicoanalista, estudiando la mente y sus distintos patrones de comportamiento, he llegado a la conclusión de que todos los seres humanos se comportan como se les canta un reverendo cuerno. Uno nunca sabe cuando un paciente puede sufrir una crisis nerviosa, un arrebató maniático o un ataque violento. Pueden pasar de la alegría a la tristeza en segundos.

Troco la frase popular “el tiempo todo lo cura” por el tiempo es todo locura. El delirio es per-ma-nen-te, pero no siempre se hace presente. Aguarda. Está allí, esperando su momento.

(La luz se vuelve azulada y abarca todo el espacio. Las novias comienzan a llorar y a reír, a oscilar entre un estado de ánimo y otro; así se comportarán durante sus distintas apariciones. Se buscará que el mismo espectáculo pase con frecuencia del drama a la comedia, del delirio a golpazos de realidad).

(Luego de unos segundos, las mujeres giran en torno al psicoanalista hasta salir de escena).

Me especializo en trastornos de personalidad. Resumiendo la patología; ésta configura un estilo o actitud frente a la vida que ocasiona sufrimiento. Dichos trastornos son particulares para cada paciente, pero resultan bastante anómalos para el mundo que los rodea. Voy a exponer brevemente algunos de los casos típicos que me tocó analizar y clasificarlos según la nomenclatura que manejamos los profesionales utilizando criterios diagnósticos.

La totalidad de los casos que se detallarán a continuación tienen relación directa con las relaciones familiares. La necesidad de protección de una madre o padre es fundamental para cualquier individuo.

A modo de ejemplo...

(Ojea el cuaderno de notas y lee)

Caso Clínico Uno...Trastorno por dependencia...

En este caso, el sujeto tiene una necesidad imperiosa de permanecer unido a otro u otros. El paciente se considera indefenso e incapaz de sobrevivir a los avatares del mundo y requiere que los demás lo ayuden permanentemente. Tiene una personalidad indecisa y carece completamente de autoestima.

(Entra la novia 1 y el doctor sale de escena)

CASO CLÍNICO 1 - TRANSTORNO POR DEPENDENCIA

NOVIA 1:

Siempre tuve la esperanza de ser como mi madre. Toda mi vida la he pasado junto a ella, desde que me trajo al mundo hasta este maravilloso día...Hoy es mi casamiento. Estoy tan feliz. Me miro al espejo y me veo radiante, igualita a mami cuando era joven. Voy a usar su vestido, el mismo que vistió cuando se casó con papi... ¿Es bonito, verdad? Y usaré su mismo peinado...y el mismo rubor...

Ella siempre estuvo a mi lado y me apoyó en cada momento difícil, en cada dilema de mi existencia. Sé que me quiere, a pesar de que no sea muy cariñosa conmigo. No es necesario ser amable para ser buena persona, buena madre. Es un tema de carácter. Ella actúa así para fortalecerme, para que aprenda a soportar todos los avatares de la vida. Nunca estuve capacitada para enfrentarme al mundo sola y mami me ha dado las herramientas para manejarme en la vida.

Ella siempre me presiona, me exige, pero me da un techo para vivir y un plato en su mesa. A cambio yo sólo tengo que limpiar la casa, bañarla y ayudarla a defecar porque es muy fluida de vientre y ensucia todo el baño cuando siente necesidad.

Pasamos muy bien juntas. Nos queremos. Yo adoro ver telenovelas con ella. Mami se sienta frente al televisor y yo me tiro en el suelo para que la pobre apoye sus pies hinchados sobre mi espalda. Me pide que le saque sus zapatos y le rasque los pies mientras miramos ese final feliz, ése en que la heroína de la telenovela se casa con el buen mozo. ¡Son tan buenas esas historias! Todo es tan maravilloso; las enormes casas, los autos...son tan felices...A mami de vez en cuando se le escapa un pedo durante los

cortes publicitarios. A veces pienso que lo hace a propósito, pero no se lo digo para no ofenderla. Ella ha sido tan buena conmigo.

Mami me pega en la cara cuando me equivoco. Me duele mucho, pero comprendo que es por mi bien. A golpes se aprende. ¿Cuántas veces me olvidé de cortarle las uñas? ¿O de limpiar su armario? ¿O de pasarle desinfectante al inodoro inmediatamente después de que ella hizo sus necesidades? Ésas son cosas que una madre no puede perdonar sin aplicar un castigo rehabilitador.

Yo me siento bien así. Es imposible equivocarse si tengo a alguien que está continuamente orientándome en mi proceder...Ella misma se ha encargado de mi educación. Me dice que no necesito libros para limpiar a una vieja cagada; que todo lo que tengo que aprender para sobrevivir, ella me lo enseñará y que nunca, jamás, me faltará nada.

No estaba segura de casarme. Me cuesta tomar decisiones por mí misma. Sé que mami no está de acuerdo con mi casamiento. Yo la entiendo. No quiere que me aleje, pero ya tiene mi juramento; ella está y estará siempre conmigo. Por eso es que juntas decidimos que vivirá con nosotros después de la boda. Miraremos la telenovela en mi enorme casa nueva, en la televisión gigante.

Necesito que ella esté conmigo para orientarme en los nuevos quehaceres y para que me dé consejos de cómo tratar a mi marido cuando llegue cansado de su trabajo o cuando me engañe.

Papi engañaba a mami y ella siempre lo esperaba con la comida pronta. Ella odia a los hombres. Dice que son... (*En un susurro*) hijos de puta...No lo digo en voz alta porque a mami no le agrada que sea mal hablada. No quiero que me escuche. Je, je. No me gustaría que piense que me levanto en rebeldía después de tantos años de convivencia. Yo siempre fui una buena niña.

Cuando papi murió, mami lloró mucho. Me gritó y recuerdo que me pegó con un palo en la espalda...pero sólo fueron cuatro veces. Me quedó una cicatriz chiquita. Me decía que yo tenía la culpa porque me había portado mal. Me dijo que era tan fea y tan tonta que mi padre no me quería ver, que por eso se iba de casa para revolcarse con una... *(En un susurro)* puta.

Mami me dijo que papi era un hombre triste en su casa porque no toleraba tener una hija idiota...Pero recuerdo que esa misma noche ella me abrazó, me dijo que me perdonaba y que debíamos estar juntas para que todo estuviese bien.

Papi murió en una casa de citas, borracho y con una enorme sonrisa en la cara. Se ve que mami tenía razón cuando decía que papi no era feliz en nuestro hogar. Es raro ver a un muerto en el cajón con sus alegres dientes a la vista de todos. Pero no quiero pensar en cosas malas. Hoy es mi casamiento y debo estar perfecta, como una actriz de telenovelas.

Mami murió hace dos meses y está sentada en el sillón con la televisión encendida. Por suerte nadie ha venido a preguntar por nosotras. No quiero que la alejen de mi lado sólo por estar muerta. No quiero que se pierda mi entrada en la iglesia.

No me importa que esté empezando a tener feos olores. Yo le rocío perfumador de ambientes todos los días. Me probé su vestido de novia y me quedó perfecto. Se lo pedí prestado hace unos minutos. *(Grita hacia atrás)* Mami... ¿Me lo prestas para mi boda, verdad?...Dijo que sí...Ahora sólo me resta encontrar un esposo que mi madre acepte cuando se lo presente. ¿Quién será? Seremos tan felices cuando los tres estemos viviendo en la gran casa nueva.

(La novia 1 sale de escena. La luz baja suavemente. El doctor aparece entre el público)

DOCTOR: Como especialista he logrado progresos con varios pacientes únicamente mediante el diálogo. No receto medicamentos. No hay mejor remedio para el dolor del alma que una gran oreja. Algunos dicen que cobro demasiado; pero la angustia, señores, el sentirse completamente perdido, duele, como una espina clavada que cuesta desprenderla. Y cuando sale, cuando acaba el dolor, ¡qué alivio se siente!.... Uno daría todo lo que tiene por sepultar la tristeza.

(Pausa larga. Intimida a los espectadores con la mirada)

Nuestro segundo caso de ensayo se corresponde con un trastorno asociado directamente a la soledad, pero una soledad que el sujeto extrañamente disfruta.

...El trastorno esquizoide...

Son personas que directamente no tienen interés en comunicarse con los demás, en fraternizar, en tener relaciones duraderas, parejas...Viven una extraña conducta de aislamiento.

CASO CLÍNICO 2 – TRASTORNO ESQUIZOIDE DE LA PERSONALIDAD

NOVIA 2:

Todas mis lágrimas me duelen, cada una de ellas. Por eso es que no lloro. Tampoco necesito llorar porque así soy feliz...Sola...A veces me masturbo. Es mi forma de agotar mis necesidades sexuales básicas.

No es que tenga fobia de la gente. Creo que la gente siente miedo al verme. O quizá no me ven. Eso sí puede ser. Soy invisible. La mujer invisible. Me gustaría ser superhéroe, o Hermione de Harry Potter, pero trabajo en casa. No pongo un pie en la calle. Es difícil ser superhéroe si estás todo el día encerrada. No soportaba el ambiente laboral y le pedí a mi jefe que me permitiera llevarme las tareas en la computadora para programar tranquila en mi apartamento. Soy ingeniera de sistemas. Él dice que soy

eficiente y muy capaz. Yo tengo poca autoestima y no le creo. Él dice que soy cumplidora y muy inteligente. Por eso me dio la posibilidad de este arreglo laboral...Además tuve que chupársela. No fue tan grave. Lo tenía bastante chico y ni lo sentí en mi boca.

Mi madre me visita a veces. Ella es mi único contacto con el mundo. Me dice que tengo que salir más y yo le digo que no lo necesito. Me dice que está harta de hacer mis trámites. Yo le digo que es mi madre y que le corresponde ayudarme. Me dice que soy frígida o quizá lesbiana. Le digo que mensualmente contrato a un amante que me alquila los besos a bajo costo. Ella se enoja y me dice que no le haga ese tipo de bromas, que ya está vieja y que no le gustan...Pero es la verdad. Siempre solicito los servicios de un hombre distinto con una aplicación del celular que me permite hacer la reserva vía online. Le das “agregar al carrito” al que más te gusta y en treinta minutos se tiene el pedido en la puerta.

No quiero involucrarme...No quiero...enamorarme. El amor me lastima...El amor siempre produce esas lágrimas que duelen. Con el sexo puramente carnal una vez al mes me alcanza, con eso es suficiente. Sola estoy mejor.

¿Por qué debería relacionarme con el entorno?...Si así estoy bien.

Yo era muy...”exótica”...en mi adolescencia. Todos me trataban con desprecio en el colegio (*Permanece mirando un punto fijo. Aguanta las lágrimas*)...Me decían...fea...Me decían...rara... (*Pausa*) Se rieron de mí cuando llegó mi primer período y me desangré en el sanitario. Todos se rieron. Nadie me ayudó. Yo estaba allí...llorando...y nadie me ofreció un auxilio. Me señalaban, me...humillaban... (*Grita*) Era una niña, una pequeña y solitaria niña. (*Llora*) ¡Cuánto duelen las lágrimas! ¡Duelen mucho! (*Se auto-controla con resoplidos largos. Toma una pastilla*) Ya basta. Así estoy bien... ¿Para qué quiero amigos? ¿Para qué sirven?...Para defraudarte.

Yo tuve una sola amiga en toda mi existencia en el mundo real; una negrita, muy pobre. Tenía seis hermanos, todos más jóvenes que ella. Yo no discrimino a los negros. Algunos de mis amantes arrendados fueron negros y en ese aspecto, les juro, no vale la pena marginarlos. Yo siempre estuve sola, así que antes que nada, ¿qué vale un color o una orientación o un defecto de origen? Es lo mismo. Los solos no discriminamos. La soledad no mira, no tiene ojos, la soledad sólo se siente adentro. No se expresa con los sentidos, sólo se la sufre. Ahora ya no me importa, es más, la disfruto.

Cinco meses duró mi relación con la negrita. Mi madre le pagaba bastante plata y un buen surtido de alimentos para que me acompañara a clases y me escuchara. Yo no lo sabía. Me enteré de ese detalle el mismo día que ella reía junto a los otros viéndome desangrar en el baño. Luego comprendí como todos en el colegio conocían cada detalle vergonzoso de mi vida. Sabían de mis delirios, mis fantasías, mis amores. Mi “amiga” desperdigaba en todo el colegio lo que yo le contaba... ¡Desgraciada!...Lo triste es que todavía la quiero.

Mamá me pregunta cuándo me voy a casar. Me sueña con un vestido de novia hermoso. Me dice que quiere ser abuela. Yo...no lo sé...no me importa...no quiero...así estoy bien... Yo también imagino el vestido. (*Toca su vestido de novia*) Eres linda me dice, “¿linda como los pollitos amarillos?” le pregunto...” ¡No, tonta! Puedes ser una mujer atractiva”, me responde, “lo que sucede es que no conoces el concepto de maquillaje”. Mi madre no lo comprende, pero yo me miro al espejo y me veo a mí, porque sobre mi rostro sólo hay una capa transparente. Me veo entera, como soy y así estoy bien.

Tomo un par de estas pastillas (*Muestra un frasco*), uno o dos antidepresivos, y ya me siento renovada. El trabajo me mantiene distraída. A veces no duermo por trabajar. Estoy bien...me siento bien... (*Pausa larga*)

Hace una semana desperté en el hospital. Mi madre me encontró tirada en el suelo después de tomar un frasco entero de estas pastillas. Según el médico hacía varios días que estaba allí y, si no fuera por ella, hubiese muerto... ¿Muerta?... No sé si estoy viva en este momento. No recuerdo nada desde aquel día. No sé si alguna vez he vivido realmente. No sé si existo. ¿Existo? Quizá ya sea un fantasma...Invisible. Eso soy...Un fantasma ¿Alguien puede verme? (*Le consulta a los espectadores*) ¿Alguien puede verme?

(Repite la misma pregunta incluso mientras la luz se desvanece hasta el apagón)

(Vuelve la luz. Entra el doctor. La novia 2 sale de escena)

DOCTOR: Todos la ven. Ella se rehúsa a ser parte del mundo. Vale admitir que a nosotros, los psicoanalistas, también nos cuesta involucrarnos con lo que nos rodea. Uno actúa en busca de reacciones, intenta destrenzar recuerdos que hieren o alegran, pero siempre tratamos de no ser parte del juego. Resulta tan complejo no incluirnos en la vida de los otros; no compararla con la de uno mismo. Algunos creen que por haber realizado estudios sobre el comportamiento humano y cómo incidir sobre él, podemos caer en la soberbia de creernos dioses. No es así. Resulta tan compleja esta profesión. Un doctor también llora, ríe, sufre... (*Pausa contenida*)

Mejor, continuemos con la evaluación.

(Lee el cuaderno de notas)

El siguiente caso nos presenta a un trastorno paranoide. Los pacientes con esta patología son al extremo desconfiados. Al final del ciclo, ya no les queda nadie que los soporte. Ya sólo pueden desconfiar de ellos mismos. Todo lo dramatizan y le ponen su impronta negativa...

CASO CLÍNICO 3 – TRASTORNO PARANOIDE DE LA PERSONALIDAD

NOVIA 3:

Es la primera vez que vengo a un sitio como éste. No entiendo por qué. Yo me siento bien...de verdad...o no sé...Es que no me cierra que mi marido llegue tan tarde a casa. Me dice que estuvo trabajando y yo sé que no es así...O no sé...Tampoco lo ando siguiendo...eso sería una idiotez...aunque juro que me encantaría saber qué hace. Si lo encuentro infraganti, lo capto...o no sé. Todavía voy presa por cortarle las bolas.

El otro día llegó con un ramo de flores y bombones... ¿Flores? ¿Quién regala flores hoy en día?...Me dijo que estaba hermosa...Está mintiendo...Es lógico que me está engañando... ¿Cómo puede decir que soy hermosa?...O es estúpido o es ciego. Y si, hipotéticamente, yo fuera hermosa, ¿Por qué me regala bombones? ¿Para que me convierta en una vaca gorda? Se contradice.

Mi madre siempre me acusa de que me persiguen mis delirios, que siempre pienso lo peor, que vea el vaso medio lleno...A esta altura yo ni el vaso veo. Seguro alguien me lo robó. No se puede confiar en la gente...en los hombres menos...O no sé. En mi madre confío...a veces...porque en ocasiones me dan ganas de matarla. No aguanto que sea tan quisquillosa con todo lo que me pasa. Sé que se preocupa, pero siempre se entromete en mi relación con mi marido. ¿Qué le importa? Habla y habla y habla y sólo ella habla, pero más rabia me da cuando no me dirige la palabra o cuando ni siquiera me escucha. Capaz que se cansó de mí, qué se yo. Un poquito de consideración no le vendría mal tampoco. Es mi madre. Es su función.

Ella me aconseja que tenga paciencia, que cuide a mi marido, que entienda lo difícil que es llevar una relación conmigo. Yo no le respondo...o le grito...depende del día. Tampoco quiero contarle demasiado sobre mi vida, porque seguramente anda cuchicheando mis intimidades con las vecinas...No sé. Capaz que hasta mejor es...que

desembuche para que todos sepan cuan sufrida es mi existencia y me dejan de romper los ovarios...Me parece que tengo algo en los ovarios porque me duelen mucho. Alguna enfermedad, qué se yo. Mamá me dijo que es por la menstruación, que no me preocupe, pero yo quiero ir a un doctor para que me dé un diagnóstico certero y me saque las dudas...Aunque los doctores hoy en día son un desastre. Ya van varios casos de mala praxis. Los médicos no solucionan nada, nada de lo que realmente duele, el corazón. Me he tratado con cientos de médicos, así que los conozco bien. A mí no me dan confianza. Prefiero a las curanderas; dos rezos, un eructo largo y estoy curada. Dicen que en el eructo se va la mala energía...Igualmente hay muchas que son unas chantas...Yo no creo en las brujas, pero que las hay, las hay...O no sé.

Mi marido me dice que con él soy hostil... ¿Hostil?... ¿De dónde habrá sacado esa palabra si sólo lee el diario?...La sección de deportes...La “otra” se la habrá enseñado... ¿Hostil?...Yo no soy mala con él...pero con las cosas que tengo que soportar es lógico que actúe de esta forma....Tengo tanta angustia que lo mataría...pero estoy feliz...Hoy se termina todo. Hoy le pido el divorcio... ¡Hijo de puta, me las va a pagar! Tiene otra. Estoy segura...U otro...Capaz que hasta trolo es. ¿Cómo voy a saber?...No sé. En la cama es un campeón. No creo que sea maricón... Tampoco quiero discriminarlo si lo es. Cada uno elige lo que quiere ser en la vida...Cada uno hace de su culo, un pito...Yo debería tener un amante. Sí. Eso tengo que hacer. Conseguirme un novio a escondidas...O no sé...ahora que lo pienso... ¿Para qué? ¿Dos hijos de puta en lugar de uno? Mejor me quedo sola. *(Toma una foto)* Tengo esta foto del día que nos casamos. ¡Qué fea que estoy! El vestido estaba lindo. A veces me lo pruebo para ver si me entra...Masoquista es lo que soy. Estoy tan gorda. Él era tan buen mozo...Está igualito. No ha cambiado en nada. *(Besa la foto)* Te amo... *(Cambia el tono)* Pero si estás con otra, vas a sufrir. Tengo esta aguja y la voy a clavar en tus bolas para que no se te pare

nunca más y no te puedas acostar con ninguna. (*Pincha la foto varias veces*) (*Piensa*)
¡Ahora no vas a funcionar conmigo tampoco! (*Se lamenta*) Soy tan imbécil. ¿Cómo le
saco los pinchazos a la foto?...Con un poco de cinta adhesiva. (*Con cinta remienda la
foto pinchada*) Mi amor. Perdón. No quise romperte las bolas. Estoy un poco aturdida,
nada más.

Mamá me pidió que hiciera un esfuerzo y empezara a tratarme, que fuera a
terapia...Yo le grité, la empujé, le dije que nunca la quise y que nunca la querré, pero
dentro de mí yo sé que ella es buena madre....la mejor madre que una puede elegir...es
una buena madre...una buena madre... (*Cambie el gesto y el tono de voz*) Yo...Yo no
tengo hijos. No pude...Tengo un problema; los óvulos fecundados no se fijan al útero.
Con mi marido lo intentamos con cientos de tratamientos, pero no...no pude quedar
embarazada. (*Se quiebra en llanto*) Y eso es tan angustiante. Es como si el reloj se
detuviera y la vida de los otros continuara sin que se percaten de la pena, de la horrible
envidia que se siente. Por eso soy inestable, por eso nunca tengo claro que es lo que
quiero....O no sé...Quiero ser mamá...Eso es lo que más anhelo...Mi inestabilidad es
un mecanismo de defensa a este puñal que está continuamente hundiéndose en mi
corazón...Ver como nuestros amigos tienen hijos y fingir una sonrisa para no darles
lástima, ver a mi madre ayudándome en todo, conteniéndome...Yo quiero ser como ella,
por dios, quiero ser mamá... ¡Yo no doy más! ¡No doy más! (*Agacha la cabeza, se
calma, se seca las lágrimas y toma aire*) Ya basta. Voy a terminar con esto. Por eso
estoy aquí en busca de ayuda. No voy a pensar más en cosas malas. No puedo ser tan
paranoica. Todo va a estar bien. Él no me va a dejar. Él quiere que venga a esta clínica
para que nuestro matrimonio prospere; porque me ama. Por eso dio con este lugar...para
ayudarme...Es eso...Seguramente es eso...O no sé...Quizá se acuesta con alguna

enfermera de aquí... ¡Hablen, hijas de puta! ¡Ah! ¡Qué estúpida fui! ¡Cómo no me di cuenta! ¡Hablen! ¿Cuál de ustedes se esta acotando con mi marido? ¡Hablen!

(Entra el doctor. La novia 3 permanece en estado de trance cuando el doctor emite su parlamento y se refiere a ella)

DOCTOR: Pasar de un estado de felicidad a una dolorosa angustia. Estos sujetos, los paranoicos, viven en un estado permanente de tristeza. Sus propias palabras los lastiman. Su propia voz los consume.

(La novia 3 sale de escena)

Yo prefiero escuchar antes que hablar. Según Freud mientras las palabras estén guardadas dentro de la boca, uno las posee. Al romper el silencio, son las palabras las que se adueñan de uno mismo y ya no hay forma de recuperarlas.

(Lee el cuaderno de notas)

El siguiente caso corresponde a un trastorno que, a mi modo de ver, resulta hasta simpático; es el caso de los narcisistas.

CASO CLÍNICO 4: TRASTORNO NARCISISTA DE LA PERSONALIDAD

NOVIA 4:

Yo no tengo porque ir a “un amansa loco”.Sí, éstos, psicólogos o psiquiatras o psiquecarajoleimportaloquemepasa. ¿Por qué lo digo? Porque no estoy loca. Los que hablan de mí es porque sienten envidia. ¿Está mal lo que digo? Ellos quieren que caiga, pero esta estrella seguirá brillando. Hace muchos años que estoy en el ambiente del espectáculo y nadie ha podido destronarme. Yo sé de qué se trata todo esto. Han pretendido darles mi lugar a algunas flacuchentas con sus bailecitos eróticos, sus culos al aire y sus tetas de mentira...Pero el talento, niñas, no se guarda en un envase de plástico. En el plástico se conservan las bagatelas, las colonias baratas. Los dones, las

aptitudes; van dentro de cristales...Y yo soy de diamante. Me miro al espejo y me veo como cuando empecé...Simplemente la mejor, la reina del show.

Me casé cinco veces. Cinco problemas diferentes. Cinco maridos y los odié a cada uno de ellos al día siguiente de la fiesta de bodas. Me aburrí. Para mí lo mejor del casamiento era esa gran fiesta; los cuatrocientos cincuenta invitados con sus sonrisas falsas; los que me idolatraban por ser su reina de diamantes. No me interesa que me quieran sólo por el dinero. ¿Para qué sirve tenerlo entonces?...Todo se compra; el amor, las amigas del Garden, los hijos... ¿Está mal lo que digo?...Antes tenía tres hijos...tres gatos siameses gays, o... heterosexuales, no sé cómo dice para no ofender. Eran machos, pero les ponía moños color rosa y perfume de Carolina Herrera, jamás Nuvó. Gastaba una fortuna en aquellos animales. Odiaba los pelos en mis vestidos, pero cuando venía la prensa y se encendían los proyectores, me gustaba mostrarlos y llenarlos de besos. ¡Debo tener el estómago lleno de pelos! ¡Qué asco!

Hasta hace poco vivía sola en una casona que adquirí en un barrio privado cerca del country. Compré seis autos y nunca supe manejar...Para eso estaban los chóferes. Familia no tengo. Mi padre nos dejó a mis hermanos y a mí cuando yo tenía quince años. Era cirujano plástico y se fue con una paciente hecha a su medida.

Mis hermanos no existen para mí. Cada uno hizo su aburrida vida; con hijos, ¡Puaj!, y empleos, ¡Puaj! y navidades en familia, ¡Recontrapuj!... *(Permanece en silencio mirando un punto fijo)*

Mi madre es una gorda inútil. Dice que yo la desprecio...Y es cierto. No entiende que aborrezco que esté cerca. ¿Y si la asocian con mi futuro? ¿Si piensan que me convertiré en una morsa como ella? He pasado mi vida entera con hambre y no voy a permitir que ella arruine todo lo que he logrado. ¿Está mal lo que digo?...Ella lloraba...Mi madre se derretía en lágrimas cuando le planteaba mis pensamientos...pero

era realista. La verdad no podía lastimarla tanto. Ella me pedía que fuera sincera y lo era. Después que le daba una opinión objetiva, me decía que prefería que le mintiera. ¿Quién la entiende? *(Irónica)* ¡Después me mandan a mí al psicólogo!... Cuando le compré un departamento y le aseguré una plata todos los meses, ya no le importó más mi desprecio. Asunto solucionado. Ya no lloró más y hasta se juntó con un sindicalista barbudo del gremio de la construcción... Todavía me está reclamando el pago a mi madre de un salario vacacional, licencia y, sobretodo, “presentismo”. ¿Qué es eso? ¡Por Dios!

Recuerdo el día que me comunicaron que una chica, unos pocos años menor que yo... unos veinte... tomaría mi lugar en mi programa de televisión. Yo estaba, estaba tranquila, me lo tomé con calma... *(Comienza a tirar todo lo que encuentra a su paso)* ¿Qué se creen? ¡Hijos de puta! ¿Con quién se creen que están tratando?... *(Se calma y vuelve a su historia)* El dueño del canal dijo que ya no funcionaba mi show, que debía renovarlo con aires frescos. Llamé con urgencia a mi productor y estaba de acuerdo con él. También era el productor de la chica nueva.

Estaban los dos juntos; mi productor y el dueño del canal, cuando me recibieron en su despacho. Yo les armé un escándalo tan grande, tan soberbio, que los empleados llamaron a la policía. El productor me dijo, “ya estás vieja para hacer berrinches”... y saqué un arma de mi cartera. *(Saca un arma y se la muestra al público)* ¿Qué? ¿Qué estás diciendo?... Ja... Se puso a llorar el marica, heterosexual o como se diga para no ofender... Pidió disculpas de rodillas... Imploró como un esclavo a los pies de su reina de diamantes... Me dijo que me devolvía el empleo, que me aumentaba el sueldo... *(Tono fingido suave)* Bien... No hay problema... No se preocupen, yo no voy a arrojar por la borda tantos años de amistad, mis queridos amigos... *(Grita)* “¿Qué se creen? ¿Se creen más que yo?”

Les disparé a ambos...Pum...Pum....Pum... ¡Hijos de puta! ¡Hijos de putaaaaaaaaa! (*Pausa larga*)

Están vivos...los dos...Yo no sé manejar un arma. ¿Quién te enseña a manejar una pistola? Yo la tengo porque las famosas suelen llevar un arma y drogas en la cartera... ¿Está mal lo que digo?...Sólo rompí una ventana...Estuve unos meses presa y me recomendaron terapia...Perdón...Me obligaron a hacer terapia... (*Comienza a quebrarse*) Ya no tengo shows, no tengo casa porque estoy en bancarrota, no tengo autos y las joyas se las llevaron mis maridos y las vendieron. Los llamé por teléfono y todos se negaron a hablarme. Como último recurso visité a mis hermanos...en Navidad...y no abrieron la puerta. Por la ventana vi a mi madre, sonriendo de la mano de mis hermanos. Recordé una Nochebuena. Yo era una niña, y estábamos todos juntos, toda la familia en la mesa y yo decía que quería ser artista y pasear con ellos por todo el mundo...Todos reían.

Veo en la televisión a las chicas que están ahora en boca del público y sé que aún sigo vigente, que sigo aquí...en el show...Yo no estoy vieja, (*Grita*) ¿Oyeron? Yo sigo siendo la reina. Yo soy la reina de diamantes. ¿Oyeron? (*Apunta con el arma al público*) Yo soy su reina. Yo soy su reina de diamantes. ¡Aplaudan! ¡Aplaudan, hijos de su madre!

(*Continúa gritando. La luz se desvanece lentamente hasta el apagón. Se escucha un disparo fuerte en la oscuridad*)

(*Vuelve la luz. Entra el doctor*)

DOCTOR: Esperar que todos te idolatren puede resultar peligroso. Uno puede defenderse de las agresiones, pero contra los halagos siempre se está indefenso.

He tenido casos muy difíciles, pero yo celebro la dificultad, por eso he sido feliz toda mi vida. Vivir en un constante desafío es un regalo, un presente que hay que vivirlo. Después de tanto sacrificio, uno aprende que la belleza se encuentra en el tránsito por la vida.

El último caso a presentar...El trastorno límite de personalidad resulta una enfermedad mental tan habitual como destructiva. Es de los casos clínicos más graves que puede padecer un paciente...

CASO CLÍNICO 5: TRASTORNO LÍMITE DE LA PERSONALIDAD

NOVIA 5:

No sé si quiero estar aquí. Lo que más necesito es una puerta de salida. Nunca sé realmente lo que quiero...Me aburro con mucha facilidad. Me aburre la vida misma, las relaciones humanas, las relaciones sexuales, los hombres; a los hombres los detesto, aunque ellos siempre se interesaron en mí.

Sé que soy bonita. Hace muchos años yo fui la reina del festival de la primavera. No tengo ninguna cirugía, nada de plástico. Lo único que no es mío es un diente de prótesis, un colmillo que se cayó en mi adolescencia.

Mi terapeuta dice que mis delirios provienen de mi infancia. Le dije que odio a mi madre y eso le sirvió para hacer un diagnóstico sobre mi psicosis. Los estúpidos psicólogos siempre asocian los problemas a tu niñez, pero nunca te dan la herramienta para acabar definitivamente con la nostalgia. Escarban en la mierda y llenan todo de mierda, la esparcen. Cuando descubren lo que realmente te pasa, ya estás toda sucia de porquería... ¡Yo odio a mi madre porque es una maldita perra! Ella sí tiene cirugías en

cada célula de su cuerpo. Mi terapeuta dice que ese rechazo es normal en las relaciones familiares, los celos, las rebeldías, bla, bla...Mi madre fue reina del festival de la primavera cinco años seguidos. El doctor dice que siento envidia por eso. ¡Una estupidez! ¿Dónde le dieron el título profesional? ¿En un sorteo?

En este momento me siento fastidiada...angustiada sería la palabra correcta. Me diagnosticaron como “persona inestable con trastorno de personalidad límite”...Loquísima, en resumen. No sé controlar mi nostalgia, tampoco mi alegría. Admito que soy difícil de manejar. Mis gustos y valores pueden cambiar rápidamente. No logro alcanzar un equilibrio. Lloro todo el tiempo, pero cuando puedo reír, lo hago hasta que me dan las fuerzas, porque no sé cuándo podré volver a hacerlo. Por ejemplo, ahora siento ganas de morir de la risa. *(Comienza a reír a carcajadas delirantes)* Me gusta escuchar música y cantar. Eso me libera. *(Baila y canta. Luego cae rendida en una silla. Lloro sin consuelo)* Soy un ser tan despreciable. Me odian, todos me odian ¿Por qué?... Un año fui la reina del festival de la primavera, entonces ¿Por qué estoy así? ¿Por qué no puedo curarme?... *(Pausa larga)* Me lastimo. He querido acabar con mi existencia varias veces. A veces uso cuchillos, hojas filosas, lo que encuentre. No quiero mi sangre dentro de mí. Es mejor verla en el suelo. El rojo es el color que más detesto. Es un color maldito. ¡Lo odio! No quiero que la sangre recorra mi cuerpo.... *(Toma aire. Inspira y exhala. Se controla)*

Tengo intolerancia a la soledad, pero siempre estoy sola. Necesito que me quieran, pero me da pánico que me abandonen. Odio el amor, pero me hubiese gustado casarme. Yo sé que soy bonita. Los hombres siempre se interesaron en mí. Nunca faltará un príncipe azul de gimnasio que quiera casarse conmigo. *(Canta la marcha nupcial y avanza hacia el proscenio lentamente)* Caminaría por la alfombra...azul, tiene que ser azul como el mar...Jamás roja...Tendría una enorme sonrisa en mi rostro y

lágrimas de alegría. Mi vestido sería hermoso. ¡Qué felicidad! La iglesia estaría llena. La ordinaria de mi madre estaría hermosa con su figura de plástico y seguramente se pondría un vestido de diseñador para competir conmigo. Vería a mi esposo vestido de pingüino esperándome en el altar, junto a ese feo cura viejo... Yo entraría del brazo de mi sonriente padre y al llegar al altar... “Promete amarla hasta que la muerte los separe”... (*Furiosa*) ¡Qué gran mentira!... No importa. Yo sí prometo amarme. No necesito ningún puto príncipe azul que venga a rescatarme.

Odio a los hombres, pero ellos siempre se interesaron en mí. Desde la escuela mis compañeros decían que era la más linda de toda la clase. Me daban sus meriendas, me regalaban flores que cortaban en el jardín, me escribían cartas con corazones. Mis compañeras me envidiaban. ¡Qué se pudran!

Me eligieron reina del festival de la primavera cuando tenía trece años. Cambié mucho en este tiempo. Todos pensaban que sería modelo, o artista, pero me conformé con un trabajo estable en un supermercado. Creo que mi niñez fue mi única época feliz. Yo respiraba el viento todo, recorría las calles en mi bicicleta. Mi familia estaba unida y todos nos amábamos. Mi madre siempre fue una inútil, pero al menos no me molestaba. En las noches, papá hacía una ronda por los cuartos. Yo tengo tres hermanas. Él nos arropaba y leía cuentos de hadas y princesas con finales felices... Yo estaba tan contenta, porque era la mayor y me habían dado un dormitorio para mí sola... El día que me coronaron reina, papá fue a mi cuarto y me dijo que estaba orgulloso por tener a la hija más linda del mundo. ¡Qué felicidad! Me dijo que era muy bonita... muy bonita... muy bonita... me sacó la ropa y... me... manoseó... de pie a cabeza... Me besó fuerte en la boca para que no gritara. Luego el rojo, tanta sangre en las sábanas. Eso ocurrió cuando tenía trece años, pero después siguió pasando, muchos años... muchos años ocurrió lo mismo. Yo lloraba y nadie escuchaba. Nadie. Él lo hacía sólo conmigo.

“Eres mi favorita, mi reinita del festival de la primavera”, decía y yo le creía. Me daba dinero para comprar golosinas y yo sentía que él realmente me quería.

Una noche mi madre abrió la puerta de mi cuarto y lo vio acostado sobre mí. Cerró inmediatamente y, al día siguiente, ella me golpeó hasta que se me cayó un diente, un colmillo. Me dijo que jamás hablara de eso...Jamás...Que mi padre era un hombre bueno y nos daba todo lo que necesitábamos para ser felices... ¡Odio a mi madre!... ¡Odio a mi padre!... ¡Odio mi sangre! (*Toma el cuchillo y lo apoya en sus venas*) Es su sangre, su sangre podrida, el maldito rojo. Quiero que se vayan, mi sangre, mi madre y él. Quiero que se vaya ahora mismo...

(Baja la luz hasta el apagón)

DOCTOR: Según “El Gran Hombre”, el interminable Freud, recordar resulta a veces el mejor modo de olvidar. En ocasiones, rememorar un hecho que nos duele, nos puede enseñar una dirección a la cual no debemos ir. No necesariamente olvidando o tragándonos la rabia de la memoria, podemos sobrevivir a la nostalgia. La decisión resulta compleja y los especialistas tratamos de orientar a nuestros pacientes para que no se pierdan, pero no siempre lo logramos. Todos los seres humanos son diferentes. En ese lapso en cuál pensamos que no vale la pena, algunos nos detenemos en esta cuerda floja donde los cuerdos flojos caen hacia el abismo de la demencia. El escape a la agonía puede darse de varias formas; algunos acaban con su existencia, otros piden auxilio y otros...lo resuelven por sí solos, tomando medidas definitivas...

(Las novias se aparecen por distintos flancos)

NOVIA 1: Hola. Tengo consulta con el doctor. ¿Ya llegó? Mi madre me pidió que viniera.

NOVIA 2: ¡¿El doctor?! Dígale por favor que en este sitio no me siento bien. En casa me siento más segura.

NOVIA 3: Necesito contarle al doctor sobre lo que ocurrió con mi marido. ¿Cuándo llega?

NOVIA 4: ¿Esto es terapia de grupo? ¿O es individual?...Son unos estafadores... ¿Se piensan que soy idiota? En un grupo trabajan el mismo tiempo y ganan la cuota de cinco o seis pacientes...

NOVIA 5: *(Con la muñecas vendadas)* Necesito al doctor. Me quiero morir.

DOCTOR: Ya serán atendidas. Aguarden en la sala de espera, por favor.

(Las novias salen)

(Tras el diván se siente unos gemidos entrecortados)

DOCTOR: ¡Shhh! Silencio, doctor. *(Pausa. Lee el cuaderno de notas)* Maniático, al extremo inteligente con tendencias violentas... *(Hablando tras el diván)* Tantas sesiones juntos, y de repente, usted afirma que mi tratamiento terminó, que había mostrado grandes mejorías... *(Grita)* ¡Quería abandonarme, cambiarme por otro paciente! ¡Usted quería dejarme solo! ¡Solo!... *(Se calma)* Somos iguales usted y yo. ¿Podía haberlo ayudado en sus consultas? Aprendí tanto en estos años...Escuché atento todos sus consejos...Leí todos sus libros... ¡Shhh, doctor! Es momento de tomar una acción definitiva...Sus pacientes me esperan.

(Con el cuadro de Freud golpea un cuerpo tras el diván. Luego lo arrastra en una bolsa ensangrentada hasta sacarlo de escena. Se detiene en el centro del escenario).

DOCTOR: La locura está ahí. En la sala de espera, sólo hay que permitirle la entrada...

(Mira al público con un detenimiento aterrador)

DOCTOR: *(Luego de una pausa)* Pasen, por favor. *(Las novias entran a escena)* El doctor se ausentará por un tiempo y yo ocuparé su lugar provisoriamente. Soy su sustituto; pero les prometo que jamás, jamás las dejaré solas.

(Las mujeres se sientan alrededor del doctor y la luz se desvanece hasta el apagón)

FIN