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DRAMATIS PERSONAE 

César. 50 años, baja estatura y poca masa muscular. Un poco encorvado debido a la 
insistente lectura, siempre con dos pares de lentes, uno puesto y el otro sobre la frente. 
Algo neurótico y controlador 

Helena. 15 años, alegre y enérgica 

Claudio. 47 años, pelo canoso y arreglado. Cuerpo grande y atlético, lleva una cruz y un reloj 
de oro. Presencia abrumadora 

María. 51 años, notorias raíces canosas, un poco prepotente y de voz cansada 

Padre. 85 años, alto y flaco 

Madre. 85 años, baja y elegante 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



(Sobre el escenario se yerguen como gigantes enormes bibliotecas. En ellas innumerables 
libros que parecerían no tener ningún criterio en el orden imprimen el espacio. Lomos de 
decoraciones barrocas, libros finos de colores vivos, papeles sueltos, fotocopias en carpetas 
de tapa transparente conviven en armonía. Como si del público de un anfiteatro griego 
habláramos, las bibliotecas se disponen en alabanza a un gran escritorio en el centro con 
una majestuosa silla giratoria y otra silla notoriamente más incómoda y rústica. En el 
escritorio hay un péndulo cinético con cinco bolas de metal. Detras del escritorio, en medio 
de las bibliotecas, una larga escalera sube hasta la puerta de entrada. Parecería ser un 
estanque subterráneo donde nadan los libros)  

 

POSTAL N° 1 

(César camina con lentitud por su oficina, regodeándose en sus palabras. Siempre anda con 
algún libro en la mano y cuando no está hablando está leyendo) 

CÉSAR: Bueno, gracias por la pregunta. No es fácil explicar mi trabajo, pero lo intentaré, 
claro que muchos no lo entenderán...la gente no lo quiere admitir, pero es estúpida. Yo 
probablemente también lo sea. Ser un historiógrafo no me impide ser ignorante. Aunque en 
mi caso es esa ignorancia el motor de mi profesión. Si, son las constantes preguntas que me 
hago las que me hacen encontrar respuestas. ¿Somos una sociedad mejor que la griega? 
¿Había gente en Babilonia sufriendo las enfermedades psicológicas hoy tan conocidas? 
¿Qué se sentía ser un faraón? Son preguntas inquietantes. Yo sospecho, es una teoría, que 
el faraón entendía que no existía ningún tipo de dios, ni Osiris, ni Amón, ni Ra que los 
conectara con lo divino. Incluso el Papa el día de hoy, sabiendo más que nadie de la religión 
católica debe de tener muy claro que Dios no existe, pero nos miente en la cara. Está bien, 
no lo juzgo. Algunos dirán que es para controlarnos, pero no es así, en realidad es para 
salvarnos. Es la fascinación por las fuerzas superiores y creadoras las que impiden el avance 
de nuestra autodestrucción. Así que, podríamos decir que de alguna manera yo lucho para 
liberar al humano de aquello que lo salva. No sé por qué, será un trauma de la infancia, 
siempre fui un poco aguafiestas. (Pausa) Buena pregunta. No creo mucho en el término 
ateo. De hecho, como hombre de letras y que se interesa por estas cuestiones me considero 
en algún aspecto religioso. De hecho, religioso apasionado. Creo en la religión, sí, pero no 
creo en ningún dios. Creo en muchas religiones, o mejor dicho, las respeto. Creo en lo que 
profesan, en lo que promueven, la cuestión es que lo hacen a través de la mentira. Podemos 
llamarle metáfora, y de hecho eso es originalmente. Por lo menos para mí, es tan solo una 
metáfora. Porque al leer el Génesis y a Buda y todo lo demás, yo sé que esas historias son 
proyecciones subconscientes que intentan ordenar el mundo y separar lo que está bien de 
lo que está mal. Alegorías, tragedias, fábulas, pero mucha gente no es tan inteligente. 
Mucha gente de verdad cree todas esas historias locas. ¡Creen que de verdad pasaron! Y 
cuando la mayoría no entiende la metáfora, esta se convierte en mentira. Y cuando los 
entes poderosos que profesan esa mentira, con el paso de los años empiezan a creerla, 
cuando la tradición evita que los nuevos humanos que heredarán la antorcha entiendan las 
cosas en toda la complejidad, la mentira se convierte en una verdad. Pero una verdad 
intangible, que en algún punto nos desordena, cuando la intención era la contraria. Si, esto 
parece horrible y desesperanzador, pero hay buenas noticias. Por suerte estoy yo. Todo 
siempre sale a la luz. Las cosas caen por su propio peso. El tiempo ordena todo. ¿No es 
fascinante que hoy sepamos más de la edad media que hace trescientos años? Hoy estamos 
más cerca de lo real, cada día más inteligentes. Por fin, después de milenios de ignorancia, 



se sabe que el hombre es el gran creador. El hombre creó a dios, a su imagen y semejanza. 
Aunque debemos admitir que el progreso no es enteramente lineal. hay gente que gusta de 
destruir lo logrado, empezar desde cero. Digo todo esto para explicar que mi trabajo consta 
de encontrar lo destruido, evitar que nos encontremos en cero. El pasado es un gran 
rompecabezas, inmenso, del que tenemos pocas piezas. Pero con inteligencia podemos 
deducir que es lo que va en ese espacio vacío. Para eso hace falta mucho trabajo, mucho 
estudio, mucha práctica y también muchas piezas. Piezas relevantes. No es lo mismo que 
aparezca la lista de compras de mi tía a que aparezcan cartas de Homero. Homero, por 
ejemplo, mi autor favorito. ¿Existió? Esa pregunta me ha acompañado desde niño. Si 
pudiésemos encontrar los poemas perdidos, podríamos entender mejor la guerra de Troya. 
¿A alguien le interesa esto? No, a nadie, pero porque la gente es estúpida. Entender esa 
guerra, entender cómo es que los griegos, la civilización que vio nacer a Atenas, el pueblo 
más culto, el pináculo de la sociedad intelectual, pudiesen haber sido parte de una guerra 
tan legendaria, nos ayudaría a entender mejor a la humanidad. Nunca se comprende la 
dimensión de la complejidad del ser humano tan bien como en la guerra. Claro, hay un 
detalle. No eran griegos normales, sino que eran Espartanos, que poco y nada tenían en 
común con los atenienses. Pero por cuestiones geográficas ambos son, más que nada para 
los ignorantes, simplemente griegos. Quizás si Atenas tuviera la fuerza que tuvo después, la 
guerra de Troya no habría sucedido. Quizás si la guerra de Troya nunca hubiese sucedido, 
Atenas no habría sido lo que fue luego. Estas cosas me parecen apasionantes. Si 
encontrásemos cartas, poemas, escritos, podríamos saber si de verdad pasó. Yo sostengo 
que sí. Yo sostengo que Homero, antes que Herodoto, fue el primer historiador de la 
historia. El primer maestro de cualquier historiador. No todos pensamos esto, claro está. 
Una colega lo discute constantemente. Claramente porque no le gusta Homero. O, mejor 
dicho, más que no gustarle no lo entiende. Esta soreta pedante descerebrada, no sabe 
absolutamente nada y sin embargo a veces tiene más trabajo que yo...acaba de ganar un 
concurso que…olvídense, no tiene importancia. Si tiene más trabajo que yo es porque no 
soy una persona ambiciosa. Soy un tipo muy tranquilo, de esos que parece que le pegaban 
en la escuela. Por suerte no es mi caso. Por suerte mis padres siempre me protegieron y me 
acompañaron. Hasta el día de hoy viven conmigo. Tienen ambos casi noventa años y están 
tan lúcidos que a veces prefiero consultarlos a ellos en vez de a los libros de historia. Con 
ellos y mi hijo, un gran filólogo, pasamos todo el día en casa, todos leyendo cosas distintas. 
En casa no hay televisión, ni radio, solo libros. Tengo el privilegio de vivir en una casa donde 
reina el silencio. 

(Entra Helena con una caja dando un portazo. Va hasta el escritorio. César hace como que 
trabajaba) 

HELENA: Hola, ¿cómo andas? 

CÉSAR: Bien. 

HELENA: ¿Se te pasó el enojo por lo de…? 

CÉSAR: ¿No te parece raro que no lleven nunca a historiadores a la televisión?  

HELENA: No. 

CÉSAR: ¿Llueve? 

HELENA: Recién empezó, llegué justito. 



CÉSAR: ¿Trajiste las revistas? 

HELENA: Si, claro. Salí por eso. Una pregunta, ¿Mañana me puedo tomar el día libre? 

CÉSAR: Si, hacé lo que quieras. Total, no tengo mucho que hacer. 

HELENA: ¿Qué hacías recién? 

CÉSAR: Trabajaba. (Mira dentro de la caja, saca las revistas) No está mi diario. 

HELENA: Si. Te mandé un mensaje. 

CÉSAR: No lo leí, estoy sin batería. (Apoya con firmeza las revistas en el escritorio) Te pedí 
que me compraras un cuaderno nuevo, ¿O no? ¿No te dije que ayer que se me había 
terminado el último, que necesito empezar un diario nuevo hoy? Helena... (abre un cajón 
para guardar las revistas, saca un gameboy) ¿Qué hace esta cosa en mi cajón? 

HELENA: Es un gameboy. 

CÉSAR: No te pregunté el nombre Helena, te pregunté qué hacía en mi cajón. (Helena se 
encoge de hombros. César imita el gesto) Esto no es una respuesta. 

HELENA: No lo sé. 

CÉSAR: ¿Cómo no lo vas a saber? 

HELENA: Y no sé, lo habré dejado yo, otra respuesta no hay. 

CÉSAR: Te dije millones de veces que no dejes cosas electrónicas en la oficina. 

HELENA: En realidad, lo que decís es que no querés ver cosas electrónicas, por eso la guardé 
en el cajón. 

CÉSAR: No las quiero ni en el cajón, ni en la mesa, ni en ninguna parte que esté pasando la 
puerta. 

HELENA: Ok, está bien. No pensé que te fueras a enojar. 

CÉSAR: Me enojo porque me agota repetirte las cosas y que te olvides. Te pido algo y te 
entra por un oído y te sale por el otro. No lo hagas más. 

HELENA: Ok papá. 

CÉSAR: Si lo vuelvo a ver en mi escritorio te lo tiro. 

HELENA: No lo podés tirar papá, me lo compré con mi plata. 

CÉSAR: Tu plata…No entiendo. A tu edad no necesitas tener tu plata, la terminas gastando 
en estupideces, en cosas de nenas que te sacan tiempo de estudio. 

HELENA: Un gameboy no es una cosa de nenas, es un juego retro. Pensé que te podia 
interesar en realidad. 

CÉSAR: No deberías tener un trabajo a tu edad, ya trabajas para mí además de estudiar. 
Deberías estar disfrutando de tu libertad, aprovechar tu edad. Estás en un momento 
hermoso. Después creces y todo se hace más complicado. 

HELENA: Ya es complicado. 

CÉSAR: Creeme que empeora. Esperá a que tengas mi edad. La adultez es la gran decepción 
de la vida. (Se sienta) Lo único que vas a tener son los recuerdos de la infancia, recuerdos 



que te van a dar vida. Recuerdos que no vas a tener si te la pasas trabajando con quince 
años. 

HELENA: Qué deprimente. 

CÉSAR: Solo es deprimente si los recuerdos que conservas son deprimentes. Dejá ese 
trabajo. Soy un padre generoso, puedo pagarte las cosas que de verdad te hagan falta. No 
quiero que desaproveches la mejor época de tu vida. 

HELENA: ¿Esta es mi mejor época? 

CÉSAR: Si. 

HELENA: Estás un poco depresivo. ¿Es por el concurso? 

CÉSAR: No estoy depresivo, estoy nostálgico. Y no es el concurso, es la vida. 

HELENA: No hay mucha diferencia entre depresivo y nostálgico me parece. 

CÉSAR: No tiene nada de malo creer que todo tiempo pasado fue mejor. 

HELENA: No creo eso. Creo que lo mejor siempre está por venir. 

CÉSAR: Eso es literalmente imposible. es una paradoja “siempre está por venir”. Y en todo 
caso para un futuro con prosperidad es necesario un conocimiento del pasado, por lo que la 
nostalgia es esencial. 

HELENA: No entiendo de qué estás hablando papá. ¿Que tiene que ver todo eso con que yo 
trabaje? 

CÉSAR: Nada, pero te necesito acá porque hay trabajo que hacer. 

HELENA: Pensé que no había nada para hacer. 

CÉSAR: Está bien, es cierto. Estoy deprimido por el concurso, pero ya voy a volver a trabajar 
como antes. No como hace unas semanas, como cuando era joven. 

HELENA: ¿Me pagarías? 

CÉSAR: ¿Cómo le voy a pagar a mi hija? Te doy de comer, te doy techo, ¿Además te tengo 
que dar dinero por hacer lo que te corresponde como hija? 

HELENA: No me corresponde papá, te doy una mano porque me gusta. Porque me divierte 
pasar tiempo contigo. Si no estoy en tu oficina no te veo nunca, incluso estando en la misma 
casa. Es una decisión, no una obligación. Y siendo tan generoso como sos podrías pagarme 
porque hago bien mi trabajo. 

CÉSAR: ¿Y el diario? 

HELENA: Te mandé un mensaje. Te pregunté si lo podía ir a buscar mañana porque 
empezaba a llover, y si volvía con lluvia se iban a mojar las revistas. No fue pereza. 

CÉSAR: Es verdad, tenés razón. Estuviste bien, gracias. Yo las ordeno. En la cocina debe de 
haber alguna bolsa chica. 

HELENA: ¿Para qué quiero una bolsa chica? 

CÉSAR: Para el diario. 

HELENA: ¿Cómo? 



CÉSAR: El cuaderno, para que no se moje. 

HELENA: ¿Vos querés que yo salga de nuevo para traerte eso? 

CÉSAR: En realidad hubiese querido que lo trajeras antes con todo lo demás, pero no 
pudiste. 

HELENA: Acabo de llegar, está lloviendo. 

CÉSAR: Pero hija, te lo pedí hoy de mañana. Demoraste todo el día en salir, no es mi culpa si 
te olvidaste. 

HELENA: Estoy cansada papá. 

CÉSAR: Yo también estoy cansado. Y acá me ves trabajando, poco, pero trabajando, 
haciendo lo que tengo que hacer. No esperarás que vaya yo...porque alguien tiene que ir a 
comprarlo. 

HELENA: ¿En qué estás trabajando? 

CÉSAR: Tengo muchas cosas. 

HELENA: Estabas hablando solo. 

CÉSAR: Estaba tomando un descanso. La gente cuando descansa lee, yo leo todo el día, 
entonces para descansar hablo solo. 

HELENA: La gente cuando quiere descansar mira televisión. 

CÉSAR: Andá a comprarme un cuaderno. 

HELENA: Está bien. (Va hasta la escalera) Espero que entiendas que no tiene sentido no 
esperar un día. 

CÉSAR: Un hombre hecho y derecho iría sin hacer tanto revuelo. 

HELENA: No soy un hombre. 

CÉSAR: ¿No decís que no hay diferencia entre hombres y mujeres? ¿No decís que somos 
todos iguales? 

HELENA: No soy un hombre y tampoco una mujer, soy una niña. Y estoy yendo, ¿querés 
demorarme más? Escribís todos los días desde hace años, ¿qué vas a escribir hoy que no 
hayas escrito antes? (Sale) 

CÉSAR: (Hacia afuera para que Helena escuche) Voy a escribir “mi hija se olvidó de traerme 
el cuaderno que le pedí”. 

HELENA: (Volviendo) Está Claudio afuera. 

CÉSAR: Dios, que molesto. 

HELENA: ¿No te cae bien? 

CÉSAR: Si, me cae bien. No me parece mala gente ni nada, pero hay algo de él que me 
molesta. No sé qué es. 

HELENA: Le digo que pase. Papá... 

CÉSAR: ¿Qué? 



HELENA: No quiero pelear, pero no me digas que un hombre hecho y derecho haría lo que 
voy a hacer cuando vos te quedás en casa 

CÉSAR: Corazón, hija querida, sé buena. Claudio está esperando 

(Helena sale, César mira a su alrededor. Pone algunos libros y papeles sobre el escritorio y 
los dispersa. Entra Claudio) 

CLAUDIO: ¡Emperador! 

CÉSAR: Claudio, que bueno verte. ¿Qué te trae por casa? 

CLAUDIO: Te quería hablar, y no iba a esperar a que te decidieras a cargar el celular 

CÉSAR: Ah sí, perdón por eso. No soy muy amigo de la tecnología 

CLAUDIO: (Mirando el cuarto) Ya veo. Tenés un espíritu algo amish 

CÉSAR: Bueno, más o menos. Tuve una relación con una amish. Tomá asiento si querés 

CLAUDIO: ¿En serio? ¿Te cogiste a una rarita? 

CÉSAR: Es la madre de mis hijos. Y no es una rarita, simplemente es amish 

CLAUDIO: No sabía que tenías más hijos 

CÉSAR: Tengo un hijo que vive con ella, Ulises. ¿que me querías decir? 

CLAUDIO: espera, antes contame eso. ¿Cómo es que tenés una ex mujer y un hijo amish? 
¿Cómo es que conociste a una amish? 

CÉSAR: No es interesante 

CLAUDIO: César, lo interesante es subjetivo. y estoy seguro que muchas cosas que vos no 
encontras interesantes a mí me interesan y mucho 

CÉSAR: ¿Te acordas de la beca que gané hace como veinte años? 

CLAUDIO: La única que ganaste 

CÉSAR: Si 

CLAUDIO: Sí claro. Fue todo un acontecimiento 

CÉSAR: Se me ocurrió algo…en ese entonces era todo un progresista y quise investigar una 
sociedad conservadora con el fin de linkear ideales y estudiar las razones del conservador. 
una idea bastante estúpida 

CLAUDIO: Me parece interesante 

CÉSAR: Bueno, viaje hasta su comunidad a hacer la investigación. y ahí la conocí, y me 
enamoré. Tan fácil como eso. era una mujer triste, sola. y le prometí que conmigo no iba a 
tener que aguantar ese estilo de vida. la cuestión es que estaba tan acostumbrada que le 
costó cambiar las costumbres. de todas maneras, viviendo con ellos descubrí que yo 
también tenía un lado conservador, lo que hizo que nos entendiéramos un tiempo. pero no 
pude. a mí me gusta el estilo de vida de la época de mis padres, no el de mis tátara abuelos 

CLAUDIO: ¿Y cómo te fue con la investigación? 



CÉSAR: Horrible, fue algo inútil, no la termine. no me sirvió para nada 

CLAUDIO: Bueno, conociste a tu pareja 

CÉSAR: Ex pareja 

CLAUDIO: Bueno, si 

CÉSAR: Podría haberme quedado con mis padres 

CLAUDIO: Nunca lo supe. Así que la razón por la que la estrella de nuestra generación, el 
número uno, se alejó de nosotros tanto tiempo fue por pollerudo 

CÉSAR: No fue por pollerudo. Quise formar una familia 

CLAUDIO: ¿Y qué pasó? 

CÉSAR: No era la familia que pretendía 

CLAUDIO: Si, no es para cualquiera ser amish. Unas vidas de mierda. Cagándose de frío, de 
calor, mojándose con la lluvia 

CÉSAR: ¿No te mojaste recién? 

CLAUDIO: No, vine con paraguas. Se lo presté a tu hija para salir 

CÉSAR: No tenías que hacerlo 

CLAUDIO: ¿Por qué no? Se iba a mojar la nena 

CÉSAR: Pero es grande, sabe manejarse sin paraguas 

CLAUDIO: ¿Vos no tenés paraguas? 

CÉSAR: No, casi nunca salgo de casa. La que sale a hacer las compras y esas cosas es ella 

CLAUDIO: ¿Y tu hija no tiene paraguas? 

CÉSAR: No sé 

CLAUDIO: ¿Vendría a ser una de tus cosas de amish también? Andá a una tienda y cómprale, 
no seas rata 

CÉSAR: No salgo ni a la biblioteca, ¿Pensás que voy a salir solo para comprar un paraguas? 

CLAUDIO: ¿Que fue a hacer la pequeña? 

CÉSAR: A comprarme un diario. Un cuaderno, mejor dicho 

CLAUDIO: (con una gran sonrisa) César Galanis ¿tenés un diario íntimo? 

CÉSAR: Si 

CLAUDIO: ¡Ja! Me voy a morir de la ternura ¿Y pones cada vez que escribís “querido diario”? 

CÉSAR: Algo así, pero no. No pongo eso 

CLAUDIO: Al final Gutiérrez tenía razón, sos gay 

CÉSAR: No soy gay por tener un diario. ¿Qué Gutiérrez? 

CLAUDIO: Alicia 



CÉSAR: ¿Ella piensa eso? 

CLAUDIO: Si, hace años lo dice 

CÉSAR: Qué vergüenza. Decile que no soy 

CLAUDIO: Te gusta Gutiérrez 

CÉSAR: No me gusta, pero me resulta desagradable que piense eso 

CLAUDIO: A las mujeres les gustan los gays, les parecen sexys 

CÉSAR: No quiero ser sexy, quiero que no piense que soy gay 

CLAUDIO: No te preocupes por lo que la gente dice de ti 

CÉSAR: Estoy con mucho trabajo. ¿Qué viniste a decirme? 

CLAUDIO: ¿Qué pensás de que Iglesias ganara el Premio Nacional de Investigación? 

CÉSAR: (Se levanta y camina por la sala) ¿Me puedo descargar? 

CLAUDIO: Adelante 

CÉSAR: Una demencia. Una estupidez impulsada por lo políticamente correcto o no sé qué. 
Es pésima ella. ¿Alguna vez la leíste? 

CLAUDIO: No he leído nada académico pero leo sus estados en Facebook 

CÉSAR: Bueno, ahí tenés mi punto. Una mujer que lo más relevante que escribe son los 
estados de Facebook te demuestra que tiene muy poca elevación. No puedo entender cómo 
ganó, la gente de nuestro ambiente no se da cuenta que es estúpida. Lee cosas de hace 
miles de años como si fueran escritas hoy. Juzga con la cabeza del siglo XXI a escritores de 
hace quinientos años, no sabe poner en contexto los escritos. Una historiógrafa que no 
entiende cómo funcionaba la época que estudia no puede ganar ningún premio 

CLAUDIO: Igual está buena 

CÉSAR: No es mi estilo 

CLAUDIO: Tu proyecto estaba bueno 

CÉSAR: ¿Lo leíste? 

CLAUDIO: Si, me gustó 

CÉSAR: Obvio, si es el proyecto de mi vida. Llevo años queriendo hacerlo, pero siguen sin 
aprobarlo. No importa que tanto me quieran los del jurado, que tanto demuestre que mi 
trabajo está bueno, siguen sin financiarlo. Siempre eligen para la tribuna, a personas con un 
perfil más agradable, a promesas jóvenes que nunca hacen nada, siempre lo digo. Pero no 
hay peor ciego que el que no quiere ver. Y esta vez se fueron al carajo. Dárselo a Iglesias es 
ir en contra del buen gusto intelectual. ¿Vos te presentaste? 

CLAUDIO: No, no tengo ganas. Estoy cansado. Lo último que necesito es más trabajo. Quiero 
descansar. Irme a algún lado en Europa y quedarme a vivir, a disfrutar la vida 

CÉSAR: Andá a Atenas, es hermoso 

CLAUDIO: Me muero del aburrimiento en Atenas. Estaba pensando en algún lugar como 
Ibiza. Además, no me gusta Atenas, prefiero a los Espartanos 



CÉSAR: ¿No tenés ningún proyecto? 

CLAUDIO: No, nada. Una vez que ya hiciste dinero nada te motiva. No entiendo cómo hacés 
para seguir tan activo habiendo logrado tanto tan joven 

CÉSAR: Te falta inspiración. Está bueno siempre tener algo que te motive a seguir 
estudiando. ¿Qué te apasiona? 

CLAUDIO: El fútbol, pero el fútbol no se estudia. Cuando se racionaliza pierde la gracia. ¿O 
viste a alguien que le guste el var? 

CÉSAR: No sé 

CLAUDIO: Es verdad que no te interesa el fútbol 

CÉSAR: ¿El var no sirve para que los resultados sean más exactos? 

CLAUDIO: Es muy aburrido, no es fútbol 

CÉSAR: Como historiador deberías preferir estudiar minuciosamente los hechos en vez de 
un resultado que no se corresponde con lo real. Todo para que tu cuadro gane 

CLAUDIO: No es para que mi cuadro gane. Prefiero que me anulen un gol a festejarlo tres 
minutos después de que lo hicieran. Y antes que historiador soy un hombre 

CÉSAR: Claramente somos distintos 

CLAUDIO: Además es mejor así, si me postulo tendrías más competencia. (César ríe) Se lo 
que estás pensando. Decilo. Decime: Claudio, no podrías ser mi competencia nunca. Soy el 
mejor historiógrafo del país 

CÉSAR: Tampoco tanto 

CLAUDIO: Tenés que creértela. Si no te la crees vos nunca nadie te va a tomar en serio 

CÉSAR: Capaz que por eso perdí 

CLAUDIO: Nada que ver, para nada. Te ganaron haciendo trampa 

CÉSAR: ¿Por qué lo decís? 

CLAUDIO: Me enteré recién 

CÉSAR: ¿De qué?  

CLAUDIO: De eso. Hizo trampa 

CÉSAR: ¿En serio? No me digas, se acostó con alguien del jurado 

CLAUDIO: Peor. Alteró fechas en la propuesta del proyecto. Cambió unos números para dar 
a entender unas conexiones que no existen y para que así fuera más interesante 

CÉSAR: ¿Y cómo es que no la sancionaron? 

CLAUDIO: La sancionaron 

CÉSAR: ¿Y el premio? 

CLAUDIO: Se lo van a dar a otra persona 

CÉSAR: ¿Me lo van a dar a mí? ¿Eso me venís a decir? 



CLAUDIO: Si te lo dieran a vos no sería yo quien te lo dijera. Todavía no se sabe. Tienen que 
revisar de nuevo las propuestas. Calma. Pero lo que sí sé es que estuviste muy cerca de 
ganar. A todos les gustó tu proyecto 

CÉSAR: ¿En serio? 

CLAUDIO: Si, pero te faltó trabajarlo un poco mas, es algo muy ambicioso. Había cosas que 
no estaban del todo claras. hablás de que trabajarías con un filólogo importante y no decís 
con quien. Como que lo único que podía asegurar éxito era tu nombre y reputación, que los 
que te conocemos sabemos que no se parecen a tu personalidad. No sabían si confiar en ti. 
Por eso no te lo dieron. Por eso y por la corrección política. Lo que es cierto es que todos 
hablaron muy bien de ti, te quieren mucho y te consideran una gran persona 

CÉSAR: Pero ¿cómo no van a confiar en mí? Nadie sabe de las épicas troyanas más que yo. 
(Señala una parte de la biblioteca) Todos estos libros que tengo son de Troya, de Ulises, de 
Homero, de la mitología griega. ¿Cuándo viste que un historiógrafo dedique tanto tiempo a 
la mitología? 

CLAUDIO: No es algo anormal. Muchos historiógrafos leen sobre poesía, arte. Todos tienen 
algún hobby 

CÉSAR: Esto no es un hobby, es algo que me fascina, que me apasiona, que le dedicaría toda 
la vida, lo haría gratis 

CLAUDIO: Eso es un hobby 

CÉSAR: No entendés. ¿No te parece hermoso que la historia de hace miles de años se 
conozca con tanta exactitud hoy por hoy? Homero no relato una leyenda popular, 
documentó una guerra que sabemos que es real. Es imposible que alguien tenga tanta 
creatividad 

CLAUDIO: Está muy dramatizado 

CÉSAR: Claro que está dramatizado, en esa época nadie escribía ensayos históricos. Tiene 
partes que son muy específicas 

CLAUDIO: Bueno, lo de los dioses no es muy exacto 

CÉSAR: No te gusta Homero 

CLAUDIO: No mucho, prefiero Edipo Rey. ¿Vos no? 

CÉSAR: No me gusta el teatro. Los personajes están demasiado vivos. Conecto con la poesía 
o la prosa. Debiste haber leído una mala traducción, por es no te gusta 

CLAUDIO: No, compré la que Borges denomina la mejor traducción inglesa de Homero 

CÉSAR: Ah bueno, leíste a Samuel Butler, por eso no te gustó. Ese tipo no entiende 
absolutamente nada. No comprendo como Borges decía eso 

CLAUDIO: Ahí está. ¿Te escuchas? Estás demasiado obsesionado. La gente no sabe si tenés 
un propósito académico o personal 

CÉSAR: ¿Cómo va a ser personal? 

CLAUDIO: Sinceramente ¿Qué es lo que querés con este proyecto? 



CÉSAR: Demostrar que Homero existió. Que no son obras de distintos autores. Quiero ser el 
hombre que confirme su existencia 

CLAUDIO: Parece que lo ves de un lugar muy personal 

CÉSAR: No entendés 

CLAUDIO: No importa si no entiendo, no soy yo el que elige quien va a ser el ganador 

CÉSAR: Te voy a decir la verdad. Necesito esto. Enterarme que no gané me desmotivo 
totalmente. Todos estos libros y papeles los acomodé para que pensaras que estaba 
trabajando. No estoy pudiendo concentrarme, no estoy pudiendo levantarme de la cama. 
Tengo que ganar 

CLAUDIO: De verdad que no tengo ni voz ni voto, no tengo nada que ver 

CÉSAR: ¿Y cómo sabes todo esto? ¿Cómo te enteraste de lo del premio? 

CLAUDIO: Tengo amantes poderosas 

CÉSAR: ¿Plural? 

CLAUDIO: Los cincuenta son los nuevos treinta 

CÉSAR: Tengo cincuenta. Y no estoy con una mujer desde hace años 

CLAUDIO: Porque vos sos así. No te podés comparar. Yo no soy tan estricto con la gente con 
la que salgo, cualquier cosa me gusta. Hace poco conocí a una flaca, no te haces una idea de 
lo loca que está. Está chiflada. Y me fascina. Sí querés te la puedo presentar, no me molesta 
compartir. Y si lo pienso harían una buena pareja 

CÉSAR: ¿Por qué? 

CLAUDIO: Se parece a Annie hall 

CÉSAR: No me interesa 

CLAUDIO: Pero es igual a Annie hall 

CÉSAR: ¿Y qué tiene que ver? 

CLAUDIO: ¿Nunca te dijeron que sos igual a Woody Allen? 

CÉSAR: ¿En qué? 

CLAUDIO: En tu manera de ser 

CÉSAR: No sé si me gusta el comentario 

CLAUDIO: Obvio que sí, es un genio 

CÉSAR: Sí, me gustan sus películas, pero es un poco raro 

CLAUDIO: Igual que vos. Es un genio, los genios son raros 

CÉSAR: Yo no llego a ser un genio, pero lo tomo como un cumplido si así lo pensás 

CLAUDIO: Bien 

CÉSAR: Un genio habría sabido ganar, incluso con alguien haciendo trampa 



CLAUDIO: Todavía podés, si lograras corregir y definir un poco la idea creo que podrías 
ganar. Sé más específico. Explicá mejor cómo pensás trabajar el tema y con quien. ¿Tu 
hermana no es filóloga? 

CÉSAR: Está estudiando 

CLAUDIO: Si no me equivoco les van a dar una semana a los tres mejores para presentar de 
nuevo la idea. Yo te aviso antes para que te puedas ordenar mejor. ¿Tenés tiempo? 

CÉSAR: Si, creo que si 

CLAUDIO: Genial. ¿Te gusta el conejo? Comer conejo digo 

CÉSAR: Nunca comí 

CLAUDIO: Bueno te dejé uno en la cocina 

CÉSAR: ¿Dónde compraste? 

CLAUDIO: No lo compré, lo cazé. Hoy salí a cazar y agarré varios. Pero hoy tengo un 
cumpleaños, mañana otro y una reunión, así que no los voy a comer todos 

CÉSAR: ¿Y por qué cazaste tantos?  

CLAUDIO: Es un hobby, no cazo para comer. Vos lees mitología, yo cazo animales 

CÉSAR: ¿Decís que tengo posibilidad? todos estos premios son todo una mentira. no son 
nada transparentes. quiero decir ni siquiera está bien que me digas esto, se supone que 
deberíamos saberlo todos a través de un comunicado 

CLAUDIO: Te lo debo César. es por vos que pude terminar la carrera 

CÉSAR: ¿Por qué? cuando vos empezaste yo ya había egresado. no nos conocíamos el uno al 
otro en esa época 

CLAUDIO: Vos no me conocías, pero yo a ti sí. Por eso, yo veía como alguien con menos de 
25 ganaba todos los premios y publicaba cosas y revolucionabas al mundo de los 
historiadores y me sentí capaz de recibirme. Estuviste a punto de hacer aportes a la historia 
de la guerra de Troya 

CÉSAR: Si, hasta que Sperling me gano y publico todo lo que estaba trabajando antes 

CLAUDIO: Fuiste mi héroe 

(Llega Helena con el cuaderno y el paraguas) 

CÉSAR: ¿Cómo llegaste tan rápido? 

HELENA: Me encontré a mi jefe que me llevó en auto 

CLAUDIO: ¿Trabajás? 

HELENA: Si 

CÉSAR: No 

HELENA: Hago medio horario 

CÉSAR: Es muy triste que a tu mejor amigo le llames jefe. Es apenas más grande que vos 



CLAUDIO: Tu padre tiene razón, no hay que descuidar los estudios 

HELENA: En realidad soy la mejor de mi clase 

CLAUDIO: Felicitaciones. Muy bien César 

CÉSAR: No sabía. No sé por qué no me lo dijo 

HELENA: Te lo dije 

CÉSAR: Sabés que si me hablás cuando estoy leyendo no te presto atención 

HELENA: No estabas leyendo. (A Claudio) Igual me fue muy útil el paraguas, gracias 

CLAUDIO: De nada, quédatelo 

CÉSAR: Gracias por tu amabilidad, pero no se lo puede quedar. Después se compra uno 

HELENA: ¿Se compra o me comprás? 

CÉSAR: Tenés tu plata, ¿no? 

CLAUDIO: Insisto 

CÉSAR: Yo también. Gracias por la visita. Me voy a poner a trabajar 

CLAUDIO: Muy bien, te tengo confianza 

CÉSAR: quiero agradecerte, la verdad cambiaste la idea que tenía de ti. Nunca pensé que me 
apreciaras tanto 

CLAUDIO: Gracias, es un honor para mi poder considerarte un amigo 

HELENA: Saludos a tu hijo 

CLAUDIO: Le mando (Sale) 

CÉSAR: Estoy sorprendido, que buena persona resultó ser Claudio 

HELENA: ¿Cuánto sale un paraguas? 

CÉSAR: Ni idea, ¿trajiste el diario? 

HELENA: Si, tomá (Le alcanza el cuaderno) 

CÉSAR: A partir de ahora vas a tener que estar más tiempo en casa, me vas a ayudar en un 
proyecto. Poné a cargar mi celular que tengo que avisar que me voy a tomar la semana en 
facultad. No, mejor entrá a mi computadora y mandá un email explicando por qué no puedo 
ir 

HELENA: Bien, mandar email explicando por qué no podés ir 

CÉSAR: Exacto 

HELENA: (Riendo) No tengo idea de por qué no podés ir papá 

CÉSAR: Decí...no expliques nada, tengo días de licencia. Pero hacélo ahora 

HELENA: Sabés que no es necesario ordenarme. Sí me hubieses dicho “necesito ayuda con 
un proyecto” te la habría ofrecido con todo placer 

CÉSAR: Si, lo sé 

HELENA: Sería mucho más agradable eso. Empecemos de nuevo (pausa) 



CÉSAR: Hija, voy a empezar un proyecto nuevo y tengo mucho trabajo para hacer 

HELENA: No hay problema, decime que necesitas y te doy una mano 

CÉSAR: Gracias. (Sacando de un cajón una carpeta) No puedo creer que tenga que releer 
todo esto 

HELENA: ¿No lo escribiste vos? 

CÉSAR: Si 

HELENA: Bueno, no es tan largo 

CÉSAR: No me da pereza que sea corto o largo, me da pereza porque fue escrito por mi. Me 
da pereza tener que volver a leer algo que yo escribí. Debería ser capaz de tenerlo presente. 
Prefiero leer cualquier otra cosa que me nutra de mejor información 

HELENA: Pensa que estás leyendo a uno de los mejores historiadores del país 

CÉSAR: Bueno, eso si que es historia 

HELENA: Si me necesitas estoy en la cocina  

CÉSAR: ¿Me parezco a Woody Allen? 

HELENA: No. Es una pregunta rara 

CÉSAR: Hoy me dijeron que me parezco a Woody Allen 

HELENA: Qué asco 

CÉSAR: ¿No te gustan sus películas? 

HELENA: No me gusta él como persona 

CÉSAR: No lo conocés 

HELENA: Lo que conozco no me gusta. Además, no te dijeron que tus películas son parecidas 
a las de él, sino que te parecés como persona 

CÉSAR: Yo no hice ninguna película 

HELENA: ¿Qué? 

CÉSAR: No entiendo que estás diciendo 

HELENA: ¿A vos te gusta parecerte a él? 

CÉSAR: No. No sé 

HELENA: ¿A quién te gustaría parecerte? 

CÉSAR: Te vas a reír 

HELENA: ¿Homero? 

CÉSAR: No, nunca podría ser como él. Además, era ciego. No podría trabajar si no pudiera 
ver 

HELENA: ¿Entonces? 

CÉSAR: A Marlon brando 



HELENA: ¿Qué? ¿Por qué te querrías parecer a un violador? 

CÉSAR: ¿Alguna vez lo viste actuar? 

HELENA: ¿Qué tiene que ver? Vos no querés ser actor. Prefiero que te parezcas a Woody 
Allen que a Marlon brando 

CÉSAR: ¿Por? 

HELENA: Era un violador. Violó a una actriz en una película 

CÉSAR: Eso no te convierte en un violador 

HELENA: ¿Violar no te convierte en un violador? ¿Entonces qué? 

CÉSAR: Hacerlo muchas veces 

HELENA: Ah, ¿hay un mínimo de veces para tener el título? Da igual cómo lo quieras 
etiquetar a él, lo que importa es el hecho. Y si lo hizo una vez, no me sorprendería que lo 
haya hecho muchas más veces. De hecho, tenía un montón de hijos no reconocidos 

CÉSAR: Solo dije que si fuera a parecerme a alguien me gustaría parecerme a él. Me gustaría 
ser un hombre así. No dije que quería violar a nadie. ¿Estás enojada por algo? 

HELENA: No 

CÉSAR: Entonces hablame bien. Que no violé a nadie. Estás contestando demasiado 

HELENA: Voy a hacer la cena 

(Sale. César empieza a escribir en el diario) 

CÉSAR: Querido hijo... 

(Desde afuera se escucha a Helena) 

HELENA: ¡Carajo! Hay un conejo muerto en la cocina.  

CÉSAR: Si, es nuestra cena.  

HELENA: (Entra a la oficina en estado atónito) No voy a comer conejo 

CÉSAR: ¿Si nunca comiste como sabés que no te gusta?  

HELENA: No lo voy a comer porque no quiero comer un conejo 

CÉSAR: Claudio lo cazó para nosotros 

HELENA: ¿Él lo cazó? 

CÉSAR: Si 

HELENA: Es horrible eso, ¿no le dijiste nada?  

CÉSAR: No, me hizo un regalo, no se lo voy a rechazar. Además, vino con buenas noticias 

HELENA: ¿Y qué? ¿Eso hace que esté bien matar conejos? 

CÉSAR: ¿Cuál es la diferencia con la carne de vaca que comes? ¿O de pollo?  

HELENA: Que no me gusta, no quiero comer un pobre conejo 

CÉSAR: ¿Y qué vas a comer?  

HELENA: No sé, compraré algo 



CÉSAR: Comes carne desde que naciste, no seas hipócrita 

HELENA: Igual, no está bien, no me gusta comer animales muertos. Me gustaría dejar 

CÉSAR: ¿Dejar la carne? No empieces Helena. Así funciona el mundo, el hombre come 
animales. Yo como carne, y en casa se va a seguir comiendo carne. Y esta noche es conejo 

(Pausa)  

HELENA: ¿Por qué siempre pierdo las discusiones? 

CÉSAR: (Resopla) No siempre. Ganaste la del tatuaje. ¿Te acordás? 

HELENA: La gané porque ya me lo había hecho, papá. Lo único que podías hacer era 
obligarme a borrarlo 

CÉSAR: Jamás te obligaría a algo así, dicen que duele. Pero sigo creyendo que fue una 
estupidez. Hacerse un tatuaje sin consultarme 

HELENA: Era una sorpresa 

CÉSAR: Además César lleva tilde en la e…Perdón que te hable mal 

HELENA: Te perdono si te tatuas mi nombre 

CÉSAR: No me haría nunca un tatuaje hija. Los tatuajes son impresiones permanentes de 
cosas que te apasionan en un punto específico de tu vida. Te haces un tatuaje y con el 
tiempo cambias de opinión y quedas con una marca de algo que ya ni te gusta 

HELENA: Si hay algo que no haces es cambiar de opinión 

CÉSAR: Bueno, pero imaginate que me hubiese tatuado el nombre de tu madre 

HELENA: Te dije si te tatuarías mi nombre. Una hija no te abandonaría. Si te obligaran a 
hacerte un tatuaje. ¿Qué sería? 

CÉSAR: No sé, creo que lo mismo que vos 

HELENA: ¿Tu nombre? 

CÉSAR: No, mis padres. Los padres si, nunca abandonan. Tengo hambre. ¿Podemos seguir la 
charla en la mesa? (Helena sale. César vuelve a escribir en el diario) Querido hijo, acaba de 
suceder algo sorprendente. El proyecto que creía perdido está reflotando. Si todo sale como 
quisiera no importa que tan lejos vivas, vas a escuchar mi nombre. ¿Y quién sabe? Capaz 
que estos diarios que vengo escribiéndote desde hace años se vuelven un material 
importantísimo para la historia general. Me pondré ya mismo a seguir investigando. Te 
quiere mucho, papá 

 

 

POSTAL N°2 

(César está mirando el techo con un libro al costado. El péndulo cinético suena como un reloj 
con el impacto de las pelotas en los extremos. Llega Helena) 

HELENA: ¿Me llamaste? 

CÉSAR: Si, hace rato 



HELENA: Perdón, estaba cocinando. ¿Estás apurado? 

CÉSAR: No, solo un poco cansado 

HELENA: (Mirando el péndulo) Sabias que esto tiene otras maneras de usarse, ¿verdad? 
Puede ser así también. (Mueve tres pelotas a un costado y las suelta generando algo 
distinto) No tiene que ser siempre el movimiento de los extremos 

CÉSAR: (Lo detiene) Me gusta que un extremo mueva al otro y que en el centro no haya 
corrimientos 

HELENA: ¿Cómo venís? 

CÉSAR: Despacio, pero con firmeza. Tengo energía, estoy motivado. Pero mi cuerpo es débil. 
Necesito descansar los ojos, me estoy mareando. ¿Te animás a leerme? 

HELENA: ¿No preferís descansar hablando solo? 

CÉSAR: No tengo tiempo. Vos leeme, capaz que lees la clave para que pueda ganar. ¿Te das 
cuenta lo cerca que estoy de cumplir mi sueño? Poder viajar a Turquía, a Grecia, a las costas 
de Estados Unidos 

HELENA: ¿Me llevarías? 

CÉSAR: Es muy caro 

HELENA: ¿Y dónde me quedo? 

CÉSAR: Acá, es tu casa también 

HELENA: ¿Me mandarías dinero? 

CÉSAR: Hasta que cumplas 18 es mi obligación. Después se verá si conseguís trabajo 

HELENA: Me llamarías ¿verdad? 

CÉSAR: No, es carísimo 

HELENA: Podés llamar con internet  

CÉSAR: Puedo escribirte. Puedo mandar postales. Cada mes una postal hablando de mi 
hermoso trabajo 

HELENA: Eso en las primeras nada más. Con el paso de los meses van a hablar solamente de 
lo mucho que me extrañas 

CÉSAR: No te escribiría para decirte eso. Es muy deprimente. Nadie quiere ver a sus padres 
extrañando 

HELENA: Te hice tu comida preferida 

CÉSAR: Gracias 

HELENA: De nada 

CÉSAR: Te dije gracias 

HELENA: Y yo te dije de nada 

CÉSAR: Pero me lo dijiste en un tono sarcástico. Como cuando alguien no te dice gracias y le 
decís “de nada” para enfatizar que le hiciste un favor. Y yo te dije gracias 



HELENA: Vos me dijiste gracias y yo de nada 

CÉSAR: Te gusta discutir 

HELENA: (Feliz) Sí. Significa estar contigo 

CÉSAR: No tengo tiempo para esto. Sí pensás que no valoro lo que haces acá decilo, no seas 
indirecta (Helena con alegría y ternura agarra el libro) 

HELENA: Varias son las interpretaciones y muchas veces algunos autores han sacado crédito 
de su originalidad más que de su investigación. Esto hace que otras teorías, menos serias en 
apariencia, pero con más investigación, fueran recibidas como meros intentos de 
reconocimiento. Samuel Butler... 

CÉSAR: Eso no, salteate esa parte 

HELENA: Según lo que plantea Samuel Butler 

CÉSAR: No, pasá a la parte que deje de hablar de Samuel Butler 

HELENA: (Leyendo los siguientes párrafos) Habla mucho de él 

CÉSAR: (Se levanta y mira el libro) Qué libro espantoso 

HELENA: ¿Quién es? 

CÉSAR: Un idiota, hizo algunas traducciones de Homero muy pésimas 

HELENA: ¿Y por qué hablan tanto de él? 

CÉSAR: Porque como es un fracasado inventó una teoría ridícula para hacerse famoso 

HELENA: ¿Qué teoría? 

CÉSAR: Dice que Homero era mujer 

HELENA: Sería interesante 

CÉSAR: Si, muy interesante, pero falso. Esta teoría es típica, de todo hombre misterioso se 
dice que en realidad era una mujer. De Shakespeare se dice lo mismo. De muchos 
inventores dicen que eran sus mujeres las inventoras. Ideas ridículas para destruir a los 
genios. Es como que yo me ponga a decir que Jane Austen o Mary Shelley eran hombres. 
Una idiotez 

HELENA: ¿Por qué serían hombres disfrazados de mujeres? 

CÉSAR: ¿Por qué Homero sería una mujer haciéndose pasar por hombre? 

HELENA: Por el machismo 

CÉSAR: Dejemos de hablar de esto, no es una mujer 

HELENA: ¿Por? 

CÉSAR: Si leyeras a Homero lo sabrías, no empodera a las mujeres 

HELENA: Tiene sentido, no podría escribir una épica feminista, la quemarían viva 

CÉSAR: ¿Quemarla viva? No es la inquisición, es la antigua Grecia 

HELENA: Deberías hacer tu proyecto sobre esto 



CÉSAR: No puedo perder tiempo en esto. Tengo que enfocarme si quiero ganar. Seguí 
leyendo otro. Es más probable que Homero no haya existido a que sea una mujer 

HELENA: Eso no es cierto. Existir existió 

CÉSAR: Todo el punto de mi investigación es probar eso. ¿Cómo sabes vos que eso es 
cierto? 

HELENA: Sí existen la Odisea y la Ilíada existió alguien que las escribió 

CÉSAR: Pero no se sabe si fue una sola persona llamada Homero o varios poetas 

HELENA: ¿Creés que es más probable que hayan sido varias personas a que sea una mujer? 

CÉSAR: Si 

HELENA: Tiene sentido 

CÉSAR: Te dije 

HELENA: ¿Y en esas varias personas no podía haber una mujer? 

CÉSAR: No Helena, es ridículo 

HELENA: ¿Por? 

CÉSAR: Es muy difícil de explicar. Tendría que resumirte libros enteros y contarte de la 
sociedad de la época. Confiá en que te digo que es imposible. Los mejores historiadores ya 
han desmentido esta teoría 

HELENA: ¿Eran todos hombres? 

CÉSAR: Está bien. Querés pruebas. (Se para) Hace no muchos años se descubrió un texto 
antiguo. Los estudios en la calidad del papiro y en el lenguaje utilizado dataron el texto 
aproximadamente en el 500 a.c. En el texto se habla de un anciano ciego y una esclava de 
piel morena, haciendo referencia al creador de las épicas troyanas. Como técnicamente no 
hace ninguna alusión directa al anciano ciego, y por características del léxico del idioma que 
dan lugar a ambigüedades, algunas personas interpretan que la mujer podría haber sido la 
creadora. Esta es la única prueba de que Homero pudo haber sido mujer. Pero 
interesantemente al mismo tiempo prueba que no lo fue 

HELENA: No entendí 

CÉSAR: Exige como condición que si homero hubiese sido mujer debería haber sido una 
esclava 

HELENA: ¿Cuál es el problema? 

CÉSAR: Lo acabo de decir 

HELENA: No sabía que Grecia era una sociedad esclavista 

CÉSAR: No era una sociedad esclavista 

HELENA: Tenían esclavos 

CÉSAR: Si, pero no es como lo pensás 

HELENA: No sabes cómo pienso 



CÉSAR: Creeme que sí. Estás pensando en esclavos explotados muertos de hambre y 
castigados. En Grecia lo que tenían era gente que hacían lo que ellos no. ¿O te pensás que si 
los grandes pensadores se pasaran limpiando, cocinando, construyendo tendrían tiempo de 
haber escrito lo que escribieron? Los esclavos hacían las tareas que ellos no tenían tiempo 
de hacer a cambio de techo y comida. Vos haces eso ¿Te consideras mi esclava? 

HELENA: Es un poco fea esa comparación 

CÉSAR: ¿Quién pensás que escribió la famosa epopeya de la guerra de Troya? ¿El hombre o 
la esclava? 

HELENA: No sé 

CÉSAR: ¿Cómo va a ser la esclava? No sabría escribir, probablemente nunca leyó tampoco 

HELENA: Homero tampoco, ¿No se supone que era ciego? 

CÉSAR: Pero no fue ciego toda la vida, alguna vez pudo leer 

HELENA: Pero las epopeyas griegas no fueron escritas tampoco, fueron narradas por la 
oralidad 

CÉSAR: ¿Pero esa belleza, esa poesía creada por una mujer ignorante? 

HELENA: No sé, no parece ser un impedimento. ¿Qué sabemos de ella? ¿Se escapó alguna 
vez? ¿La liberaron? 

CÉSAR: No sé nada 

HELENA: Y estúdiala 

CÉSAR: No puedo estudiarla, nadie sabe nada de su vida 

HELENA: Sabemos que pudo haber compuesto la épica troyana (Entra María) 

MARÍA: Hola, ¿qué hacen? 

CÉSAR: ¿Quién te abrió?  

MARÍA: Nadie 

CÉSAR: ¿Cómo entraste? 

MARÍA: Con mis llaves 

CÉSAR: ¿Por qué tenés llaves de mi casa? 

MARÍA: También fue mi casa Cesar 

CÉSAR: ¿Vos dejarías que una persona que no vive contigo tenga llaves de tu casa? 

MARÍA: Si. Lo hago. Es lo que pasa cuando alquilas. Claro que vos no necesitaste eso 

CÉSAR: Damelas. (Maria sala la llave del llavero y se la da a Cesar)  

HELENA: Qué increíble sirva hasta hoy. Lo logico seria que en todos estos años se haya 
cambiado alguna vez 

CÉSAR: Las cosas que se hacían hace cincuenta años eran de calidad, ahora todo se rompe 
un mes después de que vence la garantia…No entiendo por qué te las quedaste 



MARÍA: Me gusta tenerlas en mi llavero. Me da nostalgia (Cesar reflexiona) 

CÉSAR: Está bien. (Le devuelve la llave a Maria) Pero no vuelvas a usarlas. Tocá timbre, no te 
metas en la casa sin avisar 

MARÍA: Toqué, no contestó nadie 

HELENA: Perdón, fue mi culpa, como estaba acá no escuche el timbre 

CÉSAR: Y generalmente la gente avisa cuando va a visitar a alguien 

MARÍA: Te mandé un mensaje y no contestaste. Tengo que hablar contigo y no puedo 
esperar a que prendas el celular 

CÉSAR: Cómo cambia el tiempo. Tenes el celular apagado una hora y ya todo el mundo se 
enloquece 

MARÍA: Te lo mande ayer 

CÉSAR: Está bien. Solo quiero que tengas en cuenta que ya no vivis aca, solo vivo yo 

HELENA: Y tu hija 

CÉSAR: Si, y mi hija conmigo 

MARÍA: (Le lanza una mirada de complicidad a Helena) ¿Querés acompañarme a dar unas 
vueltas? 

HELENA: Gracias tía, pero no puedo 

MARÍA: ¿Por? 

CÉSAR: Está trabajando 

HELENA: ¿Cómo están los primos? 

MARÍA: Bien, aunque están cada vez más boludos. Lo que me hubiera gustado tener una 
niña como vos. No sabés la suerte que tenés César 

CÉSAR: ¿Con qué? 

MARÍA: ¿Con tu hija? 

CÉSAR: Ah sí, claro. ¿No ves que estamos ocupados? 

MARÍA: ¿Qué están haciendo? 

CÉSAR: Trabajamos 

HELENA: Gratis 

MARÍA: (Mirando el cuarto) Pasás demasiado tiempo acá César. Deberías decorar o hacer 
algunos arreglos. Esta mancha está desde antes que vos nacieras, antes de que papa y 
mama compararan la casa 

CÉSAR: Me gusta 

MARÍA: Es espantosa 

CÉSAR: ¿Qué querés que haga? 

MARÍA: Dale una mano de pintura 



CÉSAR: No tengo plata para eso, prefiero taparla con una biblioteca 

MARÍA: Una biblioteca sale muchísimo más caro que un tarro de pintura, y eso que ni 
siquiera cuento los libros 

CÉSAR: Es una manera muy simple de verlo. Como yo lo veo es más caro pagar por pintar 
una pared que por conocimiento 

HELENA: No te preocupes papá, yo pago el tarro de pintura (Se suena la nariz) 

MARÍA: (Señalando la espada sobre la puerta) Y sacá esa espada de ahí César, algun dia se 
te va a caer cuando estés saliendo 

CÉSAR: Nunca salgo de aca 

MARÍA: Bueno, cuando alguien entre. Es un peligro 

CÉSAR: Mejor, capaz que así deja de entrar gente a mi oficina. Me gusta cómo queda 

MARÍA: Queda horrible 

CÉSAR: Lo decís porque no te gustan las espadas 

MARÍA: Me dan igual 

CÉSAR: No mientas. De chica siempre elegías el escudo porque te daba miedo usar la 
espada 

MARÍA: No me daba miedo. Papa y mama no me dejaban 

HELENA: ¿Jugaban con armas?  

MARÍA: Eran otros tiempos 

CÉSAR: Tiempos mejores (Estornuda Helena) 

MARÍA: ¿Estás resfriada? 

HELENA: Si 

MARÍA: Saliste con la lluvia de ayer 

HELENA: Si 

CÉSAR: ¿Y vos qué contás? ¿Cómo te va con tus estudios? 

MARÍA: Mas o menos, ahora deje una materia así que voy a demorar incluso más tiempo en 
recibirme 

CÉSAR: ¿Y por qué la abandonaste? 

MARÍA: Porque por más que sepa mucho no quiero que me enseñe una persona retrógrada 
que desde su privilegio opaca a todos los que son diferentes 

CÉSAR: ¿Siguen con esa discusion del hombre blanco heterosexual? 

MARÍA: No tengo problema con todo eso. Vos sos un hombre blanco heterosexual y te 
quiero 

CÉSAR: Pensé que ya había pasado de moda 



MARÍA: Es irónico que alguien que no sale de su oficina crea que puede tener noción sobre 
lo que es y no es moda. Él no era buen profesor 

CÉSAR: A veces no es culpa del profesor sino del estudiante 

MARÍA: No era buen profesor César. Sabía mucho pero no sabía enseñar. Y se paraba desde 
un pedestal, probablemente para verle mejor las tetas a las alumnas 

CÉSAR: No me digas, también es machista 

MARÍA: Si, también. No lo hagas sonar ridículo, también es machista. De treinta autores en 
el programa no puso ni una sola mujer. (César se ríe) ¿De qué te reís? 

CÉSAR: De que no estás en posición de exigirle al profesor que ponga mujeres. Y disculpa, 
pero si los treinta mejores textos para trabajar son todos de hombres, no vas a sacar uno 
para poner el de una mujer que está más o menos 

MARÍA: ¿Y quién dijo que los treinta mejores textos son todos de hombres? 

CÉSAR: Bueno, él aparentemente. Y vos decís que sabe mucho 

MARÍA: Bueno, no está bien 

CÉSAR: Me haces acordar a una colega que no entiende que el pasado no se puede cambiar. 
¿El mundo antes era machista? Si, no podés corregirlo y hacer de cuenta que no era así. Si 
todos los textos son de hombres, capaz que fue porque las mujeres no tuvieron oportunidad 
de escribir como ellos, pero hacer de cuenta que son todos igual de buenos solo por una 
cuota no te va a aportar nada a tu carrera 

MARÍA: No me interesa tanto mi carrera como la igualdad 

CÉSAR: No tengo tiempo para esto. ¿A qué venís? 

HELENA: Vino a visitar (Se suena la nariz) 

MARÍA: Estas muy resfriada 

HELENA: Pasa que papá me hizo salir dos veces a la tormenta. La primera vez un amigo de él 
me prestó su paraguas y un amigo me llevó a la ida, ahí no me moje tanto. Pero cuando 
volví, papá se acordó que necesitaba especias para condimentar el conejo y me mandó de 
nuevo, sin paraguas, casi sin abrigo 

CÉSAR: ¿Pero disfrutaste el conejo o no? 

HELENA: Ya te dije que no me gusta, me hiciste comer obligada 

MARÍA: ¿Comieron conejo? Que feo 

CÉSAR: ¿Qué diferencia tiene con comer una vaca? 

MARÍA: Es igual de horrible 

CÉSAR: Y sin embargo todos comemos vaca 

MARÍA: Estás usando la muerte de un animal normalizada para justificar la muerte de otro 
animal. No importa, no vine a discutir. Ahora te voy a buscar algo para el resfrío 

HELENA: Gracias 

MARÍA: ¿Y la otra vez que fuiste a hacer? 



HELENA: Fui a comprarle un cuaderno a papá 

MARÍA: No digo nada 

CÉSAR: Decilo, tenés ganas 

MARÍA: La haces salir por boludeces como si fuera tu esclava 

CÉSAR: No son boludeces, tengo que escribir todos los días 

MARÍA: ¿No te das cuenta que se te ha vuelto un poco obsesivo eso? No tenés necesidad de 
escribir todo lo que hacés 

CÉSAR: No es para mí, es para Ulises 

MARÍA: Él no te conoce, puede que no sepa ni tu nombre 

CÉSAR: Por eso se lo escribo. Y sí me conoce, que no se acuerde es otra cosa 

MARÍA: No es sano, estás perdiendo perspectiva. Podés ocupar tu tiempo en otras cosas. 
Cosas más productivas. Sí querés comunicarte con él podrías ir a buscarlo, podés intentar 
averiguar algo, pero cegarte con esto tan romántico, tan de novela, no te va a dar nada. 
Deberías darle un cierre. Llevás esta carga hace años sin sentido. Puede que ni siquiera esté 
vivo 

CÉSAR: No digas estupideces 

MARÍA: No son estupideces. No me digas que no lo pensaste 

CÉSAR: Tiene 18 años. ¿Cómo no va a estar vivo? 

MARÍA: Se pudo haber enfermado, tenido un accidente. Ellos no tienen acceso a la salud 

CÉSAR: No, es una locura, no está muerto mi hijo, ¿te parece que no me enteraría? 

MARÍA: Capaz que no 

CÉSAR: Ella podrá odiarme, cosa que incluso dudo que lo haga, pero si tu hijo se muere no 
podés no avisarle al padre 

MARÍA: Solo quiero que dejes esto, que abandones este tema 

CÉSAR: ¿Por qué? Me hace bien. Es mi manera de ser un padre presente. Soy padre, quiero 
disfrutarlo 

MARÍA: Tenés una hija 

CÉSAR: No compares. Un hijo no se suplanta con otro. Él es mi primogénito 

MARÍA: ¿No pensás que lo más lógico sería que nunca los lea? No sabes donde viven, él no 
sabe nada de vos. Incluso puede que ni siquiera hable español. No tiene sentido 

CÉSAR: No tiene por qué tener sentido. Yo lo escribo, es un regalo para él. Si un día quiere 
conocer su pasado, mi pasado, si quiere saber de mi va a tener mucho material para 
estudiar. Yo lo hago con personas que dejaron mucha menos información y me gusta. Lo va 
a agradecer 

MARÍA: ¿Sabes una cosa? Hacé lo que quieras Julio 

CÉSAR: No te contesto si me decís así 

HELENA: ¿Por qué siempre le decís julio? 



MARÍA: Le digo así desde chiquitos, para molestarlo 

HELENA: ¿Por qué te molesta? 

CÉSAR: Porque no es el nombre que me pusieron mis padres 

MARÍA: Te pusieron César por Julio César, ¿no es lo mismo? 

CÉSAR: No 

HELENA: ¿Pero César no era un dictador? 

CÉSAR: No, bueno si. Depende de como lo mires 

MARÍA: ¿Helena nos dejas un ratito a solas? (Helena sale, César agarra un libro y empieza a 
leer) 

CÉSAR: ¿Qué pasó? 

MARÍA: Mamá y papá no están bien 

CÉSAR: Ya lo sé 

MARÍA: Pero empeoran cada día más César. No pueden vivir juntos ya 

CÉSAR: No exageres, si se aman 

MARÍA: Hay momentos que ni siquiera se reconocen. A veces uno recuerda al otro y el otro 
no, y cuando logra acordarse, el primero ya se olvidó. No pueden vivir solos. No pueden vivir 
juntos 

CÉSAR: ¿Y entonces? 

MARÍA: Yo me voy a llevar a alguno a vivir conmigo. Así puedo cuidar a uno, así no están 
juntos peleando 

CÉSAR: Mamá y papá no pelean, son una pareja perfecta. Se aman 

MARÍA: Necesito que vos te traigas al otro 

CÉSAR: No puedo 

MARÍA: Te dejo elegir 

CÉSAR: (Dejando el libro) ¿Elegir? ¿Cómo voy a elegir? No voy a elegir entre mis padres. No 
voy a convivir con uno y dejar de ver al otro 

MARÍA: Podés pasar por casa a visitar 

CÉSAR: No, no es lo mismo 

MARÍA: Si igual de todas formas no los visitas nunca 

CÉSAR: Sí, no me gusta verlos así. Siento que de alguna forma murieron, pero eso no quiere 
decir que entre ellos haya muerto el amor 

MARÍA: César es ridículo lo que decís. Están enfermos, sólo podemos cuidarlos 

CÉSAR: No puedo comprometerme a algo así 

MARÍA: Si no querés elegir puede ser algo rotativo. Cada seis meses podemos cambiar 



CÉSAR: Perdón, pero no es momento de hablar esto, estoy con mucho trabajo. Si querés 
dentro de unas semanas me volves a preguntar, ahora no puedo hacer otra cosa que no sea 
trabajar 

MARÍA: ¿Y qué voy a hacer? Yo también tengo trabajo y además estudio una carrera 

CÉSAR: Usa el tiempo de la materia que abandonaste 

MARÍA: (Se levanta y empieza a irse) ¿Sabes por qué no soporto una materia donde todos 
los textos que damos fueron escritos por hombres? Porque siento que me excluyen de algo 
de lo que quiero formar parte, siento que me dicen “vos no nos interesas ni vas a llegar a 
nada”. Me hacen sentir muy sola y me cansa que así sea toda la vida. te queda muy mal el 
nombre César…o muy bien. Depende de como lo mires (Sale) 

CÉSAR: ¡María! (Vuelve a entrar) Mañana voy. Dejame ver cómo es la situación. ¿Te parece 
bien? 

MARÍA: Es mejor que nada 

 

POSTAL N°3 

(El espacio está oscuro, hay pocas luces prendidas. César está leyendo con desesperación, 
está desarreglado y hay un gran montón de libros abiertos en el escritorio. Entra Helena) 

CÉSAR: Necesito más tiempo, necesito leer varios libros al mismo tiempo. Vos leé este en 
voz alta y yo leo otro  

HELENA: No vas a entender 

CÉSAR: Si, vos haceme caso 

HELENA: (Helena toma un libro y lee) Si consideramos los textos encontrados y los que 
suponemos fueron perdidos o quemados en la biblioteca de Alejandría... ¿Estás 
escuchando? 

CÉSAR: Si, te escucho perfecto. No me distraigas, no me interrumpes que estoy leyendo 

HELENA: Podemos calcular ciertos aspectos que refieren a su vida personal 

CÉSAR: Espera, repetí eso 

HELENA: Podemos calcular ciertos aspectos que refieren a su vida personal 

CÉSAR: ¿Dice eso de verdad? 

HELENA: Si 

(César se acerca y lee el mismo la frase) 

CÉSAR: No, dice especular. Leé bien. Me vas a hacer perder tiempo. Déjame trabajar, no 
servís para esto 

HELENA: Bueno hablame bien 

CÉSAR: No me rompas las pelotas 

HELENA: Papá, estás muy cansado. No vas a retener ninguna información trabajando así. 
Mañana te levantas temprano y seguís. Creeme, se te ve agotado 



CÉSAR: Pero no quiero perder tiempo 

HELENA: Haceme caso, ¿qué dicen los abuelos siempre? El sueño es tiempo invertido 

CÉSAR: Si, y tienen razón. No sé qué me pasa. Cuando era joven, antes de que nacieras, 
realmente era el mejor. Podía estar días enteros leyendo. Podía incorporar todo, estaba 
permeable. Ahora no solo no puedo, sino que cada vez me cuesta más. Cada vez entiendo 
menos, cada vez estoy más distraído. Debe ser la vejez 

HELENA: No estás viejo, no conozco a nadie más inteligente 

CÉSAR: Eso no quiere decir nada 

HELENA: Fue un cumplido 

CÉSAR: Bueno, voy a hacerte caso. voy a escribir el diario y me voy a dormir 

HELENA: Andá a dormir ahora 

CÉSAR: son unos minutos 

HELENA: Estás cansado para pensar 

CÉSAR: No voy a pensar, voy a escribir 

HELENA: ¿Y no pensás lo que vas a escribir? 

CÉSAR: No, voy a poner cosas como “estoy cansado”, “trabajé mucho”, solo hechos.  

HELENA: Está bien (Le da una frazada) 

CÉSAR: Hablo de las cosas que pasan, que me pasan, lo que hago. No me interesa escribir 
poéticamente o mis reflexiones, sino los hechos 

HELENA: Tenés razón (Le da un vaso de agua) 

CÉSAR: Es para que él me conozca algún día como me conocen los demás. A nadie le 
interesa como pienso, ¿no es cierto? No quiero darle un pase a mi mente, él ya está ahí todo 
el tiempo. Quiero meterlo en mi vida 

HELENA: no lo sé, no lo entiendo 

CÉSAR: yo no entiendo como no te molesta saber que tenés un hermano del que no sabes 
nada 

HELENA: bueno, viendo cómo se llevan vos y la tía no siento muchas ganas de tener 
hermanos 

CÉSAR: nos llevamos bien 

HELENA: Para eso filma todo lo que haces 

CÉSAR: No me gusta la tecnología 

HELENA: A mí sí. Lo puedo hacer yo. Todos los días filmarte y documentar tu vida. Además, 
los archivos de computadora se pueden copiar, así yo también podría tenerte para siempre 

CÉSAR: Sería tan fácil mi trabajo si todo estuviera archivado en imágenes. Las cosas no son 
así, se documenta con la palabra. Así fue siempre. En la historia del hombre... 

HELENA: Ser humano 



CÉSAR: ¿Qué? 

HELENA: Hombre no, ser humano 

CÉSAR: Estoy hablando de algo que trasciende la corrección política. En la historia del 
hombre o ser humano la palabra es la que transmite la información durante siglos 

HELENA: Está bien ¿pero vos crees que él va a leer todo eso? Son cuadernos y cuadernos de 
datos sin mucha relevancia 

CÉSAR: Si, lo va a leer. Yo lo hago. Leo mucho más en un bostezo. Él es mi hijo, si yo puedo 
leer eso él también 

HELENA: ¿Alguna vez lo hiciste? 

CÉSAR: ¿Qué cosa? 

HELENA: ¿Alguna vez leíste tu diario? 

CÉSAR: No, yo los escribí. No los voy a releer. No voy a rever mi vida 

HELENA: Deberías (Apaga la luz de escritorio y César se levanta). ¿Cómo estaban los 
abuelos? 

CÉSAR: Muy bien. No sé a qué se refería tu tía. Están lúcidos. Me parece que quiere hacer 
todo esto para vender la casa y quedarse con el dinero 

HELENA: Lo dudo 

CÉSAR: Recordé un argumento que anula cualquier tipo de posibilidad de que Homero fuera 
mujer. ¿Querés escucharlo? 

HELENA: Solo porque vos lo querés contar. Pero te hago una pregunta. ¿Por qué perdes 
tiempo en eso? No te va a servir para ganar 

CÉSAR: Si, es parte de la investigación 

HELENA: Si no lo hubiera mencionado no lo estarías estudiando. Lo hacés para 
demostrarme que tenías razón 

CÉSAR: Claro que no 

HELENA: No es necesario. Yo te creo 

CÉSAR: No lo hago por vos hija, lo hago por la verdad. Soy un historiógrafo. Me dedico a 
esto, a buscar la verdad. No se puede ir en contra de la verdad 

HELENA: Ya sé que es la verdad papa. Aunque si lo pienso, plantear la duda, aunque sea la 
posibilidad, podría generar un debate que podría ser muy provechoso para la sociedad 

CÉSAR: Yo no voy a mentir para que otros se sientan mejor. Soy un historiador. Es con la 
historia que entendemos qué hacemos acá, y si nos cuentan una versión falsa de la historia 
solo porque queda más linda o es más correcta entonces dejamos de entender de dónde 
venimos, y se vuelve difícil entender a dónde vamos 

HELENA: ¿No lo hacés porque querés contradecir a tu colega? 

CÉSAR: ¿A Iglesias? No, es una ridícula. No perdería tiempo en decir que no tiene razón. Es 
simplemente una investigación metódica sobre la verdad 

HELENA: Y si fuera verdad, no digo que lo sea, ¿te molestaría? 



CÉSAR: ¿Por qué me molestaría? 

HELENA: No sé.  

CÉSAR: me da igual si Homero hubiese sido un transexual gitano con pelo teñido de color 
ambar, pero como historiador tengo que refutar cualquier teoría que diga que es algo que 
no fue 

HELENA: ¿Cuál es el argumento nuevo? 

CÉSAR: Recordé una carta que se encontró escrita por Homero a una mujer. Esto prueba 
que tenía una amante con la que pasó toda su vida y si bien no se confirma que haya tenido 
hijos se podría decir que fue su mujer. Me tenía mal esto, me salvó la vida la carta 

HELENA: ¿Te parece irrefutable? 

CÉSAR: Si, ¿a vos no? 

HELENA: No. No estoy diciendo que crea que lo sea, pero hasta donde puedo saber esa 
carta la pudo haber escrito una mujer 

CÉSAR: ¿Cómo se explica eso? 

HELENA: Papá, eran griegos 

CÉSAR: (Ansioso) No, no me hagas esto, ¿Me querés hacer mal a propósito? 

HELENA: Me haces reír papá, puede haber sido una lesbiana. ¿Qué tiene de malo? 

CÉSAR: ¡¿Qué tiene de malo?! Es Homero, el mejor poeta de la historia, el primer gran 
contador de epopeyas, no puede ser una mujer negra y homosexual 

HELENA: ¿Por qué no? 

CÉSAR: ¡Porque no! (Prende la luz del escritorio) 

HELENA: ¿Qué hacés? 

CÉSAR: Voy a seguir leyendo 

HELENA: Estás muy cansado 

CÉSAR: No me puedo ir a dormir con esto en la cabeza 

 

 

POSTAL N°4 

(Helena está en el cuarto de estudio leyendo algunos diarios. Su mochila está sobre el 
escritorio. Deja los diarios y se pone a leer un libro abierto. Entra César) 

CÉSAR: ¿Qué haces acá? 

HELENA: Siempre vengo antes de ir a estudiar 

CÉSAR: ¿Qué? 

HELENA: Si. ¿Te pensás que se limpia solo todo esto? 

CÉSAR: ¿Y por qué nunca te veo? 

HELENA: Porque salgo antes 



CÉSAR: ¿Y hoy que te retuvo? 

HELENA: Nada, vos te levantaste más temprano. ¿Cuántas horas dormiste? 

CÉSAR: No sé, pero siento que pocas 

HELENA: ¿Qué vas a hacer hoy? 

CÉSAR: ¿Qué te parece? Lo mismo que vengo haciendo todos los días 

HELENA: ¿Estás bien papá? 

CÉSAR: Si, gracias. ¿Te podés ir? 

HELENA: Si, ya terminé. ¿Te molesta que esté acá? 

CÉSAR: Necesito trabajar en silencio y no creo que puedas ayudarme en nada 

HELENA: ¿Desde cuándo? 

CÉSAR: Desde que empezaste a contestar, desde que estás del lado opuesto 

HELENA: Te estas cegando papá, no estoy de ningún lado. ¿Cuál es tu problema? ¿Qué pasa 
si homero es una mujer negra homosexual? 

CÉSAR: Me molesta. Eso. ¿Está mal? 

HELENA: No sé 

CÉSAR: ¿Pierde validez mi postura? Es lo que siento, tengo que ser sincero. Me molesta que 
no sea lo que siempre creí que era. No necesito explicar más. ¿Tengo que tener todo tan 
definido? 

HELENA: No sé. No sé nada. Solo soy una niña, no creo que pueda ganarte una discusión 

CÉSAR: Así me gusta. (Mira el cuarto, ve el libro) Así que ordenaste. ¿Qué hace esto acá? 

HELENA: Estaba abierto, supuse que lo estabas leyendo 

CÉSAR: ¿Lo leíste? 

HELENA: Si, un poco 

CÉSAR: Claro, viniste a ver en qué andaba. ¿Revisaste mis notas? 

HELENA: No 

CÉSAR: ¿No? ¿Leíste los libros porque estabas aburrida?  

HELENA: Quería ver que estuvieras bien 

CÉSAR: Estabas intentando demostrar que estoy equivocado. Te pusiste a leer mientras yo 
dormía. Querés que Homero sea una mujer, que sea todo lo que crees defender. ¿Hacés 
esto todos los días? ¿Todos los días revisas las cosas que estudié el día anterior? 

HELENA: No 

CÉSAR: Mostrame tu mochila 

HELENA: ¿Para qué? 

CÉSAR: Quiero saber si puedo confiar en ti. Necesito saber que no te llevaste nada 

HELENA: No agarré nada, ¿Cómo no vas a confiar en tu hija? ¿Qué te pasa? 



CÉSAR: La abrís vos o la abro yo 

HELENA: No hagas esto, no tiene sentido 

CÉSAR: Si no tiene sentido no hay problema entonces. Podés mostrarme que no te llevaste 
nada que comprometa mi investigación. Y si tengo razón es mejor que lo vayamos sabiendo 
desde ya. Como tú tía, no te interesa mi trabajo, no te interesa el estudio objetivo. Lo único 
que te importa es la igualdad y eso, sin importar el costo 

HELENA: No papá, lo único que quiero es que seas feliz 

CÉSAR: No voy a ser feliz si tengo la duda. Mostrame tu mochila. (Le da la mochila a César, 
la abre y empieza a sacar cosas. Toca algo que le interesa, lo saca) Un libro...Casa de 
muñecas 

HELENA: Si, yo también leo 

CÉSAR: Es una obra de teatro 

HELENA: No te gusta 

CÉSAR: No, mucha gente 

HELENA: Léela, te va a gustar 

CÉSAR: Una mujer que deja a su agresor, ya sé de qué es 

HELENA: No, pensaba lo mismo. Pensaba que era eso, pero es mucho más transgresor. Por 
algo es un clásico 

CÉSAR: Está bien 

HELENA: El esposo de la protagonista no es un agresor, no es violento. Es un buen esposo, 
un ser agradable y generoso, una persona que todos, incluso su esposa, quieren, pero de 
todas maneras es machista. La protagonista se va porque no es feliz, porque no tiene un 
vínculo sano. No importa que tan buen esposo fueras en esa época, seguías estando 
equivocado, seguías teniendo cosas a mejorar 

CÉSAR: Gracias por el resumen, ahora necesito leer mis libros 

HELENA: Tomá, ya lo terminé 

CÉSAR: Ya me lo resumiste, no lo voy a leer 

HELENA: Te lo dejo acá, para cuando tengas tiempo. Y papá, de verdad, si descubriera algo 
que te hiciera miserable no tardaría un segundo en quemarlo (Lo deja en su biblioteca) 

CÉSAR: ¿Entonces por que tanto problema con que abriera tu mochila? ¿Qué cambio? 

HELENA: Nada papá, tenés razón. 

 
 

POSTAL N°5 

(César trabaja intensamente en su oficina. Helena abre, pero no entra) 

HELENA: Papá, ¿vas a comer? 

CÉSAR: Aha 



HELENA: ¿Qué querés comer? 

CÉSAR: No sé, lo que hagas 

HELENA: ¿Puedo elegir? 

CÉSAR: Si, hace lo que quieras. Carajo 

HELENA: ¿Qué te pasa? 

CÉSAR: Estoy buscando un párrafo. Tiene que estar por acá, me acuerdo que estaba en una 
página de la izquierda. Estaba en la parte de arriba 

HELENA: ¿Cómo sabes? 

CÉSAR: Tengo memoria fotografía 

HELENA: ¿Cómo se le llamaba a la memoria fotográfica antes de que se inventara la 
fotografía? 

CÉSAR: ¿Qué? 

HELENA: ¿Cómo se le llamaba? 

CÉSAR: No existía 

HELENA: Qué raro 

CÉSAR: Hija, silencio. Estoy trabajando. (Helena sale, César se queda leyendo hasta cansarse. 
Se para, deambula por la biblioteca. Descuelga la espada y el escudo de la pared y empieza a 
fantasear con que está en una guerra con una gran sonrisa y movimientos sencillos. Se 
sienta en la mesa. Entra María) ¿Qué haces acá? No puedo hablar ahora 

MARÍA: Te llame mil veces 

CÉSAR: Apagué el celular, estoy con mucho trabajo (María se sienta y se pone a llorar, César 
deja la espada y el escudo) ¿Qué te pasa? ¿Estás bien? 

MARÍA: No da para más, de verdad necesito tu ayuda 

CÉSAR: Está bien, no llores. No pasa nada, se va a arreglar 

MARÍA: No, esto no tiene arreglo. Esto va a empeorar día tras día, es así. No sé qué hacer 

CÉSAR: ¿Qué necesitas? Podemos pedirle a Helena que se quede a cuidarlos. ¿Eso sirve? 

MARÍA: No, necesitamos pagarle a alguien. Que vivan con nosotros ya no es una opción. Yo 
no puedo, y vos claramente no querés 

CÉSAR: (Se sienta en el escritorio y le da la mano para que se siente al lado de él, le da el 
escudo y el toma la espada. Se quedan sentados) Yo no es que no quiera, no digas eso. Es 
que simplemente tengo otras cosas en la cabeza. Pero si hace falta alguien que los atienda 
Helena tiene mucho tiempo libre 

MARÍA: Helena es una niña, necesitamos a alguien que pueda atenderlos todo el día 

CÉSAR: Eso sale caro 

MARÍA: Criarnos fue caro para ellos 

CÉSAR: Bueno, ellos estaban más cómodos económicamente que nosotros 



MARÍA: ¿Y tus ahorros? 

CÉSAR: No tengo ahorros 

MARÍA: No soy idiota 

CÉSAR: El dinero que tengo no es para gastar en cualquier cosa. Eso es plata que guardé 
para hacer el proyecto de mi vida, perdón, pero no 

MARÍA: ¿No te estás presentando a un concurso para eso? 

CÉSAR: ¿Y te pensás que la plata del estado me lo va a poder pagar? Es algo ambicioso, 
necesito muchísimo dinero, no lo puedo gastar. Además, no sabemos cuánto más van a 
vivir. Si vivieran unos meses más podría pagar a alguien, pero si viven mucho más es mejor 
esperar a que la investigación termine. Si tengo razón puedo ganar mucho dinero, si la gasto 
ahora esa plata se iría gastando poco a poco, y la verdad no me parece justo 

MARÍA: No me estás hablando en serio 

CÉSAR: No tengo tiempo para andar con bromas 

MARÍA: ¿Y qué proponés? 

CÉSAR: Que Helena los cuide 

MARÍA: Helena no los va a cuidar, no le podés hacer eso a tu hija 

CÉSAR: ¿Hacerle qué? ¿Pasar tiempo con sus abuelos? ¿Cuidar el dinero que su padre 
necesita para cumplir su sueño? 

MARÍA: ¿Sabés una cosa? Muchos compañeros de clase te conocen de nombre y me hacen 
preguntas todo el tiempo. Cuando me preguntan si mi hermano es un ratón de biblioteca 
me rio y digo que es más bien una rata. Si lo pienso bien, no sé de qué me estoy riendo 

CÉSAR: Así que andas por ahí hablando mal de mi 

MARÍA: ¿Está mal? Vos me has hablado horrible de muchísima gente 

CÉSAR: Pero te lo dije en confianza 

MARÍA: A esta gente también se lo dije en confianza 

CÉSAR: Pero no vas a comparar, soy tu hermano. ¿Ellos son tus hermanos? 

MARÍA: Con ellos tengo mucha más confianza que contigo 

CÉSAR: No soy rata 

MARÍA: Si, tenés que aceptar lo que sos te guste o no. Sos rata, sos terco, sos conservador. 
Una cosa es que no quieras cambiar y otra cosa es que no te des cuenta de cómo sos. Desde 
hace tiempo que te convertiste en un ser intolerable. Te digo la verdad, cuando tu mujer te 
dejó pensé que ibas a replantearte algunas cosas 

CÉSAR: ¿Qué tiene que ver eso? 

MARÍA: Que no te dejan de un día para el otro a menos que estés haciendo algo mal, pero 
no te diste cuenta 

CÉSAR: ¿Te parece que yo era el loco en la relación? ¿Una persona sana hace lo que ella 
hizo? no te entreveres, te estas confundiendo 



MARÍA: ¿Y por qué se separó de ti? 

CÉSAR: No sé por qué. Si lo supiera habría intentado de nuevo con otra mujer 

MARÍA: Bueno, déjame decirte que te habría ido igual 

CÉSAR: ¿Por qué me decís esas cosas? Me duelen, me afectan. A veces creo que me dejaste 
de querer por pensar distinto 

MARÍA: No te quiero porque sos complicado 

CÉSAR: ¿No me querés? 

MARÍA: ¿Vos me querés a mí? 

CÉSAR: Yo te amo, sos mi hermana 

MARÍA: Pensá en lo que decís 

CÉSAR: Es cierto. Los hermanos tienen que ser unidos 

MARÍA: ¿Y si yo no fuera tu hermana que pensarías de mí? 

CÉSAR: ¿A quién le importa? Sos mi hermana, compartimos una vida juntos. Vos, mamá y 
papá son las personas más importantes de mi vida 

MARÍA: No parece 

CÉSAR: Perdón si no lo parece, pero es así. La razón por la que no puedo ver a mamá y a 
papá es esa. Los quiero demasiado y verlos así, muertos en vida me hace mal. Discutir 
contigo no me gusta tampoco, pero por alguna razón no podemos cruzar dos palabras sin 
discutir 

MARÍA: ¿Pensás eso? 

CÉSAR: Siempre pienso en el pasado, pero el pasado que más añoro, que más repaso es el 
nuestro. Nunca fui tan feliz como cuando éramos niños. Cuando mamá y papá nos 
acostaban y nos contaban historias de héroes y dioses, cuentos fantásticos de seres 
mitológicos, la guerra de troya, me hacía feliz, y a ti también 

MARÍA: Pero todos nosotros vivimos en el presente y te queremos acá, no está bueno que 
te aferres tanto al pasado 

CÉSAR: Vivo de eso, es mi profesión. Todas las historias de guerras me hicieron un enfermo 
del estudio y un apasionado del tema, me hace bien, tengo trabajo por eso. Gracias a los 
recuerdos de papá y mamá contándonos esas historias hoy soy quien soy. ¿No te pasa lo 
mismo? 

MARÍA: No, no soy como vos. No hay nada en la guerra que me resulte apasionante 

CÉSAR: ¿Cómo vas a decir eso? ¿Vos que luchas por las injusticias me vas a decir que no te 
afecta? 

MARÍA: Yo tengo mis dudas sobre la guerra, no sé si era tan mala como la retrataban. Un 
tiempo en que todos los hombres estaban lejos matándose entre ellos y las mujeres se 
quedaban solas viviendo su vida, para mi suena muy bien 

CÉSAR: ¿Hablás en serio? Agarrá un libro de historia, el que quieras, y negame las 
atrocidades que se vivieron en las guerras 



MARÍA: Esos libros que vos decís fueron escritos por hombres. Si hubiesen sido escritos por 
mujeres serían más alegres 

CÉSAR: Qué estupidez, hablo de la guerra. No importa si las mujeres la pasaron bien, para 
los hombres fue horrible 

MARÍA: Entonces entendés lo que es para nosotras vivir en tiempos de paz 

CÉSAR: ¿Qué tiene que ver con lo que venimos hablando? ¿Por qué me salís con todo esto? 
No soy un violador ni un violento. Soy un hombre bueno. ¿Por qué tengo que comerme tu 
discurso siempre que hablamos? 

MARÍA: Porque necesitas entenderlo 

CÉSAR: ¿Yo necesito? ¿O vos necesitas que yo lo entienda? 

MARÍA: Es lo mismo. ¿Te parece que hay una diferencia? Ese es el problema. Perdón, no 
tiene sentido hablar de todo esto. Solo necesito saber si podés darme una mano. Hacélo por 
mamá y papá, ellos te quisieron mucho y te hicieron ser quien sos, no tiene sentido que sea 
yo la que me desvivo por ellos 

CÉSAR: ¿Qué querés decir con eso? 

MARÍA: ¿Con qué? 

CÉSAR: Con eso de que no tiene sentido de que seas vos la que se desvive por ellos 

MARÍA: Y no 

CÉSAR: ¿Por qué? 

MARÍA: No te das cuenta. ¿Por qué a ti te pusieron César y a mí María? 

CÉSAR: No sé, ¿porque no les preguntas? 

MARÍA: Con suerte se acuerdan como me llamo 

CÉSAR: No entiendo, ¿no te gusta María? 

MARÍA: ¿Por qué no me pusieron Antígona o Cleopatra? ¿Por qué me pusieron el nombre 
más común y a ti el más glorioso? 

CÉSAR: Te estás haciendo un problema donde no lo hay 

MARÍA: Siempre fuiste el preferido. Yo era la nena de la casa. Nunca me incentivaron nada. 
nunca me apoyaron como a ti en el estudio. Nunca les preocupó que estuviera sin trabajo 
siempre y cuando estuviera casada con alguien que pudiera mantenerme 

CÉSAR: Tuviste una infancia privilegiada, me sorprende que no te des cuenta 

MARÍA: No tan privilegiada como la tuya. Fue a ti a quien le dieron todo, yo simplemente 
acompañaba. Amo a nuestros padres, pero tengo muy claro que eran machistas, clasistas y 
racistas 

CÉSAR: Estás diciendo que nuestros padres hacían distinciones por sexo 

MARÍA: Si, igual que vos 

CÉSAR: ¿Igual que yo? 

MARÍA: Le das más bola a un hijo que no conoces que a tu propia hija 



CÉSAR: Intentá tener un hijo del que no sabes nada por años, y después me contás que se 
siente. Y dejemos de hablar, porque me estoy enfureciendo. No sé qué es lo que te pasa, 
pero estás un poco tonta últimamente. ¿Crees que tu vida es culpa de tu nombre? ¿Que si 
te hubiesen llamado Antígona serías más exitosa? El nombre no te dice nada. ¿Qué es el 
nombre? María es la madre del hijo de Dios, César fue un dictador, mirándolo así puedo 
decir que te querían más a ti. Falta que me digas que tus errores en la vida los cometiste por 
tu nombre. Cinco letras, una tilde, igual que yo. Y mirame 

MARÍA: Te ves mal 

CÉSAR: Helena se llama así por la mujer más hermosa de Troya, y se lo puse antes de que 
naciera. Perfectamente pudo haber nacido feísima 

MARÍA: No estás entendiendo 

CÉSAR: Entiendo sí. Decís que tu nombre te determina y yo te digo que si Helena no fuera 
linda seguiría teniendo el nombre de la mujer más hermosa del mundo 

MARÍA: Tu hija es hermosa por cómo es, no por cómo se ve 

CÉSAR: ¿Podrías dejar de decir mariconadas? 

MARÍA: No seas bruto. Qué insoportable es conversar contigo. Me canso de decirlo, sos 
demasiado conservador, dejaste atrás tu pasado progresista, abrí los ojos y date cuenta que 
el mundo ya no acepta algunas cosas 

CÉSAR: ¿Qué significa eso? Me está empezando a cansar esa palabra ¿Está mal ser 
conservador? ¿Qué está mal que conserve? ¿Recuerdos de una vida más feliz? ¿Añoranzas 
de tiempos más sencillos y ordenados? 

MARÍA: A veces el desorden es más práctico 

CÉSAR: ¿Y a dónde te llevó eso? 

MARÍA: ¿El qué? 

CÉSAR: El desorden. A ti, ¿de qué te sirvió? Vivís tu vida de esa manera y no llegás a nada 

MARÍA: Es cierto, pero soy feliz. O voy camino a serlo. Aunque no pueda terminar la carrera 
desde hace años, aunque haya cosas del mundo que me deprimen demasiado como para 
ser feliz estoy más cerca de eso que vos. Porque me doy cuenta que no lo sos, porque te 
conozco. Porque sé que hay algo que te tiene mal, desde hace tiempo. Y hoy más que nunca 
se te ve en los ojos. Helena me contó que hiciste un descubrimiento interesante 

CÉSAR: ¡Helena! 

MARÍA: No le grites 

CÉSAR: No lo puede saber nadie, es un secreto. Además, ni siquiera sé si es cierto, es solo 
una idea. Estoy trabajando para demostrar que es imposible 

MARÍA: ¿Cómo sabés que es imposible? 

CÉSAR: Porque cuando lo leo me dan ganas de arrancarme los ojos 

MARÍA: Deberías hacerlo. Sacarte los ojos y enfocarlos en vos. ¿Sabes qué? Me volvería loca 
de felicidad si no podés demostrarlo. Me encantaría ver tu cara dándote cuenta de que es 



cierto. De que tu héroe es todo lo que pensás que es inferior a ti. Ojalá así sea, espero que 
eso te enseñe a cuestionarte algunas cosas 

CÉSAR: ¿Qué te pasó? ¿Por qué me deseas algo así? No te entiendo. Hubo un tiempo en que 
me querías 

MARÍA: Cambié. Y me molesta que sigas igual. Yo no sé si sabés que lo que decís está mal y 
te haces el retrasado o si realmente no entendes nada. De cualquier manera, me 
decepcionás 

CÉSAR: Me alegro mucho por ti si cambiaste, te aplaudo, pero no esperes que yo cambie 
porque así me criaron  

MARÍA: A mí me criaron igual y pude cambiar. Estás ciego. Las cosas que te pasan de chico 
hacen que te hagas preguntas, pero no te da las respuestas. No te obliga a ser de una 
manera. No sé si entendes lo que quiero decirte. No te culpo por pensar cómo pensás, te 
culpo de no intentar cuestionarte tu manera de pensar 

CÉSAR: Si todo eso no te determina como vos decís, ¿por qué no tomás las riendas de tu 
vida y sos feliz cómo creés que podés? ¿Por qué no podés lograr todo lo que querés? 

MARÍA: Porque sigo teniendo un problema 

CÉSAR: ¿Cuál? 

MARÍA: Vos. Con tu pasividad, tu silencio, no colaborás conmigo. No te llamo para romperte 
las pelotas, te llamo porque no puedo sola y aun si pudiera sos vos el que todo el tiempo me 
lo está impidiendo 

CÉSAR: Yo no te impido nada, en todo caso vos me estás impidiendo trabajar. Claro, querés 
verme perder, querés verme fracasar. No te interesa quien escribió la Ilíada y la Odisea, lo 
que querés es que yo no tenga éxito. Porque estás celosa. Te doy un consejo, deja de culpar 
a los demás por tu vida y move el culo para lograr lo que quieras. Todo de lo que me acusas 
me resbala, no lo creo, son tus problemas que los ves en mi porque me fue mejor que a ti, 
cuando los dos tuvimos las mismas oportunidades. No me interesa que tengas para 
contestar, me cansé de tus respuestas. Te quiero fuera de mi casa, no quiero que vengas 
más. Y si tantas ganas tenés de pagarle a alguien para que cuide a nuestros padres págalo 
vos, así les das una alegría por primera vez en tu vida 

MARÍA: Si hay algo que me tranquiliza cuando pienso en el día en que mamá y papá no 
estén es que ese día no va a haber nada que me ate a ti (Le da la llave. Sale) 

 

POSTAL N°6 

(La oficina está completamente desordenada. Libros por el piso, papeles sueltos, algún cajón 
tirado con más cosas dentro de las que pueden caber. César está dormido sobre el escritorio. 
Una mujer mayor muy bien arreglada se le acerca desde una biblioteca y de manera muy 
suave le toca la cabeza) 

MADRE: Levantate César, vas a lastimarte la espalda (César se incorpora y se frota la cara. 
La madre se sienta en la silla de Helena)  

CÉSAR: Gracias mamá. Estoy muy contento de que estés acá 

MADRE: Yo también estoy contenta de estar contigo 



CÉSAR: ¿Y papá? (Desde otra biblioteca entra un hombre mayor, enérgico y muy alegre a 
paso apurado con una bolsa de cartón) 

PADRE: Acá estoy, fui a comprarte algo de comer 

CÉSAR: Gracias, no era necesario 

PADRE: Me hace bien salir a caminar 

CÉSAR: ¿Cómo están? Me dijo María que se estaban llevando mal 

PADRE: Tu hermana siempre exagera todo 

MADRE: Debe de andar muy estresada. Yo no entiendo como a su edad estudia, teniendo 
hijos que mantener 

CÉSAR: Entonces están bien 

PADRE: Mejor que nunca 

MADRE: Aunque nos preocupa que no estés durmiendo bien 

CÉSAR: No estoy teniendo tiempo para dormir, tengo cosas que pensar 

MADRE: ¿Y no podés pensar mientras dormís? 

CÉSAR: ¿Cómo funciona eso? 

MADRE: A veces uno cuando sueña tiene revelaciones o mira las cosas de manera distinta 

CÉSAR: No quiero arriesgarme. Además, no creo en esas cosas 

MADRE: Nosotros tampoco, pero la salud es lo primero. Y cuando se trata de un hijo podés 
creer cualquier locura 

PADRE: Hagamos una cosa. Nosotros te ayudamos en lo que quieras, vos tomate media 
hora para descansar. Mamá te va a cocinar algo que te guste y yo te busco la información 
que quieras 

CÉSAR: Muchas gracias, siempre son muy buenos conmigo. Los quiero mucho 

PADRE: Lo sabemos hijo. Pero no tenés que agradecerlo, nos gusta. Estar contigo nos hace 
felices 

CÉSAR: Perdón que no los visite más seguido 

PADRE: No tenés que pedir perdón. Un hombre ocupado como vos no puede dedicar toda 
su vida a sus padres. Lo entendemos. ¿Dónde está Ulises? 

CÉSAR: ¿Mi hijo? 

MADRE: Si, ¿dónde está mi nieto? Hace meses que no hablamos 

CÉSAR: Creo que está estudiando, ¿no? 

PADRE: Ah sí, siguiendo los pasos de su padre. ¿Viste que linda sensación la del orgullo por 
un hijo?  

MADRE: ¡Nuestro primogénito! Que ganas de verlo 

PADRE: Debe de ser un ganador con las mujeres 

CÉSAR: ¿Y Helena? 



MADRE: Espero que esté durmiendo. La princesa tiene que descansar. El otro día la 
encontré con un aparato con pantalla en la cama entrada la noche. No sé si estaba jugando 
a alguna de esas cosas raras o hablando con algún jovencito, pero fuera como fuese la 
mande a dormir. Espero que no se haya enojado 

CÉSAR: No creo mamá, ella los quiere mucho 

MADRE: Mañana mismo la llevo de compras. Capaz que le puedo comprar alguna ropa un 
poco más linda 

CÉSAR: No es que yo no le compre, es que ella no quiere 

MADRE: Sabemos que no es tu culpa 

CÉSAR: ¿Creen que María tiene razón? ¿Yo estoy equivocado? 

PADRE: Bueno, vos siempre fuiste el más inteligente. Tu hermana sigue en la facultad. 
Cuando estabas en facultad también tuviste ideas raras 

CÉSAR: Siento que las únicas ideas que tuve toda mi vida, lo único que sé que es así se está 
derrumbando. Siento que los pilares de mi cerebro están en ruinas 

MADRE: ¿Cuántas veces oíste decir que un libro que recién había salido era el mejor libro de 
la historia? 

CÉSAR: Muchas veces 

MADRE: ¿Te acordás del nombre de alguno? 

CÉSAR: No 

MADRE: Exacto. Siempre hay novedades que pretenden rápidamente llegar al primer lugar 
pero que no pasan la prueba del tiempo. Por más autores nuevos que existan, desde 
siempre, ahora y por siempre los mejores autores van a seguir siendo los griegos. Porque 
cualquier texto que sobreviva más de dos milenios siendo leído vale más que cualquier 
novedad. Están firmes, no se pueden derribar 

PADRE: Podrán venir ideas nuevas, pero el tiempo está de tu lado. Las ideas que se 
derrumban siempre son las nuevas 

CÉSAR: Gracias. Mamá, ¿me podés contar una historia? 

PADRE: ¿No estas grande para historias hijo? 

CÉSAR: Cuando era chico y vos tenías mi edad las disfrutabas. ¿No papá? 

PADRE: Si, tenés razón 

CÉSAR: Además, me gusta como la contás vos mamá 

MADRE: Ok, está bien. Pero solo si después jugamos a lo que yo diga 

CÉSAR: Lo que ustedes decidan por mi está bien 

PADRE: Yo vivo para complacerte querida 

CÉSAR: Los extrañaba 

MADRE: ¿Qué historia? ¿Real o fantasía? 

CÉSAR: Real. La que contaba Homero 



PADRE: Hijo, nosotros somos personas grandes, pero vos te dedicas a la historia. No andes 
por ahí diciendo que eso pasó de verdad. Nosotros lo creemos, pero no sabemos nada 

CÉSAR: Les prometo que lo voy a probar. Tengan paciencia 

MADRE: Había una vez una tierra muy lejana llamada Troya... 

(César apoya la cabeza en el escritorio. Los padres lentamente se van apagando con un 
murmullo lejano. Por fin César despierta y ve que está solo. Se levanta y agarra los libros 
más grandes que tiene, los apoya con brusquedad en el escritorio. Pasa de un libro a otro. 
Entra Helena con los ojos rojos) 

HELENA: Papá... ¿qué pasó acá? Es un desastre esto 

CÉSAR: Si, no puedo hablar 

HELENA: Escuchame papa 

CÉSAR: ¿Por qué estás llorando? 

HELENA: Tengo que decirte algo 

CÉSAR: ¿Qué pasó? 

HELENA: Llamó la tía 

CÉSAR: ¿Qué pasó? ¿Pasó algo? 

HELENA: Papá... 

CÉSAR: ¿Murió alguien? 

HELENA: Si… 

CÉSAR: Espera. Dame un segundo (camina). no quiero saber 

HELENA: ¿Qué? 

CÉSAR: Eso. ¿Es uno de tus abuelos? 

HELENA: Si 

CÉSAR: No me digas cual 

HELENA: ¿Qué querés decir? 

CÉSAR: Quiero decir que antes de que pasaras la puerta, en mi cabeza mis padres estaban 
vivos. Y ahora en mi cabeza ambos tienen las mismas posibilidades de estar vivos. Y quiero 
que así siga siendo 

HELENA: ¿Qué? Pero cuando vayas al velorio… 

CÉSAR: No voy a ir 

HELENA: Hay gente que necesita que vayas 

CÉSAR: No quiero saber. Es mamá o papá. Ya saber eso es demasiado 

HELENA: Si, pero ¿cómo…? 



CÉSAR: Da lo mismo que sea uno o la otra, mientras no sepa quien murió no se murió 
ninguno. Hasta donde puedo saber los dos pueden estar bien, los dos pueden estar sanos. 
Déjame contemplar la idea de que ambos están vivos. Dejame disfrutar todavía la 
posibilidad de que ambos están bien, dejame ignorar la realidad un poco. Hasta que muera 
el otro o la otra. Mientras tanto, no voy a enfrentarme con esto 

HELENA: ¿No vas a ir? 

CÉSAR: No, sabés que estoy ocupado 

HELENA: Pero papá, hay gente que necesita que estés ahí. ¿Cómo no vas a ir? 

CÉSAR: ¡No quiero saber! ¿Hablo en otra lengua? No quiero elegir entre mi madre y mi 
padre 

HELENA: No tenés que elegir, nadie elige nada de lo que pasó 

CÉSAR: No quiero seguir viendo a uno de mis padres mientras el otro está muerto bajo 
tierra, no me parece justo. No quiero ver a uno de ellos solo, sin su otra mitad. Sea como 
sea, quien esté vivo, y también quien haya fallecido son desconocidos. No me conocen. Me 
miran a los ojos y no me reconocen. (Intenta no llorar) No puedo con tanto. Necesito estar 
solo 

HELENA: Está bien si lloras papá 

CÉSAR: Es todo culpa de tu tía 

HELENA: ¿Por qué es su culpa? 

CÉSAR: Es una imbécil, no sabe hacerse cargo 

HELENA: Papá, sé que estás triste, pero no puedo dejar que digas eso 

CÉSAR: ¿Qué sabes? Sos una niña. No tenés idea de nada 

HELENA: Los escuche hablar la otra vez. La tía parece haber hecho todo lo que pudo para 
cuidarlos. No fue su culpa. Ni siquiera tuya 

CÉSAR: ¿Qué querés decir con que ni siquiera...? ¿Nos escuchaste? 

HELENA: Si, gritaron casi todo el tiempo. No quería espiarlos, pero después de escucharte 
decir algo no pude irme. 

CÉSAR: ¿Qué escuchaste? 

HELENA: Nada. Te dejo solo (Helena se va. César deja escapar el inicio de un llanto, pero se 
detiene y se incorpora) 

CÉSAR: ¡Helena! (Helena vuelve) ¿Qué escuchaste? ¿Fue algo que dije? 

HELENA: (Inspira para controlarse) Dijiste que el abuelo, la abuela y tu hermana eran las 
personas que más amabas en todo el mundo… ¿Por qué siempre te olvidás que existo papá? 
Es difícil que tu madre te deje y nunca se interese en ti. Pero que tu padre que 
supuestamente eligió quedarse contigo no esté nunca presente y además te mire con 
desinterés...No sé qué sentir con eso. Perdón, no es momento para decirte eso 

CÉSAR: No, está bien. Podes preguntar. Estás malinterpretando mis palabras. Me refería a 
algo totalmente distinto, hablaba de las personas con las que fui más feliz, no las que más 
quiero. Hija, sé que suena raro, pero esas fueron mis padres y mi hermana. Nunca fui tan 



feliz como cuando era un niño. Extraño esos momentos. Cuando naciste, más allá de lo 
mucho que te quiero, una parte de mi murió. Mi infancia, mi libertad, yo como persona 
morí, nació otro César, me hice padre. Nunca pude volver a ser el mismo. Pero porque ser 
padre no me da tanta felicidad como a cualquiera, es mi manera de ser. Pero no es por ti. 
Me cuesta que otros dependan de mí, pero te amo 

HELENA: ¿Y por qué me elegiste cuando te separaste de mamá? ¿Por qué no elegiste 
quedarte solo mejor?  

CÉSAR: ¿Qué querés que te diga? 

HELENA: Eso. O por lo menos que me elegiste. Es algo que supuse, pero nunca lo escuché de 
ti. ¿Me elegiste? 

CÉSAR: Si 

HELENA: ¿Por qué? No tiene sentido 

CÉSAR: ¿Por qué no lo tendría? 

HELENA: Porque siento que queres mas a Ulises que a mi (Pausa) 

CÉSAR: Cuando nació tu hermano tu madre y yo nos distanciamos. Pero creía que 
estábamos ambos dispuestos a vivir un matrimonio infeliz. Cuando naciste nada de eso 
mejoró. Un día me pase horas acá sin trabajar, pensando. No nos estábamos llevando bien e 
incluso pensé en dejarla. Salí de la oficina dispuesto a hablar del tema y sentí que algo 
pasaba. No había olor a caldo. No oía pasos. Entonces fui cuarto por cuarto intentando 
encontrar algo que me sacara de la confusión. No pude ver a nadie, tu madre se había ido 
con tu hermano. Y en ese momento creí que contigo también. Volvi a la oficina, me acoste 
en esta mesa y me puse a llorar. De a poco el sueño le ganó a la tristeza, y me quede asi 
durante unas horas, hasta que me despertó un llanto que no era el mío. Subí y te encontré 
en la cuna. No te elegí. Tu madre te abandonó. Y esa imposición me hace difícil ser un padre 

(Helena piensa por un rato) 

HELENA: ¿Te decepcionaste? 

CÉSAR: ¿De qué? 

HELENA: Cuando viste que el llanto era mío, y no de Ulises 

CÉSAR: No. Fui feliz. Pensaba que no te iba a ver nunca más. No puedo decirte qué es lo que 
sentí. En ese momento no tenía sentimientos definidos. Lo que puedo recordar es que te 
mire con una sonrisa. Amo mi trabajo, me hace feliz, me da goce, pero nunca antes o 
después de ese día me sentí tan contento por encontrar algo que creía perdido como 
contigo. Porque sabía que no iba a ser nunca un buen esposo, pero todavía creía que podía 
ser un buen padre. Estoy feliz de tenerte, pero ser padre es algo que no me es fácil. De 
todos modos, no habría podido elegir entre ustedes. No puedo entender cómo pudo hacerlo 
tu madre. Obligó a tu hermano a una vida difícil. Dentro de todo saliste beneficiada. Sé que 
parece que no, pero tuviste suerte 

(César le da la mano con cariño) 

HELENA: Quizás no me abandonó. Quizás entendió que iba a estar mejor contigo 

CÉSAR: No lo sé 



HELENA: Bueno, ¿entonces no vas a llamar a la tía? 

CÉSAR: No hoy, no tengo nada que decir. Prefiero distraerme. Además, no tiene sentido la 
muerte ahora. Hasta donde yo sé, murieron hace tiempo. ¿Qué te pasó en el brazo? 

HELENA: Nada 

CÉSAR: ¿Se te infecto? Mira cómo está este tatuaje 

HELENA: Está bien, no es nada. Me lo estoy borrando 

CÉSAR: ¿Por qué? 

HELENA: Simplemente me di cuenta que tener un tatuaje era una estupidez. Es lo que 
querías. Tenías razón. No quiero andar con marcas. Creo que me estoy pareciendo a ti 

CÉSAR: No creo 

HELENA: ¿estas bien? 

CÉSAR: sí, quiero estar solo un rato 

 

POSTAL N°7 

(César deambula por la biblioteca y con la espada va contando los libros más altos. deja la 
espada y el escudo en el suelo. toma un libro, lo abre, se acuesta en la mesa y se tapa la 
cabeza con el libro como si lo protegiera una casa. Entra Helena) 

CÉSAR: ¿Qué día es hoy? 

HELENA: lunes 

CÉSAR: numero 

HELENA: 16 

CÉSAR: tres días 

HELENA: cinco 

CÉSAR: ¿Qué? 

HELENA: cinco días. Hace cinco días que… 

CÉSAR: No me refiero a eso. Faltan tres días para entregar el proyecto 

HELENA: ¿Cómo venís con el trabajo? 

CÉSAR: Mal. No entiendo cómo es que no hay nada que me demuestre que tengo razón. 
Todo es ambiguo, todo es cuestionable. No hay ningún dato que sea irrefutable 

HELENA: Podrías pedir una prórroga 

CÉSAR: No sé si quiero terminarlo 

HELENA: Que bueno, me alegra escucharlo 

HELENA: ¿Te alegra? 



CÉSAR: no te hace bien obsesionarte con esto. hay cosas más importantes que ganar el 
premio de investigación 

HELENA: no lo quiero terminar porque no se si me gusta lo que voy a encontrar. solo por 
eso 

CÉSAR: ¿entonces querés o no? 

CÉSAR: Si, es lo único que quiero en la vida. Desde hace años que trabajo en esto 

HELENA: ¿Qué hay en Estados Unidos? 

CÉSAR: ¿Qué? 

HELENA: Dijiste que tenías que viajar a Estados Unidos 

CÉSAR: ¿Cuándo? 

HELENA: El otro día. Turquía, Grecia, Estados Unidos. Es un poco lejos de donde sucedió la 
guerra de Troya 

CÉSAR: Ah sí, algunas teorías dicen que Ulises pudo haber llegado a unas islas del Atlántico 
que pueden ser Estados Unidos 

HELENA: ¿Ulises tu hijo? 

CÉSAR: No, Ulises también conocido como Odiseo 

HELENA: ¿Y tu hijo? 

CÉSAR: ¿Qué? 

HELENA: Las culturas amish están en Estados Unidos. Ulises vive allá 

CÉSAR: Si 

HELENA: ¿Qué vas a investigar? 

CÉSAR: Ya te dije 

HELENA: ¿No vas a buscar a Ulises? 

CÉSAR: No, claro que no. Quiero demostrar que Homero existió y que fue un hombre 

HELENA: No te creo. Ya investigaste. Ya sabes que fue mujer. Pero seguís obsesionado 

CÉSAR: Sé que es hombre, que no pueda demostrarlo no significa que estoy equivocado. Por 
esto sigo obsesionado 

HELENA: Y capaz que no tenés razón 

CÉSAR: Tengo sí, es muy sencillo. Una mujer negra y homosexual no pudo haber escrito 
todo eso, simplemente no pudo 

HELENA: Sos increíble. ¿Te estás escuchando? ¿Cómo vas a decir eso? Siempre hablás de 
contextualizar los hechos y a los personajes históricos. Deberías contextualizarte vos en esta 
época. Hay cosas que no se pueden pensar 

CÉSAR: ¿Y dónde queda mi libertad? ¿No soy libre dentro de mi cabeza? ¿Estoy obligado a 
pensar como los demás? 



HELENA: No hables de libertad. La libertad es lo que más te gusta limitar a los demás. 
Defendés la libertad cuando te sirve de argumento 

CÉSAR: Hablas como tu tía. ¿Qué les pasa? ¿Por qué se la agarran conmigo como si hubiese 
hecho algo? Soy buena persona, no soy un asesino, ni un violador, no estafo a nadie, no 
molesto a la gente, soy un ser totalmente inofensivo, lo último en la cadena alimenticia, 
¿Porque no puedo ser querido por mi hermana y mi hija? 

HELENA: Hoy por hoy hay que ser más que una buena persona. Le dijiste un montón de 
cosas horribles. Cosas que no son así 

CÉSAR: Eso lo decís porque vas por el mismo camino 

HELENA: ¿Qué? 

CÉSAR: Sos igual a ella. Sos irresponsable, no haces lo que se te pide, preferís trabajar a 
estudiar 

HELENA: ¿De dónde sacas todo eso? Soy una hija ejemplar. Me va bien en los estudios, que 
tenga un pequeñísimo trabajo no hace que me vaya mal. Soy la mejor de la clase a pesar de 
que todos mis profesores creen que me va bien porque me das una mano en todo. ¿Y sabes 
por qué no digo que nunca te sentaste a estudiar conmigo? ¿Sabes por qué no digo que 
nunca me contestaste una pregunta que te hiciera mientras estudiaba? Porque me doy 
lastima. Y porque no quiero que mis profesores piensen que mi padre es un imbécil 

CÉSAR: No me interesa lo que piensen tus profesores. Me interesa lo que pensas vos 

HELENA: ¿Lo que pienso de ti o lo que pienso del mundo? Yo te quiero, te amo. De verdad 
quiero lo mejor para vos y que seas feliz y ser feliz contigo, pero me lo haces tan difícil. Te 
ayudo más de lo que nadie te ayudó jamás. Y no te molesto, no te crítico, cosa que no es 
fácil. Créeme que muchas veces me gustaría llevarte la contra 

CÉSAR: ¿Con qué? Dame un ejemplo 

HELENA: Leí a tu colega, a iglesias 

CÉSAR: ¿La que hizo trampa en el concurso? 

HELENA: Da igual que hiciera trampa, leí un par de sus libros y lo que dice no es tan estúpido 
como vos crees 

CÉSAR: Es totalmente estúpido 

HELENA: El estúpido sos vos por no querer entender. Creo que nunca te pusiste a leerla con 
seriedad solamente por el hecho de ser mujer. Creo que la leíste con el perjuicio de que no 
te iba a gustar 

CÉSAR: Hay cosas del pasado que son inalterables, no las podés cambiar para sacar 
provecho 

HELENA: Hay cosas del pasado que no importan, que no dicen nada del comportamiento 
humano, que simplemente son eso, son intrascendentes. No querer soltar esas cosas 
demuestra que no te interesa conocer los hechos, sino que querés re afirmar lo que crees y 
encontrar argumentos para seguir siendo quien sos, más cuando sabes que estás mal 

CÉSAR: ¿No te interesa la historia entonces? 

HELENA: Si, me interesa, me gusta, pero prefiero enfocarme en el presente 



CÉSAR: No podés enfocarte en el presente si no sabes de historia, si no conoces el pasado. 
La historia sirve para entender mejor el mundo en el que vivimos 

HELENA: ¡Pero no lo hacés! ¡Es pura teoría! En la práctica sos solo un bicho que se la pasa 
leyendo y que no hace nada por vivir más feliz, no haces nada por mejorar el mundo, ni 
siquiera intentas ser mejor persona, porque como tenés el aval del pasado para justificar tus 
acciones te quedas en la cómoda, en vez de evolucionar con los demás 

CÉSAR: Los demás no evolucionan, los demás simplemente quieren llevar la contra. Quieren 
sobresalir. Romper los huevos, eso es lo que quieren. La gente es estúpida, así de simple. 
Quiere decir algo que nunca haya sido dicho. Que la tierra es plana, que tal político es 
extraterrestre, que los derechos de estos de tales y la injusticia del pasado, y generan una 
polución sonora de estupidez que no permite a la gente sana de cabeza vivir como se debe. 
Y no voy a dejar que vos te conviertas en una militante de la estupidez 

HELENA: ¿No me vas a dejar? 

CÉSAR: No, sos mi hija, y si querés seguir viviendo acá vas a tener que seguirme la cabeza 
callada, y sin quejas. Ya tengo una guerra adentro mío y vos me tiras bomba tras bomba. No 
quiero oír más tu voz. Quiero silencio. Quiero estar solo con Ulises 

HELENA: ¿Ulises? 

CÉSAR: ¡Homero! Quiero estar solo. Vos dedicate un tiempo a pensar. Vas a ver que no es 
difícil 

HELENA: Estás muy confundido. El mundo te dijo que eras inteligente y eso te confundió 
mas 

CÉSAR: Silencio. Quiero silencio. No entiendo. Vos no pareces una hija mía. ¿Quién te crió? 

HELENA: Claramente vos no 

 

POSTAL N°8 

(César está en su oficina leyendo. Lentamente entran su madre y su padre desde los 
extremos de la oficina. Con mucha lentitud desordenan el espacio, dejan libros en el suelo y 
tiran papeles. se colocan detrás de César, se miran y se van juntos de la mano por un 
extremo. César se levanta y se va por el otro. El escenario queda vacío. Entran Claudio y 
César a la oficina. César se sienta como arruinado, Claudio mira el desorden) 

CLAUDIO: Uh tenés que ordenar esto 

CÉSAR: Si, no sé muy bien por dónde empezar 

CLAUDIO: Te ayudaría, pero no soy muy de limpiar. No te preocupes, a veces necesitamos 
un poco de desorden. Ya te vas a reponer y te vas a sentir mejor. ¿Cómo has estado estos 
días? 

CÉSAR: Más o menos. La muerte siempre es dolorosa, incluso cuando es lo mejor. Y 
procesar la muerte en soledad es terrible 

CLAUDIO: ¿En soledad? 

CÉSAR: Helena se fue a vivir con la tía 



CLAUDIO: Claro, me pregunté por qué no me abrió ella la puerta. Los hijos son así. Está bien 

CÉSAR: Ella no me llama 

CLAUDIO: ¿Vos la llamaste? 

CÉSAR: Siento que si la llamo le tengo que pedir perdón, pero no sé por qué 

CLAUDIO: No te hagas la cabeza. (Encuentra el gameboy en el escritorio) Un gameboy que 
locura 

CÉSAR: ¿Sabes qué es eso? 

CLAUDIO: Obvio, jugaba un montón. ¿Es tuyo? 

CÉSAR: No, de mi hija 

CLAUDIO: Qué genia. Debe ser la única mujer de su edad que lo juega. Yo le regale el mío a 
mi hijo, pero nunca lo usó el idiota. ¿Me lo prestás? 

CÉSAR: Si, te lo regalo 

CLAUDIO: ¿Cómo te fue con la entrega? Te tengo fe 

CÉSAR: Lo abandoné 

CLAUDIO: ¿Por? 

CÉSAR: Es demasiado grande. Creo que prefiero el misterio de no saber de su vida 

CLAUDIO: Que mal. Esperaba que ganaras 

CÉSAR: ¿Por qué? 

CLAUDIO: Las otras que pueden ganar son mujeres 

CÉSAR: Si… 

CLAUDIO: Van tres años seguidos que lo gana una mujer…hay límites 

CÉSAR: Bueno 

CLAUDIO: Estás medio depresivo. Deberías hacer algo. No está bueno que te quedes 
encerrado escribiendo en tu diario 

CÉSAR: No he escrito últimamente desde que Helena se fue 

CLAUDIO: ¿La va a mantener la tía? 

CÉSAR: Supongo que sí, aunque tiene un trabajo 

CLAUDIO: ¿Tu hija? ¿En qué trabaja? 

CÉSAR: Es…algo de…No tengo muy claro, ayuda a un amigo que hace algo, no sé muy bien. 
Alguna vez me contó, pero no no lo recuerdo 

CLAUDIO: Y si no estas escribiendo en tu diario, ni investigando sobre el proyecto ¿Que 
haces? ¿En qué gastaste tu tiempo estos días? 

CÉSAR: Volví a leer a Homero. Pensé en volver a la fuente 

CLAUDIO: Es lo mejor 



CÉSAR: Es muy bello de verdad. Me abruma esta perfección, me mata. Pero tenía que dejar 
lo técnico. Me sature de textos académico…leí un poco de teatro, como me dijiste 

CLAUDIO: ¿Qué leíste? 

CÉSAR: Una obra que me leían mis padres. Julio César 

CLAUDIO: Ah Shakespeare es el mejor 

CÉSAR: Es interesante. Obviamente me sé la historia de César de memoria, pero al leer los 
diálogos de los personajes, al leerlos dialogar y pensar, sentirlos vivos, sentí algo diferente. 
Como que la historia se resignifico 

CLAUDIO: La leí hace mucho tiempo, no me acuerdo tanto 

CÉSAR: Casio se junta con Bruto y hablan de que César no tiene lo que se debería para estar 
en el poder. Bruto se termina convenciendo de eso y lo mata. La obra es sobre ellos, no 
sobre Cesar. Bruto mata a su amigo por ideales. Pero por primera vez me puse a pensar en 
si Bruto estuvo bien o estuvo mal. Nunca antes habia juzgado a un personaje historico. Me 
identifique con el texto, pero no me daba cuenta con que personaje. Por momentos con 
César, por momentos con Bruto. Siempre me senti conflictuado con mi nombre, con la 
imagen de dictador. Pero senti orgullo. César era bueno, el malo era Casio. Por primera vez 
como historiador quise que las cosas hubiesen sido distintas. Realmente lo quise. Bruto 
mató al amigo equivocado. Dejo de ser historia, me parece una fábula. No lo entiendo 

CLAUDIO: En realidad no deberia haber matado a nadie. No se si entiendo lo que decis. Es 
complejo 

CÉSAR: Pero deberia entenderlo, soy inteligente. ¿O en verdad no lo soy? 

CLAUDIO: Creo que las personas que se creen inteligentes en el fondo no lo son. Por eso 
siempre admito con orgullo mi estupidez. Deberias hacerlo. Pero no dejes de leerlo. A 
Shakespeare, es un pequeño placer de la vida, de los que nos salva en los peores momentos. 
Aunque…¿Sabés qué pienso? Deberías buscar otra manera de distraerte, conocer a alguien. 
Intentar ser un poco mas normal, sentirte hombre. Yo cuando estoy con una mujer me 
olvido de todo. Me entrego a lo más lindo de la vida. Ahora, por ejemplo, pensando en 
pequeños placeres, me estoy viendo con una nena que parece de diecinueve, pero tiene 
algo asi como quince. No sabes lo que es. Me hace sentir rejuvenecido 

CÉSAR: (Confuso) Es la edad de mi hija 

CLAUDIO: Pero no es tu hija, Cesar.  tengo códigos, no estaría con la hija de un colega, no te 
enojes 

CÉSAR: Pero es chica. Si Helena no fuese mi hija, o si no me conocieras ¿Saldrías con ella? 

CLAUDIO: No, César, no estaría con tu hija. Es algo varonil 

CÉSAR: ¿Qué? 

CLAUDIO: Si, medio machona. No me parece una mujer atractiva 

CÉSAR: Claro que no, es una niña 

CLAUDIO: No es eso. Jugaba al fútbol César, andaba todo el día con varones. Tiene algo 
de...no femenina. Eso me decía mi hijo. Le pregunté si era lesbiana, pero me dijo que no, así 
que podés estar relajado 



CÉSAR: ¿Y cómo es que una niña de quince quiere estar contigo? 

CLAUDIO: La cuido, la consiento, le hago regalos 

CÉSAR: ¿Y los padres saben? 

CLAUDIO: No, me matan 

CÉSAR: ¿Y no se dan cuenta que hay alguien que le hace regalos a su hija? ¿Son imbéciles? 

CLAUDIO: Si fuera tu hija no te enterarías, ¿o sí? 

CÉSAR: No podés hacer eso 

CLAUDIO: ¿Por qué no? Ella quiere, yo quiero, nadie se entera, nadie se molesta 

CÉSAR: Si, pero no sé. Entiendo lo que decís, pero no sé qué me pasa. Me molesta 

CLAUDIO: ¿Te molesta? 

CÉSAR: No, bueno si 

CLAUDIO: Es mi vida César 

CÉSAR: Creo que necesito descansar un poco 

CLAUDIO: Bueno, te dejo entonces 

CÉSAR: ¿Te puedo hacer una pregunta? 

CLAUDIO: ¿De historia? Dudo saber algo que vos no 

CÉSAR: No. ¿Vos y yo nos parecemos? 

CLAUDIO: (Riendo simpático) No, claro que no. Pero no te sientas mal. Yo me esfuerzo 
mucho en verme así, con un poco de ejercicio y una buena dieta podrías parecerte 

CÉSAR: Hablo como persona 

CLAUDIO: Ah, bueno, un poco. Tenemos muchas cosas en común 

CÉSAR: ¿Cómo qué? 

CLAUDIO: Nuestra edad, nuestra profesión. Y somos hombres 

CÉSAR: Necesito estar solo 

CLAUDIO: Bueno arriba. Los hijos son difíciles, y una hija mujer más, son más hormonales. 
Pero siempre vuelven. Y tu hija siempre tuvo un pequeño complejo de Electra 

CÉSAR: Te pido, con todo el respeto que mereces, que no hables más y te vayas 

CLAUDIO: (Levantándose para irse) Bueno, tranquilo Marlon Brando 

CÉSAR: ¿Cómo me dijiste? 

CLAUDIO: ¿Marlon Brando? 

CÉSAR: ¡No me digas así! 

CLAUDIO: César, tranquilo, calmate.  Soy yo, Claudio. Soy tu amigo 

CÉSAR: ¿Por qué te interesa tanto que me vaya bien? Ahora me parece que querés que 
gane para que no ganen las otras finalistas. Somos personas distintas, no podríamos ser 
amigos. De hecho, ni siquiera te soporto 



CLAUDIO: (Apoyando su mano en los hombros de César) César, no estás bien. Estás 
pasándola mal, estás solo, estás triste. ¿Y hay alguien más que yo dándote apoyo? No, tu 
hija y tu hermana no te trataron bien. Que se chupen una poronga. Sos un hombre grande, 
no las necesitas. ¿Qué hacían por ti además de cocinar y limpiar? ¿Hinchar las pelotas? 
Estoy acá para ti, amigo. ¿Sabés que te haría bien? Vos tenés que irte conmigo a tomar, a 
hacerte mierda. Disfrutar la vida. Y cogerte a una buena nena 

CÉSAR: (Sacándolo de arriba) ¡No me toques enfermo! ¡Ándate de una vez! No me vuelvas a 
hablar. Estoy hablando en serio 

CLAUDIO: Perdón César. Tengo que respetar tus tiempos, no pasa nada. Está bien. (Va a la 
puerta de la oficina) ¿Me puedo llevar el gameboy? 

CÉSAR: No, es de mi hija (Claudio piensa y vuelve a César, deja el gameboy en la mesa) 

CLAUDIO: ¿Pensás que soy mala persona? 

CÉSAR: Si 

CLAUDIO: ¿Y creés que vos serías una buena persona? 

CÉSAR: Si 

CLAUDIO: ¿Y entonces por qué nos parecemos tanto? 

CÉSAR: Vos y yo no nos parecemos 

CLAUDIO: No hay nadie más que piense eso. Cualquier hombre diría que nos parecemos, 
cualquier mujer diría que nos parecemos. Tu hermana lo diría, hasta tu hija. ¿Por qué me 
estás alejando? 

CÉSAR: No entiendo. Te hablé mal, te insulté, te dije que eras mala persona. ¿Por qué me 
seguís hablando como si fueras mi amigo? 

CLAUDIO: Porque lo soy 

CÉSAR: No, vos no sos mi amigo. Querés convencerme de que somos parecidos porque no 
querés quedarte solo en tu lado oscuro 

CLAUDIO: Me chupa tres huevos lo que hagas César. Hacé lo que quieras con tu vida. No 
podría interesarme menos. Porque creo que tenés toda la libertad de hacer lo que quieras, y 
porque no soy nadie para opinar de tu vida. vos deberías hacer lo mismo. ¿Qué pasa si estoy 
con una niña de quince años? ¿Qué pasa si me voy de putas? ¿A quién molesto? ¿Podés 
decirme? 

CÉSAR: No, no puedo. Pero sé que mi hija si 

CLAUDIO: Que triste tu vida César. Fuiste el mejor, el más inteligente, el más exitoso. Ahora 
te volviste un tonto iluso que cree que su hija tiene cosas que enseñarle. Una tragedia 
César. Una verdadera tragedia griega. Este es el momento en el que te sacás los ojos y 
emprendes el exilio 

(Claudio sale. César deambula por su oficina. Mira la torre de diarios. toma tres pelotas del 
péndulo cinético y las suelta repitiendo el movimiento de Helena. Lo observa tranquilo. Toma 
el cuaderno y empieza a escribir)  

CÉSAR: Querido hijo, escribo esto en un momento especial, tan crucial que no sé si lo 
escribo para ti o para mí. Durante años te escribí un montón de diarios, cuadernos y 



cuadernos, para que me conocieras. Datos y más datos, lo que hacía, lo que decía. Pensaba 
que era importante que conocieras a tu padre. Pero no recuerdo con claridad todo lo que 
puse en él, y no sé si quiero que conozcas eso de mí. En los últimos días intenté escribirte, 
pero cada vez que ponía “querido hijo” mi mente viajaba a lugares que no tiene sentido 
contarte. Pero el no escribirte me ha hecho pensar, me dejó hacerme preguntas que nunca 
me molesté en hacerme. Capaz que tu madre tenía razón. Capaz que estuve equivocado 
durante años. Por eso es que para cuando leas esto no van a quedar más diarios que leer y 
este será el único que te deje. Es increíble. Pasé diez años escribiéndote todos los días y al 
final el único que leerá eso soy yo. Y si tengo que pasar los próximos diez leyéndome, eso 
haré. Soy como Odiseo al volver a su hogar. Después quemaré todo lo escrito, porque no 
tiene sentido conservar el pasado que no funciona. A veces es mejor no saber algunas cosas 
de ciertas personas que queremos. Porque no aportan nada relevante. Pero si pueden 
lastimar a quien lo lea. Y esto es lo único que tendrás de mí, a menos que decidas 
conocerme. Es difícil resumir todo en un último diario, así que solo me limitare a decirte que 
te amo, y que espero que seas feliz. Ya me resigné a encontrarte, tu madre te llevó lejos y 
no tengo idea de donde pueden estar, así que por más que me cueste voy a tener que 
soltarte. No quiero seguir perdiendo lo que tengo. Y en cuanto a ti, me alcanza con que 
sepas que tu padre fue una buena persona, o eso intentó siempre. Y espera que tú también 
lo seas. Te amo (Guarda la carta en un cajón, y llama por un teléfono de tubo) Hola, me 
gustaría hablar con iglesias...Hola, habla César Galanis. Espero no estés ocupada. Tengo una 
información que podría interesarte (Va hacia la torre de diarios y elige uno) Es algo difícil de 
explicar por teléfono, pero es algo que me ha consumido estos últimos días y creo que tu 
podrías abarcarlo mejor. Sí quisieras podés venir a mi estudio y te explico mejor. Creo que 
es algo que te puede interesar. Genial, muchas gracias. Una cosa más. Dice mi hija que te 
admira (Se sienta y mira el diario pensativo. Se decide a abrirlo y empieza a leerlo, se 
sumerge en él) 

 

 

 

 

 


