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Yo soy Luisa.

La mujer con olor a jane.
La de las manos rotas.
La mujer sin vagina.
Sin utero.

Sin hijos.

Yo soy Luisa.

Este es mi cuerpo.
Aca esta.

Para que lo miren.



Un mondlogo para Luisa.



Una pequena cabanfa en un balneario de la costa. Rodeada de arena. Una
ventana desde donde se puede ver el mar. Olor a sal. El sol acaba de
ponerse. La habitacion esta en penumbras. Puede respirarse el vaho que
destila la madera después de un largo dia de verano. No corre el viento.
Sobre una cama un cuerpo inerte tapado hasta el cuello. Un hombre.
Sabemos que no esta muerto porque respira. Entra Luisa, una mujer
fornida, desde afuera con una chismosa. Una capelina y unos lentes de

sol. Le habla al cuerpo durmiente. Esta agitada.

Luisa - Toda mi vida con esto. El ejercicio. La dieta y el ejercicio. Toda mi vida
con esta tortura. Porque es asi...una tortura. A mi me gusta comer. Y punto.
Pero parece que nadie lo entiende. Por suerte ahora ya no importa. Ya nada de

€s0 va a importar.

Mira la habitaciéon. Busca el espejo. Se mira.

Casi me cruzo con tu vecino, el viejo con el perro. Tuve que correr. Hace
tiempo que no corro. Pensé que me daba algo. Me llevé las cosas de Estela.

Los accesorios. ¢No me quedan tan mal no? Igual no me convence su estilo.

Se saca la capelina y los lentes. Saca de la chismosa varias revistas y

fotos, una tijera y un papelégrafo. Mira su reloj de pulsera.



Tenemos aproximadamente unos cuarenta y cinco o cincuenta minutos Jorge.
Rato de sobra. Bueno eso fue lo que me dijo Alberto. ¢ Te acordas de Alberto
verdad? El recepcionista del Hospital. EI conoce de memoria los horarios de
todos. Me dijo que hasta las doce ella esta de guardia. Asi que yo le calculo...

si, cincuenta minutos.

Mira Ia habitacion. Comienza a recorrerla.

Hoy me pedi el dia libre. Para estar tranquila. Me lo van a descontar. Pero no
me importa. Me pedi el dia libre y eso es lo importante. Para no andar a las
apuradas. Yo siempre ando a las apuradas. Siempre estoy corriendo. Pero no
lo digo literal. Es una metafora. Ya te dije que yo no corro. No puedo. Por eso
hace tiempo que tengo todo calculado. Para no correr. Para disfrutar de este
momento. Es como un estreno esto para mi. El unico que voy a tener. Ayer no
pude dormir en toda la noche. Bueno, hace como dos semanas que no duermo
en realidad. De los nervios. Solo pensaba en verte... asi... Estas tan lindo. Con
la manta estirada. Sin arrugas. Nunca te habia visto dormir. Nunca. Nunca
pensé que pudieras estar asi de...de quieto. Muerto. Pareces muerto. Pero no

lo estas, ya lo sé. Ahora, disfrutemos de este momento.

Besa la frente del cuerpo inerte. Después de mirarlo unos segundos
filamente, camina hasta la mesa, toma el papelégrafo y lo clava en una de

las paredes.



Hace cuarenta y cinco dias que estoy a dieta. La vengo cumpliendo de
maravilla. Adelgacé varios kilos. Todo para este momento. Para que me
entrara. El vestido de Estela. El azul. El que usa para el verano. Supongo que
estara aca. Vamos a hacernos un cuerpo espléndido en donde quepa ese

vestido.

Mira el papel en blanco. Piensa. Lo acaricia. Luego camina hasta la

chimenea. Toma varios portarretratos.

Estas pictures tuyas son de vidriera Jorge. Bueno, con los cuerpos de ustedes
dos que se puede esperar. Preciosas fotos. No tengo muchas fotos yo. Mi
madre no me sacaba y a mi... a mi... no se me da esto de las fotos. De estar
posando. Siempre quise tener una bien linda para ponerla arriba de la
chimenea o algo asi. Me puedo imaginar mucho mirando las fotos ajenas.
Imaginar la cantidad de tiempo que hace que estan juntos. Como es su
relacion. Si hay amor verdaderamente. Great, great pictures yes, yes. Si Jorge
si, se un poco de inglés. En la secundaria aprendi. Sali sorteada con una beca
para estudiar el idioma. Un curso basico. Lo que pasa que no lo pude terminar.
Pero igual me manejo. Yo me manejo Jorge. Con lo que necesito yo el inglés
para el trabajo. ¢ Te podras imaginar la cantidad de turistas europeos que usan
un centro de salud publica no? ¢ Estelita sabe inglés? No tiene pinta sabés.
Aunque una profesional deberia. Una mujer como ella deberia. (Mirando uno

de los portarretratos) jjAhh esta foto de la casilla Jorge!! En el verano del...



Mira como estaba la playa. Las dunas...Y tu fisico tan inspirador. Me imagino
que antes de conocer a Estela vos habras hecho noche Jorge. Picardn.
Picarén. Esta te la habran sacado tu primer dia de trabajo como salvavidas.
Estoy segura. Yo ahi no te conocia... Todavia no... (Se queda mirando una
foto ampliada de Jorge y Estela dandose un beso. Piensa) Que lindo el

beso de los enamorados. Qué lindo el beso cuando se da con amor...

Silencio. Se lleva la foto ampliada hasta la mesa y la saca del marco.

Comienza a recortar partes del cuerpo de Jorge.

De nifia me mandaron a un colegio catolico. Uno berreta. De monjas. Nos
hacian rezar todas las mafanas en la capilla. Era el unico momento en donde
nos podiamos sentar con quien queriamos. Y en la adolescencia las nenas
lindas se iban para el fondo para poder besuquearse con los varones. Nadie
los veia. Porque se agachaban y quedaban tapados por los bancos. Yo me
senté algunas veces atras también. Me gustaba un amiguito que tenia. Pero
por mas que fuera para el fondo él nunca se me acercaba. Yo queria mi primer
beso. Como todas las demas. Asi que no tuve mas remedio. Un dia lo segui y
esperé a que no hubiera nadie en el bafio de los varones. Por suerte el tamafio
a veces ayuda. Asi que supongo que se Vi6 intimidado. Porque al otro dia, me
dié un beso en el ultimo banco de la iglesia. En frente de todos. (Luisa se rie.
Continua recortando obsesivamente partes de cuerpos humanos
masculinos ahora de las revistas). Ahora que lo pienso lo que le hice fue una

extorsion. Me doy cuenta ahora que lo miro en perspectiva. Yo queria mi primer



beso con amor. Pero eso no sucedid. No sucedié nunca. Después de intentar
varias extorsiones con mis companeros para que me besaran empecé a probar
con las mujeres. Me fue mejor. Tengo que admitirlo. Me fue mejor si. Y ahi deje
de extorsionar. Fue mas facil conseguir novia que novio. No es que yo sea
lesbiana Jorge. No. No es eso. Tampoco soy homofdbica. Pero en esa época
necesitaba experimentar con mi sexualidad. Y ademas necesitaba carifo.
Bueno, todavia lo sigo necesitando. En esa época todavia pensaba que las

cosas iban a cambiar pero... no importa. A partir de hoy si lo van a hacer.

Comienza a pegar los recortes sobre el papelégrafo. Intenta construir un
cuerpo masculino escultural. Luisa tiene una pequena regresion. A la
infancia. Esta armando un collage. Se aleja del collage y busca otras fotos
en la habitacion. Hay para elegir. Portarretratos y ampliaciones varias.
Encuentra uno protagonizado por Estela donde se puede apreciar su

seductora figura. Lo arranca de la pared. Lo mira con asco.

NO Estela. Hoy no sos parte de esta historia.

Descuartiza la imagen ampliada de Estela con la tijera. Le corta sus

senos. Los pega en el collage.

A veces los acontecimientos toman un rumbo inesperado. No se puede tener

todo lo que se quiere. Asi que anda acostumbrandote. Como me acostumbré



yo toda la vida. Hoy no nos deslumbras con tu figura playera. Ni con tus
conocimientos de médica idiota. Hoy vos estas lejos. Y yo estoy aca. Nadie me

va a opacar. Hoy estoy aca. Sin apuro. Estoy yo. Luisa.

Sigue pegando partes del cuerpo de Estela en el collage.

Debe ser dificil enfrentarse con la posibilidad de la muerte. La posibilidad de
morir todos los dias. De morir en los pasillos. Las camillas. Los bafios. Los
quiréfanos. Pobre Estela. Debe ser dificil trabajar como médico. Estudiar tantos
anos. Estudiar para aprender a morir un poco todos los dias. ¢Es absurdo un

poco el mundo no? Aprender a morir un poco todos los dias.

Yo estuve muriendo un poco todos los dias Jorge. Sin que vos te dieras cuenta.
Sin que nadie se diera cuenta. Ni yo misma. Seguro que ya hay algo muerto
adentro de mi. Sino no estaria aca. No estaria aca sino fuera por vos Jorge.
¢ Te acordas no? ; Te acordas...? Que vos estuvieras todavia en la playa no fue
una coincidencia. En el mundo no existen las coincidencias. Anda a saber si
hubieran encontrado el cuerpo inclusive. Pero vos estabas. Y me trajiste de
vuelta. La noche me estaba tragando. Hacia muchos veranos que las
noctilucas no brillaban asi. Brillaron para alumbrarnos el camino de vuelta. A mi
recién me habian trasladado para el Hospital. No estaba adaptada a tanta
soledad. No es que yo no estuviera acostumbrada. Pero en este pueblo es
diferente. Aca en el invierno todo parece muerto. Y después viene el verano y

los muertos resucitan y es peor. Por eso fue que...que yo... me tiré. Nunca lo



habia intentado...Bueno, no hay por qué hablar de ciertas cosas... Después de
ese incidente te empecé a buscar en la playa. Te empecé a hablar. Y todo
parecio tan casual. Si te pones a pensar nuestra relacion tiene varios afos.
Aunque solo nos viéramos en el verano. Pero no es suficiente. Ya lo sé. Ahora

vamos a estar juntos. Con las manos apretadas. Juntos. Calentitos.

Mira detenidamente los cuerpos que va construyendo en el collage.

Luego comienza a recortar pedazos azules de las revistas.

Lo que falta es el vestido. ;Ddénde estara Jorge? ;Donde lo guarda Estela? Me
encanta el color azul. Me encanta ese escote. Veinte, treinta, cuarenta y cinco
dias para tener ese escote. Para sentir ese escote. Sentirme suave. Sexy.

Adelgacé para eso. Para que me entrara. Aunque sea solo por una noche.

Pega los recortes azules en el collage. Va armando una especie de

vestido sobre el cuerpo femenino.

Sofié muchas veces con él. Con vérmelo puesto. Caminando por la playa
contigo. Que haciamos el amor con este vestido. Que me subias la pollera y
me tocabas. Y nos revolcabamos por la playa. Y se llenaba de arena. Yo me
llenaba de arena. Nos revolcabamos en la orilla. Y el vestido brillaba como las

noctilucas. Ya no se podia ver cual era uno y cual era lo otro.



Silencio.

¢ DONDE ESTA EL VESTIDO JORGE? Quiero ponérmelo.

Empieza a buscar la prenda en la habitacion. Revuelve el ropero.

Revuelve Ia casa. Da vueltas todo. No lo encuentra.

¢;Doénde esta? ;Dénde? ;Donde? ;Doénde? ;Donde? ;Dénde? ;Donde?

¢, Donde? ;Donde? ;Donde?

No podemos avanzar sin el vestido. Sin ese vestido no puedo seguir. Adelgacé

para ponérmelo. ;Entendés? Me torturé. Me sacrifiqué.

Encuentra el canasto de ropa sucia. Lo vacia. Finalmente lo encuentra.
Arrugado. Con olor a sal y un poco humedo. Lo mira embelesada. Lo
huele. Se lo coloca sobre el cuerpo y se mira al espejo. Observa su reflejo

como hipnotizada. Silencio.

¢ Sabés cuando empecé a pensar en todo esto Jorge? No me vas a creer. El
dia que te olvidaste de las llaves en la casilla. Las encontré y las guardé. Pero
antes de devolvértelas les hice una copia. Todavia no sabia para qué. Pero

intuia que me podrian servir para algo. El dia que me dijiste que te ibas a



casar. Que estabas comprometido. Ahi termine de armar todo. Mejor dicho, fue
en ese momento que me convenci de concretarla. A la idea. Porque no me
quedaba mucho tiempo. Ya no me queda mucho tiempo. (Comienza a
desvestirse) Y mira, hoy me sirvieron. Las llaves. No te diste cuenta. Te la
tomaste. Estaba riquisima la caipirifa. Fresquita. Con el calor que hacia a la
tarde. Hace calor. No corre aire. Te la tomaste toda. No sospechaste. Quien va

a sospechar de mi.

Comienza a ponerse el vestido azul pero no es de su talle. Tiene

dificultades para subirselo.

De Luisa. De la estupida. La limpiadora. La de las manos rotas. La del olor a
jane. Nadie. Te la tomaste y te dormiste. Estaba tan dulce que no se sentia lo
otro que tenia. Estaba todo calculado. La estupida de Luisa calcul6 todo. Y te
trajo hasta aca. Dormido. Te trajo dormido. Lindo. Estas tan lindo asi quietito.

Calentito.

No puede subirse el cierre en la parte de atras. Hace fuerza. Se altera.

Tiene que entrar porque yo hice dieta. Hice dieta para vérmelo puesto y me va
a prender. Hay que ser paciente. No te apures Luisa. No te apures. Ya vas a

encajar. Fue lo que siempre pensé. YA VAS A ENCAJAR.



Hace un ultimo gran esfuerzo para subirselo y se raja en la parte de atras.
Luisa entra en shock. Empieza a dar golpes frenéticamente contra el piso
de madera. Se le suelta el pelo. Cae al piso. Queda arrullada por unos
segundos en el piso. Se tapa la cara con las manos. Siente el olor de sus

manos.

Me quedaria lindo un anillo. De compromiso. Aunque mis manos estén asi.
Aungue no me suba el cierre de este vestido. Podria casarme con este vestido.
Aunque este rajado. Aunque nadie me mire. Lo podria usar igual. Mira mis
manos Jorge. jMiralas bien! Me quemaron las manos. Los quimicos. Los
productos del Hospital. Productos de mierda. Eso es lo que son. Eso es lo que
te dan. Mira. Mira. Mira. Mira. Mira. La peor calidad. Para que te quemes las
manos. Te quemes la vida. La piel. Para que te perfores la nariz oliéndolos.

Nunca usé guantes. Deberia haber usado. Deberia...

¢, Son como las de Estela mis manos?

¢Son?

¢ Son como las de Estela mis piernas?

¢isSon?

¢A quién le importan las manos de la limpiadora?

¢ A ver decime Jorge a quién?

¢ A quién le importa la limpiadora?



Ni las manos, ni las piernas, ni lo que te pasa ni lo que no. Lo unico que les
importa es que limpies. Y limpies bien. Para que no tengan que oler la mierda
de los demas. Ni olerla, ni verla. Somos un desecho. No tenemos nombre. Ni
cuerpo. Estas ahi para cumplir una tarea y pasar desapercibida. Porque tenes
que pasar desapercibida. Si no molestas. Esa es la historia de mi vida. Andar
pasando desapercibida. Me hubiera quedado bien un anillos si. Para no pasar
desapercibida. Un anillo grande. Un diamante. Brillante. Como las noctilucas.
iYo no quiero pasar desapercibida nunca mas! No quiero. Quiero que me
miren. Asi como soy. Sin los guantes y el olor a jane. jQuiero que huelan el olor
verdadero de mi cuerpo! jEl olor a mi! Un olor unico. Ahora nos vas a mirar
Estela como no nos miraste jamas. Vas a mirar mi cuerpo. Para no olvidartelo
mas. Y nos vas a oler. A los dos juntos. Porque vamos a estar juntos. Pegados.

Calentitos. Ya lo vas a oler vos también Jorge. Ya. No te apures Luisa, no...

Se arrastra por el piso en direccion al collage. Lo sigue armando. El
vestido la comprime aunque este rajado. La angustia esta haciendo
efecto. Como una bacteria letal que va tomando de a poco los érganos del

cuerpo. Los va infectando. Los va llenando de odio y furia acumulada.

La belleza es relativa. La construccion de la belleza es relativa. El cuerpo de
una mujer es una joya. Ojala mi cuerpo fuera una joya. Ojalda no hubiera
pasado la vida ocultando este diamante. Transformando este volumen.

Queriéndolo matar, asesinar. Con dietas, fajas, drogas y pastillas. Tardes



enteras corriendo por Avenida lItalia. Para sudar. Sudar. Sudar. Y perder
volumen. Triste. Mi juventud fue triste. Y da pena. Me da pena contartelo. Mi
cuerpo me alejo de todo lo que quise. Me expulsé del mundo. Porque no
encajas. Con nada. Ni con un vestido. Ni con un hombre. Siempre te quieren.
Como una amiga. Porque sos buena. Sos la que gana la competencia de mejor
funcionaria del mes. Porque es lo uUnico que podes ganar. Una vez en la
escuela quise presentarme a un concurso de belleza. Me habia hecho un traje
y todo. La directora estaba preocupada y llamé a mi abuela. El planteo fue que
le parecia que tenia que convencerme de abandonar el certamen porque los
alumnos eran crueles y me iban a generar un trauma. Iban a hacerme bulling.
Bueno, en ese entonces no le decian bulling. Mi abuela le pregunté por qué. Si
yo cumplia con todos los requisitos y ademas estaba interesada. La directora le
respondio: "Porque su nieta no tiene las proporciones adecuadas, sefiora”. "No

tiene las...” "No tiene las...".

Silencio.

Me quedo6 grabada la frase. En el cerebro. Se repetia sola. Todo el tiempo.
Como un disco rayado. No me la podia sacar. Mi cuerpo no se ajustaba al
perfil. Tardé muchos afios en darme cuenta que eso no iba a cambiar. Nunca.
El mundo estaba en mi contra. Y yo no lo entendia. Pero lo peor fue darme
cuenta que el peso de ser gorda no estaba en los quilos que tenia demas. Sino
en el vacio que te genera adentro. Y eso no se va. Eso se arrastra toda la vida.

Como un castigo por haber comido de mas. ;Qué voy hacer? No me gusta



correr. No me gustan los deportes. Siempre me quedaba sentada mirando
cuando mis comparieritas mostraban las nalgas en los partidos de véley. En los
de handball. En la playa. Las nenas lindas mostraban las piernas. Se untaban
entre ellas el aceite de Hawaian tropic. Excitaban a todos. Me excitaban a mi.
Todos las miraban. Hasta los salvavidas. Los salvavidas como vos también las
miraban. Seguro que vos las miraste alguna vez. Seguro que Estela fue una de
estas nenas llenas de sol. Que se rostizaban. Yo sentada abajo de la sombrilla.
Ahi me quedaba. Y alcanzaba las pelotas. Les sacaba fotos también. De
adelante. De atras. Siempre me pedian. Una idiota fui. Triste. Te dije que mi
adolescencia fue de lo peor. ;Ahora entendés un poquito porque estamos aca
no? Pedazo de analisis me estoy haciendo. Gestaltico diria yo. Terapias. No me
sirvieron para una mierda. Horas, meses, anos, de reflexion supervisada.
Porque es eso. La terapia es una reflexion supervisada. Vos pagas para que
alguien te controle el tiempo de analisis interior. Y todavia te dicen que el
analisis no termina nunca. Que es un camino de ida. Muy fuerte. Mi abuela
insistia en las terapias. La jubilacion en las terapias. La pension en las terapias.
Era ella que las pagaba. Porque mi madre... mejor no hablar de mi madre. Si
mi madre hubiera estado capaz no terminaba arrimando pelotas. No. No hay
necesidad de meterme con ese tema que bastante analisis me llevd. Por suerte
tuve a mi abuela. Hay otros que no tienen nada. Con eso me tuvo que alcanzar.
Hizo lo que pudo... Mi abuela hizo lo que pudo...Hace calor aca Jorge. Hace

calor. Calor. Calor.

Luisa suda. Esta sudando mucho. Destila toda la angustia acumulada. Y

la angustia la intoxica. Esta mareada. Camina hacia la ventana y la abre.



Mira hacia el mar. Se escuchan las olas rompiendo sobre las rocas.

Yo soy Luisa.

La mujer con olor a jane.

La mujer sin sexo.

La que se pierde en el mar.

La rescatada.

La que no tiene nombre.

La mujer de los collage.

La que quiere otro cuerpo.

Porque el suyo es deforme.

La mujer del vestido.

Del vestido robado.

Estoy mareada y me da vuelta todo.

Estoy mareada y quiero vomitar.

Aca no corre aire.

No corre nada.

Este vestido me aprieta.

El cuerpo me aprieta.

Este vestido horrendo me esta matando.



Hace calor aca. Y me mareo.

Tengo hambre. Pero no voy a comer.

No voy a comer. Nunca mas.

Hace calor. Tengo calor. Me esta asfixiando.

Tengo calor y me voy a desnudar.

Se arranca la parte superior del vestido.

No voy a comer.

Quiero desnudarme.

Voy a desnudarme.

Estoy desnuda.

No tengo hambre.

No tengo frio.

No tengo hijos.

Ni madre. Ni hombre.

No tengo cuerpo.

Ya no.

Se termina de arrancar violentamente lo que le queda de la prenda. Lo



destroza. Queda tal vez desnuda o en ropa interior. Se para sobre la
alfombra de trozos rotos de vestido que queddé en el piso. Se rie
desquiciadamente. Toma algunos pedazos de tela desgarrados y los lleva
hasta el collage. Los va pegando. Va construyendo un nuevo vestido para

su nuevo cuerpo. Mira el collage fijamente.

Le faltan los ojos a esos cuerpos.
Faltan los rostros.

Como a mi.

Me falta todo.

No me falta nada

Ya no me falta nada.

No te apures Luisa.

Ya casi estamos.

Yo soy Luisa.

La mujer con olor a jane.
La de las manos rotas.
La mujer sin vagina.

Sin utero.

Sin hijos.

Yo soy Luisa.

Este es mi cuerpo.

Aca esta.

Para que lo miren.

Para que lo escuchen también.



Silencio. Levanta la mirada. Ve una guitarra en un rincén.

Quiero cantarte una cancién Jorge. Antes de terminar con esto. Con todo esto.
Yo toco la guitarra. Yo me manejo. Yo, yo, yo. Yo puedo con todo. Si no te
molesta voy a usar esa que esta ahi. No estaba en el plan. Pero es un buen

cierre. De despedida.

Toma una guitarra. Se sienta desnuda y comienza a tocar y cantar "About

a girl” de Nirvana. Le canta a Jorge la cancidén entera.

Esta cancion tiene algo especial. Si miras el video del Unplugged de Nirvana.
Si miras a Kurt Cobain detenidamente. Hay como una certeza. Una melancolia
premonitoria. De estar cerca del final. Quizas por eso me acordé yo también de
esta cancion justo ahora. Ahora que estamos vos y yo mirando juntos. Para
adelante. O para adentro. Lo mismo da. Esta cancion se la canté a una
muchacha. Que me gustaba. Le gustaba el grunge. Por eso me la aprendi.
Después de cantarsela me dié un beso. Y después hicimos el amor. Y se la

volvi a tocar. Y volvimos a besarnos y a hacer el amor. Muchas veces.

Tararea el final de la cancion casi susurrando. Silencio. Deja la guitarra y
camina hasta la mesa. Decapita el rostro de Jorge de una fotografia.

Luego decapita su rostro de otra fotografia. Sonrie. Camina lentamente



hasta el collage. Mira los cuerpos amorfos. Les pega los rostros. Lo que

le faltaba. Para reconocerse.

Una vez en una terapia me dijeron que los acontecimientos que vive una mujer
durante el embarazo son determinantes para el posterior desarrollo del feto. Me
parecié un disparate. Pero ahora entiendo. Mi padre la dej6 a mi madre cuando
se enter6 que yo estaba ahi adentro. Eso la debe haber marcado. Me debe
haber marcado a mi también. Mi padre no me quiso ver. Mi madre no me quiso
tener. No me queria. Pero me tuvo. No sé por qué pero me tuvo. Capaz
sintiéndome parte de ella pensé algo distinto. Capaz si me quiso entonces
cuando estaba en su utero. Las dos ahi calentitas. Acompafadas. Después no.
Claro que después no. Me descart6 como un deshecho. Soy un deshecho.
Tengo las manos quemadas por eso. Tengo olor a jane por eso. Hubiera sido
mejor que me abandonara. Pero no. La muy idiota me amamanté. Para que.
Para que yo la quisiera. Para que. Para que yo la necesitara. Y después chau.
Chau Luisa. Arreglate como puedas. Chau Luisa yo soy joven. Chau Luisa vas
a ser fuerte. Tengo una vida. Esta tu abuela. El colegio de monjas. Que te va a
hacer bien. Te va hacer bien. Esta tu perro. Tus cosas. Tus canciones. Ya te di
teta. Sos grande. Podes ir al parque. Podes manejarte. Podes dormir en mi
cama que ahora esta vacia. Podes comprarte vestidos. Aunque seas gorda.
Podes comer sola. Podes comer. Podes. Podes. Podes. Chau. Chau. Chau.
Capaz yo empecé a comer de mas porque me hacia falta algo. Obvio que me
hacia falta algo. Un dia me levanté y mi abuela me dijo que se habia ido. QUE
SE HABIA IDO Jorge. Como que te digan que esta en el aimacén. Que fue a la

peluqueria. Y vos tenes que completar. Como en los “Fill in the blanks™ de los



ejercicios de inglés. Complete como pueda. Y si se equivoca capaz la corrigen.
Y sino se jode. Se queda con el espacio vacio. Se queda con los blanks. No
pude completarlos. Me quedaron asi. Con estos baches. Estos agujeros. A
veces uno cree que no. Pero todo tiene sus consecuencias. Te das cuenta
después. Cuando es tarde. Cuando te dicen chau. Cien veces. Mil veces. Me
dejo sola. La muy idiota. Me dejé. Como si yo no fuera de ese cuerpo. Como si
hubiera sido de otra. Yo sali de ella. Yo sali de ahi. Eso no se olvida. Yo sé que
una vez me quiso. Ella me quiso una vez. Después chau. No se quedo
conmigo. No me lavo los dientes. No me abrazo6 en la noche. No me llevo a la
escuela. No nada. Yo no tuve madre. No sé quién es. Si esta viva o esta
muerta. Capaz tiene otros hijos. Que no saben que existo. Capaz a ellos
también los abandond. Capaz también a ellos les dijo chau. Nunca mas una

nota. Una postal. Una llamada. Nunca mas que chau.

Crecé con eso.

Comé con eso.

Queré con eso.

Para ella no soy nadie.

Para el mundo no soy nadie.

Para mi tampoco.

Mira los cuerpos totalmente desproporcionados del collage. Se puede
identificar a una especie de Luisa y de Jorge. Ahora todos los

espectadores pueden ver la nueva obra de arte. Ahora los nuevos



cuerpos-collage también pueden verlos a ellos. Dos cuerpos nuevos.
Recién nacidos. El vestido del collage brilla como las noctilucas. Brilla
como el anillo que nunca se compro. No puede sostenerse parada. Cae

sobre la mesa. Se retuerce como un gusano. Mira el techo.

Ayer sofié con un pajaro. Azul. Azul como este vestido. Me miraba desde la
ventana. Yo estaba durmiendo. Pero igual lo veia. El pajaro queria volar. Pero
no podia. Aleteaban fuerte sus alas. Pero no podia. De repente se detuvo y
empez6é a cantar. Me estaba cantando. Hasta que su voz se perdié con el
viento y cerrd sus ojos. Fue ahi que yo abri los mios. Y la vi. A los pies de mi
cama. La golondrina. Estaba muerta. La agarré entre mis manos. La apreté. La
puse sobre mi pecho. Todavia estaba tibia. Estaba tibia como yo. Yo también
soy una golondrina. Puedo acurrucarme en tu pecho. Acurrucarme en tus
brazos Jorge. Soy una golondrina y quiero volar. Ya no tengo que apurarme. Ya
no hay tiempo. Hace calor aca. Cada vez mas. No te apures Luisa. Ya estas
muerta. Como la golondrina. Vas a dormir como la golondrina. Y vos también
Jorge. Los dos juntos. Terminemos esto que empezamos. Vamos a sonar
juntos. Con pajaros azules. Muchos pajaros mirandonos. Y vamos a estar con
los ojos abiertos. Para verlos a ellos también. Para verlos. Verlos. Quiero
acurrucarme en vos. Quiero estar cerca. Adentro. Calentita. Quiero volver al
lugar donde siempre me quisieron. Acurrucarme como me acurruqué una vez.

Antes de salir. Donde todo te protege. Asi quiero estar.

Sentir que floto.

Que nada me contamina.



Nada me mata.

Solo vos y yo conteniéndonos.

Esperando nacer.

De nuevo.

Quiero estar adentro.

Quedarme aca.

Para siempre.

No te apures Luisa.

Luisa se baja de la mesa lentamente. Toma una bolsa grande de nylon
negra. Empuja la garrafa con gas hacia la cama. Se acuesta junto a Jorge.
Lo acaricia. Abre la valvula del gas. Coloca la bolsa en ambas cabezas.
Introduce el cano del gas dentro de la bolsa y hace un nudo. Ya no se
pueden ver sus rostros. Solo sus manos. Que sudan juntas, apretadas. Se
puede escuchar el sonido del gas filtrandose libremente. Como se filtran
las dltimas palabras de Luisa. Como se liberan al fin sus pensamientos.
Se puede oler tal vez el gas. Se puede sentir el olor verdadero de Luisa.
De su cuerpo desnudo. De sus cuerpos muertos. Que ya no tienen prisa.

Que ya no se apuran. Que estan juntos. En un nuevo utero.
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