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Aversión
Cuando la miseria aprieta un poco

Recuperación de Un buen negocio de Florencio Sánchez
por Sofía Etcheverry
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1. FUNDAMENTACIÓN

Teatro: desalojo y resistencia

El teatro es en sí mismo un espacio de resistencia y Ana María, heroína de Un buen 
negocio,  una  figura  de  la  misma.  El  desalojo  como  el  factor  fundamental  que 
desmantela la resistencia. El desalojo es el discurso de lo rentable y lo práctico, lo 
viable: el teatro sigue siendo un arte inviable, pero aún así, sigue persistiendo. Los 
artistas y las mujeres pobres como los eternos desalojados. Los movimientos de 
okupas y los intrusos como respuesta a la falta de vivienda y tierra: el Uruguay 
desalojado, partido en pedacitos. Hoy tenemos la posibilidad de crear a partir de 
proyectos como este, que son financiados por el Estado, ¿pero y mañana? 

Un buen negocio fue estrenada en 1909, y está ubicada en la ciudad de Buenos Aires. 
Necesito tender  un puente  entre ese cruce espacio-temporal  y el  hoy;  entre un 
texto de matriz melodramática y nuestra actualidad global inconmovible y cínica. 
Pienso que algún pueblo del interior puede mantener cierta ingenuidad necesaria, 
ciertos códigos y necesidades similares. Pienso en la posibilidad de hacer el montaje 
o la performance en una pensión real. Sólo entré una vez en mi vida a una pensión; 
esa experiencia me falta. En ese caso la teatralidad no se hallaría en el espacio, ni en 
la construcción escénica ni en el vestuario, sino en el texto. En esas palabras que 
Sánchez  usó  y  no  escuchamos  más:  ingrata,  agravio,  infamia,  Es inevitable  tener 
presente  la  filiación  blanca  y  posteriormente   anarquista  del  propio  Sánchez. 
Quisiera incluir también dichos elementos.

Disparadores escénicos

El  honor  sobrevivió  2500  años,  pero  se  vino a 
atascar a finales del siglo XX y principios del XXI. 
Fue tomado por los discursos conservadores: una 
cuestión de honor. Siguen existiendo pensiones, ¿pero 
caballeros sin caballos? Descubro que el  ejército 
argentino  fabricó  un  fusil  o  carabina  Mauser, 
Modelo 1909: el año del estreno de Un buen negocio. 
Quiero  utilizar  ese  dato.  Al  leer  el  texto  de 
Sánchez, aparece la idea del porvenir avistado con la 
mirada  limpia  y  se  cruzan  todos  los  sueños 
utópicos  que  recorrieron  el  siglo  pasado.  Ana 
María es la costurerita que no quiso dar ese mal paso; su padre muerto y robado, es 
alguien por quién resistir. ¿Quiénes son los padres por los cuales seguir peleando 
hoy? Ana María desea vengar un robo y vengar al padre. La obra atravesada por las 
tres  generaciones  de  mujeres:  la  abuela  paralítica  (pasado)  y  la  nena  enferma 
(porvenir):  una obra nihilista  si las hay.  Ella tiene la posibilidad de fugarse con 
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Basilio; el tiene un plano, pueden construir allí.  Ese espacio más puro que toda 
nueva generación necesita. 

Hoy Ana María se haría una mochila y se iría; no se queda cosiendo, porque no 
sabe coser. Tramita una beca y se las toma. Ayer y hoy ella no quiere depender y 
anhela su libertad ante cualquier cosa.

Yo soy esa mezcla. Y si a la hora de escribir no puedo aceptar esa mezcla, 
nunca encontraré la felicidad en la escritura.

Mauricio Kartún1

2. CATEGORÍA A LA QUE SE PRESENTA: 2 (Recuperación)

Asumimos  la  contaminación,  el  cruce  y  nos  embarcamos  en  una  versión  y/o 
adaptación. Temo quedar en un “entre categorías”: entre un 2 para arriba y un 3 
para abajo. Aversión pretende ser un diálogo, un homenaje; inclusive por momentos 
una  parodia,  pero  también  una  identificación.  Y  asumo  como  directora  y 
dramaturga, esa sutil tensión no resuelta entre la distancia y el amor. Elijo crear el 
presente drama sintiendo una mezcla de nostalgia y compasión por el material del 
cual partimos: por un tiempo histórico y sus seres. Y así intento moverme, con esas 
coordenadas: tomar  Un buen negocio como texto de partida, para arribar a uno de 
llegada: Aversión. Y eso es lo que se entiende por adaptación dramatúrgica en estos 
días.  En palabras  de  Didier  Plassard:  “…la  adaptación,  ya  no  entendida  en  el 
sentido de una remodelación en función de las convenciones dramatúrgicas de la 
escena sino de la libre escritura del texto fuente… el encuentro de dos autores 
alrededor de una misma intriga, no el de un autor y un traductor más o menos 
fiel”2

No podemos decir que sólo haya sido tenido en cuenta como material en bruto. Se 
rescatan 4 personajes en escena, con sus mismos nombres, y 4 son mantenidos 
como personajes latentes, en el espacio contigüo del sótano. La acción se mantiene 
en un único espacio, y sí se produce un salto temporal (2030) y una localización 
diferente (cerca de Durazno, Uruguay). Tampoco creo que se trate de una puesta 
postdramática. Por estas razones, ubico Aversión, en la categoría 2, aún cuando se 
trate de una  aversión (una versión libre o transgresora, categorías que Dubatti 
propone).

El pasado honor: un argumento

1  Dubatti, Jorge. Filosofía del teatro I. Convivio, experiencia, subjetividad.Bs. AS.: ATUEL, 2007, p.170
2 Finzi, Alejandro. Repertorio de técnicas de adaptación dramatúrgica de un relato literario: estudio de “Vuelo 
nocturno” de Antoine de Saint- Exupéry. Bs. As: Ed. El Apuntador, 2007, p.66
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¡Volvé  a  Uruguay,  Florencio!  Si  la  abuela  hablara....  así 
llegamos al 2030. 

La última célula de la resistencia libertaria en algún rincón absurdo y  
hambriento  del  Uruguay;  célula  compuesta  por  uruguayos  y  
argentinos, por qué no. Montevideo está sitiada nuevamente: esta vez  
por no se sabe qué bando, el no-bando quizás. El flagelo de la pasta  
base y las estrategias paranoicas pro-seguridad han dejado a la capital  
vacía. Los europeos, huyendo de la crisis, se han venido a instalar y  
viven en countrys amurallados. La célula convive como familia pero  
únicamente por necesidad y una cierta ideología común. El estado de  
guerra prioriza la sobrevivencia: el pan y el gesto amable. Ellos se  
mantienen en un lugar  más  o  menos  apartado,  cerca de  Durazno  
quizás,  pero  no  por  mucho  tiempo:  más  que  nunca  esa  clase  de  
bienestar sale cara. “Padre”, el líder de su movimiento ha muerto y  
han perdido conexión con las otras células libertarias. Hay que mantenerse en el campo, esa es la  
única ley. Las rutas están cortadas y el ejército uruguayo está en el exterior en Misiones de paz:  
no se  le  permite  regresar.  La abuela y los  niños  son mantenidos  en la clandestinidad, en la  
extraescena. Así el honor vuelve con lo bélico: Ana María cose la ropa de los nuevos bandos y  
empuña fusiles Mauser Argentina 1909. Ven películas del neorrealismo italiano en su televisor,  
hambre  y  melodrama de  antaño.  “La madre”,  Marcelina ha decidido  entregarse,  con  tal  de  
conservar ese lugarcito en el mundo. Un “viejo amigo del padre”, un ex compañero de lucha,  les  
ofrece protección a cambio de entregarse:  partir  Uruguay al  medio,  entre  Argentina y Brasil.  
Dentro de toda esa absurdidad y simulacro existe un vínculo real: Ana María y Basilio se aman.  
Un día de estos podrían huir y enterrarse en la Quebrada de los Cuervos o en el Valle Lunarejo:  
ahí nadie los encontraría.

3. EL EQUIPO

Elenco:

Marcelina..............................................Marisa Bentancur
Ana M.................................................. Lucía Trentini
Rogelio.................................................. Ariel Caldarelli.
Basilio................................................... Claudio Quijano

Ficha técnica:
Vestuario  y  Escenografía......................................................  Virginia  Daglio  /  Lucía 
Silva
Producción...........................................................................Bien  Común/  Melina 
Romero 
Diseño gráfico...................................................................... Marcelo Van Rompaey
Fotografía............................................................................ Lucía Ferreira
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Texto y dirección..................................................................Sofía Etcheverry 

A continuación, el texto que servirá de plataforma y soporte, para ser jugado por 
los cuatro actores. 
El proceso de ensayos será tenido en cuenta como puesta a prueba de la teatralidad 
de  la  presente  dramaturgia,  así  como  también,  generador  de otras  secuencias, 
imágenes  y/o textos  plausibles  de ser  dramatizados.  El  ensayo es  el  encuentro 
propio de la creación, nuestra cocina; sin lugar a dudas, allí surgirán modificaciones 
que enriquecerán la siguiente propuesta.

4. LA VERSIÓN

AVERSIÓN

MARCELINA: Que soy una madre dispuesta a
todo para conseguir la felicidad de sus hijos.

ANA MARÍA.- ¿De todos?
MARCELINA.- De todos o de los que pueda.

(Un buen negocio)
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Una promiscua habitación visible donde se duerme y se come. Una cama de dos plazas y una  
mesa con tres sillas. Una puerta a la izquierda que puede conducir a la cocina y al sótano.  Allí  
viven  Marcelina,  Ana M. y  Basilio.  Marcelina  ve  el  final  de  una película  de  neorrealismo  
italiano: “Umberto D.” por ejemplo. Ana M. alterna la lectura de Bakunin con la costura.  
Basilio duerme.

1.
Marcelina
Tenemos que pensar seriamente en el porvenir, no sólo como individuos,
Sino como patria humana.
Hoy es demasiado tarde,
Muy tarde.
Eso exige pensar seriamente
Y mejor:
Proyectar,
Diagramar,
Gestionar el porvenir 
Sin suspirar ni lamentarse
Sin elevar los ojos al cielo
Sin esperar nada.
Lo prometo.
Prometo pensar de verdad, ya no se piensa como antes
Con todos los sentidos
Como quien pronostica.
Proyectar luego de haber hecho un salto en el tiempo
Un salto a partir de la realidad que nos circunda;
Miseria inmunda.
Ana M. 
Ni se te ocurra llamarlo.
Marcelina
¿Qué decís? ¿A quién?
Estaba pensando en voz alta, nomás.
No queda espacio para una en esta…. casa.
Ana M.
Ay, la víctima, suspirando por los rincones
Tendrías que haber sido actriz, Marcelina, con lo que te gusta el drama
Marcelina
Soy objetiva, diría yo, leo el mundo y sufro
Pienso en nuestras posibilidades, y no hallo salida
Ana M.
Mirá que sos graciosa…con el aire que tenemos acá, el cielo limpio
Yo añoraba esto con locura
Marcelina

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. 
Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

Ahí está el nudo del asunto, ese verbo: añorar, te tira para atrás, te lleva hacia el 
pasado. ¿Por qué crees que los seres humanos tenemos los ojos en la parte de 
adelante y no en la espalda?
Porque hay que estar atento a lo que se viene, lo que se nos viene. Profetizarlo, 
casi, si es necesario.
Ana M.
¿Por qué mirás esas películas entonces? Andá, salí a respirar, tomar un poco de aire 
y cambiar esa cara. 
Marcelina
Si.  Yo si quiero puedo salir, ir hasta el pueblo, saludar a los vecinos como gente 
normal…
Ana M.
¿Y por qué no lo hacés entonces?

Señala hacia abajo.

Marcelina
Pienso en ellos, Ana, ¿vos no pensás?
Ana M.
No  te  tortures…no  me  tortures.  Mañana  o  pasado  limpiamos  un  poco,  les 
ponemos luz y un par de camitas. 
Marcelina
Estamos muy lejos de la utopía. La utopía está allá y nosotros caminamos para allá, 
no para allá, ya no sé para dónde caminamos.
Ana M.
Los trajimos con nosotros, eso es lo que importa. 
Marcelina
Son chiquitos, Ana,….no les da la luz, les va a faltar vitamina D ¿es la D o la E? ¿la 
que se activa con el sol? Nunca aprendí eso.
Ana M.
Pensá al revés. Podríamos haberlos dejado. ¿Dónde estaba escrito que teníamos 
que recogerlos, educarlos, etc, etc, todo lo que conlleva la formación de un ser. 
Hacemos lo que podemos.
Marcelina
No te queda bien ser cínica, no eras así, no sos así.

Ana M.
Estoy en edad, puedo seguir cambiando. 
Marcelina
¿Y la abuela? 
Ana M.
Es una señora grande, pero fuerte como roble; tiene un fusil en su silla de ruedas. 
Esto  es  temporario,  Marcelina.  No  habrían  sobrevivido  solos  en  Montevideo. 
Además, no tenés porque llamarla “abuela”. 
Marcelina
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Es la costumbre.

Se escuchan quejidos de “la abuela” y quizás, también de uno de los niños.

Marcelina
Necesitan medicamentos
Ana M.
No, tienen hambre

Marcelina sube el volumen del televisor, que coincide con momento de intensidad dramática de la  
película.

Ana M.
¿Qué hacés? ¡Bajá, hacéme el favor! Vas a despertar al pobre Basilio.
Marcelina
El pobre Basilio, ¿por qué pobre? ¿Qué hace acostado a esta hora? Como para 
dormir sin problemas más tarde.
Ana M.
Hizo guardia toda la noche.
Marcelina
Que vaya a dormir abajo si no quiere escuchar ruidos. 
Pausa
Que hambre tengo…

Sigue mirando la película.

Ana M.
“El estado es un mecanismo históricamente temporal,  una forma transitoria  de 
sociedad” Bakunin.
¿Estamos de acuerdo? No lo vas a llamar, ¿verdad, Marcelina?
Pausa
Marcelina
¿A quién le toca la guardia hoy?
Ana M.
No me contestes con otra pregunta. ¿Me lo prometes?
Marcelina asiente
A mí, me toca a mí la guardia. Pero sin armas. Hablamos con Basilio y estamos de 
acuerdo en que de a poco tenemos que ir… desmilitarizándonos.
Marcelina
Ah…eso es peligroso, ¿y con qué los asustás si ves que se te vienen encima?

Ana M.
Hace días que está todo tranquilo, no tienen por qué atacar hoy. Acordate que en el 
pueblo piensan que somos una familia. Punto. No levantamos sospechas. No nos 
van a delatar.
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Basilio se da vueltas en la cama. Se incorpora mientras tiene una pesadilla. Como sonámbulo.
Sin despertarlo las mujeres tratan de que vuelva a la cama. Él está exaltado.
Ana M. le acaricia la cabeza hasta que se calma y apaga el televisor. Se prepara para salir a  
hacer guardia.

Marcelina
¿Te vas así? ¿No vas a comer nada? Abrigate, que de madrugada refresca.

Ana M. sale. Marcelina se apronta para acostarse y lo hace en la misma cama que Basilio, pero  
con los pies contra la cabeza del muchacho. Baja luz. Unos segundos después Ana M. vuelve a  
entrar.

Ana M. 
Ey, despertate, así no puedo, sin un arma me muero de miedo, correte, dejame un 
lugar
Marcelina
¿Y qué? ¿Nos quedamos sin guardia hoy, así nomás? No, esto hay que decidirlo 
entre todos. ¡Basilio!
Ana M.
¡No lo despiertes! Haceme lugar, dale. Con los problemas de insomnio que tiene, 
pobre mi amorcito.
Marcelina
Lo siento, lo despertamos igual. No nos podemos quedar sin guardia. ¡Basilio!

Nuevamente gritos o quejidos desde el sótano.
Marcelina enciende nuevamente el tv con la misma película.
Basilio se da vueltas en la cama. Se incorpora mientras tiene una pesadilla. Se sienta en una de  
las sillas como sonámbulo.

Ana M.
Vamos, amorcito, volvé a la cama.
Basilio
No, dejá, dejá. Estoy haciendo guardia.
Marcelina
Claro, ves, el tampoco puede dormir tranquilo sin que nadie nos vigile.
¡Basilio! ¿Hacés vos guardia entonces? ¿Podemos irnos tranquilas a dormir?
Silencio
No contesta. ¿No les vamos a calentar un poco de leche o algo?
Ana M.
¿A quiénes?
Basilio
Tranquilas, yo hago guardia.
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Marcelina
A la abuela y los nenes.
Ana M.
¿No les habías dado hace un rato? Pensé que habían comido. Dales algo. No queda 
mucho.
Basilio sonámbulo
Yo les preparo unos sándwiches.
Marcelina
¡Ah,  es un amor, la verdad que sí!  A Ana M.  Va a ser un gran padre, que suerte 
tenés.

Basilio hace un poco de desastre porque está dormido. Igualmente prepara algo con aspecto de  
sándwiches.

Ana M.
Volvé a la cama, mejor. Vas a romper algo
Basilio
Listo.
Pausa
¡Niños, está pronta la comida! Sándwiches de pan de nuez rellenos con lomito, 
tomate cherry, lechuga y rúcula.
Marcelina
Y que imaginación que tiene…
Ana M.
¿Quién baja?
Marcelina
Yo, no, nena ¡debe hacer un frío ahí abajo! 
Ana M.
Siempre bajo yo.
Basilio
¡Si no vienen a buscarlo, lo comemos nosotros!
Marcelina
Ese sótano es muy húmedo.
Ana M.
Todos los sótanos son húmedos.
Marcelina
¡Agarrale la bandeja al pobrecito, que se va a acalambrar!

Ana M. toma la bandeja y baja.
Sube unos segundos después, despeinada y sin bandeja.
Silencio.
Acuesta a Basilio
Ana M.
Mejor salgo a hacer guardia, total, ya casi debe estar amaneciendo. Sale
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Pausa

Marcelina
Tenemos que pensar seriamente en el porvenir, no sólo como individuos,
Sino como patria humana.
Hoy es demasiado tarde,
Muy tarde.
Eso exige pensar seriamente
Y mejor:
Proyectar,
Diagramar,
Gestionar el porvenir 
Sin suspirar ni lamentarse
Sin elevar los ojos al cielo
Sin esperar nada
Lo prometo,
Prometo pensar de verdad, ya no se piensa como antes
Con todos los sentidos
Como quien pronostica.
Proyectar luego de haber hecho un salto en el tiempo
Un salto a partir de la realidad que nos circunda;
Miseria inmunda.

2. 

Vemos entrar lentamente a Ana M. con las manos en alto. La sigue un hombre que la apunta  
con un fusil. Es Rogelio. Le hace señas con el fusil para que se siente junto a la mesa.
Entre gritos y susurros.

Rogelio 
Sentate, vení,...sentate. 

Silencio

Bueno,... no te apures entonces... Total, tenemos tiempo. Dejá que te explique.

Silencio
Ella duda pero finalmente se sienta.

Ana M.
No hay nada que explicar... ni nada que negociar.
Pausa
Rogelio
Tenemos tiempo.
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Ana M.
No se crea, nuestra urgencia viene de las tripas y la sangre.
Rogelio
¿Hace  cuánto  que  no  salís,  Ana?  Sé  que  sos  fuerte,  no  tenés  nada  que 
demostrarme.
Pausa
Ana M.
Siempre me vió como una chiquilina más, una niña cejuda y caprichosa, pero crecí 
y desde hace tres años, lo único que hago es resistir.
Rogelio
Yo puedo sola, sola, sola, brusca niña.
El tiempo y el trabajo acaban por agotar tu vida, sin que de tu esfuerzo quede otra
cosa que una obra destruida y otra obra por hacer.
Se están quedando sin recursos, ¿cuántas latas les quedan, cuántas balas? Por eso 
estoy acá hoy. Quiero ayudarte. ¿Duermen los tres en esa cama?
Ana M.
No puedo ni quiero escucharlo. Su elocuencia supo cómo sobrevivir, viene de los 
estrategas de la guerra y del amor.

Pausa

Ana M.
Traicionó a Padre.
Rogelio
Eso te lo puedo explicar, Ana. Fue una operación que salió mal…
Ana M.
Lo robó, nos robó poniendo en jaque la existencia de todo un movimiento.
Rogelio
Es una cuestión de punto de vista; siempre lo es. Tengo pruebas para demostrarte 
lo contrario. ¡Qué fresco está acá! ¿No tienen donde hacer un fuego, Ana?
Ana M.
Vamos al grano. Pausa ¿Qué quiere a cambio de la ayuda que ofrece? No, no me 
conteste. Nuestros fines son muy opuestos. Pienso morir peleando si es necesario, 
pero no por mí, ni por los que vendrán. El porvenir es un tumor frío. Lo hago por 
un pasado remoto que huele a jazmín, asado y crayolas rotas en el bolsillo chico de 
la mochila.  Un pasado que me fue contado.  Heredé la nostalgia  de Padre y su 
romanticismo. Pero no fue una herencia de sangre, sino elegida.
Rogelio
Que vehemente y que linda que sós, quiero chuparte las tetitas.
Ana M
Lo sé. Pero están secas. 
Rogelio
No me subestimes. Puedo hacer muchas cosas con esta lengua.
Ana M.

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. 
Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

Este es mi sacrificio. Si los niños tienen hambre hoy, habrá que conseguir pan para 
hoy. 
La niña se sacrifica
la niña no quiere venderse
la virgen niña
llora y cose
cose y llora
Marcelina no tendría que haberlo llamado. Traidora, alcahueta infame.
Rogelio
Tranquila…Yo la llamé a ella primero.
Ana M.
¿Qué? ¿Para qué? ¿Qué le prometió?...

3. 

Basilio estaba acostado, se incorpora y dice:
Soy Basilio, el porvenir me pide tierra, 
tierra
Y más tierra.
Una tierra propia,
Una propiedad privada.
En el futuro no habrá más tierra ni agua
Se quieren quedar con nuestro país por el agua
Imagino que también por la tierra
Nosotros no les interesamos.
En fin,
Soy un hombre que necesita planos
Que necesita ir mostrando por ahí que sabe planificar
Y que tiene tierras
Plano con tierras
Tierras planas.
No lo hago sólo por los demás, también yo lo necesito.
A pesar de todo, el futuro está de nuestro lado
Y no puedo evitar ser optimista
tener fe, mucha fe
Ana María y yo nos amamos
Somos novios
nos iremos a vivir a una casita blanca
¡Soñada!
Una casita bien blanca y segura,
Blanca y segura.
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Se vuelve a acostar

4.

Ana M.
…Traidora, alcahueta infame
Rogelio
Es sensata, piensa en el bien de todos, tranquila…Yo la llamé a ella primero.
Ana M.
¿Qué? ¿Para qué? ¿Qué le prometió? 
Rogelio
¿Por qué no me tuteas? ¿No soy como un tío para vos?
La salvación..., permitir que se unieran a nuestras filas. 
Ana M
¿Qué filas? ¿Se piensa que no me doy cuenta que lo de ustedes responde a intereses 
externos? ¿Que están financiados y mantenidos por ya sabemos quiénes? Yo no 
lucho para mantener estas cuatro paredes. No me va a venir a vender protección. 
Hoy estamos acá y mañana en otro lado, me da igual.

Rogelio
No podés andar como nómade toda la vida.
Ana M.
No quiero despertar sospechas. Es lo que tiene la clandestinidad.
Rogelio
¿Y en veinte años más, qué? Que digo veinte, en dos o tres años más. No podés 
tener a esos chicos en el sótano…  las hormonas los van a querer llevar lejos y a la 
vieja menos,  ¿la está viendo un médico o algo? ¿De dónde sacás los pañales?... 
Pensá en el porvenir, puedo ayudarte con eso también.
Ana M.
 ¿Cómo sabe lo de los nenes? …se lo contó, Marcelina. ¿Cuándo se ven? ¿Dónde? 
Si ella no sale nunca.
Rogelio
El teniente Garrido la vino a buscar el jueves pasado. Ella estuvo por allá, visitando 
nuestras instalaciones. Es una mujer sensata. Sabe lo que es mejor para todos. Sabe 
lo que es mejor para vos.

Le intenta acariciar el pelo. Ella se deja al principio y después le saca la mano.

Ana M.
Quédese quieto…mi novio está ahí atrás, no se pase. No es necesario que se ande 
con cortejos ni con insinuaciones baratas. De a poco voy atando cabos, y lo que no 
se deja atar, lo huelo. No me gusta su olor, Rogelio. Pausa. La vieja, como usted le 
dice, sigue con nosotros por voluntad propia, y mucho más lúcida de lo que se 
imagina.  
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Rogelio
Eso está bien, hay que andar precavidos. Quiero ser tuyo, Ana María
Ana M.
Sshhh, no sea guarango, qué necesidad de rebajarse así, un hombre grande.
Rogelio
Quiero que me enseñes todo lo que sabés. Quiero empezar a vivir la vida. Desde 
cero. Juntos. 
Ana M.
No creo que sea posible. Hay cosas que no se perdonan más. Lo veo a usted y 
pienso una sola cosa: el enemigo. Y podría ser diferente, podría mirarlo y ver a un 
buen amigo de la “familia”. Una lástima, pero no lo es. 
Rogelio
Si por un momento pudieras verme como soy, ver solamente mis intenciones que 
quieren ser acciones concretas. No ver lo que hay detrás, sino el acto puro. Soy un 
hombre enamorado. Y vos, el objeto de mi amor.
Ana M.
¿En cuánto me compra, Rogelio? ¿Cuánto le ofreció a Marcelina? Seguro que por 
dos vintenes agarró viaje, la muy… 

Marcelina trae una fuente con comida.

Marcelina
Buenas, permiso... ¿Cómo anda, Rogelio? ¿Se queda a comer, no? Usted sabe lo 
apretadas que estamos, igual me las ingenié y cociné lasagna.
Ana M
¿Lasagna? Marcelina, son las 8 de la mañana. Preferiría desayunar.

Marcelina
Bueno,  que  Rogelio  vuelva  a  la  hora  del  almuerzo  entonces.  ¿Tomamos  unos 
mates?
Ana M.
No nos podemos andar con esos gastos, ¡lasagna!. Además, no alcanza para los 
niños y la abuela.
Marcelina
Ah, ¡qué niña exagerada! Se pone seria y exagerada cuando está usted, ¿sabe, Don 
Roge? 
Rogelio
Si es por mí no se molesten. Puedo volver al mediodía si prefieren. O podemos 
almorzar juntos en mi campamento. Allá hacemos unas ollas así de grandes para 
los treinta y tres que somos; unos pucheros que le echamos de todo: papa, boniato, 
zanahoria, radicheta, zapallo, chorizo colorado y carne de oveja, por supuesto. Hay 
que tenerlos bien alimentados a aquéllos hombres. Si algún día ustedes...
Marcelina
Que amable, cómo no...
Ana M
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Callate, lengua bífida
Marcelina 
¡Ana María!
Ana M
Nunca me imaginé,  y  sigo sin poder creérmelo.  ¿Que hacés  acá todavia?  ¿Qué 
hacías  con  Padre?  ¿Cómo  puede  ser  que  alguien  se  dé  vuelta  así  como  un 
panqueque?
Marcelina
Una pobre metáfora culinaria, ¿por qué no comemos? Estás con hambre. Si no 
querés lasagna, unos bizcochitos entonces. Despierto a Basilio, que vaya hasta lo 
de Don Miguel, y se traiga unos bizcochitos. ¿Dulces o salados? ¿Qué prefieren? 
¡Basilio!

Basilio se despierta de un salto.

Basilio
¿Eh? ¡Carajo, me dormí y tenía que hacer guardia!  A Rogelio. ¿Qué hace usted acá 
dentro? Usted sólo con mis mujeres, vaya pa´fuera.
Ana M
Rogelio se estaba yendo, nomás
Marcelina
No, si vamos a traer unos bizcochos para comer con el mate. Cómo se va a ir.
Basilio
¿El croissant le gusta dulce o salado? Voy corriendo nomás a traerle las facturitas, 
¡cómo no!
Rogelio
Mejor  me  voy  yendo…A  Ana  M.  Si  cambiás  de  opinión,  sabés  donde 
encontrarme. Buenas noches. 
Basilio
Lo acompaño hasta el Paso Franco. Salen.

Silencio. 
Tensión entre las mujeres.

5.

Ana M.
Un pacto es un pacto, y vos lo rompiste.
Marcelina
Mirá  que  saliste  vehemente,  junco  firme.  En  nuestra  situación,  Ana,  hay  que 
acomodarse a las circunstancias.
Ana M.
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Un pacto es un pacto.
Marcelina
El me llamó primero, hijita
Ana M.
No  me  llames,  hijita,  no  confundas  a  la  gente,  no  te  confundas.  Me  estás 
vendiendo.
Marcelina
Estás bravísima, estás muy comunista, muy sindicalista, perdiste la apertura.
Te agarró la ventolera del siglo, y no cambiaste ni un poquito de parecer.
Me resultás anacrónica y nuestro drama es más bien policrónico.
Ana M.
Estoy empezando a cansarme, a desfallecer. De tanta necesidad, de la pérdida de 
objetivos  y  de  ideas,  de  la  pauperización  en  la  que  estamos  cayendo.  Quiero 
conservar un poco de dignidad, ¿no te preocupa eso?
Marcelina
Por eso mismo…antes de que todo se venga aún más abajo,  ¿dónde están los 
otros? Perdimos contacto, perdimos un plan, nos desmantelaron, aceptemos eso e 
intentemos sobrevivir como individuos al menos. Quizás con mejores condiciones, 
con  la  panza  llena  pensemos  mejor.  El  hambre  puede  más  que  todos  los 
escrúpulos.
Ana M.
La abuela y los niños siguen confiando en nosotros, dependen de nosotros. Pausa. 
¿Te das cuenta de cuál es su verdadera intención? La de este tipo, la de Rogelio. 
Quiere quedarse con el paisito…y  también conmigo, ¿sabías eso?
Marcelina
En estos tiempos, estar enamorada como lo estás, es un problema. Tengo miedo 
que nos abandones, que te escapes con Basilio y nos dejes tirados. Es eso lo que 
estoy previendo, lo estoy previniendo, me estoy preocupando, ¿entendés? Los años 
que tengo me dieron alguna experiencia al respecto.
Ana M.
¿No te das cuenta que es al revés? ¿Que al traer a este tipo me estás arrinconando, 
me dejás sin salida? 
Marcelina
¡Bueno,  perdón,  perdón!  No encuentro  otra  alternativa.  Al  no estar  Padre,  me 
siento responsable de tu destino.
Pausa
Anita…lo que te voy a decir…sé que es difícil que te caiga bien, pero… ¿estás 
segura que Basilio y vos van a poder? ¿Viste cómo se pasa tirado en la cama? 
¿Cómo se van a mantener? …Me tiene harta con el cuento del insomnio y de su 
stress post-traumático. ¿Qué fue lo que le provocó ese trauma? 
Ana M.
No sé si quiero hablar de eso. Mejor otro día.
Marcelina
Contame, hijita. Entre nosotras nunca hubo secretos.
Ana M. la mira con cara de: No me digas hijita.
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Perdón, perdón, qué susceptible estás hoy. Contame, dale, ¿Cuál es el trauma de 
Basilio?
Ana M.
…En  los  peores  momentos  de  inseguridad  y  violencia  por  los  que  pasamos, 
¿Porque te acordás que los pasamos; que no se podían ver los noticieros? Cuando 
había noticieros, ahora ni eso. Bueno, yo todavía no lo conocía a él, esto me lo 
contó después. Su familia y él vivían en la capital, en un barrio de la zona este. ¿Te 
acordás que en un momento era la zona más segura? Todo el mundo se quería 
mudar para ahí.  Después eso cambió… en un año el  y  toda su familia fueron 
víctimas de… 34 copamientos. 
Marcelina
Pero eso no es tan grave.
Ana M.
No, eso no fue lo más grave, lo peor fue que a él, que a Basi, que a Basi… 
Marcelina
¿Qué?
Ana M.
Que a Basilio, lo violaron las últimas 14 veces. Llora
Marcelina
Ahhh…… sí, eso está bravo. 

Se abrazan.
Entra Basilio
Las dos lo miran y van a abrazarlo.

Basilio
Epa, epa, mujeres, ¿qué les pasa? Pero no lloren, caramba. Quiero decirles algo. No 
quiero que ese tipo ande metiéndose acá adentro, ¿está  claro? No si yo no estoy.
Ana M.
Me apuntó con un rifle, me agarró desprevenida. Además, vos estabas…podrías 
haberte despertado.
Marcelina
Si, podrías haberte despertado.
Basilio
¿Ven lo que les digo? Viene este tipo, y después a mí no hay quién me respete, ¡las 
dos se sublevan!
No le dejo asomar nunca más un pelo a ese viejo mercenario, oligarca vendido. … 
¿comieron ya? No traje los bizcochos, pensé que podíamos ir almorzando y listo.
Ana M.
¿Te sentís mejor ahora que desplegaste todas las plumas y se te hinchó la papada? 
No  me  gusta  que  te  pongas  tan  autoritario,  te  viene  esa  cosa  que  pensé  que 
habíamos desterrado de nuestra sangre, que habíamos evolucionado.
Marcelina
Contra la biología no se puede ir, el chiquilín tiene 25 años, y se le nota en las 
hormonas. Sí, pongamos una película y comamos.
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Encienden nuevamente el televisor, con fragmento de “La Ciociara” en la que violan al personaje  
encarnado por Sofía Loren y a su hija. Ana M. le hace un gesto y Marcelina lo apaga.

Marcelina
Eso  se  nota  en  las  hormonas.  A  la  edad  de  Basilio,  su  comportamiento  está 
determinado en un todo, por lo que le corre en la sangre. Eso, a veces no permite 
pensar del todo bien.
Basilio
¿Por qué hablás de mí como si no estuviera presente? Estoy acá y bien despierto, y 
con un haaaambre que las comería a las dos juntas 
Silencio
¿Por qué nunca pensamos en criar algún tipo de bicho o plantar algo?
Ana M.
¿Dónde querés plantar? ¿En el sótano?
Basilio
¡En el fondo! 
Marcelina
Es un fondito…
Basilio
Eso no importa, ¿saben todo lo que se puede plantar en un m2? ¿Para qué son los 
fondos? ¿Para qué hay, hubo y habrá históricamente,  tierra en los fondos? Una 
huerta,  un corral,  algo,  no sé.  Mis bisabuelos  tenían en pleno Paso Molino un 
gallinero. Y no era más grande que nuestro fondo. 
Ana M.
De eso tendrías que ocuparte vos. Marcelina y yo tenemos bastante con el resto de 
las cosas, el cuidado de los niños y los enfermos.
Basilio
¡Pensé que habíamos superado la división del trabajo! Me pedís evolución, ¿pero 
viste como caés en retroceso?
Silencio
Marcelina
Caliénten la lasagna, debe estar fría. Me voy al pueblo. 

Vuelve a abrazar a Basilio emocionada antes de irse.

6.

Rogelio
¿No les da envidia tanta confianza? 
Es muy estimulante ver y escuchar tanta fe junta, 
tanto amor por el otro y por sí mismo.
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Esos son valores que antes venían de Dios, de la educación,… hoy no sé de donde 
vienen.
Los anarquistas quisieron abolir el estado para construir  La patrie humaine, una idea 
bonita
Pero irrealizable desde el vamos.
Hoy más que nunca, hay que poner las barbas en remojo y dejarse de embromar 
con los ismos
No confundir la vehemencia con el fanatismo, cuidado, hay que tener ojo con eso.
Estamos en el 2030, pero hay cosas que no cambian más.
Hay gente que no cambia más.
¿Uruguay? Fue un proyecto inviable que se les fue de las manos, 
se nos fue de las manos, también soy responsable.
Todos los somos.
Pensar que hoy estaríamos siendo sede del Mundial, 
La misma ingenuidad de siempre.
Montevideo vuelve a estar sitiada,
esta vez por un bando sin ideología
por el no-bando, la escoria. 
Por eso tuvimos que volver al campo, la basura y la ácidez en el aire nos estaban 
consumiendo.
La mitad del paisito será de Argentina y la otra mitad, de Brasil.
No esta tan mal,  ¿no? No es un mal  proyecto,  no sé por qué tanto escándalo 
entonces.
¿No es en el fondo lo que todos queremos?
¿No es lo que se tendría que haber hecho hace tiempo? ¿Lo que Artigas quería?
 

7.

Basilio
¿Qué le pasa a Marcelina que está tan cariñosa?
Ana M.
No sé, desde ayer que está sensible. Se le debe de estar por retirar.
Basilio
Ah,…pobre.
Ana M.
Basi…explicame una cosa, hay algo que no entiendo, hablás de que hay que plantar 
acá, pero si nosotros tenemos pensado irnos, ¿no?
Basilio
Justamente,  para  que  se  queden  con  alguna  reserva.  No  los  quiero  dejar  tan 
desprotegidos. Un par de gallinas, alguna hortaliza. Como para no depender de las 
compras tan seguido.

Basilio acaricia a Ana M. y le muestra el plano
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Basilio
Este es el plano, Anita…
Ana M.
Basilio…
Basilio
Está a 30 kms…
Ana M.
Basilio…
Basilio
Es casi una hectárea
Ana M.
Basilio…
Basilio
¡¿Qué?! Te escucho
Ana M.
La cosa se está complicando…
La visita de ese hombre…nuestras reservas…nuestro honor, mi honor

Basilio
¿Estás escuchando lo que te cuento? ¿No te emociona ni un poquito saberte feliz 
poseedora de un trocito de tierra?
Ana M
Sí, claro que si, perdoname, Basi. Me siento tan sublevada que no sé lo que digo…
Basilio
Bueno, bueno. Prestame un poquito de atención nomás.
Me había imaginado tus gestos cuando te contara lo del terrenito, eso me pasa por 
imaginar, me gana la ansiedad. Imaginé tus gestos, las exclamaciones de 
incredulidad, mis reproches porque no me creías y tu
regocijo al saber que era verdad... 
Ana M.
Mi honor es el honor de todos
Ingratitud, agravio, infamia: 
Abismada, nerviosa y deprimida, lloro.

Llora desconsoladamente.
El la abraza.

Ya no lloro más. Contame, dale.
Basilio
Está a 30 km., o sea, nos mantenemos cerca de la familia, pero ganamos un espacio 
considerable. 
Ana M.
Si…
Basilio
Tenemos una cañadita bien cerca, y está en una loma, hermosa vista
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Ana M.
Qué lindo…
Basilio
No sabés cómo cantan los venteveos y los teros  y el aire, una delicia. ¿Me servís 
lasagna?
Ana M.
¡Vámonos hoy! Es el paraíso. Acá no me puedo quedar un día más. 
Basilio
Bueno, bueno,  vamos de a poco, tenemos la tierra pero no tenemos más nada. 
Algo hay que construir.
Ana M. le sirve lasagna.
Si me voy contigo esto se hunde
Si me quedo voy a ser de otro hombre
Basilio
Nos vamos a ir igual,  pero en una semana a más tardar
No lo dudo ni un poco… nuestra casita blanca…
No lo olvides Come con hambre devoradora
Ana M.
¡Hagámoslo esta noche! Te lo suplico, es urgente.
Basilio habla con la boca llena.
Está bien, no te angusties. Lo hacemos, entonces. ¡Qué mejor que pasar la noche 
con las estrellas cómo único refugio! A medianoche nos estamos yendo, ¿te parece? 
Ana M.
Sí, por favor, ¡gracias, Basi, gracias!
8.

Número de Marcelina, animando a los hombres de Rogelio. Canta Ochi Chiornye.

9.
Basilio y Ana M. hacen los últimos aprontes para partir. Esperan el retorno de Marcelina para  
irse

Basilio
¿Dónde está la mochila? ¿Dónde la pusiste?
Ana M. se ríe
¿Qué vamos a llevar?
Ana M.
No precisamos nada. 
Se ríe, lo abraza
Basilio
Calmate, Ana.
Ana M.
¡Vamos a ser felices, tan felices!
Pausa
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Basilio
¿Marcelina no tomará esto como una traición?
Ana M.
Alguien se tiene que salvar
Basilio
Ella me preocupa… ¿por qué demora tanto? ¿Y si la agarró una jauría?
Ana M.
La  jauría  de  Rogelio  la  habrá  agarrado,  ¿viste  cómo  se  estuvo  maquillando  y 
peinando?
Se cambió hasta las medias.
Basilio
Sigo creyendo que tendríamos que haberlo resuelto juntos; haber tomado la mejor 
decisión para todos.
Ana M.
No seas tan racional; en un momento así, el que piensa pierde.

Entra Marcelina en un evidente estado de borrachera

Marcelina
¡Chiquilines, miren lo que traje!¡Afané de todo: vino y comida! ¡Tomen, tomen un 
poquito!
¿No querés un poquito, Basilio?
Ana M.
¿De dónde lo sacaste?
Marcelina
¡Del grupejo de Rogelio! 
Ana M.
Tenés una borrachera atroz
Marcelina se recuesta sobre la cama

Marcelina
¡Ahhh, me divertí tanto! Creo que me merezco dormir. Me divertí un poco, robé 
otro poco.
Ana M. se ríe y llora, mientras terminan de cerrar la mochila.
A Basilio
Ana M. 
El que piensa pierde…

Basilio se da golpes en la cabeza
Marcelina murmura: “Es verdad que tienen de todo, tenemos que ir más seguido”, “El chorizo  
no estaba seco”
Basilio y Ana M. se quedan mirándola por unos segundos. Ana M. le acaricia la cabeza antes  
de irse. Salen.
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10. 

Marcelina intenta comunicarse con los de abajo,  en un evidente estado mezcla de trastorno y  
ebriedad.

Marcelina
Chiquitos,  mis  chiquitos,  principitos  míos.  ¿Están bien?  ¿Están cuidando de  la 
abuela?
Silencio
¿Me oyen, pequeñitos?  Soy Marcelina, ¿saben? Quería decirles que me siento mal 
con todo esto. ¿Ustedes también, no? Sí, esto no es ideal para nadie. Las cosas 
antes no eran así, pero estamos pasando por un momento crítico. Es mejor que 
estén guardados, porque ahí están más protegidos, ¿me oyen?
Silencio
¿Tiene hambre, abuela, tiene frío? ¿Quiere que le baje una manta? Hoy le pido a 
Basilio o a Anita que bajen una mantita y algo de comer. ¡Ah, y pañales para usted, 
abuela! ¿Les parece bien? A mí me parece bárbaro, si podemos ayudarnos entre 
nosotros, ¿por qué no lo vamos a hacer?
Silencio
Lo único que les pido es que no nos odien. Son muy chiquitos para tener esa cosa 
tan fea en su interior. Tienen que desahogarse, ¿saben? La abuela los ayuda; como 
es mayor ella los abraza y los contiene, ¿no es verdad, abuela? Los chiquitos tienen 
que ser valientes, muy valientes, porque no falta tanto, cada día estamos más cerca 
de que esto termine.

Entran Basilio corriendo y después Ana M. 
La ida al exterior ha desencadenado en el joven un ataque de pánico.

Marcelina grita asustada
¿Qué hacían levantados, ustedes dos? 

Basilio no puede hablar, le falta el aire y está lívido. Se acuesta en el piso. Ana M. lo ayuda a 
levantarse y lo acuesta en la cama.

Ana M.
Salimos a  dar  una vuelta  por  el  pueblo,  viste  que la  noche  está  linda,  pero  se 
abrumó, no sé, debe ser por el trauma.
Basilio
Demasiado tranquilo todo….muy oscuro todo…se oyen ruidos extraños.

Marcelina
Un paseíto nefasto. ¿Hasta dónde fueron?
Ana M.
No, cerquita, nomás. Un par de cuadras. 
Basilio
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¡Perdoname, Anita, perdoname! Te fallé, perdoname, te fallé
Ana M.
No pasa nada. Le acaricia la cabeza a Basilio hasta que se duerme.
Los tres se recuestan en la cama.
Ana M.
 ¿Qué nos pasa que dormimos todo el día?
Marcelina.
Es la siesta del burro
Basilio
Es la falta de oxígeno.

Estampas de la aversión 

11.

Golpean palmas desde afuera.
Ana M. se levanta y va a ver. Es Rogelio que entra con caja con alimentos y con libros. La 
escena es perversamente similar a la anterior visita de Rogelio.

Rogelio
Buen día, ¿los desperté? Ustedes sí que duermen lindo. 
Ana M.
¿Cómo le va? Si, la noche estuvo agitada. Basilio tuvo una crisis, le dio asma.
 Rogelio
Para ser tan joven, mirá que te trae problemas, ¿eh?, te tiene de enfermera. Tomá, 
le da la caja,  preparale una sopa o algo. Si la saben racionar, hay suficiente comida 
para un mes. 
Ana M.
Gracias, Rogelio. No se hubiera molestado.
Rogelio
Y esto es para vos. Supe que te gusta leer y te traje unos ejemplares.  Son una 
reliquia; sólo para entendidos y damitas muy sensibles.
Pausa
¿Tuviste tiempo para pensar en mi ofrecimiento? No es que esté ansioso, pero el 
tiempo corre.
Ana M.
No, bueno, sí, pero no, no tomé una resolución todavía. Quería hablar con Basilio 
antes. No quiero que tome mi decisión como una… traición.
Rogelio
Eso está bien… ¿entonces, sí te decidiste?

Ana M.
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Más o menos. Le pido un día más. Te pido un día más.

Se están por besar y Marcelina se despierta y levanta.

Marcelina
¡Pero a quién tenemos por acá!, buen día, Don Roge? Le pido disculpas, que me 
tenga que ver con esta facha.
Rogelio
No se preocupe, una dama es una dama, siempre. Los muchachos preguntan por 
usted, ¿sabe? Que cuando va a volver. Les gustó mucho cómo canta  A Ana M. 
Muy linda voz tiene.
Ana M.
¿Estuviste cantando, Marcelina?
Marcelina
¡Ay, si, un papelón! Es que me invitaron con una picadita, una copita de vino, y me 
agitaron el gorjero.

Ríen los tres.

Marcelina
Hablando de copas, ¿no quiere una, Rogelio?
Ana M.
Te acabas de despertar, Marcelina
Rogelio
Le  agradezco,  pero  me  estaba  yendo.  Les  vine  a  dejar  unas  pavadas,  una 
colaboración de nuestro regimiento para una…familia necesitada.
Marcelina
Muy amable, no se hubiera molestado.
Lo acompaño hasta la Picada Varela
Rogelio
Hasta luego, Ana, que andes bien. 
Ana M.
Adiós, Rogelio. Y gracias.
Salen Marcelina y Rogelio

12.

 Basilio se despierta renovado. Ana M. lee uno de los libros que le trajo Rogelio.
Basilio
Ana María y yo nos amamos
Somos novios
nos iremos a vivir a una casita blanca
¡Soñada!
Una casita bien blanca y segura,
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Blanca y segura.
Ana M.
¡Estás mejor! Qué suerte
Basilio
Hoy sí que lo hacemos, anoche no estaba listo todavía, me tengo que mentalizar, 
pero hoy lo hacemos, te juro que lo hacemos.
Ana M.
Basi, de eso te quería hablar, estuve pensando y me parece que lo mejor es que nos 
quedemos unos días más…
Basilio
¿Qué decís? ¿Si ayer no aguantabas más?
Ana M.
Ya sé, pero así nos da el tiempo para plantar algo, comprar alguna gallina, dejar 
todo más organizado, me parece lo mejor.
Basilio
Mientras puedo ir construyendo en el terreno, algo bien simple. Cuatro palos, un 
par de chapas, como para poder irnos pronto, ¿te parece, amor?

Como si ambos  dejaran de escucharse.

Ana M.
No me dejan otra salida.
En esta versión no habrá ninguna clase de rapto ni de huida
Sino un único sacrificio:
El mío
Basilio
Una hembra y un macho que se van juntos bajo un mismo techo, para perpetuar la 
especie, es volver un poco hacia atrás pero no demasiado, no te asustes…
Ana M.
Lo dice como si estuviera leyendo una carta
«Adiós, Basilio. Al consumar mi sacrificio,
te pido que no pienses más en mí,…
Basilio
…no te asustes, es limpiar un poco este caos de no saber qué somos, ni quiénes 
somos… 
Ana M.
…que no pienses más en mí sino para acordarte de que te he dado la mayor prueba 
de cariño…
Basilio
Yo argentino,  vos uruguaya,  mantendremos esa mezcla,  pero para volverla más 
pura y a partir de ahí crear una comunidad. ¿Un país? No, todavía no, para eso 
faltará más tiempo. 200 años más, quizás.
La guerra no me asusta, pero no pienso empuñar un arma nunca más. Los Mauser 
van a ser guardados en el galponcito del fondo. No quiero que mis hijos crezcan 
con un fusil cerca.
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Ana M.
…la mayor prueba de cariño que pueda dar una mujer que se respeta.- Ana María.» 
Sale por puerta del fondo
Basilio
Ya vas a ver, amor, lo bien que nos va a ir.

Entra Marcelina

Marcelina
¡Qué buen mozo, ese Rogelio!
Basilio
Mirá que sos… 
Marcelina
Que tiene…, un comentario es un comentario. No se puede decir nada, que Ana 
María o vos, uno de los dos, seguro me censura. ¿Qué trajo en esa caja? ¿A ver? 

Marcelina se pone a revisar el contenido de la caja y entra en éxtasis. 

13.

Entra Rogelio buscando algo que se le perdió.

Basilio
¿Qué busca
Rogelio
¿Y Ana? ¿Dónde está? 
Basilio
¿Qué dice, qué grita, qué pasa? Le dije que no quería verlo más por acá. ¿Por qué 
vuelve, sigue volviendo?
Rogelio
Busco a Ana María. ¿No la habrán metido en el sótano, no?
Basilio
Usted  sí que es un descarado, se las tira de caudillo, con su campamento y sus 
hombres, sus filas como usted le dice… Ana es mi mujer, no se olvide de eso, 
vejete
Rogelio
Lo sé, pibe y no me convence, pero qué le voy a hacer, quizás se me haya pasado el 
cuarto de hora y es tarde para cumplir el papel de galán, o quizás no.
Basilio
Sé que se la piensa ganar por el lado de la comodidad, la seguridad, esas cosas que 
las mujeres van buscando con los años, pero es tarde, ya conseguí un techo para 
ella
Rogelio
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Y la vas a mantener con…
Basilio
Acá  nadie  mantiene  a  nadie,  cada  uno  aporta  lo  que  puede,  yo  mi  capacidad 
emprendedora, mis músculos jóvenes, la fuerza de mi trabajo
Rogelio se ríe
Basilio murmurando 
Viejo soberbio
Rogelio
¿Sabés una cosa, pibe? Si de algo me he caracterizado en la vida es por alcanzar las 
metas que me trazo. No quiero asustarte, pero, ¿no te parece que esta batalla la 
gané yo? La de Ana, digo. Estás acá, medio tirado y no tenés idea de donde está tu 
mujer. Yo nunca le perdería el rastro a una hembra como ella.
Basilio
Es bueno con la retórica, eh… pero no me asusta y la verdad es que tendría que 
pegarle, pero no lo voy a hacer por dos razones: la primera, su edad, y la segunda, 
Ana María y yo nos estamos yendo juntos en menos de una semana.  Eso está 
arreglado.
Así que ahora, buenas noches.
Marcelina empuñando dos fusiles y parada sobre la cama
¡Quietos todos! ¡No se mueva nadie!
Los dos
¡Epa, epa! Tranquila…tranquilita
Marcelina
¡Ah,  perdónenme,  son  ustedes!...  es  que  me  quedé  dormida  y  estaba  soñando, 
¿saben?… volvíamos a Montevideo, pero nada era igual, no reconocía las calles, ni 
los edificios. Tampoco la gente. Todos extranjeros de la más baja estofa. Con más 
hambre  que  nosotros.  ¡Me  peleaba  con  un  niño  por  una  bolsa  con  restos  de 
comida! 
Basilio
Eso te pasa por acostarte con la panza vacía
Rogelio
¿Dónde está  esa niñita  caprichosa  y cejuda? ¿Dónde la  metieron?  Grita  hacia el  
sótano: ¡Ana María! 
Marcelina
¿Qué dice? Estará haciendo guardia afuera… ¿se fijó si está afuera? Hoy le tocaba a 
ella. ¡Ana!
Basilio
Eso fue ayer. Además todavía es de día, ¿no? La luz diurna nos ampara. ¡Amor!
Marcelina
Esta ingrata puede estar tramando algo terrible…cuando me acosté se quedaron 
comiendo juntos, Basilio, ¿no la viste irse? ¡Ana María!
Basilio
No, ¡qué se va a  ir!.  Yo estaba recién recuperado del  ataque,  puede ser que al 
cerebro  le  estuviese  llegando  poco  oxígeno,  pero  si  mal  no  recuerdo…,  estas 
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fueron las últimas palabras que le escuché decir:  mueve los labios, se escucha la voz de  
Ana María:
«Adiós, Basilio. Al consumar mi sacrificio, te pido que no pienses más en mí,…
sino para acordarte de que te he dado la mayor prueba de cariño que pueda dar una 
mujer que se respeta.- Ana María.»
Rogelio
Sacrificio… ¿Hace cuánto te dijo eso? 
Marcelina
Suena a una despedida Es capaz de cualquier cosa, si se siente acorralada
Basilio la mira como para culpabilizarla
Marcelina
No me mires así… ¿qué? ¿Ahora yo tengo la culpa?… ¡No! Su vehemencia, su 
ceguera, su voluntad de mártir, yo no tengo nada que ver con eso, eso lo heredó no 
sabemos de quién. Si yo fuera su madre, podría decir: Eso lo heredó del padre, 
pero no; desconozco su genética.
Rogelio
Bueno,  no  es  el  mejor  momento  para  pensar  en  el  árbol  genealógico,  si  esta 
chiquilla  cometió  una  infamia,  todos  somos  responsables.  Vamos  a  buscarla, 
Basilio.

Gritos terribles que provienen del sótano. 
Los de arriba se miran atónitos y van a ver.
Voces desde afuera entre los gritos. ¡Oh, Dios! ¡Nooo! ¡Horror! Llantos
Entran con alguna parte del vestuario de Ana M. y con una carta.
Rogelio la lee en voz alta:

Un poco seca, la chiquita, pero bien. ¿Hay más?
Firma: Los nenes

PD: Le dimos de comer a la abuela, 
pero ya no sabe cómo se hace para tragar.

Desazón

14.
Imagen idílica casi de Santa de Ana M.

Ana M.
Un trocito de espacio, de pasto y mar para mí y los míos.
¿Es mucho pedir?
Una familia, sea lo que eso sea, necesita una cama limpia y una actitud sana para 
poder avanzar.
Coser, enmendar, unir lo roto y lo suelto: las tierras y los anhelos.
Muerto padre, se evidenció lo de abajo.
Siempre se quiere enterrar lo de abajo, vano intento.
Quisiera construir mi rancho con ayuda de otras mujeres:
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una comunidad de mujeres y niños,
los hombres que vivan en otro lado
nos vendrán a visitar de vez en cuando 
y nos harán el amor para luego irse.
Prefiero eso a la fiebre y al basural,
al ácido y las paredes verdosas de una pensión cualquiera.
Un retazo de cielo limpio, prefiero.
Ana María se mudó con su familia en un camión y regresaron al terruño.
Pero el terruño no era lo que parecía
Se mantuvieron en la clandestinidad
Con las rutas cortadas y el ejército de su país exiliado por la ONU.
Ana María siguió los pasos de Florencio; 
leía a Ibsen y también a Bakunin, 
su mirada puesta hacia Europa y el mar.
Hoy Europa vuelve a mirar a América con ganas
llegan europeos por millares, ricos y pobres.
Traen su tráfico y su sordidez y
se amurallan en sus countrys privados para
manejar desde ahí sus mafias.
Soy Ana M.
Soy una rumana en Alemania o una afgana en España.
Una extranjera en un país que no es el mío.
En un país que no es de nadie.

Fin
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