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Mientras ingresan los espectadores suena The girl can´t help it de Little Richard. 
 

Espacio formado por cuatro paneles: dos a ambos lados con su respectiva tarima y dos al fondo 
unidos por una cortina. Están hechos de  azulejos  limpios de color pastel y papel de 

empapelar, combinando lo profesional de un hospital, con lo doméstico. 
Los subtítulos en negrita dispuestos a lo largo del texto, sirven como orientadores de la 
lectura y no necesariamente van a ser visibles en la puesta final. 

 
Personajes 
Amelia  
Beatriz 
Cándido 
Teresita  
Renata 
 
 
 
Fin de música. Baja luz. Luz de calle verdosa. Suena Struggle for pleasure de Wim Mertens. 
Vemos entrar una mujer. Pequeña coreografía de piernas. Sale. Fin de música. 
 
 
Aparece Cándido. Es el psiquiatra que coordina la sesión y presenta las pacientes. 
Camina hacia delante. 
 
 
Cándido 
No, no imaginen un sargento, ni a una mujer corpulenta, esa sería una mala 
caricatura; no tiranicemos la imagen de esta mujer: los invito a sentir compasión 
por ella.  
Imaginen en cambio a una tierna madre que respira insatisfacción por los poros.  
Ese será el alimento para su progenie. Un amargor tibio y penetrante. 
Ella quiere lo mejor para su descendencia.  
Seguridad. 
Ella aparenta ser simple. 
Profesional pero de barrio. 
Ella es la víctima de sus propias elecciones: ser perfecta en todo. 
Ella llena la heladera, la despensa, almacena víveres como en estado de guerra. 
Y es feliz con sus helechos y sus bichos. 
Pero está cansada y no sabe como descansar. 
 
Therapie de groupe de Olivia Rouiz. Coreografía de Beatriz, Amelia y Teresita. Es rápida y de 
movimientos chicos. Hacen gestos femeninos y maternales. 
Sale Teresita. Amelia y Beatriz van hacia las tarimas de los costados. Fin de música. 
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I. Las Hijas, el Padre, la Historia 
 
Amelia y Beatriz son hermanas. Amelia es escritora y Beatriz adora hacer crucigramas. Se 
confiesan y desahogan con Cándido, quién jugará por momentos a hacer de padre. Es parte de 
esta terapia del teatro dentro del teatro dentro del teatro de la vida: los personajes juegan 
distintos roles, para provocar el desahogo de los otros. 
 
Beatriz 
Es que acaba de hablar con nuestro padre por teléfono… 
 
Amelia   
Es que mi bisabuela murió con una mancha de pintura en la frente. 
Mi madre me lo contó. 
Ese parece ser el decreto que cae sobre nuestras nucas femeninas: el establecimiento de un 
orden externo de la impecabilidad.  
Las manchitas molestan, las arrugas perturban. 
Mi madre tuvo que huir de su casa para ser ama de su propia casa y además oftalmóloga, “la 
que hace ver”.  
Huyó porque su madre la enloquecía; no debo dejar que me enloquezca a mí.  
Mi padre la desvirgó. A mi madre, a mi abuela no. Luego se sintió atado a ella, no podía dejarla.  
 
Beatriz 
Es que acaba de hablar con nuestro padre por teléfono.  
Se va a ir a vivir al campo. Solo.  
Quiere volver a ser niño para jugar en el arroyo y con la radio.  
Con todo el tiempo para hacer sus cosas. 
 
Amelia 
Un padre-niño no es igual a un padre. 
 
Beatriz 
Mamá no tenía tiempo para la sobremesa.  
Hasta el relax estaba rutinizado... 
 
Amelia 
Ritualizado.  
Había poco espacio para la improvisación.  
 
Beatriz 
La risa paralizada. 
Sufría de ataques de pánico, ¿sabías?... Dialogando con la hermana ¿Están de moda o me 
parece a mí? En fin, volviendo a lo de la casa y las amas de casa, me pregunto ¿qué es la casa 
para una mujer?... algunas se van de viaje, pero... ¡¿viste cómo tienen la casa?!  
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Amelia 
Hay tantas mujeres como casas. Casi todas queremos un techo que nos defina, un 
techo que hable por nosotras... un techo que muestre lo que se puede hacer con 
trabajo. Un techo digno para un hogar seguro.  
 
Beatriz 
Yo con una de dos plantas me conformo. Con vista al mar, con playa privada, y sin 
arena, porque me molesta, y me quema los piecitos blanquitos. 
 
Amelia retomando su testimonio y dialogando. Hacen terapia simultáneamente. Van 
entendiendo su historia a medida que hablan. 
En nuestra casa papá fue la esposa, pendiente de la llegada del otro al hogar. La bienvenida 
exigía un orden: era el aterrizaje y la ropa no podía seguir en la cuerda.  
 
Beatriz 
Eso se llama Ataxofobia: Miedo al desorden. 
 
Amelia 
Papá hace sus cosas cuando mamá no está, o cuando está durmiendo.  
Ella nunca grita, más bien habla poco. 
 
Beatriz 
Él habla demasiado. Sobre todo de Historia: la Epopeya del Hombre Blanco. 
 
Amelia 
Ahora que por fin está solo, quiere que nosotras, sus hijas, estemos con él...  
 
 

II. La Regresión, la Subversión 
 

Minor blues de Django Reinhardt que se mantiene durante la intervención de 
Cándido. Foco en él. Es un hombre agradable de 35 años. Las quiere ayudar. Habla 
directamente hacia el público. 
 
 
Cándido 
Abro comillas, El hogar-nido se transformó en prisión, cierro comillas, punto. Ah..., 
esta historia no deja nada en pie. Sin embargo estas pacientes, ah..., las quiero 
como a mis propias hijas… estas pacientes están aprendiendo a cumplir su papel. Lo 
disfrutan con locura, se les nota, están aquí por voluntad propia, yo se lo digo a 
todas mis pacientes, ¿qué hay de malo en desahogarse?, en compartir experiencias 
que en definitiva nos son comunes, porque somos parte de esta gran familia que es 
la especie humana.  
Ahora, Teresita, otra de las pacientes, se incorpora a la dramatización. Entre todos ayudamos a 
Amelia y Beatriz con sus bloqueos emocionales. Teresita, por favor.  
 
Teresita encarna a la Abuela. Se prende foco y la ilumina, está en un plano posterior. 
Camina como si estuviera agarrada del caño que hay en los residenciales para 
ancianos. 
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Bueno perdón, perdón, perdón por esta conversación que estamos teniendo...no me 
puedo quejar. 
Perdón por ser ingrata contigo... contigo que sos la única que me escuchás... que 
venís a verme.  
Pero es que somos familia, y tengo ganas de estar contigo a tu lado. 
¿Cuándo sucederá, cuándo se irá esta angustia?  
¿Podés abrir la ventana? Soy tan tonta. 
No es justo, soy tu abuela y estoy loca lloro por cualquier cosa. 
¿Y la madre? 
¿Dónde está la madre en esta historia?  
¿Dónde está tu madre?  
 
Amelia contestando a la provocación de Teresita. 
¿En qué momento una madre pasa a ser hija de su hija? 
 
Beatriz 
¿En qué momento elegí ser madre de mi abuela, si aún no soy madre de mis propios 
hijos? 
 
Amelia 
¿Por qué cansás, por qué tirás de la piola hasta que no da más? 
 
Beatriz 
¿Por qué no te morís? 
 
Teresita 
Debería hacerlo... algún día lo haré... aunque la mancha nunca venga... acá apenas 
me dejan secar los platos...no es justo...estoy condenada. 
Me olvidé de Dios, la misa y la Santa Misa. 
 
Cándido mediando en la dramatización. En realidad, esta mediación, también es 
estrategia del médico. 
Hoy son sus nietas las que quieren ser escuchadas. No nos distraiga con sus cosas... 
 
Amelia se dirige hacia la platea. Testimonio de Amelia. 
 
Amelia 
Yo ya vine varias veces. Es medio siempre igual: habla uno, habla otro, habla Cándido. Pero 
casi no dialogamos entre nosotros. Es parte de la técnica: se tratan de evitar las interrupciones, 
de seguir una línea recta, un hilo común de pensamiento. Las reacciones las acumulás y las 
largás todas juntas en un último ejercicio. Espero que hoy nos dé el tiempo para hacerlo. 
 
Fin de testimonio. 
 
Teresita canta a capella. Al final, Amelia se suma a su canción. 
 
Ojalá este patio fuera más grande. 
Demasiada gente acá dentro. 
Ojalá el mundo fuera un patio. 
Para poder salir,  
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Eso si,  
Siempre abrigados 
Por las dudas, no sea cosa que 
Tantos autos y camiones 
Tanta gente por mi ventana  
Tantos jóvenes y niños 
Ojalá el patio fuera más grande. 
 
Se sube a la tarima de Amelia. 
La regresión no me deja entender 
¿No me puedo ir contigo? 
No puedo creer que estés acá conmigo,  
¿qué te trajo por acá?, ¿no tenés frío? 
Soy un ente autónomo.  
¿No tenés frío?, ¿qué te trajo por acá? 
 
Un día de estos salto el alambre electrificado. 
 
Testimonio de Beatriz. 
 
Beatriz 
Yo, argentina. Vine para acompañar a mi hermana. Ya hice terapia con otros psicólogos pero la 
verdad es que a este tipo no le creo mucho. Aparte, la historia esta de las mujeres de mi familia 
me tiene bastante pasada. Qué le voy a hacer, no me identifico y no creo que las cosas se 
hereden así porque sí. Eso espero. 
 
 

III. ¿Por qué el Padre es el primero en hablar y el último en callar? 
 
Cándido saca otro libro de su estantería. 
 
Cándido 
Abro comillas, en lo que casi todos los autores de las teorías de identificación temprana están 
de acuerdo es en que en nuestros modelos de organización cultural familiar existiría un, abro 

comillas, exceso de madre, cierro comillas y una falta de padre en la crianza de los niños, cierro 
comillas, punto. Renata… por lo bajo  Es mi paciente preferida. Por favor. 

 
 La donna Madre de Mirelle Mathieu y Ennio Morricone. Tiene detalles en su estética 
de mujer de fines de los `70. Es sexy pero sencilla. No está loca ni hace de loca. La 
falta de puntuación tiene más que ver con una indeterminación de su discurso que 
con una patología. Entra como un animal desbocado. Encarna a la madre. Empieza a 
hablar sobre la música. 
 
 
Renata 
Hay algo que me está faltando algo que estoy dejando es una sensación de no 
producir de no estar siendo hay un orden que no puedo establecer hay un presente 
en el que no estoy porque me proyecto hacia lo que no tengo ni hice ni soy y me 
pierdo de los ojos que tengo en frente de la mano que me está acariciando de la 
boca que en este instante tengo sobre mi cuello 
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TE AMO 
TE EXTRAÑO 
CREEME 
 
La emoción se empieza a filtrar en el médico que empieza a intervenir como padre. 
Se diferencia del médico, por un aire tanguero o campestre al decir 
 
Cándido  
No las tendría que haber dejado solas. Nunca. 
 
Renata 
Ser lo que hay por hacer lo que hay por ser lo que hay por hacer lo que hay por ser 
¿Que hacer con el tiempo que es dejado al azar? Me viene la culpa por la calma los 
domingos me matan no soy la dueña de mi casa no me veo en sus espejos el hombre 
que tengo a mi lado no me escucha él lee con otra clase de culpa distinta a la mía 
mientras pienso que a ese portón le hace falta una manito de pintura que las perras 
necesitan un baño y le pregunto que cuando va a ordenar el garage me gustaría que 
me invitara a ir a cenar una de estas noches me dice que sí sin levantar los ojos de 
las páginas no se por qué no lo mando a la mierda no lo amo sólo es un buen padre 
eso es lo que elegí lo hice por ellas no por mí mis hijas mi proyección te dejo escrito 
lo que vamos a comer hoy... zapallitos rellenos ¿les parece? Y de postre manzanas al 
horno ¿les gusta?  
 
 
El médico que hace de padre les sigue el juego 
 
Cándido 
Me pasé la mayor parte de mi vida arreglando cosas para los demás.  
Atado a los demás.  
Bien cerquita de Beatriz. 
Su madre fue la única mujer que amé, 
que quise,  
que adoré. 
La extraño con locura. 
Soy culpable de su muerte, de que haya vuelto a fumar. 
 
Habla más tranquila 
 
Renata  
Yo soy la que curo en esta historia, “la que hago ver”, la que tiene el título de la 
Universidad de la República. 
Pero no lo grito. 
Me voy un mes a descansar al mar. 
¿Quieren venir conmigo? 
No sé si me mató el cáncer o el desamor.  
Primero fue una ronquera, ¿porqué habré vuelto a fumar?  
¡Mierda!  
Empecé con el reiki, los casetes sanadores y las aguas milagrosas.  
Pero yo no creía, 
¡Mierda! 
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Me volví un ser inútil, gordo y desesperanzado.  
Rompí los espejos de mi casa. 
Yo, que nunca paré, me puse a pintar artesanías.  
Me jubilaron prematuramente.  
Cuando eran chiquitas les regalé un libro de poesía de Juana, ¿se acuerdan?  
“Para mis dos adorables hijitas”.  
¿Lo leyeron alguna vez?: 
 

“Ya se lo que es morir y no estar muerta, 
lo que es golpear sobre cerrada puerta 
Con puño de mujer cansado y leve”. 

 
 
Testimonio de Teresita 
 
Teresita 
Hace años que estoy instalada acá. Es más, mi casa tiene dos puertas, una da a la 
calle y la otra al consultorio de Cándido, para ahorrar boletos. Cuando venimos a 
apoyar las terapias de otras pacientes, él nos paga. En realidad, nos hace descuento 
para la terapia nuestra, la propia. Y sí, a mi me divierte hacer de Tere, y además 
hacemos un bien, ¿no? 

 
 

IV. Terminal: la escritura redentora 
 

 
Cándido 
¿Por qué no aprovechar este momentito de representación, para dar lugar a la esperanza? Abro 
comillas, la actividad espontánea es el único camino por el cual el hombre puede superar el 
terror de la soledad sin sacrificar la integridad del Yo, cierro comillas, punto. Amelia estuvo 
escribiendo últimamente. Muy bien querida. Es hora de que nos deleites con esas ricas 
emanaciones que te identifican y te hacen ser única y exquisita. Como Juana. 
 
 
 Los otros personajes realizan acciones simultáneas: se abrazan, pegan cachetadas, se acarician 
en silencio. 

 
 

 
 
 
 
 
Amelia 

 
 

Azucenas Obscenas: un vals para Mamá 
 

Escupir fuego a chorros, 
darse de cabeza contra el suelo,  
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deshollinarse el alma de abriles inflamados, ¡ay! Nada alcanza. 
Escribir sin culpa y sin carne de una vez, desparramando los cristales prolijamente tendidos 
sobre la mesa, que se manchen con la sangre de Cristo y de María Magdalena, que me importa, 
hay superpoblación de lavaderos en cada esquina. 
Yo también soy tu hija, vos me pariste y no me reconoces. Siempre te preocupé: 
Mi infelicidad,  
mi escritura suicida,  
el termo con grappa miel que traje del liceo una vez, 
lo zorrita que era de niña. 
Pero acá estoy, este es mi nombre escrito en tu libreta de matrimonio.  
Hoy y siempre seré tu artista. 
No puedo ver cómo la tristeza bañó tu cara, la tatuó determinando cada uno de sus pliegues, 
tus cejas arqueadas… No sé que hacer con tus fotos carné, habría que quemarlas a ellas y a 
sus hacedores. ¡Como se atreven a retratarte así!  
 
Mi crueldad retorcida en los rincones impuros de tu alma.  
Ovillos silenciosos, que se enredan y se tensan... 
 
¡No hay franela que pueda quitar aquel polvillo, ni lustramuebles, ni quitamanchas importado, 
ni familia que sobreviva a tanta obsesión, a tanto no poder convivir con la entropía del mundo!  
 
Todos menos Amelia 
Tanta grella. 
 
 
Beatriz 
Amatofobia: miedo al polvo 
 
 
Amelia 
Es domingo. Montevideo área suburbana.  
Paremos todo y vayámonos por ahí. A comer choripanes nomás. No. Hay que llevar 
la ropa sucia y lavarla en la pileta del fondo, incluso en invierno. Mis manitas frías se 
rajan ¡ay! que pasar la franela por entre los barrotes de la silla de madera del 
comedor que tiene polvo acumulado desde hace 24 horas. ¿Y los que no queremos? 
Nos mantenemos ausentes, prendidos a los rincones; la casa lo permite. 
 
Cándido  
Lindo poemita.  
 
Amelia sale. 
 
 
La sesión empieza a desordenarse y se va transformando en algo más caótico. El 
juego se va transformando en algo serio. Las pacientes se lo creen de verdad. 
 
Teresita 
Convengamos que toda mujer es ama de su casa o no es mujer. Es allí donde tiene el 
poder de cambiar las plantitas de lugar, de ordenar las pequeñas-grandes cosas de 
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la vida, las que nos hacen felices a todos por igual sin distinción de credo, raza o 
nacionalidad. 
 
Cándido Como padre 
La vida es más sencilla de lo que pensamos, nosotros la complicamos con un montón de 
pelotudeces: la casa, los nenes, la guita, el jardín, los perros, la reja, el auto, las enfermedades 
terminales. 
 
Renata 
La limpieza es una cuestión de género. Las toallas, por ejemplo, no se doblan en 
cuatro, sino en tres. No todo es como uno quiere, sino como debe ser. 
 
Teresita 
Perder el tiempo y tiempo libre, no son la misma cosa. 
Jugar a las cartas nunca me gustó. 
 
Renata 
Me estoy pareciendo a mi madre. Si pudiera volver a nacer, viajaría. La casa te 
insume mucho tiempo y los hombres no te aportan demasiado. 
 
Teresita 
¡Cómo miran éstos!  
Me sacan la sal, me sacan el piano, 
¡No, no, no! ¡Basta con el no! 
 
Beatriz en increscendo explota 
Quiero ser franca y directa con ustedes. Mi abuela me chupa un huevo, si lo tuviera,... bastante 
tengo con mis cosas. Mírenla ahí, sentada. No le crean nada. No tiene derecho a mortificarnos 
la vida. Cien años vividos al pedo. ¿Qué aprendió? Lo único que aprendió no lo recuerda. No me 
siento culpable, déjenme de romper las pelotas con la culpa judeocristiana. 
 
Pausa. Puke de Eminem 
 
Cándido 
¿Hacemos un descanso?  
 
Los personajes realizan una serie de acciones aeróbicas y muy intensas, en forma coreográfica. 
Salen y queda Teresita.  
 
 Ya no se sabe quién está haciendo terapia y quién escucha. Teresita interviene para disolver el 
conflicto, distraer. El resto de las pacientes si pudiera, la mataría. 
 
Teresita 
¿Cuándo voy a volver a tocar el piano? Se dan cuenta, doce años de pupila me hicieron 
profesora de piano.  
Mis hermanos y yo fuimos pupilos cuando mamá partió. Yo tenía cuatro años, y mamá estaba 
pintando las paredes de casa. La mancha de pintura la mató. 
Soy la menor. Soy la mimada. De noche tengo que atravesar el patio para llegar hasta el baño. 
Me da miedo y me meo en la cama. 
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El varón está pupilo en un colegio para varones. Ojalá que al salir, yo conozca un hombre tan 
bueno como él para casarme. 
Mi hermana se casará dos veces. Habla más y mejor que yo, sabe más cosas, ha viajado y es 
nurse. La odio por todo eso. Bueno, mientras vivía. Murió hace unos años sin poder moverse, ni 
conocer a nadie, y apenas balbuceando un poco. 
Así también voy a morir yo.  
 
Entran Cándido sobrio, intentando controlar la sesión 
 
Cándido 
Se tratan de casos aislados, elegidos cuidadosamente.  
No crean que las pacientes estén mal.  
No crean en las pacientes. Pero de a poco va perdiendo el control 
Queremos acción, que pasen cosas, que alguien venga a salvar a estas pobres 
muchachitas pasadas de hora. 
 
Entran Beatriz y Amelia 
 
Beatriz 
¿Quién llenará nuestro vientre?  
¿Quién verterá su líquido tibio?  
 
Amelia 
¿Quién se entregará a esta noble causa? 
 
Teresita nos recuerda a una de esas tanas  
Mujeres, no nieguen ese útero, no sean tan soberbias. ¡Pónganse a parir de una vez, coño! 
Eso las hará felices. 
 
Cándido larga otro parlamento del padre 
Cuando esté solo, me internaré en el monte y me van a sacar de ahí con las patas pa´ delante. 
Sale 
 

 
V. Maternidad asegurada 

 
Swing chez toto de Angelo Debarre. Todas en un mismo espacio. Hacen 
una especie de comercial proseguridad del bebé. Se manipulan entre ellas. 
Beatriz hace del bebé, Amelia y Teresita de madres. Renata es la voz del 
comercial. 
 
Renata 
Cuando tenga un bebé  
y lo desnude o cambie,  
no deje a su alcance prendedores,  
alfileres,  
medallas,  
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botones  
o cualquier objeto tragable;  
desde el segundo mes de vida,  
el chiquito se lleva todo a la boca. 
 
En toda edad, cuando compre juguetes a sus niños,  
cuide que no tengan partes o añadidos que puedan desprenderse.  
Son particularmente peligrosas unas muñecas modernas de plástico,  
con base semiesférica y música 
 
No tape nunca a un niño pequeño  
con mantas o  
frazadas tan pesadas  
que él  
no pueda removerlas.   
No use jamás broches  
o alfileres para fijar  
la colcha. Muchos niños mueren asfixiados en sus camitas 
y dormir destapado no hace mal a ningún niño. 
 
Cuando tenga un bebé  
en brazos, no haga nada más, 
sino ocúpese de él;  
especialmente 
no manipule recipientes  
que contengan líquidos calientes... 
 
En la cocina no deje jamás las ollas con el mango hacia fuera... 
 
En el baño…  
 
En la escalera… 
 
En el cuarto de estar… 
  
En el jardín...  
 
En la calle... 
 
Pausa 
 
No introduzca nunca un bebé en el auto estando el coche dentro del garage.  
 
Grito 
 
Testimonio de Renata 
 
Renata 
Conocí a Cándido cuando estaba en la facultad. Yo también soy psicóloga, además de ser su 
paciente. A los pocos años de haber puesto el consultorio, él me invito a trabajar y juntos 
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implementamos esta terapia a la que llamamos de la incertidumbre. Valorizamos el juego por el 
juego, sin importarnos quién es quién, ni lo que realmente quiere. Nos da buenos resultados. 
Hacer de Renata es un desafío para mí. 
 
Grito 
 
 

VI. Campo de batalla amoroso 
 
Todas las mujeres pasaron a estar en un mismo plano. Quieren amar y ser amadas y van a 
pelear por eso. Se ponen guerreras, militantes del amor. 
 
Amelia 
El joven, el héroe, nos está faltando, ¿por qué nos falta, semen, virilidad, caballerosidad, 
testosterona?  
 
Beatriz 
No queremos un afeminado, ni un andrógino, ni un bebé meón; queremos un buen varón. 
 
Renata 
Que pueda atender a las muchachas, que están enfermas de amor y pasadas de 
años. Deseos de Verdad, Belleza, Justicia y Amor, deben reinar en su corazón. 
 
Teresita no puede quedarse quieta, camina con pasos cortos, gesticula poco. Es su reacción a la 
excitación del momento. Las palabras que le salen remiten a un pasado campestre. 
 
Teresita 

 
sol caballo trote llanura  

caminos ombú manantial vecino lomo  
soga daga lengua  

fiambre poncho siesta  
brújula  
casorio  
baile  

prometida 
 
 
 
 

Beatriz por Teresita 
Ambulofobia: Miedo a caminar. 
 
I need a child de Olivia Rouiz. Entra el Joven, lo hace Cándido. Es como si se estuviese 
vendiendo a través de un Aviso Clasificado. Las chicas no lo pueden creer. El se 
acerca a ellas como un streaper. 
 
Joven 
Soy lo que vos querés que sea 
el hombre de tu vida 
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no un gordo panzón 
vengo con partes intercambiables 
Como despacio y  
no hago ruido al masticar 
no hago zapping 
no tomo cerveza 
no tengo amigos con los que gritar en el estadio  
canto 
bailo 
y hago el amor 
tengo un baúl lleno de disfraces. 
¿Querés que me cambie ya? 
No creo que las mujeres sean histéricas 
sino espectaculares 
Mas profundas que nosotros. 
Me gusta la luna, 
el fuego 
el barro y  
el vino. 
No fumo 
Tengo buen aliento 
Y se besar con los labios. 
Los mantengo siempre húmedos. 
 
Humedad ambiente que se manifiesta en la entrepierna de las chicas. Se desata la 
guerra y ellas se despedazan con las palabras. 
 
Amelia 
¡Es increíble! 
 
 
Beatriz 
¡Es perfecto! 
 
Teresita 
¿Cuándo me lo envía? 
Mi quesito dulce.... 
 
Renata 
¡Mamá! ¿Estuviste tomando? 
Es para las nenas, 
No para nosotras. 
 
Teresita 
¡Quiero uuuunoooo! 
 
Beatriz 
Perdiste, perra. 
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Amelia 
¡Para mí sooolaaaaa, hasta que la muerte nos separe!  
 
 
Beatriz 
No, yo primero, que soy la mayor 
 
Amelia 
¿Y yo qué? ¿Que te pensás que vine hacer? 
El chiquilín se va conmigo. 
 
Beatriz 
No es justo, así no hay quién se cure. ¿Vas a comer delante de los pobres? 
 
 
Teresita 
Sí, además ustedes todavía tienen que ser madres. Necesitan un padre, no un 
amante. Mimosa. Déjenmelo a mí… 
 
Renata 
¿Qué decís? Así nos fue por buscar un padre. Terminamos todas divorciadas y sin 
útero. 
 
Teresita 
¿Y no era ese el remedio para las pacientes histéricas? 
 
Joven 
Tranquilas, tranquilas. 
Tiempo al tiempo.  
Al pan pan y al vino vino. 
¿Por qué no jugamos al amor? 
Voy a poder estar para ustedes una vez a la semana. 
Las que quieran romance e hijos, lo tendrán. Y las que quieran sólo romance 
también. Yo me adapto. 
 
 

 
VII. Te ayudo a autoayudarte, te ayudo 

 
 
 
Beatriz 
¿Vas a tocar a la vieja y después a mí? 
 
Renata 
¿Vas a besar a mis hijas y después a mí? 
 
Teresita 
¿Por qué no me tocás sólo a mí y listo? 
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Joven 
La exclusividad cuesta caro, señora. Pensemos un poco, sé que es difícil con tanta 
hormona en el aire, pero todas ustedes son importantes, únicas e irrepetibles. 
 
Teresita 
Y flor de putas. 
 
Joven 
Por algo se empieza. Tienen la disposición necesaria para amar, están abiertas 
 
Beatriz 
Me cansé, me sequé. 
 
Joven 
¿Quién habla por vos, tu cabeza o tu corazón? 
 
Renata 
La nostalgia de mi útero inflamado. 
 
Joven 
Sólo tienen que dejar que el amor entre… 
 
Amelia 
Me empalagué, gracias. 
 
Teresita 
¡A mí siempre me gustaron los dulces y las cremas! 
 
Renata 
No sos lo que busco. 
 
Beatriz 
Soy libre de buscar, pero no de encontrar. 
 
 
Joven 
Tanta resistencia no las llevará a ningún lado. 
 
Amelia 
Tanta certeza no es científica, doctor. 
 
Cándido, “vuelve”, todo es parte de la misma sesión 
 
Cándido 
La ciencia es una cuestión de fe. 
 
Teresita 
El amor también. Se persigna 
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Renata 
El problema fue el estudio. La cocina era un lugar seguro. 
 
Beatriz 
¡A mí me gusta hacer conservas, tartas, embutidos! 
 
Amelia 
¿Y cuándo escribo? 
 
Renata 
¿Y yo cuando leo fumo viajo planto cojo pinto compro canto como sangro tomo 
respiro hablo duermo sueño? 
 
Cándido 
Aunque parezca todo lo contrario, hemos avanzado un poco. Se han desahogado, 
hablaron de sus fantasmas, reconocen su infelicidad. El resto está en ustedes. Mira 
la hora. Empieza a recoger sus cosas. 
 
Testimonio de Cándido 
 
Cándido 
Habrán visto que soy el que mayor cantidad de roles representa. Al principio no 
podía, me resultaba bastante complicado conducir este tipo de sesiones grupales. 
Pero con el tiempo, me he ido incorporando a los papeles que creo convenientes. 
Aunque mi rol fundamental sigue siendo controlar que los límites no se desborden. 
Ellas, pacientes y  
Yo, terapeuta. 
 
Beatriz 
Pará, pará ¿Y qué se hace con lo que se extraña? 
 
Cándido 
El hombre malogra el único goce capaz de darle la felicidad verdadera –la 
experiencia de la actividad del momento presente. 
 
 
Amelia 
Tanta trascendencia me cansó. 
Se sube a la tarima. Una a una se van a ir subiendo. 
 
Teresita 
Yo estoy vieja, las manos arrugadas 
 
Renata 
Yo no sé como descansar 
 
Cándido 
Respiren profundo… 
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Amelia 
No quiero dormir sola 

Beatriz  

 Autofobia: Miedo a la soledad. 

Amelia 

¡Me tenés harta con esa manía de las putas fobias! ¡Basta! 

Cándido 
Hagan el amor 
 
Renata 
Si me quedo quieta, me pongo tensa 
 
Teresita 
No elegí estar acá, no nos dejan besar ni tener perros 
 
Renata 
No elegí estar sin producir 
 
Beatriz 
Alguien que me rasque la cabeza 
 
Amelia 
Sentir la temperatura de un cuerpo a mi lado 
 
Cándido 
¿Se rieron el día de hoy?  
¿Vieron? Y sin ayuda del whisky 
 
Teresita 
¿Puedo ir a tu casa hoy? 
 
 
Renata 
Ya descansaremos en las verdes praderas 
 
Beatriz 
Como vacas 
 
Renata 
Como jilgueros 
 
Amelia 
Atravesando los cielos 
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Teresita 
Los mares 
 
Renata 
Ceniza 
 
Beatriz 
Polvo 
 
Amelia 
Viento 
 
Renata 
Bla, bla, bla 
 
Teresita 
Humus 
 
 
Todas 
mmmhhh 
 
 
Cándido 
Descansen en paz. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VIII. En busca de la individualidad perdida 
 

Todas menos Cándido. Desde el susurro al grito, caminan juntas lentamente, 
caminan rápido y corren. Vuelven a caminar lento mientras dicen estos textos. 
 
 
Renata 

Si no son perfectas, son un desastre.  

Amelia 
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Alto grado de exigencia 

Teresita 

El principal crítico es uno mismo.  

Beatriz 

Baja tolerancia a la frustración, baja tolerancia a la frustración 

Teresita 

Extremismo 

Renata  

Si no son perfectas, son un desastre.  

Amelia 

Pensamiento catastrófico 

No permiten equivocarse 

Si no son perfectas, son un desastre, son un desastre, son un desastre. 

 

Silencio. A continuación la iluminación reafirmaría la idea de cuatro individualidades definidas. El 
estilo es el del Stand up commedy. Entra Amelia por el medio al fondo, abriendo la cortina. 
Camina hacia delante. 

Amelia   
¿Cómo combatir la tensión y ahuyentar el miedo? La verdad que ni idea…yo intenté encontrarle 
una solución a la tensión… a mí se me acumula toda acá  Se toca la nuca. Fui a medicina 
general y el doctor me recetó unas pastillitas: te tomás una con el desayuno y otra con el 
almuerzo y como yo no almuerzo, me tomé las dos juntas. A las dos de la tarde estaba así deja 
caer los hombros y la mandíbula. Doctor, yo hago cosas, no puedo quedar así. Y bueno, y un 
día en una de esas clases que decís para qué vengo, para que me sirve esta materia, que 
entrás a hacer dibujitos de una línea de corrido, yo ya iba por el Palacio Legislativo, me dice la 
profesora: ya sé cual es tu problema, tú no separás los maxilares al hablar… ¿Qué dice? ¿Qué 
no separo los maxilares? y me mandó un ejercicio: ponés el dedo índice por debajo del labio 
inferior y el pulgar debajo del mentón…en realidad, yo no lo puedo hacer así, me da impresión 
porque hace diez años me caí y me operaron la nariz y el cirujano me dijo, no le va a lucir nada 
esa naricita, y me agregó pera…bueno, yo lo hago así se coloca el dedo índice y mayor dentro 
de la boca y el pulgar por debajo de la pera aflojando la mandíbula ah, ah, ah, ah, ah, ah, pero 
me parecía un embole, yo le tengo que meter onda, emite el sonido, pero ahora cantando, ¡y 
empecé a hacerlo 3 o 4 horas por día! canta la flauta mágica siempre manteniendo los dedos 
en la boca, tengo problemitas con los agudos ¿y la tensión? No sé, pero sé que lo mío es el 
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canto. ¡Cómo me fumaría un buen cigarrillo! Maldito 1 de marzo1 Se va a la tarima de la 
derecha y se para de espaldas al público. 
 
Entra Beatriz por las cortinas del fondo. Se ríe, canchera. 
 
Beatriz 
¡Terapia!...yo hice, empecé porque quería resolver cosas que no estaban buenas y fui con un 
terapeuta de los de diván: yo adelante, el atrás, ¿te gustó? Ja, ja, si, pero no fue divertido, yo 
pensaba que todo el tiempo el tipo me hacía caras y trataba de darme vuelta, al principio 
despacio y después cada vez más rápido, más rápido a ver si lo agarraba, pero no, y un día 
hablando de aceptar cosas, me acordé de Johnatan, un vecinito mío. Johnatan tenía mota y la 
nariz del mismo ancho que la boca: Johnatan era negro y la familia de él, toditos coreanos: 
Johnatan era adoptado. Todo el mundo lo sabía… y en eso empiezo a sentir, ta, ta, ta, ta, ta, 
Pausa  ta, ta, ta, ta, ta. Me doy vuelta… y veo al terapeuta… golpeándose la cabeza contra el 
suelo…, acompañándolo de brazos y puños, casi como un murguista argentino. Esto es un 
machazo ataque de epilepsia, pensé. Puse en práctica todos mis conocimientos socorristas. 
Corrí todos los muebles para que sólo se diera la cabeza contra el suelo y agarré una lapicera, 
Parker, ajá hace mímica de guardársela con lo que me cobrás hijo de puta, agarro esta otra y 
se la encajo en la garganta: grgrgrgrgrahooh, hace, grgrgrgrgrahahoooh, y por última vez: 
¡¡¡Qué no soy adoptado!!! Pausa. Y Johnatan me derivó. Y ahí fui a un terapeuta de los 
comunes, no se si tienen un nombre y empecé a contarle cosas y a desahogarme… comienza a 
llorar en aumento, y el me pasaba pañuelos descartables y más pañuelos y cuando se le  
acabaron los pañuelos, papel higiénico llora desconsoladamente y más papel y más, hasta que 
me hace se friega el puño derecho contra la nariz: ¿Manguita? ¿A mí? ¿Yo, que me abrí con él? 
Ah, no, le hice el vacío por tres sesiones. Pausa. A la cuarta me pregunta: ¿Vos sabés lo que es 
la resistencia? El resorte que tiene el zum, le digo…, más o menos me dice y ahí me explico, 
que como hay resortes que te empujan para adelante, otros te empujan para atrás y uno dice, 
para qué voy a hacer terapia, no, con lo caro que es y uno acumula, guarda cosas y después te 
agarrás cualquier cáncer, cualquier SIDA… Yo por eso me hago siempre chequeos… se mira la 
mano ¿Y este hongo? Se para encima de la tarima izquierda, también de espaldas. 
 
 
Entra Teresita con aire solemne, se detiene en el medio al frente como lo hacen todas. Respira 
hondo con ojos cerrados. 
 
Teresita 
¿Qué paz?... ¿No?...El mar, que cosa linda el mar… a mí me encanta, es el único lugar donde 
puedo bailar, ¿por qué? ¿Por qué las olas me llevan y me traen? No, porque si me ves de afuera 
no me ves las piernitas. Yo desde chiquita que quiero ser bailarina: mamá, mamá, mamá, 
quiero ser bailarina, ¿te parece, mi amor, con ese sobrepeso? La convencí y juntas fuimos a la 
escuela de baile. Llegamos, nos atendió una gorda rubia de lentes, como toda gorda linda de 
cara y simpática, me mira y me dice, así como con asco, esta chiquita no tiene apertura… ¡Me 
arruinó, voy a ser una frustrada toda mi vida! ¡No! ¡Voy a mandar a hacer una gran pista de 
piso flotante, para en mi próxima vida realizar mi sueño! Otro suceso que me marcó, fue en las 
fiestas… ¿a quién carajo le gustan, pregunto? A quién dejamos con mamá, el familiar que 
perdimos, el balance del año, que no hay con qué darle y no te cierra, no te cierra… Como los 
domingos, ¡Habría que abolirlos! Te despertás y ya en el aire, lo sentís, ¡Qué olor a domingo! 

                                           
1
 De 2007, fecha en que entró en vigencia el decreto de prohibición de fumar dentro de todo espacio cerrado del 

territorio nacional. 
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Vas hasta la heladera, te comés los tres canelones que te quedaban, que te quedan acá señala 
la garganta y pasan las tres, cuatro de la tarde, te ves una peli, soy una de las tres uruguayas 
que no tiene cable, ¿Qué enganchás una Sopa de gemelas? y cuando llega la hora del 
Polideportivo2…¡¡ Te querés matar!! Si quieren hacemos un gran paquetón, juntamos firmas y 
abolimos los cumpleaños, ya que estamos… Quince días antes: que dónde vas a estar, que qué 
vas a hacer y decís no tengo ganas, si después la pasás horrible, ¡todos comen, chupan y ni 
siquiera traen regalo! Pero bueno, si de las fiestas conservo una tradición, es la de tomar 
cerveza, de chiquita, tres, cuatro años en mi familia tomamos cerveza y hubo un Reyes en que 
a mis padres le trajeron un pool, ¿te imaginás? ¡Conmoción en el domicilio! Y yo corro, corro, 
corro, corro, y zas, me tropiezo… y me trago la negra… y desde ese día no puedo tragar, 
alguna que otra cosita esporádica trago. Pero imaginate: las fiestas sin poder tomar cerveza 
¡Me mato! ¡NO! ¡Me pongo una vía periférica  y que me la pasen y que la cerveza fluya, fluya, 
fluya, fluya! Y los muchachos acá arriba están terminando la pista y me dicen, negrita, nos 
tenés que pagar…con lo más preciado, con lo que a vos te guste….Susurra: La cola no… ¿Con 
cerveza, les parece bien? Y desde ese día la vía me viene bien por dónde la mires Mira para el 
costado No, alcohólica, no. Va hacia izquierda, se queda parada de espaldas. 
 
Entra Renata también por el medio, con cara sedada. 
 
 
Renata 
¡Qué ganas de no hacer nada! Quiero un año entero de 0 proyectos, 0 contacto, 0 vínculo, 
porque el ser humano desde que nace: hace. Aún en el intento de conocer la nada uno está 
haciendo. Haciendo hacer que no hace nada pero hace. La gente descansa. Suelen ocupar su 
tiempo relatando con alegría… Los momentos de esparcimiento disfrutados en una fiesta del 
tan preparado matrimonio, un tierno bautismo o una reunión de alocadas mujeres atónitas 
frente a un stripper. ¡Error! Eso no es descanso señores, en esos encuentros está el vínculo, 
con suerte en algunos casos con alguien que realmente nos importa pero en la mayoría, ¡¡¡qué 
pereza!!! El entusiasmo natural e ingenuo de una pequeña y feliz criatura, la sorpresa aturdida 
e inmediata de un cuerpo nuevo que adolece, la fantástica convicción de que se es útil en la 
juventud, que se conoce a fondo una disciplina, algo específico: el tiempo, el implacable, delata 
la cruel realidad. Y aquí me veo con una especie de pentagrama en la frente, donde podría 
escribir la sinfonía completa de Beethoven. Lo tengo decidido y nada me hará retroceder. Voy a 
agarrar cuatro palos, ni 4.000 pesos, ni 4.000 dólares ni 4.000 euros, 4 palos para hacer una 
choza en la playa. Un año entero en esa casa con mi casa. De ésta señala su cuerpo aún 
mutilando una parte, de ésta no zafás… Aquí se aloja la mente y el espíritu y aunque no te 
guste, te desagrade y sobretodo te canse, no podés. Así que voy a ir con mi casa, que no está 
nada mal…Pensándolo bien puede estar un poco rota, ¡pero no está mal no! ¡¡¡Claro hay gente 
que tiene cada casa!!! Casas pequeñas con historias y certezas, casas de fuerte estructura, 
casas para quedarse, casas para desear, casas para salir corriendo… Madonna por ejemplo… 
¡tiene una casa! Ella ha extremado al máximo las posibilidades de su casa, a fuerza de tesón,… 
la verdad me parece un despropósito andar por el mundo así ostentando… A veces veo casas y 
quiero entrar, otras sellar a fuego toda mi casa dejarla a oscuras y no dejar que nadie se 
acerque, pero muy de vez en cuando muy a veces, mi puerta, la de mi casa, se abre como 
llevada por una ráfaga, se desprende, se vuela. 
Entra Cándido con una bandeja con cinco copas con cerveza. Las reparte. 
Así que allá voy, un año entero, pero como soy una mujer que conoce sus necesidades, voy a 
llevar cosas básicas: la chica que me haga el lifting, la chica que me haga las manos, la crema 
                                           
2
 Programa deportivo de televisión que se emitía todos los domingos a las 19 hs, en los ´90. 
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contorno antiarrugas, como un shopping que uno puede apretar un botón y emerge desde 
debajo de la arena. Así me voy a quedar…, pupila en la nada. 
 

Love de John Lennon. Coreografía similar a la primera de Renata. Remite a brindis familiar. 
Aire melancólico. Mientras beben la luz baja hasta el apagón y la música sube de volumen. 

 

FIN 


