

# **QUITAMANCHAS**

## **Pupilas en la nada**

**de Sofía Etcheverry**

**Diciembre 2007**

Mientras ingresan los espectadores suena **The girl can't help it** de Little Richard.

Espacio formado por cuatro paneles: dos a ambos lados con su respectiva tarima y dos al fondo unidos por una cortina. Están hechos de azulejos limpios de color pastel y papel de empapelar, combinando lo profesional de un hospital, con lo doméstico.

Los subtítulos **en negrita** dispuestos a lo largo del texto, sirven como orientadores de la lectura y no necesariamente van a ser visibles en la puesta final.

### **Personajes**

Amelia

Beatriz

Cándido

Teresita

Renata

Fin de música. Baja luz. Luz de calle verdosa. Suena **Struggle for pleasure** de Wim Mertens. Vemos entrar una mujer. Pequeña coreografía de piernas. Sale. Fin de música.

**Aparece Cándido. Es el psiquiatra que coordina la sesión y presenta las pacientes. Camina hacia delante.**

Cándido

**No, no imaginen un sargento, ni a una mujer corpulenta, esa sería una mala caricatura; no tiranicemos la imagen de esta mujer: los invito a sentir compasión por ella.**

**Imaginen en cambio a una tierna madre que respira insatisfacción por los poros.**

**Ese será el alimento para su progenie. Un amargor tibio y penetrante.**

**Ella quiere lo mejor para su descendencia.**

**Seguridad.**

**Ella aparenta ser simple.**

**Profesional pero de barrio.**

**Ella es la víctima de sus propias elecciones: ser perfecta en todo.**

**Ella llena la heladera, la despensa, almacena víveres como en estado de guerra.**

**Y es feliz con sus helechos y sus bichos.**

**Pero está cansada y no sabe como descansar.**

**Therapie de groupe** de Olivia Rouiz. Coreografía de Beatriz, Amelia y Teresita. Es rápida y de movimientos chicos. Hacen gestos femeninos y maternos.

Sale Teresita. Amelia y Beatriz van hacia las tarimas de los costados. Fin de música.

## ***I. Las Hijas, el Padre, la Historia***

*Amelia y Beatriz son hermanas. Amelia es escritora y Beatriz adora hacer crucigramas. Se confiesan y desahogan con Cándido, quién jugará por momentos a hacer de padre. Es parte de esta terapia del teatro dentro del teatro dentro del teatro de la vida: los personajes juegan distintos roles, para provocar el desahogo de los otros.*

### **Beatriz**

Es que acaba de hablar con nuestro padre por teléfono...

### **Amelia**

Es que mi bisabuela murió con una mancha de pintura en la frente.

Mi madre me lo contó.

Ese parece ser el decreto que cae sobre nuestras nucas femeninas: el establecimiento de un orden externo de la impecabilidad.

Las manchitas molestan, las arrugas perturban.

Mi madre tuvo que huir de su casa para ser ama de su propia casa y además oftalmóloga, "la que hace ver".

Huyó porque su madre la enloquecía; no debo dejar que me enloquezca a mí.

Mi padre la desvirgó. A mi madre, a mi abuela no. Luego se sintió atado a ella, no podía dejarla.

### **Beatriz**

Es que acaba de hablar con nuestro padre por teléfono.

Se va a ir a vivir al campo. Solo.

Quiere volver a ser niño para jugar en el arroyo y con la radio.

Con todo el tiempo para hacer sus cosas.

### **Amelia**

Un padre-niño no es igual a un padre.

Beatriz

**Mamá no tenía tiempo para la sobremesa.**

**Hasta el relax estaba rutinizado...**

Amelia

**Ritualizado.**

**Había poco espacio para la improvisación.**

Beatriz

**La risa paralizada.**

Sufría de ataques de pánico, ¿sabías?... *Dialogando con la hermana* ¿Están de moda o me parece a mí? En fin, volviendo a lo de la casa y las amas de casa, me pregunto ¿qué es la casa para una mujer?... algunas se van de viaje, pero... ¿viste cómo tienen la casa?!

Amelia

**Hay tantas mujeres como casas. Casi todas queremos un techo que nos defina, un techo que hable por nosotras... un techo que muestre lo que se puede hacer con trabajo. Un techo digno para un hogar seguro.**

**Beatriz**

**Yo con una de dos plantas me conformo. Con vista al mar, con playa privada, y sin arena, porque me molesta, y me quema los piecitos blanquitos.**

*Amelia retomando su testimonio y dialogando. Hacen terapia simultáneamente. Van entendiendo su historia a medida que hablan.*

En nuestra casa papá fue *la esposa*, pendiente de la llegada del otro al hogar. La bienvenida exigía un orden: era *el aterrizaje* y la ropa no podía seguir en la cuerda.

**Beatriz**

Eso se llama Ataxofobia: Miedo al desorden.

**Amelia**

Papá hace sus cosas cuando mamá no está, o cuando está durmiendo. Ella nunca grita, más bien habla poco.

**Beatriz**

Él habla demasiado. Sobre todo de Historia: la Epopeya del Hombre Blanco.

**Amelia**

Ahora que por fin está solo, quiere que nosotras, sus hijas, estemos con él...

## II. La Regresión, la Subversión

*Minor blues de Django Reinhardt que se mantiene durante la intervención de Cándido. Foco en él. Es un hombre agradable de 35 años. Las quiere ayudar. Habla directamente hacia el público.*

Cándido

**Abro comillas, El hogar-nido se transformó en prisión, cierro comillas, punto. Ah..., esta historia no deja nada en pie. Sin embargo estas pacientes, ah..., las quiero como a mis propias hijas... estas pacientes están aprendiendo a cumplir su papel. Lo disfrutaban con locura, se les nota, están aquí por voluntad propia, yo se lo digo a todas mis pacientes, ¿qué hay de malo en desahogarse?, en compartir experiencias que en definitiva nos son comunes, porque somos parte de esta gran familia que es la especie humana.**

Ahora, Teresita, otra de las pacientes, se incorpora a la dramatización. Entre todos ayudamos a Amelia y Beatriz con sus bloqueos emocionales. Teresita, por favor.

***Teresita encarna a la Abuela. Se prende foco y la ilumina, está en un plano posterior. Camina como si estuviera agarrada del caño que hay en los residenciales para ancianos.***

**Bueno perdón, perdón, perdón por esta conversación que estamos teniendo...no me puedo quejar.**

**Perdón por ser ingrata contigo... contigo que sos la única que me escuchás... que venís a verme.**

**Pero es que somos familia, y tengo ganas de estar contigo a tu lado.**

**¿Cuándo sucederá, cuándo se irá esta angustia?**

**¿Podés abrir la ventana? Soy tan tonta.**

**No es justo, soy tu abuela y estoy loca lloro por cualquier cosa.**

**¿Y la madre?**

**¿Dónde está la madre en esta historia?**

**¿Dónde está tu madre?**

Amelia *contestando a la provocación de Teresita.*

**¿En qué momento una madre pasa a ser hija de su hija?**

Beatriz

**¿En qué momento elegí ser madre de mi abuela, si aún no soy madre de mis propios hijos?**

Amelia

**¿Por qué cansás, por qué tirás de la piola hasta que no da más?**

Beatriz

**¿Por qué no te morís?**

Teresita

**Debería hacerlo... algún día lo haré... aunque la mancha nunca venga... acá apenas me dejan secar los platos...no es justo...estoy condenada.**

**Me olvidé de Dios, la misa y la Santa Misa.**

Cándido *mediando en la dramatización. En realidad, esta mediación, también es estrategia del médico.*

**Hoy son sus nietas las que quieren ser escuchadas. No nos distraiga con sus cosas...**

***Amelia se dirige hacia la platea. Testimonio de Amelia.***

Amelia

Yo ya vine varias veces. Es medio siempre igual: habla uno, habla otro, habla Cándido. Pero casi no dialogamos entre nosotros. Es parte de la técnica: se tratan de evitar las interrupciones, de seguir una línea recta, un hilo común de pensamiento. Las reacciones las acumulás y las largás todas juntas en un último ejercicio. Espero que hoy nos dé el tiempo para hacerlo.

***Fin de testimonio.***

***Teresita canta a capella. Al final, Amelia se suma a su canción.***

***Ojalá este patio fuera más grande.***

*Demasiada gente acá dentro.*

*Ojalá el mundo fuera un patio.*

*Para poder salir,*

*Eso sí,  
Siempre abrigados  
Por las dudas, no sea cosa que  
Tantos autos y camiones  
Tanta gente por mi ventana  
Tantos jóvenes y niños  
Ojalá el patio fuera más grande.*

***Se sube a la tarima de Amelia.  
La regresión no me deja entender  
¿No me puedo ir contigo?  
No puedo creer que estés acá conmigo,  
¿qué te trajo por acá?, ¿no tenés frío?  
Soy un ente autónomo.  
¿No tenés frío?, ¿qué te trajo por acá?***

Un día de estos salto el alambre electrificado.

*Testimonio de Beatriz.*

### **Beatriz**

Yo, argentina. Vine para acompañar a mi hermana. Ya hice terapia con otros psicólogos pero la verdad es que a este tipo no le creo mucho. Aparte, la historia esta de las mujeres de mi familia me tiene bastante pasada. Qué le voy a hacer, no me identifico y no creo que las cosas se hereden así porque sí. Eso espero.

III. ¿Por qué el Padre es el primero en hablar y el último en callar?

### ***Cándido saca otro libro de su estantería.***

Cándido

Abro comillas, en lo que casi todos los autores de las teorías de identificación temprana están de acuerdo es en que en nuestros modelos de organización cultural familiar existiría un, abro comillas, exceso de madre, cierro comillas y una falta de padre en la crianza de los niños, cierro comillas, punto. Renata... *por lo bajo* Es mi paciente preferida. Por favor.

***La donna Madre de Mirelle Mathieu y Ennio Morricone. Tiene detalles en su estética de mujer de fines de los '70. Es sexy pero sencilla. No está loca ni hace de loca. La falta de puntuación tiene más que ver con una indeterminación de su discurso que con una patología. Entra como un animal desbocado. Encarna a la madre. Empieza a hablar sobre la música.***

Renata

**Hay algo que me está faltando algo que estoy dejando es una sensación de no producir de no estar siendo hay un orden que no puedo establecer hay un presente en el que no estoy porque me proyecto hacia lo que no tengo ni hice ni soy y me pierdo de los ojos que tengo en frente de la mano que me está acariciando de la boca que en este instante tengo sobre mi cuello**

**TE AMO  
TE EXTRAÑO  
CREEME**

***La emoción se empieza a filtrar en el médico que empieza a intervenir como padre.  
Se diferencia del médico, por un aire tanguero o campestre al decir***

Cándido

**No las tendría que haber dejado solas. Nunca.**

Renata

**Ser lo que hay por hacer lo que hay por ser lo que hay por hacer lo que hay por ser  
¿Que hacer con el tiempo que es dejado al azar? Me viene la culpa por la calma los  
domingos me matan no soy la dueña de mi casa no me veo en sus espejos el hombre  
que tengo a mi lado no me escucha él lee con otra clase de culpa distinta a la mía  
mientras pienso que a ese portón le hace falta una manito de pintura que las perras  
necesitan un baño y le pregunto que cuando va a ordenar el garage me gustaría que  
me invitara a ir a cenar una de estas noches me dice que sí sin levantar los ojos de  
las páginas no se por qué no lo mando a la mierda no lo amo sólo es un buen padre  
eso es lo que elegí lo hice por ellas no por mí mis hijas mi proyección te dejo escrito  
lo que vamos a comer hoy... zapallitos rellenos ¿les parece? Y de postre manzanas al  
horno ¿les gusta?**

*El médico que hace de padre les sigue el juego*

Cándido

Me pasé la mayor parte de mi vida arreglando cosas para los demás.  
Atado a los demás.

*Bien cerquita de Beatriz.*

Su madre fue la única mujer que amé,  
que quise,  
que adoré.

**La extraño con locura.**

Soy culpable de su muerte, de que haya vuelto a fumar.

***Habla más tranquila***

Renata

**Yo soy la que curo en esta historia, "la que hago ver", la que tiene el título de la  
Universidad de la República.**

**Pero no lo grito.**

**Me voy un mes a descansar al mar.**

**¿Quieren venir conmigo?**

**No sé si me mató el cáncer o el desamor.**

**Primero fue una ronquera, ¿porqué habré vuelto a fumar?**

**¡Mierda!**

**Empecé con el reiki, los casetes sanadores y las aguas milagrosas.**

**Pero yo no creía,**

**¡Mierda!**

**Me volví un ser inútil, gordo y desesperanzado.  
Rompí los espejos de mi casa.  
Yo, que nunca paré, me puse a pintar artesanías.  
Me jubilaron prematuramente.  
Cuando eran chiquitas les regalé un libro de poesía de Juana, ¿se acuerdan?  
"Para mis dos adorables hijitas".  
¿Lo leyeron alguna vez?:**

***"Ya se lo que es morir y no estar muerta,  
lo que es golpear sobre cerrada puerta  
Con puño de mujer cansado y leve".***

### ***Testimonio de Teresita***

Teresita

**Hace años que estoy instalada acá. Es más, mi casa tiene dos puertas, una da a la calle y la otra al consultorio de Cándido, para ahorrar boletos. Cuando venimos a apoyar las terapias de otras pacientes, él nos paga. En realidad, nos hace descuento para la terapia nuestra, la propia. Y sí, a mi me divierte hacer de Tere, y además hacemos un bien, ¿no?**

#### IV. Terminal: la escritura redentora

### **Cándido**

¿Por qué no aprovechar este momentito de representación, para dar lugar a la esperanza? Abro comillas, la actividad espontánea es el único camino por el cual el hombre puede superar el terror de la soledad sin sacrificar la integridad del Yo, cierro comillas, punto. Amelia estuvo escribiendo últimamente. Muy bien querida. Es hora de que nos deleites con esas ricas emanaciones que te identifican y te hacen ser única y exquisita. Como Juana.

*Los otros personajes realizan acciones simultáneas: se abrazan, pegan cachetadas, se acarician en silencio.*

### **Amelia**

Azucenas Obscenas: un vals para Mamá

Escupir fuego a chorros,  
darse de cabeza contra el suelo,



deshollinarse el alma de abriles inflamados, ¡ay! Nada alcanza.

Escribir sin culpa y sin carne de una vez, desparramando los cristales prolijamente tendidos sobre la mesa, que se manchen con la sangre de Cristo y de María Magdalena, que me importa, hay superpoblación de lavaderos en cada esquina.

Yo también soy tu hija, vos me pariste y no me reconoces. Siempre te *preocupé*:

Mi infelicidad,

mi escritura suicida,

el termo con grappa miel que traje del liceo una vez,

lo zorrilla que era de niña.

Pero acá estoy, este es mi nombre escrito en tu libreta de matrimonio.

Hoy y siempre seré tu artista.

No puedo ver cómo la tristeza bañó tu cara, la tatuó determinando cada uno de sus pliegues, tus cejas arqueadas... No sé que hacer con tus fotos carné, habría que quemarlas a ellas y a sus hacedores. ¡Como se atreven a retratarte así!

Mi crueldad retorcida en los rincones impuros de tu alma.

Ovillos silenciosos, que se enredan y se tensan...

¡No hay franela que pueda quitar aquel polvillo, ni lustramuebles, ni quitamanchas importado, ni familia que sobreviva a tanta obsesión, a tanto no poder convivir con la entropía del mundo!

**Todos** *menos Amelia*

Tanta *grella*.

Beatriz

**Amatofobia: miedo al polvo**

Amelia

**Es domingo. Montevideo área suburbana.**

**Paremos todo y vayámonos por ahí. A comer choripanes nomás. No. Hay que llevar la ropa sucia y lavarla en la pileta del fondo, incluso en invierno. Mis manitas frías se rajan ¡ay! que pasar la franela por entre los barrotes de la silla de madera del comedor que tiene polvo acumulado desde hace 24 horas. ¿Y los que no queremos? Nos mantenemos ausentes, prendidos a los rincones; la casa lo permite.**

**Cándido**

**Lindo poemita.**

***Amelia sale.***

***La sesión empieza a desordenarse y se va transformando en algo más caótico. El juego se va transformando en algo serio. Las pacientes se lo creen de verdad.***

Teresita

**Convengamos que toda mujer es ama de su casa o no es mujer. Es allí donde tiene el poder de cambiar las plantitas de lugar, de ordenar las pequeñas-grandes cosas de**

**la vida, las que nos hacen felices a todos por igual sin distinción de credo, raza o nacionalidad.**

Cándido ***Como padre***

La vida es más sencilla de lo que pensamos, nosotros la complicamos con un montón de pelotudeces: la casa, los nenes, la guita, el jardín, los perros, la reja, el auto, las enfermedades terminales.

Renata

**La limpieza es una cuestión de género. Las toallas, por ejemplo, no se doblan en cuatro, sino en tres. No todo es como uno quiere, sino como debe ser.**

Teresita

**Perder el tiempo y tiempo libre, no son la misma cosa.  
Jugar a las cartas nunca me gustó.**

Renata

**Me estoy pareciendo a mi madre. Si pudiera volver a nacer, viajaría. La casa te insume mucho tiempo y los hombres no te aportan demasiado.**

Teresita

**¡Cómo miran éstos!  
Me sacan la sal, me sacan el piano,  
¡No, no, no! ¡Basta con el no!**

**Beatriz** *en increscendo explota*

Quiero ser franca y directa con ustedes. Mi abuela me chupa un huevo, si lo tuviera,... bastante tengo con mis cosas. Mírenla ahí, sentada. No le crean nada. No tiene derecho a mortificarnos la vida. Cien años vividos al pedo. ¿Qué aprendió? Lo único que aprendió no lo recuerda. No me siento culpable, déjenme de romper las pelotas con la culpa judeocristiana.

*Pausa. **Puke** de Eminem*

**Cándido**

¿Hacemos un descanso?

*Los personajes realizan una serie de acciones aeróbicas y muy intensas, en forma coreográfica. Salen y queda Teresita.*

*Ya no se sabe quién está haciendo terapia y quién escucha. Teresita interviene para disolver el conflicto, distraer. El resto de las pacientes si pudiera, la mataría.*

**Teresita**

¿Cuándo voy a volver a tocar el piano? Se dan cuenta, doce años de pupila me hicieron profesora de piano.

Mis hermanos y yo fuimos pupilos cuando mamá partió. Yo tenía cuatro años, y mamá estaba pintando las paredes de casa. La mancha de pintura la mató.

Soy la menor. Soy la mimada. De noche tengo que atravesar el patio para llegar hasta el baño. Me da miedo y me meo en la cama.

El varón está pupilo en un colegio para varones. Ojalá que al salir, yo conozca un hombre tan bueno como él para casarme.

Mi hermana se casará dos veces. Habla más y mejor que yo, sabe más cosas, ha viajado y es nurse. La odio por todo eso. Bueno, mientras vivía. Murió hace unos años sin poder moverse, ni conocer a nadie, y apenas balbuceando un poco.

Así también voy a morir yo.

*Entran Cándido sobrio, intentando controlar la sesión*

Cándido

**Se tratan de casos aislados, elegidos cuidadosamente.**

**No crean que las pacientes estén mal.**

**No crean en las pacientes. *Pero de a poco va perdiendo el control***

**Queremos acción, que pasen cosas, que alguien venga a salvar a estas pobres muchachitas pasadas de hora.**

*Entran Beatriz y Amelia*

**Beatriz**

¿Quién llenará nuestro vientre?

¿Quién verterá su líquido tibio?

**Amelia**

¿Quién se entregará a esta noble causa?

**Teresita** *nos recuerda a una de esas tanas*

Mujeres, no nieguen ese útero, no sean tan soberbias. ¡Pónganse a parir de una vez, coño!  
Eso las hará felices.

**Cándido** *larga otro parlamento del padre*

Cuando esté solo, me internaré en el monte y me van a sacar de ahí con las patas pa' delante.

*Sale*

## ***V. Maternidad asegurada***

**Swing chez toto** de Angelo Debarre. Todas en un mismo espacio. Hacen una especie de comercial proseguridad del bebé. Se manipulan entre ellas. Beatriz hace del bebé, Amelia y Teresita de madres. Renata es la voz del comercial.

***Renata***

**Cuando tenga un bebé  
y lo desnude o cambie,  
no deje a su alcance prendedores,  
alfileres,  
medallas,**

### **botones**

**o cualquier objeto tragable;  
desde el segundo mes de vida,  
el chiquito se lleva todo a la boca.**

**En toda edad, cuando compre juguetes a sus niños,  
cuide que no tengan partes o añadidos que puedan desprenderse.  
Son particularmente peligrosas unas muñecas modernas de plástico,  
con base semiesférica y música**

**No tape nunca a un niño pequeño**

**con mantas o**

**frazadas tan pesadas**

**que él**

**no pueda removerlas.**

**No use jamás broches**

**o alfileres para fijar**

**la colcha. Muchos niños mueren asfixiados en sus camitas**

**y dormir destapado no hace mal a ningún niño.**

**Cuando tenga un bebé**

**en brazos, no haga nada más,**

**sino ocúpese de él;**

**especialmente**

**no manipule recipientes**

**que contengan líquidos calientes...**

**En la cocina no deje jamás las ollas con el mango hacia fuera...**

**En el baño...**

**En la escalera...**

**En el cuarto de estar...**

**En el jardín...**

**En la calle...**

### ***Pausa***

**No introduzca nunca un bebé en el auto estando el coche dentro del garage.**

### ***Grito***

### ***Testimonio de Renata***

### **Renata**

Conocí a Cándido cuando estaba en la facultad. Yo también soy psicóloga, además de ser su paciente. A los pocos años de haber puesto el consultorio, él me invito a trabajar y juntos

implementamos esta terapia a la que llamamos de la incertidumbre. Valorizamos el juego por el juego, sin importarnos quién es quién, ni lo que realmente quiere. Nos da buenos resultados. Hacer de Renata es un desafío para mí.

*Grito*

### *VI. Campo de batalla amoroso*

*Todas las mujeres pasaron a estar en un mismo plano. Quieren amar y ser amadas y van a pelear por eso. Se ponen guerreras, militantes del amor.*

#### **Amelia**

El joven, el héroe, nos está faltando, ¿por qué nos falta, semen, virilidad, caballerosidad, testosterona?

#### **Beatriz**

No queremos un afeminado, ni un andrógino, ni un bebé meón; queremos un buen varón.

#### **Renata**

**Que pueda atender a las muchachas, que están enfermas de amor y pasadas de años. Deseos de Verdad, Belleza, Justicia y Amor, deben reinar en su corazón.**

*Teresita no puede quedarse quieta, camina con pasos cortos, gesticula poco. Es su reacción a la excitación del momento. Las palabras que le salen remiten a un pasado campestre.*

#### **Teresita**

sol caballo trote llanura  
caminos ombú manantial vecino lomo  
soga daga lengua  
fiambre poncho siesta  
brújula  
casorio  
baile  
prometida

#### **Beatriz por Teresita**

Ambulofobia: Miedo a caminar.

***I need a child de Olivia Rouiz. Entra el Joven, lo hace Cándido. Es como si se estuviese vendiendo a través de un Aviso Clasificado. Las chicas no lo pueden creer. El se acerca a ellas como un streaper.***

Joven

**Soy lo que vos querés que sea  
el hombre de tu vida**

**no un gordo panzón  
vengo con partes intercambiables  
Como despacio y  
no hago ruido al masticar  
no hago zapping  
no tomo cerveza  
no tengo amigos con los que gritar en el estadio  
canto  
bailo  
y hago el amor  
tengo un baúl lleno de disfraces.  
¿Querés que me cambie ya?  
No creo que las mujeres sean histéricas  
sino espectaculares  
Mas profundas que nosotros.  
Me gusta la luna,  
el fuego  
el barro y  
el vino.  
No fumo  
Tengo buen aliento  
Y se besar con los labios.  
Los mantengo siempre húmedos.**

***Humedad ambiente que se manifiesta en la entrepierna de las chicas. Se desata la guerra y ellas se despedazan con las palabras.***

Amelia  
**¡Es increíble!**

Beatriz  
**¡Es perfecto!**

Teresita  
**¿Cuándo me lo envía?  
Mi quesito dulce....**

Renata  
**¡Mamá! ¿Estuviste tomando?  
Es para las nenas,  
No para nosotras.**

Teresita  
**¡Quiero uuuunoooo!**

Beatriz  
**Perdiste, perra.**

Amelia  
**¡Para mí sooolaaaaa, hasta que la muerte nos separe!**

Beatriz  
**No, yo primero, que soy la mayor**

Amelia  
**¿Y yo qué? ¿Que te pensás que vine hacer?  
El chiquilín se va conmigo.**

Beatriz  
**No es justo, así no hay quién se cure. ¿Vas a comer delante de los pobres?**

Teresita  
**Sí, además ustedes todavía tienen que ser madres. Necesitan *un padre*, no un amante. *Mimosa*. Déjenmelo a mí...**

Renata  
**¿Qué decís? Así nos fue por buscar *un padre*. Terminamos todas divorciadas y sin útero.**

Teresita  
**¿Y no era ese el remedio para las pacientes histéricas?**

Joven  
**Tranquilas, tranquilas.  
Tiempo al tiempo.  
Al pan pan y al vino vino.  
¿Por qué no jugamos al amor?  
Voy a poder estar para ustedes una vez a la semana.  
Las que quieran romance e hijos, lo tendrán. Y las que quieran sólo romance también. Yo me adapto.**

## VII. Te ayudo a autoayudarte, te ayudo

Beatriz  
**¿Vas a tocar a la vieja y después a mí?**

Renata  
**¿Vas a besar a mis hijas y después a mí?**

Teresita  
**¿Por qué no me tocás sólo a mí y listo?**

Joven

**La exclusividad cuesta caro, señora. Pensemos un poco, sé que es difícil con tanta hormona en el aire, pero todas ustedes son importantes, únicas e irrepetibles.**

Teresita

**Y flor de putas.**

Joven

**Por algo se empieza. Tienen la disposición necesaria para amar, están abiertas**

Beatriz

**Me cansé, me sequé.**

Joven

**¿Quién habla por vos, tu cabeza o tu corazón?**

Renata

**La nostalgia de mi útero inflamado.**

Joven

**Sólo tienen que dejar que el amor entre...**

Amelia

**Me empalagué, gracias.**

Teresita

**¡A mí siempre me gustaron los dulces y las cremas!**

Renata

**No sos lo que busco.**

Beatriz

**Soy libre de buscar, pero no de encontrar.**

Joven

**Tanta resistencia no las llevará a ningún lado.**

Amelia

**Tanta certeza no es científica, doctor.**

***Cándido, "vuelve", todo es parte de la misma sesión***

Cándido

**La ciencia es una cuestión de fe.**

Teresita

**El amor también. *Se persigna***



Renata

**El problema fue el estudio. La cocina era un lugar seguro.**

Beatriz

**¡A mí me gusta hacer conservas, tartas, embutidos!**

Amelia

**¿Y cuándo escribo?**

Renata

**¿Y yo cuando leo fumo viajo planto cojo pinto compro canto como sangro tomo respiro hablo duermo sueño?**

Cándido

**Aunque parezca todo lo contrario, hemos avanzado un poco. Se han desahogado, hablaron de sus fantasmas, reconocen su infelicidad. El resto está en ustedes. *Mira la hora. Empieza a recoger sus cosas.***

### ***Testimonio de Cándido***

Cándido

**Habrán visto que soy el que mayor cantidad de roles representa. Al principio no podía, me resultaba bastante complicado conducir este tipo de sesiones grupales. Pero con el tiempo, me he ido incorporando a los papeles que creo convenientes. Aunque mi rol fundamental sigue siendo controlar que los límites no se desborden. Ellas, pacientes y Yo, terapeuta.**

Beatriz

**Pará, pará ¿Y qué se hace con lo que se extraña?**

Cándido

**El hombre malogra el único goce capaz de darle la felicidad verdadera –la experiencia de la actividad del momento presente.**

Amelia

**Tanta trascendencia me cansó.  
*Se sube a la tarima. Una a una se van a ir subiendo.***

Teresita

**Yo estoy vieja, las manos arrugadas**

Renata

**Yo no sé como descansar**

Cándido

**Respiren profundo...**

Amelia  
**No quiero dormir sola**

**Beatriz**

Autofobia: Miedo a la soledad.

**Amelia**

¡Me tenés harta con esa manía de las putas fobias! ¡Basta!

Cándido  
**Hagan el amor**

Renata  
**Si me quedo quieta, me pongo tensa**

Teresita  
**No elegí estar acá, no nos dejan besar ni tener perros**

Renata  
**No elegí estar sin producir**

Beatriz  
**Alguien que me rasque la cabeza**

Amelia  
**Sentir la temperatura de un cuerpo a mi lado**

Cándido  
**¿Se rieron el día de hoy?  
¿Vieron? Y sin ayuda del whisky**

Teresita  
**¿Puedo ir a tu casa hoy?**

Renata  
**Ya descansaremos en las verdes praderas**

Beatriz  
**Como vacas**

Renata  
**Como jilgueros**

Amelia  
**Atravesando los cielos**

Teresita  
**Los mares**

Renata  
**Ceniza**

Beatriz  
**Polvo**

Amelia  
**Viento**

Renata  
**Bla, bla, bla**

Teresita  
**Humus**

Todas  
**mmmhhh**

Cándido  
**Descansen en paz.**

VIII. En busca de la individualidad perdida

***Todas menos Cándido. Desde el susurro al grito, caminan juntas lentamente, caminan rápido y corren. Vuelven a caminar lento mientras dicen estos textos.***

Renata

Si no son perfectas, son un desastre.

**Amelia**

Alto grado de exigencia

### **Teresita**

El principal crítico es uno mismo.

### **Beatriz**

Baja tolerancia a la frustración, baja tolerancia a la frustración

### **Teresita**

Extremismo

### **Renata**

Si no son perfectas, son un desastre.

### **Amelia**

Pensamiento catastrófico

No permiten equivocarse

Si no son perfectas, son un desastre, son un desastre, son un desastre.

*Silencio. A continuación la iluminación reafirmaría la idea de cuatro individualidades definidas. El estilo es el del Stand up comedy. Entra Amelia por el medio al fondo, abriendo la cortina. Camina hacia delante.*

### **Amelia**

¿Cómo combatir la tensión y ahuyentar el miedo? La verdad que ni idea...yo intenté encontrarle una solución a la tensión... a mí se me acumula toda acá *Se toca la nuca*. Fui a medicina general y el doctor me recetó unas pastillitas: te tomás una con el desayuno y otra con el almuerzo y como yo no almuerzo, me tomé las dos juntas. A las dos de la tarde estaba así *deja caer los hombros y la mandíbula*. Doctor, yo hago cosas, no puedo quedar así. Y bueno, y un día en una de esas clases que decís para qué vengo, para que me sirve esta materia, que entrás a hacer dibujitos de una línea de corrido, yo ya iba por el Palacio Legislativo, me dice la profesora: ya sé cual es tu problema, tú no separás los maxilares al hablar... ¿Qué dice? ¿Qué no separo los maxilares? y me mandó un ejercicio: ponés el dedo índice por debajo del labio inferior y el pulgar debajo del mentón...en realidad, yo no lo puedo hacer así, me da impresión porque hace diez años me caí y me operaron la nariz y el cirujano me dijo, no le va a lucir nada esa naricita, y me agregó pera...bueno, yo lo hago así *se coloca el dedo índice y mayor dentro de la boca y el pulgar por debajo de la pera aflojando la mandíbula* ah, ah, ah, ah, ah, ah, pero me parecía un embole, yo le tengo que meter onda, *emite el sonido, pero ahora cantando*, iy empecé a hacerlo 3 o 4 horas por día! *canta la flauta mágica siempre manteniendo los dedos en la boca*, tengo problemitas con los agudos ¿y la tensión? No sé, pero sé que lo mío es el

canto. ¡Cómo me fumaría un buen cigarrillo! Maldito 1 de marzo<sup>1</sup> *Se va a la tarima de la derecha y se para de espaldas al público.*

*Entra Beatriz por las cortinas del fondo. Se ríe, canchera.*

### **Beatriz**

¡Terapia!...yo hice, empecé porque quería resolver cosas que no estaban buenas y fui con un terapeuta de los de diván: yo adelante, el atrás, ¿te gustó? Ja, ja, si, pero no fue divertido, yo pensaba que todo el tiempo el tipo me hacía caras y trataba de darme vuelta, al principio despacio y después cada vez más rápido, más rápido a ver si lo agarraba, pero no, y un día hablando de aceptar cosas, me acordé de Johnatan, un vecinito mío. Johnatan tenía mota y la nariz del mismo ancho que la boca: Johnatan era negro y la familia de él, toditos coreanos: Johnatan era adoptado. Todo el mundo lo sabía... y en eso empiezo a sentir, ta, ta, ta, ta, ta, *Pausa* ta, ta, ta, ta, ta. Me doy vuelta... y veo al terapeuta... golpeándose la cabeza contra el suelo..., acompañándolo de brazos y puños, casi como un murguista argentino. Esto es un machazo ataque de epilepsia, pensé. Puse en práctica todos mis conocimientos socorristas. Corrí todos los muebles para que sólo se diera la cabeza contra el suelo y agarré una lapicera, Parker, ajá *hace mímica de guardársela* con lo que me cobrás hijo de puta, agarro esta otra y se la encajo en la garganta: grgrgrgrgrahoooh, hace, grgrgrgrgrahahoooh, y por última vez: ¡¡¡Qué no soy adoptado!!! *Pausa*. Y Johnatan me derivó. Y ahí fui a un terapeuta de los comunes, no se si tienen un nombre y empecé a contarle cosas y a desahogarme... *comienza a llorar en aumento*, y el me pasaba pañuelos descartables y más pañuelos y cuando se le acabaron los pañuelos, papel higiénico *llora desconsoladamente* y más papel y más, hasta que me hace *se friega el puño derecho contra la nariz*. ¿Manguita? ¿A mí? ¿Yo, que me abrí con él? Ah, no, le hice el vacío por tres sesiones. *Pausa*. A la cuarta me pregunta: ¿Vos sabés lo que es la resistencia? El resorte que tiene el zum, le digo..., más o menos me dice y ahí me explico, que como hay resortes que te empujan para adelante, otros te empujan para atrás y uno dice, para qué voy a hacer terapia, no, con lo caro que es y uno acumula, guarda cosas y después te agarrás cualquier cáncer, cualquier SIDA... Yo por eso me hago siempre chequeos... *se mira la mano* ¿Y este hongo? *Se para encima de la tarima izquierda, también de espaldas.*

*Entra Teresita con aire solemne, se detiene en el medio al frente como lo hacen todas. Respira hondo con ojos cerrados.*

### **Teresita**

¿Qué paz?... ¿No?...El mar, que cosa linda el mar... a mí me encanta, es el único lugar donde puedo bailar, ¿por qué? ¿Por qué las olas me llevan y me traen? No, porque si me ves de afuera no me ves las piernitas. Yo desde chiquita que quiero ser bailarina: mamá, mamá, mamá, quiero ser bailarina, ¿te parece, mi amor, con ese sobrepeso? La convencí y juntas fuimos a la escuela de baile. Llegamos, nos atendió una gorda rubia de lentes, como toda gorda linda de cara y simpática, me mira y me dice, así como con asco, esta chiquita no tiene apertura... ¡Me arruinó, voy a ser una frustrada toda mi vida! ¡No! ¡Voy a mandar a hacer una gran pista de piso flotante, para en mi próxima vida realizar mi sueño! Otro suceso que me marcó, fue en las fiestas... ¿a quién carajo le gustan, pregunto? A quién dejamos con mamá, el familiar que perdimos, el balance del año, que no hay con qué darle y no te cierra, no te cierra... Como los domingos, ¡Habría que abolirlos! Te despertás y ya en el aire, lo sentís, ¡Qué olor a domingo!

---

<sup>1</sup> De 2007, fecha en que entró en vigencia el decreto de prohibición de fumar dentro de todo espacio cerrado del territorio nacional.

Vas hasta la heladera, te comés los tres canelones que te quedaban, que te quedan acá *señala la garganta* y pasan las tres, cuatro de la tarde, te ves una peli, soy una de las tres uruguayas que no tiene cable, ¿Qué enganchás una Sopa de gemelas? y cuando llega la hora del Polideportivo<sup>2</sup>...ii Te querés matar!! Si quieren hacemos un gran paquetón, juntamos firmas y abolimos los cumpleaños, ya que estamos... Quince días antes: que dónde vas a estar, que qué vas a hacer y decís no tengo ganas, si después la pasás horrible, itodos comen, chupan y ni siquiera traen regalo! Pero bueno, si de las fiestas conservo una tradición, es la de tomar cerveza, de chiquita, tres, cuatro años en mi familia tomamos cerveza y hubo un Reyes en que a mis padres le trajeron un pool, ¿te imaginás? ¡Conmoción en el domicilio! Y yo corro, corro, corro, corro, y zas, me tropiezo... y me trago la negra... y desde ese día no puedo tragar, alguna que otra cosita esporádica trago. Pero imagínate: las fiestas sin poder tomar cerveza ¡Me mato! ¡NO! ¡Me pongo una vía periférica y que me la pasen y que la cerveza fluya, fluya, fluya, fluya! Y los muchachos acá arriba están terminando la pista y me dicen, negrita, nos tenés que pagar...con lo máspreciado, con lo que a vos te guste....*Susurra: La cola no... ¿Con cerveza, les parece bien? Y desde ese día la vía me viene bien por dónde la mires Mira para el costado* No, alcohólica, no. *Va hacia izquierda, se queda parada de espaldas.*

*Entra Renata también por el medio, con cara sedada.*

## **Renata**

¡Qué ganas de no hacer nada! Quiero un año entero de 0 proyectos, 0 contacto, 0 vínculo, porque el ser humano desde que nace: hace. Aún en el intento de conocer la nada uno está haciendo. Haciendo hacer que no hace nada pero hace. La gente descansa. Suelen ocupar su tiempo relatando con alegría... Los momentos de esparcimiento disfrutados en una fiesta del tan preparado matrimonio, un tierno bautismo o una reunión de alocadas mujeres atónitas frente a un stripper. ¡Error! Eso no es descanso señores, en esos encuentros está el vínculo, con suerte en algunos casos con alguien que realmente nos importa pero en la mayoría, ¡¡¡qué pereza!!! El entusiasmo natural e ingenuo de una pequeña y feliz criatura, la sorpresa aturdida e inmediata de un cuerpo nuevo que adolece, la fantástica convicción de que se es útil en la juventud, que se conoce a fondo una disciplina, algo específico: el tiempo, el implacable, delata la cruel realidad. Y aquí me veo con una especie de pentagrama en la frente, donde podría escribir la sinfonía completa de Beethoven. Lo tengo decidido y nada me hará retroceder. Voy a agarrar cuatro palos, ni 4.000 pesos, ni 4.000 dólares ni 4.000 euros, 4 palos para hacer una choza en la playa. Un año entero en esa casa con mi casa. De ésta *señala su cuerpo* aún mutilando una parte, de ésta no zafás... Aquí se aloja la mente y el espíritu y aunque no te guste, te desagrada y sobretodo te canse, no podés. Así que voy a ir con mi casa, que no está nada mal...Pensándolo bien puede estar un poco rota, ¡pero no está mal no! ¡¡¡Claro hay gente que tiene cada casa!!! Casas pequeñas con historias y certezas, casas de fuerte estructura, casas para quedarse, casas para desear, casas para salir corriendo... Madonna por ejemplo... ¡tiene una casa! Ella ha extremado al máximo las posibilidades de su casa, a fuerza de tesón,... la verdad me parece un despropósito andar por el mundo así ostentando... A veces veo casas y quiero entrar, otras sellar a fuego toda mi casa dejarla a oscuras y no dejar que nadie se acerque, pero muy de vez en cuando muy a veces, mi puerta, la de mi casa, se abre como llevada por una ráfaga, se desprende, se vuela.

*Entra Cándido con una bandeja con cinco copas con cerveza. Las reparte.*

Así que allá voy, un año entero, pero como soy una mujer que conoce sus necesidades, voy a llevar cosas básicas: la chica que me haga el lifting, la chica que me haga las manos, la crema

<sup>2</sup> Programa deportivo de televisión que se emitía todos los domingos a las 19 hs, en los '90.

contorno antiarrugas, como un shopping que uno puede apretar un botón y emerge desde debajo de la arena. Así me voy a quedar..., pupila en la nada.

***Love** de John Lennon. Coreografía similar a la primera de Renata. Remite a brindis familiar. Aire melancólico. Mientras beben la luz baja hasta el apagón y la música sube de volumen.*

**FIN**