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EL ESTADO DEL ALMA
(2001)

Escenario

La sala de espera de una oficina estatal. El mobiliario es antiguo. En la pared
cuelga el retrato de Artigas ante la Puerta de la Ciudadela.

Personajes

ALICIA.- 45 anos
MARIANA.- 45 afios

UN HOMBRE.- 50 afios

UN MUCHACHO.- 20 anos
JOSE ARTIGAS.- El mismo.
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En /a oscuridad, se escuchan forcejeos y quejidos con el didlogo siguiente.

MARIANA.- (Sollozando). No... por favor... por favor... no...
ALICIA.- No tengas miedo.

Se escucha el estampido de un disparo de revilver y el golpe de un cuerpo
contra el piso.

MARIANA.- No0o00000000...

Un segundo disparo corta su grito. Otro golpe de cuerpo contra el piso. Pasos
masculinos que se alejan y silbido de la melodia del vals “"Danubio Azul” (<o de la
marcha "Mi bandera’?)

Pausa.

Un faro piloto ilumina débilmente el rostro de Artigas en el cuadro de Blanes.
ARTIGAS.- (Se escucha su voz en off, mondtona, robotica). Clemencia para los
vencidos — clemencia para los vencidos — clemencia para los vencidos —
clemencia para los vencidos...

La luz se enciende a giorno y descubre la sala de espera de la oficina estatal.
Pasados unos instantes, Alicia entra a escena. Luce formal, a la manera de haber
salido de trabajar en un banco de la Ciudad Vieja. Esta apurada, mira el reloj
pulsera con preocupacion.

ALICIA.- Me van a matar. Qué papelon.

Se dirige al extremo opuesto y habla hacia afuera.

ALICIA.- Hola... Con permiso...

Golpea las manos. Primero delicadamente. Después con fuerza. Es inutil. Se
encoge de hombros, mira el reloj otra vez y se sienta a esperar. Silba la melodia
de “"Muchacha ojos de papel” de Almendra. Intrigada, se incorpora para espiar
hacia donde ha estado llamando. En ese momento entra Mariana. Viste de
manera informal, con jean y championes, y camina despacio, despreocupada.
MARIANA.- (Por mera formalidad). Buenas tardes.

Alicia se sobresalta por la sorpresa.

ALICIA.- Ah. Buenas tardes...
MARIANA.- (Mirandola bien). No lo puedo creer. éSos vos?
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ALICIA.- (La reconoce y le habla con rencor). éQué hacés aca?
MARIANA.- (Afectuosa). éAlicia? iSos vos! éComo estas?

Mariana se acerca para abrazarla efusivamente. Alicia se deja abrazar, pero se
mantiene seca.

ALICIA.- Qué decis, Mariana.

MARIANA.- (Sin percibir su frialdad). Che... iQué gusto verte! ¢Cuanto hace que
no nos vemos? iUna punta de afos! iLo menos veinte anos!

ALICIA.- Veinticuatro anos, Mariana.

MARIANA.- Veinticuatro afios, qué increible...

Alicia le hace una sonrisa seca.

MARIANA.- La Ultima vez que nos vimos estabas embarazada, éte acordas?
Contame cdmo esta... ya estara enorme...

ALICIA.- Lo perdi.

MARIANA.- Pah. Disculpame. En fin... Tuviste tiempo de tener otros...

ALICIA.- No.

MARIANA.- Bueno, no importa. iVamo'arriba! iVamo’arriba, che!

ALICIA.- ¢Por qué venis aca?

MARIANA.- Por lo mismo que vendras vos, supongo. Yo estaba esperando que
me citaran. Es importante darle una mano a esta gente, ¢no?

ALICIA.- No.

MARIANA.- (Rie con incredulidad). Me estas jodiendo.

ALICIA.- ¢Qué es de tu vida, Mariana?

MARIANA.- Bien. Bastante bien. Sobreviviendo, como todos los uruguayos. &Y
vos?

ALICIA.- Aca.

MARIANA.- No sabés qué alegria que me da verte.

ALICIA.-...

MARIANA.- ¢A vos no?

ALICIA.- ¢A mi no qué?

MARIANA.- No se te ve muy contenta que digamos. No hace falta ser Boris
Cristoff para darse cuenta.

ALICIA.- No, para nada. Estoy bien.

MARIANA.- Estas bien pero no estas contenta.

ALICIA.- Bueno, che, no hay por qué andar a las risas, ¢no?

MARIANA.- Hace mas de veinte afios que no nos vemos. Eramos amigas.
ALICIA.- Perdoname, Mariana, yo soy asi. Vos me conocés.

MARIANA.- Precisamente porque te conozco me extrafa.

ALICIA.- Bueno. Pas6 tanto tiempo que una tiene derecho a... Pero al final, équé
tengo que estar dandote explicaciones, Mariana? Dejate de joder.
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Se sienta y husmea en su cartera, dando el didlogo por terminado. Mariana se le
acerca, intrigada.

MARIANA.- Eh... Veinte afos... Twenty years... (fe pasa /la mano por delante de
la cara, como para despertaria de la hipnosis).

ALICIA.- Mariana...

MARIANA.- Vos estas mal conmigo.

ALICIA.- No.

MARIANA.- Estas caliente conmigo y quiero saber por qué.

ALICIA.- No es contigo.

MARIANA.- Ah, no es conmigo.

ALICIA.- No.

MARIANA.- ¢Y entonces con quién? Contame.

ALICIA.- Con nadie.

MARIANA.- Dale, que te conozco, bati.

ALICIA.- (Estallando). Con la “Comision para la Paz” y “el estado del alma” y
“sellar la paz entre los uruguayos” y todo este viaje...

MARIANA.- Te parece demagogia... Te parece que es al pedo, que no sirve para
nada...

ALICIA.- No es eso.

MARIANA.- ¢Entonces?

ALICIA.- No quiero meterme en este asunto, Mariana. Yo vine aca por no pasar
por maleducada. Pero no tengo la menor gana de revolver la mierda.

MARIANA.- ("Revolver la mierda™?

ALICIA.- No es contigo. Es con todo esto.

MARIANA.- Perdoname, pero... évos a qué le llamas “revolver la mierda”?
ALICIA.- A lo que vos llamas “heroica gesta revolucionaria”.

MARIANA.- No fue mierda, Alicia.

ALICIA.- A ver... empeza. Ya veo que no cambiaste nada.

MARIANA.- (Rie). Al revés. éNo sabias que la vejez acentla los defectos?
ALICIA.- Si estas esperando que te diga que no sos vieja, vas muerta.

Mariana rie con ganas.

ALICIA.- (Sin participar de la risa). Tus truguitos me los sé de memoria.
MARIANA.- Lamento si vos te sentis vieja, che, porque yo estoy genial. Nunca
estuve mejor.

ALICIA.- Te felicito.

MARIANA.- En estos afos tuve mis altibajos, ésabés? Pero... no sé... llega un
momento de la vida en que una dice... chau... voy a vivir como quiera y hacer lo
que quiera.

ALICIA.- Aprovecha entonces, que después que pases esa puerta no te vas a
sentir tan bien.

MARIANA.- Vos lo que tenés es un susto infernal, éno?

ALICIA.- éSusto de qué?
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MARIANA.- De acordarte. ¢Bajaste cortina?

ALICIA.- Claro que bajé cortina. Claro que bajé cortina. ¢éQué quieren ahora con
esta historia? ¢Por qué nos vienen a joder otra vez?

MARIANA.- (Medio agresiva). Entonces la solucion para vos, écudl es? ¢“Los
desaparecidos, bien gracias”? ¢"Tapa todo y miremos al futuro”?

Alicia baja la cabeza.
MARIANA.- é{"Viva la ley de impunidad”? ¢Votaste amarillo?
Alicia permanece con la cabeza gacha.

MARIANA.- (Cambiando el tono). éVotaste amarillo?

ALICIA.- No sé qué pasa que no nos atienden. Alla se escuchan voces, se ve que
hay gente. A mi me citaron a las ocho. Yo llegué ocho y diez, pero no creo que
se hayan ido, éno?

MARIANA.-...

ALICIA.- En la planta baja me dijeron que no se habian ido todavia.

MARIANA.- Siguen hasta tarde. Esta viniendo mucha gente.

ALICIA.- (Golpeando las manos). Yo llamé hoy, apenas llegué. Y no vinieron. Se
ve que estan reunidos o...

MARIANA.- No sos la primera que le pasa esto. éSabés qué descubri en algunos
compaiieros que vivieron esa época? Una especie de... verglienza. En lugar de
estar orgullosos, se sienten como pasados de moda. Qué triste, éno?

ALICIA.- Si. Arrepentirse es triste.

MARIANA.- Y te digo mas. Te digo mas. Nos asustaron tanto con todas las
bestialidades que nos hicieron, que incluso después de la dictadura, nos quedd
como un panico de contar lo que nos habia pasado. De trasmitirle a los
chiquilines lo que pasd en este pais. Por eso ahora ves que los guachos de
quince y veinte anos estan para la pavada, no tienen la menor idea de todo lo
gue nos paso.

ALICIA.- (Con ironia). No, no, por suerte ocupan los liceos, como haciamos
nosotros.

MARIANA.- (Sin captar la ironia). Por suerte algunos ocupan los liceos, si sefiora.
Aunque no haya referentes, aunque no haya comunicacion ninguna, la rebeldia
esta viva, éte das cuenta?

ALICIA.- éVos tenés hijos?

MARIANA.- No.

ALICIA.- Si yo tuviera un hijo y mi hijo ocupara el liceo, entraria al liceo y lo
sacaria a patadas en el culo.

Pausa. Mariana no da crédito a sus oidos.

MARIANA.- Qué coherente, ¢no?
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ALICIA.- ¢A vos te parece que un pendejo que no se sabe lavar los calzoncillos
puede opinar sobre la reforma de la ensefianza?

MARIANA.- No. Es preferible que se queden en la casa mirando “Video match”.
ALICIA.- &Y qué tal estudiando?

MARIANA.- Y qué tal participando, sofiando, peleando?

ALICIA.- “Obreros y estudiantes, unidos y adelante”...

MARIANA.- ¢Qué pasé con tu idealismo? éLo pinchaste con esos tacos?

Pausa. Alicia sontie.

ALICIA.- No hizo falta, Mariana. Como los globos de los cumpleafios. Algunos
explotan en lo mejor de la fiesta. Otros sobrevivimos y nos vamos desinflando
despacito, hasta quedar hechos una pelotita blanda que anda por el piso, sin
gracia ninguna.

MARIANA.- Vos te sentiras asi. Yo no.

ALICIA.- A nosotros mal o bien nos prepararon para una muerte heroica. En
combate. En la tortura. No estaba en nuestros planes la posibilidad de perder la
guerra y terminar, veinte afios después, trabajando en la sucursal Ciudad Vieja
de un banco extranjero.

MARIANA.- (R/e). Bueno, bueno, empiezo a entender. Tu problema es que
perdimos la guerra. Te aclaro que a mi no me prepararon para una muerte
heroica. Yo estoy feliz de estar viva y pienso seguir rompiendo las pelotas a todo
el que tenga a mi alrededor, defendiendo lo que me parece justo.

ALICIA.- Ay, Mariana, por favor. Me hacés acordar a los Rollings, que estan
viejos decrépitos y se siguen disfrazando de transgresores...

MARIANA.- Con el banco extranjero ése... écudl es el problema? éAcaso no
podés expresar lo que sentis adentro del gremio?

ALICIA.- No estoy agremiada.

MARIANA.- {Qué?

ALICIA.- No estoy agremiada. No me quiero agremiar.

MARIANA.- (Con rencor). Te da beneficios extra.

ALICIA.- No. Me da verglienza.

Pausa.

ALICIA.- Me da verglienza jugar a la proletaria siendo una privilegiada.
MARIANA.- ¢Qué hizo la vida contigo, che? éComo cambiaste tanto?

ALICIA.- ¢Y vos, (remarcando con desprecio) “che”? ¢éComo hiciste para quedarte
en el periodo jurasico?

Mariana sonrie. Después empieza a reir tristemente.

ALICIA.- {De qué te reis? ]
MARIANA.- Nos adorabamos. Eramos amigas del alma. éTe acordas?
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Alicia asfente.
Juego de canciones. Mariana canta distintos estimulos y Alicia termina evocando
"Muchacha ojos de papel” de Almendra.

MARIANA.- (Te acordas de aquel baile de quince? (se rie).

Alicia sonrie espontaneamente, aunque no quiere bajar las defensas.
MARIANA.- ¢Aquel baile de disfraces, te acordas?

Rien juntas.

MARIANA.- Ahora seria mas comun, por ese festejo de Halloween... Pero en esa
época, fue una casualidad increible.

ALICIA.- Claro... ahora se visten de brujas y todo eso...

MARIANA.- (Reviviendo ese momento). "No me digas de qué te vas a
disfrazar”...

ALICIA.- “Vos tampoco me digas nada”.

MARIANA.- “Nos tenemos que descubrir, éta?”

ALICIA.- “Ponete una careta que te tape bien toda la cara y no hables”.
MARIANA.- “T4. A que no me descubris”.

ALICIA.- “A que si".

Rien a carcajadas.

MARIANA.- ¢Como pudimos elegir exactamente el mismo disfraz?

ALICIA.- Nena... Porque era el Unico que la careta te tapaba toda la cara, nada
mas que por eso. Los demas eran con antifaces, te dabas cuenta a la legua.
MARIANA.- ¢Qué era? Era como una calavera, ¢no?

ALICIA.- Las dos nos pusimos lo mismo. Era un enterito negro bien ajustado, con
los huesos del esqueleto pintados asi... y claro... la careta era una calavera de
cartdén, que te la ponias como una capucha. La Unica manera que no nos
reconociéramos por el pelo.

MARIANA.- Perdoname... pero si elegimos el mismo disfraz es porque éramos
parecidas en todo...

ALICIA.- Era porque no habia variedad. Si vas ahora a Tienda Inglesa encontras
de todo... todo tipo de...

MARIANA.- (Marcando una diferencia). éVas mucho a Tienda Inglesa? Qué
espléndida.

ALICIA.- Ay, {qué tiene?

MARIANA.- Solo falta que compres por internet.

Alicia empieza a congelar su buen humor.

ALICIA.- No sé si estaras al tanto de un invento muy importante... el automovil.
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MARIANA.- Perddn. Me olvidaba que me quedé en el periodo jurasico.

ALICIA.- (A qué te dedicas ahora, Mariana?

MARIANA.- (Eludiendo la respuesta). éAca cuando llaman? Yo nunca vi nada
igual.

Golpea las manos. Primero timidamente y después con fuerza.

ALICIA.- ¢En qué trabajas?

MARIANA.- Yo no me puedo quedar a vivir aca.

ALICIA.- {Me escuchas?

MARIANA.- {Qué?

ALICIA.- ¢A qué te dedicas?

MARIANA.- (Yo, ahora? De todo un poco.

ALICIA.- (Tenés laburo?

MARIANA.- (Dubitativa, como escondiendo algo). Sssi. Por mi cuenta.
ALICIA.- Y... ése puede saber?

MARIANA.- Tengo miedo de que se hayan ido y nos hayan dejado aca de sefa.
ALICIA.- No me vas a decir.

MARIANA.- No.

Apagon brusco. En la oscuridad se escuchan ruidos de descargas eléctricas,
gritos femeninos desgarradores, cabezas sumergidas a la fuerza en latones
llenos de agua, jadeos, ahogo y en medio de todo esto, las siguientes palabras,
sueltas, descoordinadas.

TORTURADOR.- Cantd, hija de puta.

MARIANA.- (Sollozando). iYo no sé nada!

TORTURADOR.- Te voy a matar, puta de mierda.

MARIANA.- iNo! iPor favor!

TORTURADOR.- Conchuda hija de puta.

ALICIA.- (Entera). Aguanta.

TORTURADOR.- iVos callate, que a vos también te va a tocar! iYegua!
MARIANA.- (Rompiendo a llorar desgarradoramente). No, por favor... No0oo...
ALICIA.- (Fria). Hijo de puta. Asesino. Facho de mierda.
TORTURADOR.- Callate que termino con ella y empiezo contigo, puta.
MARIANA.- (En un grito). Noo0000.

ALICIA.- Aguanta, Mariana, te lo pido.

TORTURADOR.- ¢O querés que te vuelva a coger, puta de mierda?

Los gritos de Mariana se ahogan en el fondo del laton. El faro piloto desgarra la
oscuridad, iluminando otra vez el semblante de Artigas y el sonido se apaga de

golpe.

ARTIGAS.- (En off). Respetad a los prisioneros — respetad a los prisioneros —
respetad a los prisioneros — respetad a los prisioneros...
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Lentamente el retrato y la voz de Artigas se apagan. Se enciende la luz general.
Mariana y Alicia estan nuevamente en la sala de espera.

MARIANA.- (Mirando hacia afuera). Esto va a llevar horas. Alla se ve que estan
como tomando nota.

ALICIA.- (Contrariada). Me quiero ir. Yo tengo cosas que hacer.

MARIANA.- Nada es mas importante que esto.

ALICIA.- ¢Qué sabés de Pablo?

MARIANA.- (Se vuelve, interesada). (Pablo... tu compafiero? Si no sabés vos...
ALICIA.- El zafd, yo perdi el bebé y no nos vimos mas. Supongo que esta afuera,
éno?

MARIANA.- (Se hace patente que esta ocultando algo). No sé. De veras, no sé.
ALICIA.- Alguien me dijo que en el 78 se fue a Suecia, épuede ser?

MARIANA.- Puede ser, pero no sé.

ALICIA.- A mi no me escribié nunca, ¢y a vos?

MARIANA.- (Estd nerviosa, habla con cautela para no dar a entender lo que
sabe). Menos. Menos. Si no te escribi6 a vos.

ALICIA.- El si que encontrd la manera de bajar cortina, éno te parece?
MARIANA.- (Con tristeza). Espero que no. )
ALICIA.- Mird, no me extrafaria nada. La linea siempre nos la diste vos. El
admiraba a su compafiera de banco, te idolatraba. Saliamos como pareja y el
muy boludo se pasaba hablandome de vos. Te imaginaras que a esa altura yo te
habia perdido toda la simpatia.

MARIANA.- No era tan asi. ¢Te acordas en las asambleas del Zorrilla? Se ponia
como loco. Se exaltaba. Aquella noche, cuando una barrita de fachos lo esperd a
la salida, en la parada de ahi, de Bulevar Espaifia. Eran como cuatro y los
enfrentd a todos. Lo hicieron bolsa, pero él no se achico, éte acordas? Era un
loco de la guerra.

ALICIA.- Vivia atormentado pensando como podia agradarte.

MARIANA.- iNada que ver!

ALICIA.- Si, Mariana, si. Sacaba pecho sélo para llamarte la atencion. Te
admiraba.

MARIANA.- Dejate de joder. Si te queria a vos.

ALICIA.- Pero yo a él mucho mas. Tanto lo queria, que entré por él. Mira si lo
querria.

MARIANA.- Entraste porque quisiste. Si no, te quedabas en tu casa.

ALICIA.- Todo con tal de estar al lado de él. Y me sentia una estupida. Porque le
andaba atras como un perrito y lo que él hacia era seguirte a vos. Nos metiste a
los dos, Mariana.

MARIANA.- A vos se te pelaron los cables con esa época. ¢Te olvidas de lo
peleadora que eras, de los huevos que tenias?

ALICIA.- Era el personaje que me impuse, para sentirme a la altura de él. Y lo
mismo él contigo. Estabamos los dos atados a vos. Vos nos marcaste el camino.
Nos cagaste la vida.
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MARIANA.- Qué horrible lo que decis. Es increible cdmo deformas la historia. Te
diste vuelta como una media en todas tus convicciones y me inventaste a mi
como la culpable de todo. éNunca probaste una terapia?

ALICIA.- Perdoname que te traiga a la realidad, de ese sueno que te inventaste
para lavar tus culpas. Nosotros no éramos tedricos del marxismo. No teniamos
conciencia revolucionaria ni ninguna de esas etiquetas estdpidas que estaban de
moda. Eramos unos guachos, unos guachos que nos metimos en algo que nunca
entendimos. Caimos en todo ese lio, como podiamos haber caido en una secta
religiosa, en una hinchada de fatbol, en cualquier cosa.

MARIANA.- Nosotros participamos de un movimiento maravilloso. Tendrias que
estar orgullosa. Fuimos jovenes en el momento justo y en el lugar justo. Nos
subimos a una ola de justicia que fue mundial. Mundial. Gracias a nosotros...
ALICIA.- Gracias a nosotros hubo doce afos de dictadura.

MARIANA.- iAnda a cagar!

ALICIA.- Acercamos el fosforito al bidon de nafta. Alegremente.

MARIANA.- No, perdoname, pero estas tan reaccionaria que me supera.

ALICIA.- Y lo peor de todo es que no hubo nadie que nos advirtiera lo que nos
iba a pasar. Creiamos que iba a ser tan divertido como una pelicula de cowboys
y terminamos torturados, violados, asesinados. Dejate de joder. ¢Y quién nos
previno que nos iba a pasar todo eso, antes de meternos? ¢Quién?

MARIANA.- ¢Quién querias?

ALICIA.- Vos y yo teniamos diecisiete afios. iDiecisiete afios! iNos inventaron una
revolucidn, nos pintaron una utopia, pero nadie nos dijo cémo ibamos a
terminar!

MARIANA.- iGenial! iAhora toda la culpa la tenemos nosotros! éLos milicos no
cuentan?

ALICIA.- Los milicos hicieron lo que se les mando, que es lo Unico que saben
hacer. Los que a mi me calientan son los que nos usaron como carne de cafidn.
MARIANA.- Qué bien que te lavaron el cerebro.

ALICIA.- Nos metieron en una guerra a chiquilines que no serviamos ni para
avisar quién viene. Toda una generacion aniquilada, descuartizada, por un ideal
ridiculo. Por una mentira de la que no queda nada. Absolutamente nada.

Pausa.

MARIANA.- Mamita querida.

ALICIA.- {"Mamita querida” qué?

MARIANA.- iLo que puede hacer en la cabeza de una persona, la sucursal Ciudad
Vieja de un banco extranjero!

ALICIA.- Eslogan sesentista nUmero uno: la culpa la tiene la banca extranjera.
MARIANA.- (Tratando de ordenar sus pensamientos). Oime, superchica 2002...
oime. Yo no creo que todo fuera color de rosa. Yo admito que nos equivocamos
en algunas cosas.

ALICIA.- Periodistas, prendan las camaras.
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MARIANA.- Hay que asumir que éramos guachos y que éramos inmaduros y que
no medimos las consecuencias y todo lo que quieras. éPero sabés qué? La
cabeza no es todo en la vida. Yo reivindico que tuvimos la capacidad de sofiar.
Una voluntad... te diria... instintiva de cambiar el mundo. Ideales, Alicia,
teniamos ideales. Lo nuestro no pasaba por tratar de conseguir un buen laburo
para acomodar el cuerpo. Lo nuestro era pesado. Era importante de verdad. Vos
analizas esa época con cabeza de hoy. Con cabeza de TV cable, tarjeta de
crédito y cajita feliz de McDonald’s. Pero todo eso no existia. Los parametros
eran otros. Los parametros eran Neruda, el Che, los caneros, Rubén Castillo...
Era un orden careta que se estaba resquebrajando y que nosotros teniamos que
terminar de derribar, para poder respirar. Y nuestro alimento espiritual de todos
los dias no era Marcelo Tinelli. Era la poesia. Era la pasion. La rebeldia. ¢Como
hiciste para olvidarte de todo eso?

Alicia hace silencio, sin dejar de mirar a Mariana.
ALICIA.- ¢Terminaste?
Mariana asiente y Alicia comienza un aplauso burion.

ALICIA.- Bravo. Casi me hacés llorar. Te pido que por un instante te puedas
hacer a la idea de que mi forma de pensar de hoy... increiblemente... puede
provenir de la lectura y del razonamiento, y no de Marcelo Tinelli o McDonald’s.
Claro: pedirte esto es suponer que algin dia te va a dar la cabeza para pensar
en serio, de verdad, en lugar de seguir aplicando estereotipos, polarizaciones “es
blanco o es negro”, esos mismos esquemas que nos ensefiaban los profesores en
el liceo, nuestros primeros surtidores de linea, que muchos, cuando llegéd la
dictadura, se quedaron abrigaditos en la casa mientras nosotros marchabamos al
matadero.

MARIANA.- Tu posicion es permanentemente la de quitarte responsabilidad,
quitarte responsabilidad, quitarte responsabilidad. “Yo no fui, fue Mariana”. “Yo
no fui, fueron los profesores”. ¢Tan poco te querés? éTan poco sos capaz de
reconocerte a vos misma, lo que vos eras, lo que vos sentias, lo que a vos te
calentaba, lo que a vos te mojaba?

ALICIA.- Nosotras si teniamos derecho a equivocarnos. Con padres resentidos,
que cuando eran jévenes habian vivido en la Suiza de América, en farra corrida...
MARIANA.-... no todos.

ALICIA.-... y que a la altura de los 70 miraban derrumbarse todo sin entender un
carajo. Como estipidos. Con milicos bancados por Nixon, adiestrandose en
Panama; bolches bancados por la Union Soviética, jugando a la guerrilla en Cuba
y politicos mirando para un lado y para el otro, como en un partido de tenis. (Te
das cuenta de que nosotras dos, vos y yo, éramos la frutillita arriba de la torta,
que le hacia agua la boca a todos ésos? ¢Te das cuenta de que nos usaron como
piezas de ajedrez, para una causa que no tenia nada que ver ni con la
“capacidad de sonar” ni con los “ideales"?
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MARIANA.-...

ALICIA.- iMariana, por favor! Cuando quemaban las papas, los mismos que nos
habian manijeado se deshicieron de nosotros. "Dejame rajar y te doy el archivo
de la U.J.C.".

MARIANA.- Eso no es verdad.

ALICIA.- Los rusos le compraron carne a los milicos uruguayos. Pero carne de
vaca. No la carne nuestra, que a esa altura ya no valia nada.

MARIANA.- Por lo menos te tengo que reconocer el ingenio de haberte armado
una explicacién de los hechos que, aunque esté basada en mentiras y medias
verdades, cierra. Te felicito.

ALICIA.- Gracias.

MARIANA.- Y te extrafo.

ALICIA.- éQué?

MARIANA.- Extrafo a aquella chiquilina que creia en lo que ahora no cree y que
en esa época tenia mucha mas luz en los ojos que ahora.

ALICIA.- Yo también te extrano.

MARIANA.- ¢Ah, si?

ALICIA.- Pero de mas atras. Extrafio a la que llegd a la fiesta de quince con el
mismo disfraz que me puse yo y que, en lugar de achicarse, se largé al medio de
la pista, a bailar el Danubio Azul conmigo, a las risas. Esa es la Mariana que yo
extrano. Esa es la época que me gustaria recuperar, porque me la arrancaron.
MARIANA.- Tinelli... McDonald’s... y ahora “Chiquititas”...

ALICIA.- No me tomes en serio. Es muy uruguayo eso de aferrarse al pasado.
MARIANA.- El pasado es lo mejor de uno.

ALICIA.- Es nada mas que el comienzo de uno. No es lo mejor.

Brusco cambio de luz. Un faro piloto cae sobre el rostro gélido de Alicia, en
medio de la mas completa oscuridad. Se escucha él tic tac de un reloj.

ALICIA.- No. (Pausa). Que no voy a hablar. (Pausa). No habld. No es cierto.
(Pausa). éQué Pablo? (Pausa). Qué Pablo. (Pausa). No tengo novio. (Pausa) No
conozco a ningun Pablo. (Pausa). Que no, le digo. No. (Pausa)No fumo. (Pausa).
No quiero, ya le dije que no fumo. (Pausa. Alicia grita de dolor, como si la
hubieran quemado con el cigarrillo).

El faro piloto de Alicia se apaga y se enciende otro que ilumina el rostro
congestionado y tembloroso de Mariana. El tic tac del reloj se transforma en e/
latido de un corazon, de aceleracion creciente.

MARIANA.- No. (Pausa). Que no voy a hablar. (Pausa). No le creo. Estoy segura
que no habld. (Pausa). Qué Pablo. (Pausa). No sé de qué Pablo esta hablando.
(Pausa). Nunca tuve ningin compafero de banco. (Pausa). No, a ella nunca le
conoci ningun novio. (Pausa). No nos metid nadie. No conozco a ningun Pablo.

Nuevo cambio a tic tac y luz sobre Alicia.
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INTERROGADOR.- (en off) Tu amiga me contd algo que te puede interesar.
¢Sabias que Pablo le daba a ella también, que se las cogia a las dos a la vez? Un
maestro el Pablo ése. Buena carne se garchd. (Pausa). Epa epa epa epa. éQué
problema tenés conmigo? Yo no te hice nada. Al contrario, te informo cosas que
tu querida amiga nunca te informo y todavia te calentds. (Pausa). Yo te puedo
contar mas, si vos me contas mas. Es asi de simple. (Pausa). No me putees, no
seas mala. éQué te hice yo a vos? éTe hice algo? Al contrario, vos sabés que el
que te puede sacar de todo esto soy yo. (Pausa). Yo a la picana no la quiero ni
ver. Mird, te confieso algo: me descompone. No puedo creer que haya gente
capaz de hacer sufrir a otro. No me entra en la cabeza. (Pausa). Y eso de
violarlas, es asqueroso. No lo puedo entender. Yo soy casado. Me casé con mi
novia de toda la vida. Tengo tres hijas divinas. Una hasta tiene tu edad. ¢(Te
imaginas el asco que me da pensar que a ustedes las atan de las piernas y de las
manos y se las cogen? Es desagradable. (Pausa) Y te aclaro que tengo la
autoridad para pararlo. Lo Unico que necesito es... una sefal tuya. Buena
disposicién. Nada mas.

Cambio de luz al rostro de Mariana. El tic tac se convierte otra vez en el latido de
corazon.

INTERROGADOR.- El heroismo no da para mas. El movimiento de ustedes esta
liguidado. Hay un chico que se llama Amodio Pérez, que esta trabajando para
nosotros. Es una mierda de chico. Una verdadera mierda. Yo respeto al enemigo
que se la juega, como vos. Pero este traidor hijo de puta... ya es una risa... Esta
saliendo en una camioneta, con dos o tres tiras de particular y... donde ve un
tupa, para, se baja, lo saluda y lo meten para adentro. Parece joda. Y no sé si lo
conocés, pero no es ningun mandaderito. Es de la direccion. Se conoce a todo el
mundo. Con un tipo asi, estan todos regalados. éTe parece que justifica que vos
te emperres, con el partido perdido? (Pausa). No, muchacha, no es asi, no es
asi. Vos sabés como es la burocracia. Si estas aca, algo tenés que decir. Para
algo tenés que servir. A mi no me pagan para que todo el trabajo lo haga ese
chico Amodio Pérez. Yo algo te tengo que sacar. Para ellos es lo mismo si la
quedas en la maquina. Y yo te digo sinceramente: otra maquina mas no vas a
aguantar. Me tocd ver tipos fuertes, quedandola como los mejores. Vos mas no
vas a aguantar. Hablame de Pablo.

Luz sobre Alicia. Tic Tac.
ALICIA.- No lo conozco.
Luz sobre Mariana. Latidos.

MARIANA.- No lo conozco.
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El tic tac y los latidos se mezclan y crecen en volumen.
INTERROGADOR.- Entonces morite, hija de puta.

El tic tac y los latidos se hacen ensordecedores.
Se escucha la explosion de una bomba.
Los faros piloto y el sonido se apagan bruscamente.

Pausa.

ALICIA.- (En el oscuro). ¢Se habra muerto?
MARIANA.- (Idem) ¢Quién? ¢EI que nos citd?
ALICIA.- (Idem) Pablo.

La luz general se enciende bruscamente. Mariana y Alicia contindan el didlogo
que acaban de iniciar.

MARIANA.- No sé, che. La verdad que no sé. No creo. Yerba mala...

ALICIA.- Era bueno. Demasiado bueno.

MARIANA.- (Sonriendo). Ya sé...

ALICIA.- Yo pienso en él todo el tiempo.

MARIANA.- ¢éNo me jodas? éTodavia hay amor y todo?

ALICIA.- Y todo.

MARIANA.- iQué fuerte! No te puedo creer. {No tenés pareja?

ALICIA.- Tuve. Vivi con un tipo como siete afos. Y con otro sali dos afos. Pero
nunca fue lo mismo.

MARIANA.- Me dejas helada.

ALICIA.- Mira... yo aprendi que hay una sola persona en la vida que te mueve el
piso. Te puede gustar algo de alguien. Pero eso de estar todo el dia esperando
verlo. Esa electricidad que te recorre por dentro cuando escuchas que esta
poniendo la llave en la puerta. Esa cosa misteriosa de hacer el amor con una
armonia perfecta. Eso solo lo senti con Pablo.

MARIANA.- Bueno... por suerte hubo algo en lo que no cambiaste. Lo Unico que
faltaba era que te hubieras casado con un milico.

ALICIA.- Las cosas que sentis en tu cuerpo no cambian. Cambia el aire con que
te llenan la cabeza.

MARIANA.- Cambian los cortes de pelo. La manera de vestirte. La forma de
hablar. Pero los ideales no. No seas mala. Los ideales no cambian.

ALICIA.- Vos misma lo decis. Cambia la forma de hablar. Y qué son los ideales?
Formas de hablar.

MARIANA.- ¢{Y entonces ahora, qué? Hablemos un poco de ahora. éCuales son
las “palabras” adentro de tu cabeza? ¢En qué creés?

ALICIA.- En Dios.

Pausa.
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MARIANA.- éDios, banca extranjera y qué mas?

ALICIA.- No estoy jodiendo. A veces pasa que te viene un cancer, pero al final te
salvas. Que te das vuelta en el auto a 140 pero salis viva. Bueno, sobrevivir a
una guerra es lo mismo: se lo debés a una gran casualidad o a Dios.

MARIANA.- ¢No estaras metida en alguna de esas sectas evangélicas?

ALICIA.- No. Y no vengas a criticar a las sectas justamente vos.

MARIANA.- ¢Nunca los escuchas por la radio? Yo me divierto como loca. Cuando
no te puedas dormir, ponelos. Son el mejor programa comico. Los tipos llegan al
extremo de venderte que escuchar el programa, asi nomas, hace milagros. Un
viejo contd que se operd de la préstata y le dolia horrible, entonces, puso el
programa y se paso la radio por la préstata. Es sublime.

ALICIA.- Seria sublime, si no fuera ésa misma la gente por la que luchamos.
MARIANA.- Bueno, perdimos, éno? Pero seguime contando de vos. éQué esperas
de la vida?

ALICIA.- Cosas muy sencillas. Cambié los “ideales” por aspiraciones muy
concretas.

MARIANA.- Una buena casa, un buen auto, vacaciones en el Caribe...

ALICIA.- Tener un hijo.

MARIANA.- Ah. Perdoname.

ALICIA.- No es tarde. ¢O para vos es tarde?

MARIANA.- Estas al filo, éno? Pero no es tarde. Yo... para mi... no me lo planteo
pero... puede ser.

ALICIA.- No me importa si no tengo pareja. Ningin hombre me interesa tanto
como para... apostar... a esta altura... Yo tengo mis mafas y no me voy a bancar
volver a lavar calzoncillos y planchar camisas.

MARIANA.- Claro... a esta altura...

ALICIA.- Pero eso no quiere decir que no pueda ser madre. Creo que ahora estoy
lo bastante bien econdmicamente como para encarar ese tema...

MARIANA.- No veo qué tiene que ver que nades en guita.

ALICIA.- No nado en guita. Estoy bien. Punto.

MARIANA.- Pero la decisién de parir no pasa por lo material. Podés parir sin
tener un mango. No pasa por ahi.

ALICIA.- &Y después cdmo hacés? éCon qué pagas la escuela, la mutualista...?
MARIANA.- Por suerte hay algo que sobrevivid al periodo jurasico. ¢Sentiste
hablar de la escuela publica y la salud publica?

ALICIA.- Si. Tengo entendido que son unos lugares donde se hace todo mal,
pero no hay nadie que se haga responsable.

MARIANA.- Sera por culpa de tus politicos.

ALICIA.- No, querida, mios no son. Te lo puedo asegurar.

MARIANA.- Tendrias que ver lo que se sacrifican las maestras de primaria.
ALICIA.- Por suerte cada tanto hacen algun paro y se van a mirar vidrieras.
MARIANA.- iPero no seas fascista!

ALICIA.- Ahi. Ahi se empieza a abrir la brecha entre los preparados y los
analfabetos. La mayoria de los privados no hacen paro.
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MARIANA.- iPero si los docentes son los mismos!

ALICIA.- iJustamente, son los mismos! Y en los publicos no les importa faltar,
porque igual no pasa nada. En cambio en los privados no faltan, porque si no,
los echan a la mierda.

MARIANA.- En los publicos hacen paro porque se caen los techos. Porque en
invierno estan los vidrios rotos. Porque la educacidn en este pais esta dejada de
la mano de Dios.

ALICIA.- Hacen paro primero que nada porque saben que parando consiguen
cosas. Porque en este pais no hay autoridad. No hay nadie con huevos que los
obligue a ir a laburar. Los politicos lo Unico que hacen es cuidar su imagen. No
quieren salir en la tele como unos antipaticos. Pero a los guachitos que pierden
horas de clase nadie los cuida. No los defiende nadie. Simplemente crecen
menos preparados que los que tienen plata. Se joden.

MARIANA.- Mirate, reclamando autoridad. “Los politicos son unos boludos. Aca
necesitamos mano dura”. ¢éEn dénde vas a terminar?

ALICIA.- No estoy hablando de mano dura, estoy hablando de autoridad. (Sefala
el retrato de Artigas). Esa que “emana de vosotros”, éte suena? El problema es
ése: como nadie ejerce autoridad, la gente termina pidiendo mano dura, igual
que antes. Y asi empiezan las cagadas.

MARIANA.- Si te escuchara Pablo.

ALICIA.- Perdoname, Mariana, pero el recetario de los sesenta me tiene podrida.
Yo evolucioné, pero veo que en este pais hay una inercia... El mundo se dio
vuelta como una media y nosotros seguimos agarrados al retrato del Che
Guevara.

MARIANA.- Ojala lo agarrdramos mas seguido. Ahora que lo Unico que importa
es hacer guita y pisarle la cabeza al que esta abajo.

ALICIA.- Ojala no fuéramos tan soberbios y tan ignorantes. Eso fue lo peor de la
dictadura. Eso fue lo peor.

MARIANA.- Qué fue lo peor, a ver.

ALICIA.- Nos encerraron tanto en sus jingles y en sus homenajes a Lorenzo
Latorre, que la ultima linea que recibimos fue la del 68. No miramos para afuera
nunca mas. Nos quedamos repitiendo de memoria “Las venas abiertas de
América Latina”. Y cuando tuvimos la posibilidad de enterarnos de algo nuevo,
porque volvio la democracia, cerramos los ojos y quedamos aferrados de todo
aquello, como el nene en el tren fantasma que se tapa con la mano de la mama.

MARIANA.- Ya te veo. (Cantando con la musica de "A desalambrar”). “A
privatizar, a privatizar”.

ALICIA.- No queda otra pdlvora que inventar, Mariana. Es tan simple como que,
si me voy a poner un teléfono, pueda elegir entre distintas empresas, que
compitan para darme el mejor servicio y el precio mas barato.

MARIANA.- Es tan simple como que nos sigan despojando. Quitandonos lo que
es nuestro.

ALICIA.- ¢Qué es nuestro para vos? élas empresas publicas para vos son
nuestras?

MARIANA.- Son de lo poco que nos queda.
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ALICIA.- Seran tuyas, no sé como, porque mias no son.

MARIANA.- ¢Ah no?

ALICIA.- Si fueran mias, a fin de afio me dirian cuanto me toca de las ganancias.
Y nunca me dan nada.

MARIANA.- ¢Entonces mejor regalamos todo?

ALICIA.- Lo vendemos.

MARIANA.- Claro. Y empezamos justo por lo que da ganancias, qué casualidad.
ALICIA.- éQué querés? ¢éEmpezar por lo que da pérdidas? Si te estas muriendo
de hambre y tenés en el garage una bicicleta y un auto cero quilémetro, écual de
los dos venderias?

MARIANA.- Si tengo una camioneta que me sirve para laburar, no la venderia.
ALICIA.- Tu camioneta que te sirve para laburar, la banco yo pagando impuestos
hasta por ir al bano.

MARIANA.- Yo no te veo muy al tanto de lo que pasa en este pais. De lo que
pasa de verdad ¢Estds al tanto de que cada vez vive mas gente en los
cantegriles, que en el campo se estan muriendo de hambre, que cada dia se ven
mas madres solteras adolescentes que salen a prostituirse, que casi la mitad de
los chiquilines de este pais nacen pobres? éVos te creés que lo que le preocupa a
esa gente es no poder elegir a quién comprarle un teléfono?

ALICIA.- No entendés un carajo de economia, Mariana.

MARIANA.- Puede ser. Pero no ando de Pocitos a Ciudad Vieja y de Ciudad Vieja
a Pocitos, en un cero quildmetro con reproductor de cedés.

Brusco cambio de luz. Primero, Artigas. Segundos mds tarde, dos faros pilotos
iluminan los rostros de Mariana y Alicia, en las mismas posiciones en que
estaban en el flash back anterior. Ninguna de las dos trasunta todavia signos de
violencia en sus rostros. A pesar de que estan diametralmente alejadas, se
hablan en voz baja, casi susurrada, siempre mirando hacia delante.

MARIANA.- Alicia... ¢estas ahi?

ALICIA.- Mariana... ésos vos?

MARIANA.- (Emocionada). Si, mi amor. Soy yo.

ALICIA.- ¢Estas bien?

MARIANA.- Un poco asustada. Pero bien. {Vos? ¢Tu pancita?

ALICIA.- No sabés cdmo patea. Este va a salir todavia mas guerrero que yo.
MARIANA.- (Sollozando). Cuidalo, che. Cuidalo mucho, por favor...

ALICIA.- No aflojes. No aflojes que no nos va a pasar nada.

MARIANA.- ¢COmo sabés?

ALICIA.- Haceme caso a mi. Si te amenazan con algo es para asustarte. Pero no
te van a hacer nada.

MARIANA.- Qué tarada que fui, éno?

ALICIA.- No, mi amor, le podia pasar a cualquiera.

MARIANA.- Vos me querias hacer entender que me fuera corriendo. Y yo te
insistia que queria entrar, como una tarada.
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ALICIA.- Se me metieron en casa y se quedaron esperando hasta que llegaran
ustedes.

MARIANA.- A Pablo no lo agarraron, éno?

ALICIA.- No, mi amor, no sé, pero creo que no. Viste como es... eso de que llega
tarde a todos lados, anoche le sirvio.

MARIANA.- (Riendo tristemente). Alicia... énos van a torturar?

ALICIA.- No, como se te ocurre.

MARIANA.- Yo creo que nos van a torturar, Alicia.

ALICIA.- (Dandole animos, pero demostrando en €l rostro gque es solo eso).

No, Mariana, no. No nos pueden tocar. Se les vendrian encima Amnesty
Internacional y todos los gobiernos que estan con el tema de los derechos
humanos. No nos van a hacer nada.

MARIANA.- Dios te oiga, Alicia.

ALICIA.- Che... ¢équé es eso de “Dios”? Vamos, compaiiera, Dios no existe.
MARIANA.- A veces conviene creer un poco.

ALICIA.- Macanas. Nosotras tenemos un objetivo y nadie nos va a desviar. Ni los
milicos de mierda ni ese Dios de mentira. Nadie.

MARIANA.- Shh.

ALICIA.- Nosotras peleamos por la justicia. Para que la gente no tenga que vivir
en cantegriles. Para que en el campo no se mueran de hambre. Para que no
haya mas madres solteras adolescentes que salgan a prostituirse. Para terminar
con que casi la mitad de los chiquilines de este pais nacen pobres. éVos creés
que hay algo mas importante que eso?

MARIANA.- Tengo miedo. Tengo mucho miedo.

ALICIA.- No te achiques, divina. Vamos a cantar. Dale...

Alicia empieza a cantar a capella.

ALICIA.-

Ddnde esta Heloisa,
Dénde esta, donde esta.
Ddnde esta su risa,
Dénde esta, donde esta...

Al no obtener respuesta, prueba con otra cancion.

ALICIA.-

Esa tristeza que tienes

Viene de un rostro cansado,
Viene de manos abiertas,

De manos que han escapado...

Otro intento.
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ALICIA.-
Con mi barca yo me iré
A naufragar...

Otro.

ALICIA.-

Vagando por las calles,
Mirando la gente pasar,
La gente pasar,

El extrafo del pelo largo
Sin preocupaciones va.

Inesperadamente, Mariana empieza a cantar. Alicia se emociona.

MARIANA.-

Muchacha ojos de papel,
Adonde vas,

Quédate hasta el dia.
Muchacha pequefios pies
No corras mas,

Tu tiempo es hoy.

ALICIA y MARIANA.- (Juntas).
Y no hables mas, muchacha.
Corazon de tiza.

Cuando todos duerman,

Te robaré un color.

Las luces sobre ellas se desvanecen, quedando el foco que ilumina el retrato de
Artigas.

Cambio de luz. Alicia se esta retocando el maguillaje, mientras Mariana juega a
atar y desatar los cordones de los championes. Durante unos instantes,
permanecen en silencio.

MARIANA.- Alicia...

ALICIA.- ¢éSi?

MARIANA.- El bebé...

ALICIA.- Qué bebé.

MARIANA.- El que perdiste. ¢Cdmo le pensabas poner?
ALICIA.- No me acuerdo bien. Creo que Ernesto.
MARIANA.- Por el Che.

ALICIA.- Por el Che.

MARIANA.- “Ernesto Gainza Ibafiez”. No sonaba mal.
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ALICIA.- Mariana... por favor...

MARIANA.- ¢éNo hay algo que no te queda claro?
ALICIA.- éSobre qué?

MARIANA.- Sobre Pablo.

ALICIA.- Ldgico. No sé dénde esta.

MARIANA.- Porque vos lo querias mucho, éno?

Alicia asiente con la cabeza. Siguen sin mirarse, cada una en su juego.

MARIANA.- ¢Y él a vos?

ALICIA.- Preguntale a él, si lo llegas a ver. Yo creo que también me queria.
MARIANA.- éNo te parece raro?

ALICIA.- éQué?

MARIANA.- Perdoname que te diga, pero, éno te parece raro que después de
todo lo que vos pasaste, no te haya buscado... y mas, sabiendo que estabas
embarazada?...

Alicia deja de maquillarse y mira a Mariana con rencor.
MARIANA.- No te enojes, pero... énunca lo pensaste?
Alicia sigue mirandola fijamente. Mariana ya no puede esquivaria.

MARIANA.- Te enojaste. Perdoname, en serio. Yo solo... queria... decirte lo que
sentiria si...

ALICIA.- éVos qué sabés de Pablo?

MARIANA.- ¢Como perdiste al bebé?

ALICIA.- Contestame vos a mi.

MARIANA.- Preguntame lo que quieras. No me enojo.

ALICIA.- Ya te pregunté.

MARIANA.- ¢Qué me preguntaste?

ALICIA.- {Qué sabés de Pablo?

MARIANA.- (Jugando a distender). Che... afloja... esto parece los interrogatorios
que nos hacian en la dictadura.

ALICIA.- No te hagas la graciosa.

MARIANA.- Recién ahora me parece estar entendiendo algo.

ALICIA.- Contestame.

MARIANA.- Tu mala onda, desde que nos encontramos aca... No es contra mi. Ni
contra esta gente. Es por Pablo. Como no lo viste mas, te la agarras con el
primer amigo en comun que se te cruza. Es eso, éno?

ALICIA.- Vos siempre te pusiste en el medio.

MARIANA.- Dejate de joder.

ALICIA.- Vos siempre manipulaste nuestra relacion.

MARIANA.- No seas estupida.

ALICIA.- Contame qué sabés de él.
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MARIANA.- Esta muerto.

ALICIA.- éQué?

MARIANA.- Estd muerto. O no. Esta desaparecido. Cayé en cana después que
nosotras y lo vieron por Ultima vez en el 78.

ALICIA.- Eso no es verdad.

MARIANA.- Me daba pena decirtelo.

ALICIA.- Eso no es verdad porque no esta en las listas. Tendria que estar en las
listas.

MARIANA.- Hay gente que no entrd en las listas, pero que nadie sabe dénde
esta.

ALICIA.- Eso es estupido.

MARIANA.- Hay muchos mas desaparecidos de los que aparecen en las listas.
ALICIA.- No digas imbecilidades. Eso es un invento.

MARIANA.- Hay mas. O hay menos. Es lo mismo. Es todo lo mismo.

ALICIA.- Estas delirando.

MARIANA.- De todas maneras, no cambia las cosas. Al contrario, creo que
tendrias que quedarte mas tranquila.

ALICIA.- Yo me voy de aca.

Toma la cartera resueltamente y se dirige a la salida.

MARIANA.- No vas a poder.

ALICIA.- éQué te pasa? éQué tenés? ¢De qué mierda estas hablando?

MARIANA.- Tendrias que quedarte mas tranquila. No es que Pablo no te buscara
porque no te quiere. No te buscd porque esta muerto.

Alicia le da una fuerte bofetada. Mariana ni se inmuta, pero Alicia, enseguida,
rompe a llorar. Mariana intenta abrazarla y Alicia la rechaza, queriendo golpearia
con los purios cerrados, llorando a gritos. Mariana la toma de las muriecas.

MARIANA.- Basta.

ALICIA.- Vos estas loca. Estas totalmente loca. Estuve una hora hablando con
alguien que estd mal de la cabeza.

MARIANA.- No, che...

ALICIA.- iNo me digas mas “che”! iNo me digas nunca mas “che”!

MARIANA.- Calmate.

ALICIA.- (Desequilibrada). Yo leo los diarios, loca. Yo sé exactamente cuantos
son y quiénes son los desaparecidos. Loca. Te puedo decir los ciento setenta
nombres de memoria. Loca.

MARIANA.- (Cortante). Ni vos ni yo tenemos la menor idea de nada.

Brusco cambio de luz. Haz sobre Artigas.

ARTIGAS.- (En off, pero no ya con voz mondtona, sino por €l contrario, coloquial
y dicharachera). Yo creo que a esta altura, con un mamotreto de bronce en la
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Plaza Independencia y versiones libres de mi cara en cuanta plaza de pueblo hay
en este pais, tengo derecho a decir lo que siento. ¢{Qué me vienen a joder con
eso de que soy un précer? éProcer de qué? Los obligan a los pobres chiquilines,
en la escuela, a aprenderse de memoria frases que yo nunca dije, que me las
escribian Miguel Barreiro o el pelado Larrafaga... y siguen dejando crecer la bola
de que el Uruguay existe por mi, cuando fue al revés, el Uruguay existe a pesar
mio. Yo no queria este paisito de mierda que no vale nada. Yo queria algo mas
grande, algo que se pudiera defender mejor. Pero claro, primero me cagaron de
todos lados y cuando me sacaron de la cancha se preguntaron: ¢“ahora como
podemos usar a este viejito al pedo”? El invento de que soy un prdcer fue de los
blancos y colorados, que precisaban terminar con esa guerra civil estupida y
sanguinaria y necesitaban un cabeza de turco con cierta fama, que no hubiera
sido de ninguno de los dos bandos. ¢Y quién fue el cartdn ligador? iPapa! A
partir de ahi, le vine como anillo al dedo a todo el mundo: los liberales se
hicieron gargaras con mis ideas de libre comercio, los bolches, con mi
reglamento de tierras, los milicos, con mis estrategias militares, los tupas, con
mis tacticas guerrilleras. Era muy simple: yo nunca fui muy coherente que
digamos en lo ideolégico; mas o menos hice las cosas de acuerdo con el
momento que se estaba viviendo y con lo que me decia mi sentido comun.
Entonces todos tienen una parcelita de mi vida para explotar en su provecho.
¢Pero quieren que les diga la verdad? Me tienen podrido. Yo nunca me paré en
la pose ésa de macho como me retrat6 Blanes, ni me trabajé un generoso con el
sombrerito en la mano como me esculpid Zorrilla de San Martin. No, sefores, no.
Por lo menos al viejo Herrera lo esculpieron igual a como le habian sacado una
foto, pero esa onda de Gary Cooper en “A la hora sefialada” no va conmigo, no
va. ¢Un consejo? Bajenme de ese caballo de bronce. No adoren a nadie. Y si
quieren inventar feriados para salvarse de ir a laburar, haganle homenaijes a la
gente que estd haciendo ahora lo que hay que hacer, que es informarle al
mundo que el Uruguay existe y no es una cueva de charrlas. Haganle
monumentos a Carlitos Ott, a Natalia Oreiro, a Benedetti y Galeano, a Jaime
Roos, al flaco Gestoso, a Milton Wynants, al negro Rada y a Leo Masliah. Ah. Y
me olvidaba: también a Los Fatales.

El foco del retrato se apaga bruscamente. La luz de una linterna ilumina el rostro
de Mariana. Es Alicia quien lleva la linterna en sus manos. El didlogo que
entablan las muestra adolescentes, casi aninadas.

ALICIA.- Mariana... Mariana, despertate.

MARIANA.- ¢Eh? ¢Alicia? ¢Sos vos? éQué hacés en mi cuarto? ¢Cdmo entraste?
ALICIA.- Por la ventana.

MARIANA.- (Riendo). ¢Sos tarada? iEstaba durmiendo!

ALICIA.- Dale, levantate y vamos a la reunion.

MARIANA.- ¢Qué reunidn? iAnda a acostarte que mafana tenemos escrito de
Historia!

ALICIA.- Olvidate del escrito.
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MARIANA.- Andate, que si te llegan a escuchar mis viejos me rajan a patadas en
el culo.

ALICIA.- éQué importa? iEso no es nada, al lado de lo que se va a hablar en la
reunién!

MARIANA.- ¢Qué reunién?

ALICIA.- Prendé la luz.

MARIANA.- iEstas loca! iSi se despiertan mis viejos...!

ALICIA.- éNo te acordas de la reunion, bobita?

MARIANA.- ¢Qué es? ¢Otra ocupacion?

ALICIA.- No, es mucho mas que eso. Se esta armando un grupo...

MARIANA.- ¢Un grupo de qué?

ALICIA.- ¢Estas en la luna de Valencia vos? éNo viste lo que esta pasando? éNo
escuchaste hablar de la revolucién?

MARIANA.- Si.

ALICIA.- No podemos entrar asi, enseguida, pero podemos formar un grupo de
apoyo, empezar a colaborar...

MARIANA.- ¢Estas tarada? iMis viejos me matan!

ALICIA.- iTus viejos no se enteran!

MARIANA.- Pero no me jodas, che...

ALICIA.- (Te das cuenta? Tendrias que estar orgullosa. Somos jévenes en el
momento justo y en el lugar justo. Tenemos la oportunidad de participar en algo
Unico. De subirnos a una ola de justicia que es mundial. Mundial. Gracias a
nosotras...

MARIANA.- Gracias a vos nos va a ir como el traste en el escrito.

ALICIA.- No entendés un carajo de Economia, Mariana.

MARIANA.- Puede ser, pero no me meto en la casa de la gente por la ventana.
ALICIA.- {Sabés a quién lo convenci, para que venga?

MARIANA.- ¢A quién? ¢A Pablo Gainza?

ALICIA.- Si, seforita. A Pablo Gainza en persona.

MARIANA.- Pah. éVa a ir?

Alicia asiente, satisfecha.

ALICIA.- Lo enloqueci tanto que va a ir. No se queria meter, viste cdmo es él,
que siempre esta como en las nubes. Pero le hablé, le hablé, le hablé y le llené
tanto la cabeza que hoy va.

MARIANA.- Gusta de vos.

ALICIA.- (Riendo infantil). No, no sé.

MARIANA.- iEse tipo gusta de vos!

ALICIA.- A lo mejor si, yo qué sé.

MARIANA.- iQué maldita!

ALICIA.- “Alicia Ibafiez de Gainza”, écomo te suena?

MARIANA.- Como el traste.

ALICIA.- iSali, nena!

MARIANA.- “Mariana Veira de Gainza” suena mucho mejor.
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ALICIA.- (Hace un gesto de flexionar el pulgar con el pufo cerrado). Jariola.
MARIANA.- Pah. Si va mi compafierito de banco, yo voy, éeh? Yo voy.
ALICIA.- Pero ése me lo dejas a mi.

MARIANA.- Para nena, es /m/ companero.

ALICIA.- Bueno... proba... a ver qué suerte tenés...

MARIANA.- Mmm... Bueno, dale, que me visto.

ALICIA.- iBien!

MARIANA.- iPero no hagas ruido! Y apaga eso.

La linterna se apaga. La luz general se enciende bruscamente: Mariana estd
paseandose por la sala de espera, mientras Alicia, derrumbada sobre la silla, se
tapa la cara con ambas manos. Desde la entrada a la sala, se escuchan unos
golpes timidos, de nudillos sobre madera.

MARIANA.- {Y ahora qué onda? ¢Mas gente y éstos no nos atienden? iHoy no
nos vamos ni a las doce de la noche!

Un muchacho de veinte afios, con aspecto humilde, muy delgado, de pantalon
vaguero descolorido y championes desgastados, entra a escena timidamente. No
mira a Mariana ni a Alicia. No lo hard en ningdn momento.

MUCHACHO.- (A/ aire). Hola... Buenas noches...
MARIANA.- Buenas noches.

El chico no la mira ni le contesta. Alicia se enjuga las lagrimas y lo observa con
extraneza.

MUCHACHO.- ¢Hay alguien?

Se dirige al costado y golpea las manos, primero con timidez y luego con mds
decision.

ALICIA.- (Al muchacho). éTe conozco?
El ni siquiera la mira.

MARIANA.- Si, es gracioso. Yo también te encuentro cara conocida. Pero no sé
de donde.

De pronto, desde la oficina aparece un Hombre en mangas de camisa, con una
corbata moderna, desabrochada.

HOMBRE.- (Afable, extiende la mano al muchacho). ¢Cdmo estas, mi querido?
MUCHACHO.- ¢Qué tal, sefior?
HOMBRE.- Por favor, tuteame.
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MUCHACHO.- Bueno...
Hay un momento de silencio incomodo entre ambos.

MARIANA.- (Al Hombre). ilo va a atender a él primero? Porque nosotras
estamos desde las ocho.

Ninguno de los dos repara en Mariana.
HOMBRE.- (A/ muchacho). Bueno, mira, vamos al grano. Sentate.

Le indica la silla en donde estd sentada Alicia, que al ver que el muchacho se
dirige hacia allj, se levanta de un salto, para que €l se siente.

MUCHACHO.- éVinieron los resultados?
HOMBRE.- Vinieron esta misma tarde.

Alicia y Mariana quedan de espaldas al publico, mirando a los dos hombres,
estaticas.

MUCHACHO.- Bueno... entonces... usted dira... Digo... vos...
HOMBRE.- Se confirmd lo que pensabamos.

MUCHACHO.- (Emociondndose). éSe confirmo?

HOMBRE.- Si, mi viejo.

Alicia y Mariana, aun de espaldas al publico y ya en penumbra, se toman de /a
mano. La luz se concentra sobre los dos hombres.

MUCHACHO.- Entonces yo no soy... (dice su propio nombre, €l del actor que estd
representando este papel).

HOMBRE.- No, mi querido, no. Tu nombre verdadero es Ernesto Gainza Ibanez.

Alicia y Mariana se abrazan y el sector donde se encuentran se empieza a
oscurecer muy lentamente.

HOMBRE.- (Mostrandole al muchacho una carpeta). Tus padres bioldgicos se
llamaban Pablo Gainza y Alicia Ibafez, que te tuvo en el Hospital Militar, el 24 de
marzo de 1977. Ella y su amiga Mariana Veira desaparecieron ese mismo afo y
tu padre, en 1978.

MUCHACHO.- ¢Puede ser que estén vivos?

El hombre le palmea el hombro, como toda respuesta.
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MUCHACHO.- Y entonces... los restos... ¢Se puede llegar a averiguar dénde
estan?

HOMBRE.- (Paternal, acariciando la cabeza del muchacho). Es muy dificil. No
creo que lo sepamos nunca.

El muchacho baja la cabeza. La carpeta abierta le tiembla en las manos. El
hombre lo abraza con carifio.

HOMBRE.- Bueno... no aflojes, che.

MUCHACHO.- ¢Y yo, ahora, como hago?

HOMBRE.- ¢Como hacés, qué?

MUCHACHO.- éPor qué me hicieron esto?

HOMBRE.- Nosotros lo que queremos es que Vos...

MUCHACHO.- ¢Como hago? éQuién tengo que ser?

HOMBRE.- Vos so0s...

MUCHACHO.- éDdnde estan los restos?

HOMBRE.- Nosotros...

MUCHACHO.- éPor qué yo? (Pausa). ¢éPor qué a mi? (Pausa). (Y ahora qué?
(Pausa). ¢Qué tengo que hacer? (Pausa). éQué puedo hacer? (Pausa). éPor qué
me hicieron esto? A mi. éPor qué a mi? (Pausa). ¢Quién tengo que ser? (Pausa).
¢Por qué paso todo lo que pasd? (Pausa). éNadie pensé en mi? éNadie? éTodos
estaban en sus cosas y nadie pens6 en mi? (Pausa). ¢Por qué no lo puedo tratar
de usted? (Pausa). ¢{Y ahora qué se supone que tengo que hacer? (Pausa).
¢Escarbar la tierra?

HOMBRE.- Ahora... tenés que mirar para adelante.

MUCHACHO.- ¢Y ddnde es adelante?

Mientras la luz baja suavemente sobre el muchacho, que se toma la cabeza con
las dos manos, se escucha en off un didlogo de dos adolescentes risuenas.

MARIANA.- No me digas de qué te vas a disfrazar...

ALICIA.- Vos tampoco me digas nada.

MARIANA.- Nos tenemos que descubrir, éta?

ALICIA.- Ponete una careta que te tape bien toda la cara y no hables.
MARIANA.- Ta. A que no me descubris.

ALICIA.- A que si.

Rien a carcajadas. Se escucha el rumor de un centenar de personas en una
fiesta.

Empieza a sonar el Danubio Azul de Strauss. Seguimos escuchando /as voces en
off.

ALICIA.- Mariana... ¢Sos vos?
MARIANA.- iAlicia! iNo lo puedo creer! iAlquilamos el mismo disfraz!
ALICIA.- iEl mismo! iEs de no creer!
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Girando con el Danubio Azul, resuenan sus carcajadas juveniles, llenas de pasion
por la vida.

Fin de “El estado del alma”
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