

# EL HOMBRE DEL CONEJO

de ANA MAGNABOSCO

Premio ESTRENARTE de la Asociación General de Autores del  
Uruguay

## EL HOMBRE DEL CONEJO

La escena es el altillo de una pensión de mala muerte. Sobre el centro del escenario cae una bombilla de luz, a su vez el único toma-corriente de la pieza. Hay una cama desvencijada, con ropa vieja encima y una caja de cartón debajo. Una mesa de cocina, dos sillas desiguales, una plancha antigua, vasos, algunas botellas y un destartado pasa-cassetero.

Al finalizar, desde un costado entrará la luz de colores intermitente, de un cartel publicitario.

Se escucha afuera la voz de una mujer que rezonga, sin entenderse lo que habla.

CATALINO

(En la oscuridad tratando de imponerse a la voz de la mujer.)

Cómo no, doña Norma, quédese tranquila doña Norma , pero usted entienda doña Norma. Ya sabemos que la cuenta de UTE la paga usted, pero comprenda doña Norma que tampoco el ser humano moderno, puede vivir en la total oscuridad.

(Prende la bombilla y se oyen más rezongos de la mujer.)

¿Música acá? No doña, sería de otro lado.

(Se desespera por esconder el cassetero y la plancha.)

Viene de la calle seguramente.

(Siguen los rezongos de la mujer)

No, ahora no la puedo dejar pasar porque estoy desnudo. ¡Un zum?  
¿Pero de dónde saca eso? !me está ofendiendo doña Norma!

(Esconde el calentador)

¡Y plancha menos! Si usted sabe, doña, que no tengo. ¡Estiro los pantalones debajo el colchón, así que usted no puede acusarme por ser prolijo! No tengo radio, no tengo, no.

(Entra en un tono de discurso político)

¡Y después de todo la radio usted misma lo dijo, se puede escuchar en los horarios permitidos, porque nadie doña Norma y repito, nadie, puede tener sujeto al ser humano propiamente dicho, a la ignominia total de la absoluta falta de comunicación. He dicho!

(La voz de la mujer se aleja en algo que suena a una puteada)

(Catalino se dirige a la cama)

Ché, Juancito, mirá lo que te traje...son verduras Juancito, las conseguí para el conejo.

(Saca la caja de bajo la cama)

¿Cómo anda, mijito? Aquí tiene lechuga, coma. El que tiró las hojas de seguro no tenía conejo. ¿Le gustan, eh?

Ché, Juancito, levántate que te tengo novedades. ¡No sabés, entré a la biblioteca pública, primera vez que pisaba. ¡Lo que es aquello Juancito.! Hay tanto libro que no podés creer. Me atendieron como a un señor. Me explicaron todo. Mirá, Juancito, mirá lo que dice acá... ¿Sabés lo que vos sos? ¡Sos un...un cunicultor! (ríe) Cuni...cultor... pah qué gracia me hace esto. Justo a vos, te da por criar conejos.

(Dirá los significados de las palabras muy rápido y con una gesticulación extraña, que según él expresa lo que ha memorizado y el lugar que ocupa la palabra en el diccionario.)

Cunicultor: Persona que se dedica a la cunicultura.

Arriba: Cuneta. Zanja existente en cada uno de los lados de una carretera o un camino, destinada a recoger las aguas de lluvia.

Abajo: Cunicultura. Cría del conejo doméstico.

(Se ríe con ganas)

Ahora, si esta última palabra, cunicultura, fuera inicialmente la central, arriba está Cuneta y debajo...(ríe con ganas) Debajo está...!está Cunnilingus, Juancito! Que no te imaginás lo que quiere decir...pero hasta que no salgas de esa cama, no te pienso decir lo que es.

(Mira hacia la cama, triste)

Ché, Juancito...por lo menos decime gracias. Es lo menos que se le dice a un amigo que se pasa una tarde entera adentro de una biblioteca. Seguro que si lees este libro terminás poniendo un criadero. ¿Querés que te diga como empieza? Escuchá, que te leo: “Apreciado por el sabor de su carne y criado desde siglos, el conejo doméstico es un animal demasiado conocido, para que sea necesaria una descripción detallada de sus características biológicas...”

(Le habla al libro)

Ya empezamos mal. Si no tenías ganas de hacer la descripción detallada, pa qué te pusiste a escribir el libro. Ah...pero tiene fotos...! Mirá Juancito, mirá este que fabuloso...conejo Chinchilla, dice. Y este otro...Gigante de Flandes. ¡Qué lo tiró parece más un chancho que un conejo!

(Sigue hojeando el libro)

Ché, Juan...no ganamos nada con quedarte ahí, mirando el techo. Ya sé, no me lo digas, estás pensando. Pero esta idea tuya de criar conejos es una gran cosa. ¿Sabés lo que hice yo, cuando me agarró el bajón?

(Describe con el cuerpo todo lo que va diciendo, como si dibujara en el aire los movimientos.)

Pensé así: ¡chac! se bajó la cortina. Ya nadie es en este país va a armar nunca jamás un zapato. Se terminaron las fábricas de zapato. Se fue el cuero. Se vino el plástico.

Cuando vos llegás a ver, chaaaaaac, la cortina bajando, pensás: tengo que hacer otra cosa. Cualquier cosa porque esto se acabó.

¿Vos pensaste la cantidad de chinos que están comiendo arroz gracias a nosotros dos? Tenemos que reciclarnos, Juancito. Hacer algo que nos guste, lo que sea, algo que no lo puedan hacer los chinos. Por eso lo tuyo es una gran idea. Ellos están apretados uno encima del otro, no tienen lugar para conejos.

(Mira con tristeza, comprobando que sus palabras no surgen efecto.)  
Mirá, yo te voy a mostrar el shou que estoy ensayando.

(Vuelve a entusiasmarse. Enchufa el radio cassette y surge una música de película musical de los años cuarenta, baja el volumen y anuncia.)

¡Música de presentación! Quiero que veas mi shou y me des una opinión. Estuve ensayando todo este tiempo y al primero que se lo nuestro es a vos.

(Va hasta la cama y levanta una ropa de hombre muy gastada. La acomoda en una silla con cuidado, como si acomodara un cuerpo enfermo.)

Dale, Juancito, poné un poco de voluntad que necesito una opinión.

(Levantando y bajando el volumen de la música en la radio, se presenta con una voz gangosa, supuestamente de locutor de carnaval.)

Y a continuación estará con nosotros el inimitable artista popular ¡Catalino Rodríguez!

(Le habla a la silla)

¿No suena a nombre de artista, no? A ver, pará, que tengo otra propuesta.

(Prepara la garganta.)

¡Linoooo Rodrigooooo! ¿Qué te parece Juancito? Ese suena a artista, no?

¡Con nosotros, el inimitable Lino Rodrigo, quien nos demostrará su potente memoria, la cual lo ha hecho merecedor de figurar en el libro Guinness de los Record!

De repente ahí aplauden, pero como yo todavía no salí no tengo que hacer ningún saludo.

¡A continuación su número, intitulado El shou de la alegría! Ahí sí, que aplauden seguro y enseguida entro yo que vengo corriendo, con un trotecito elegante. No te lo puedo mostrar bien como es, porque aquí no hay sitio. Miro a la gente, sonrío, hago como un suspenso...y me largo.

¡Artista dos puntos. Com. Punto. Persona que se dedica a las bellas artes, un artista concienzudo. Persona que interpreta una obra musical, teatral, cinematográfica. Paréntesis Sinón. Punto. V punto. Actor. Paréntesis. Guión. Adj. Punto. Que tiene gustos artísticos.

Tengo una duda Juancito. ¿A vos qué te parece? Esto de los puntos no lo hará demasiado largo? Por tu cara ya veo. ¿Pero vos me comprendes? Yo me lo se completo, las abreviaturas también, y quiero que la gente aprecie mi dominio del diccionario. Pero mejor le saco las puntuaciones, porque como tengo que decir la palabra de arriba y después la de abajo, queda muy largo.

Se lo que estás pensando, Juancito. Pero no soy un obsesivo. Es que...

me viene una cosa de decir la palabra de arriba y la de abajo... que no puedo parar, no me aguanto. Vos dirás que es una manía, pero yo creo que la gente va a apreciar mis conocimientos.

Prosigo.

¡No sabés el esfuerzo que tengo que hacer para decir solamente una en la presentación inicial, para que no se me haga largo y ya la dije... la palabra del medio ya la dije: artista.

(Se muerde la mano para evitar decir de nuevo la definición)

Arriba de artista: Artiodáctilos. Orden de los mamíferos ungulados, de dedos pares, que comprende los paquidermos y los rumiantes.

Abajo: Artísticamente. Con arte, de manera artística. Trabajar artísticamente.

(Contento)

¿Viste que pude? Yo me controlo. No soy ningún loco como te dijo ese médico.

(Enciende y apaga rápidamente la bombilla de luz y sube la música)

Prosigo. Después de esa introducción demostrativa, saludo, saludo, saludo y saludo inicial...aquí voy:

¡Muy buenas noches, querido público presente! Es un honor para mí, estar esta noche junto a ustedes.

Otro trotecito elegante, pongo el brazo así y digo:

¡Esta noche en que estreno este show de la alegría, el cual llevaré por todos los barrios de Montevideo, las ciudades del interior y el mundo entero!

Y ahí me sincero, porque yo quiero dejarle un mensaje a la gente. ¿Me vas siguiendo?

¡Señoras y señores, queridos habitantes de este, nuestro querido país.

Querido dos veces, no, no queda bien. Es una,...una...¿Cómo era Juancito, cuando se repite la palabra?

Ché, Juancito...así no va. Decime que no sabés, por lo menos...  
¡Aflojale a la dormidera, que no me estás ayudando nada!

(Mira enojado)

Seguí así, nomás...no te muevas, no comas, no hables nada...Dale nomás.

¡Señora y señores! Durante treinta años, he dedicado mi tiempo de ocio a la educación! Creo firmemente que no hay mejor inversión del tiempo que en eso. Es así como llegué a memorizar completamente, hasta la letra C del diccionario. Ustedes dirán, tres letras no es mucho, sin embargo memorizar cada una, me llevó aproximadamente diez años. Si ustedes toman el diccionario y marcan hasta la C, después lo toman desde el lomo y lo miran de costado, verán que solamente la A, la B y la C, son la cuarta parte del diccionario!

Un simple calculo estimativo me llevó a deducir, que, viviendo 100 años y poniendo 10 más por la letra D, que es gorda y 5 por las demás, que son más flaquitas, llegaría solamente hasta la H. Por lo tanto, estimadísimo público presente, decidí plantarme aquí, en la C y presentarles a ustedes, con todo el cariño de mi corazón este shou del conocimiento y el tesón!

Aquí seguro que me aplauden. Saludo, saludo, saludo...

Ché, Juancito...¿Te parece que me alabo mucho? Porque no quiero quedar como agrandado, sabés. Vos, decime, lo que veas que tenga que arreglar decimeló, que para eso te lo muestro, para corregir. Prosigo:

¡Estimadísimo público, señoras, señores, niños presentes!

A partir de este momento, pueden consultarme la palabra que quieran. Aquí estoy para ustedes, como un volcán dormido, a punto de hacer erupción!

Y abro los brazos así, como que me entrego. Espero que no haya ningún gil que pregunte por la palabra caca o culo...porque vos viste que siempre está el guarango que te corta el chorro.

A vos que te parece, Juancito, ¿quedará mejor como un león dormido o como un volcán? El volcán tiene más fuerza, no? Más peligro...eso gusta.

¡Aquí estoy como una marea de lava incontenible, para brindar a mi público lo mejor de mi pasión!

Si era el león decía así: y aquí estoy con un rugido incontenible, pero no es lo mismo, tenés razón. ¿Dónde estaba?

(Repasa rapidísimo)

Ah...!Como una marea de lava incontenible para brindarle a mi público lo mejor de mi pasión!

Y ahí la gente me aplaude a rabiar, porque me brindo entero, entendés?

Saludo...saludo...saludo...con esta inclinación humilde, con modestia. Porque después que los hice vibrar, los voy llevando a la parte sensible de mi presentación. Escuchate esto:

Hoy quiero abrir mi corazón ante ustedes y contarles una tierna historia de mi infancia. Provengo de una familia con inquietudes artísticas. Mi tatarabuela, doña Catalina, inspiró esa famosa canción popular que antiguamente cantaban los niños:

(Canta)

Doña Catalina, rebozo de harina  
Lava en una tina con agua y jabón.  
Lava la ropita de un viejo chiquito  
De grandes bigotes y muy barrigón.  
Jabón, jabón, jabón....

Yo le debo mucho a mis ancestros.

Ancstro: Antepasado. Suele usarse en plural.

Arriba: Ancestral. Relativo a los antepasados remotos.

Abajo: Ancheta. Dádiva.

Veo señora que usted se ha quedado sorprendida. Seguro que está pensando : ¡Qué ancheta que tiene este tipo! Pero no, así es como se le dice a la dádiva en Colombia y Venezuela.

Y usted se estará preguntando: ¿qué cuerno será una dádiva?  
No se lo puedo decir, mi estimada señora porque como anteriormente dije, solo memoricé hasta la letra C del diccionario.

¿A vos que te parece, Juancito? Puedo buscar el significado de dádiva y tenerlo pronto para decirlo, pero yo creo que pierdo seriedad. Si digo hasta la C, es una desprolijidad andar diciendo otras letras, ¿o no?  
¡Tenés razón, no le digo nada. Si quiere saber, que busque ella!  
Prosigo:

¡Como les decía, esta facilidad de memoria es un legado de mis ancestros!

Porque esa misma tatarabuela, doña Catalina, también supo inspirar allá por el siglo diecinueve, a un famoso caudillo, del que no llevo el apellido, porque eso era un detalle sin importancia en aquellos tiempos. ¡Como ven, señoras y señores, todo, todo tiene concatenación en esta vida!

Aquí es donde vos Juancito, que estás sentado entre el público, levantás la mano y preguntás qué quiere decir concatenación.

No quedás como ignorante, porque esa palabra la sabe muy poca gente.

(Le entra una alegría nerviosa, se golpea la frente, busca bajo la cama y saca una caja de zapatos.)

¡Pero cómo Juan, decime cómo Juan, pude olvidarme de lo principal!

(Saca de la caja un par de zapatos de baile, pintados en dos colores, con chapitas de zapateo americano.)

A nadie le mostré esto, sos el primero en verlos, Juancito.

Los muchachos de la fábrica se hubieran reído tanto... Pero mirá qué hechura Juan...tocá la suavidad del cuero. ¡Bailan solos, Juan.! Los compré hace años en un remate. Se ve que con el difunto teníamos el mismo pie.

(Se los pone)

Tengo que concentrarme en todos los detalles del show para que no me pase esto. Repetí Catalino: No olvidar los zapatos. No olvidar los zapatos. No olvidar los zapatos.

¿Qué tal, Juancito? ¿No son una pinturita? Escuchá...

(Los hace sonar)

Prosigo con la concatenación. Vos preguntás, serio, como que no me conocés. ¡No te vayas a reír, que la gente no es boba y se da cuenta!

Concatenación: Acción y efecto de concatenar. 2. Encadenamiento lógico y evidente de las ideas, las causas, y los efectos de los elementos constitutivos de una frase. 3. Figura de dicción que consiste en repetir la última o últimas palabras de un verso en el principio del verso siguiente.

Arriba : Conato. Del latín conatum, inicio de una acción que no llega a realizarse plenamente. Ejemp. Un conato de incendio. Intento. Tendencia.

Abajo: Concausa . Cosa que, juntamente con otra, es causa de algún efecto.

Y como todo está concatenado en esta vida, ustedes se preguntarán cuál ha sido el efecto de la concausa de provenir de una familia de artistas y yo les contesto con esto:

(Realiza tarareando un breve baile con zapateo, luego saluda mientras dice:)

Aplausos...aplausos....aplausos...

Ché, Juancito...¿Te acordás de las matiné de los domingos? ¡Las de películas que nos vimos! Nunca te quise decir, porque a vos te gustaban las de vaqueros, pero las mejores eran las de allá, las que daban en mi pueblo. Las que veíamos con mi madre. Nos íbamos de Cañada de los Perros, a Holywood, directo. A ella le encantaban las musicales. Esas en la que todo lo dicen cantando, te acordás?

Yo salía de aquel cine como adentro de una nube. Nos volvíamos a casa, atravesando campo, bailando, Juancito, bailando! Meta firulete

entre los pastos, invierno y verano. Y si llovía también, no importaba. Hacíamos el Gene Kelly cantando bajo la lluvia, sabés? A mi madre le gustaba saltar en el barro. Después...cuando la internaron...dijeron que estaba loca por eso.

¿Te das cuenta, Juancito? Locos eran ellos...los que la encerraron. Yo no pude hacer nada porque era muy chico. ¡Pero había que ver lo lindo que era aquel barro de mi pueblo! Ella de Ginger Rogers y yo de Fred Astaire. ¡Qué lo parió como bailábamos y yo tenía siete años! Ella siempre me decía: vos naciste artista Catalino. Después nos vinimos a la capital... Y ya ves, recién ahora, de viejo, le estoy haciendo caso.

¡Qué mujer más llena de alegría, mi vieja! Y eso que tenía las manos duras del lavado, llena de callos, todavía me parece que las siento...

**Alegría:** Grato y vivo momento del ánimo que se manifiesta con signos exteriores. Sinónimos: Gozo, dicha, humor, jovialidad, hilaridad, alborozo, júbilo y placer. Ajonjolí. Planta cuya semilla oleaginosa se usa como condimento. Nuégado en que entra esta simiente. Regocijos y fiestas públicas. Cante y baile andalúz.

**Arriba:** Alegreto. Movimiento musical menos vivo que el Alegre.

**Abajo:** Alegre. Uno de los movimientos del ritmo musical. Ejemplo: El Alegre es moderadamente vivo. Tocar o cantar en Alegre.

Ché, Juancito...¿Te dormiste o me estás escuchando? Eso es lo que yo quiero que comprendan vos y el público: por lo menos hay que estar moderadamente vivo, como el Alegre, entendés?

(Sirve dos vasos)

Dale, vamo arriba, tomate un vinito conmigo. Yo se lo que estás pensando...yo no tengo familia, ni hijos, ni siquiera un conejo pa mantener como tenés vos.

Es verdá, pero los dos no trabajamos toda una vida, para dejarnos morir así, en la orilla. Es la ley. ¡Son las leyes nuevas Juancito! Es la ley. Y eso merece un respeto...Vamo a brindar por la ley. Choque ese vaso, eso.

La ley es ciega y no ve que nos cierran la fábrica, cuando nos faltan tres años para jubilarnos. Pero esa idea tuya de criar conejos, Juancito, es algo grande. ¡Es una mina de oro, ya vas a ver!

(Tono de secreto)

¿Escuchaste eso? La doña debe estar pegada a la puerta.

(Se levanta y va hacia la puerta)

Vas a ver el susto que le pego.

(Junto a la puerta hace un bramido horroroso, luego se ríe a carcajadas)

¡La jodimos, ché...Salió que no le daban las patas! Escuchá Juan... escuchá los saltos que pega en la escalera!

(Sigue riendo hasta que de golpe mira la silla, triste.)

¡Pero ché, últimamente a vos no te hace gracia nada! Tomate otra, vamos, a ver si se te levanta el ánimo! ¡Te acordás cuando entramos a trabajar con el italiano? Trece años, teníamos, te acordás? El primer día yo estaba con un miedo que casi lloraba. Y vos me jodías, con que soltara la pollera de mamá... No lloré para no darte el gusto, pero estuve ahí...casi.

¡Si éramos unos chiquilines, que ni barba teníamos!

Y el tano viejo que nos tenía doce horas, meta pulir cuero... ¡Pero vos siempre fuiste flor de jodón, Juancito!

(Pasa un brazo sobre el respaldo de la silla)

¡Toda una vida laburando juntos...recuerdos tan lindos. Y ya ves... seguimos juntos en la mala. Eso es la amistad Juancito.

Amistad: Afecto personal, puro y desinteresado, ordinariamente recíproco: una amistad fraternal. Dos. Afinidad, conexión.

Arriba: Amirí. Relativo a los amiríes, descendientes de Almanzor.

Abajo: Amistar. Unir en amistad. Reconciliar a los enemistados.

Vos estás enemistado con tu mujer y eso es lo que te tiene mal. Andá y tratá de amistarte. Decile que la falta de laburo te tiene de mal humor.

Yo se lo que a vos te duele, nunca le levantaste la mano... pero como nunca lo hiciste antes, podés pedirle perdón.

Las mujeres son lo más grande que hay, Juancito...ellas comprenden. Vos vas, te arrodillás en el suelo así, ves? Y le pedís perdón.

Ya sé lo que estás pensando...sos muy orgulloso vos. ¡Pero en qué siglo estamos Juancito? Terminá con esa pavada de que la casa la mantiene el hombre. Ya te va a salir algo. Andá y pedile perdón.

¡El conejo! No le dimos agua.

(Se incorpora, busca y abre la caja.)

Uy...está vivo, menos mal.

(Pone agua en una taza)

Tome mijito, agua, aguita fresca.

Agua: Líquido incoloro, transparente, inodoro e insípido, compuesto por oxígeno e hidrógeno combinados.

Arriba: Agrura. Sabor acre o ácido.

Abajo: Aguacate. Voz mexicana. Arbol originario de América de la familia de la lauráceas, de unos 10 metros de altura y hojas siempre verdes, cultivado por su fruto de pulpa espesa y perfumada. Dos. Fruto de este árbol.

(Mientras dice lo anterior, levanta una pierna y se mira un zapato)

Pero la verdá, Juancito, es que yo siempre quise ser como el Gene Kelly. ¡Ese sí que bailó bien! Qué manera de mover las tabas. Nunca te lo dije porque vos eras seguidor de Zitarroza y Los Chalchaleros. Tenía miedo que me creyeras un maricón...O peor, que pensaras que estaba vendido al imperialismo yanqui, como me gritó el Cholo en una

asamblea. ¡Gordo de mierda! Todo porque unos días antes le conté una película del Gene Kelly. Ché, Juancito...¿Dónde andarán los muchachos del sindicato?

Nos dieron el raje y nos desparramamos, eh? Cada uno por su lado. De repente están tomándose un vinito como nosotros. ¿Podrás creer que lo vi al Cholo vendiendo en una feria? (ríe) ¡A qué no adivinás lo que vendía?

¡Condones yanquis, Juancito! La crisis lo puso imperialista.

(Ríe a carcajadas y se detiene de golpe, serio.)

Crisis: Manifestación aguda de un trastorno físico o moral. 2. Situación difícil y tensa en la vida de una persona, empresa o colectividad, de cuyo fin depende la reanudación de la normalidad. Ejemp. Crisis económica, crisis laboral, crisis ministerial.

Arriba: Criselefantina. Dícese de una técnica de la antigüedad que empleaba oro y marfil para la realización de estatuas, y de las estatuas labradas con esta técnica.

Abajo: Crisma. Mezcla de aceite y bálsamo que se utiliza en las consagraciones y en la administración de ciertos sacramentos. 2. Cabeza. Ejemp. Romper la crisma a uno, descalabrarle, herirle en la cabeza.

Y ahora que digo cabeza...¿Dónde dejé el bastón y el sombrero?

(Busca por la habitación hasta que los encuentra, mientras dice:)

Ya sé lo que estás pensando...pero no pudieron, Juancito. No nos rompieron la crisma. Se la parten a los que no saben para qué están en esta vida. ¡El único fin del ser humano no es trabajar!

Hay otras cosas que importan, si señor. ¡Y nosotros estamos enteros! Vos con esa idea de los conejos y yo...yo con mi shou de la alegría... que ya te lo sigo Juancito...te lo estoy mostrando...prestame atención que tenés que hacerme del técnico del sonido, entendés?

(Coloca un cassette en el radio-cassetero)

¡Y recién me doy cuenta! Si estás entre el público para hacer la pregunta, no podés estar atrás del escenario para ponerme la música. Repetí Catalino: Alguien para la música, alguien para la música, alguien para la música...

(Surge un viejo tema de película musical y él baila imitando a Gene Kelly, utilizando el bastón y el sombrero.)

Te lo veo en la cara. No lo podés creer, Juancito...pero aprendí solo, mirando películas, de chico.

(En alguna vuelta, se le tranca el bastón)

Tengo que practicar un poco más con esto. Repetí Catalino: Practicar bastón, practicar bastón, practicar bastón...

No te pongas nervioso, Juancito, que el público nunca se da cuenta, porque el artista disimula los tropiezos. El espectáculo debe continuar, como en la vida Juancito, entendés? Hay que seguir y no parar...

(Muy agitado, se sienta y corta la música)

¿Y ? ¿No me decís nada? A mí también me gusta el malambo....pero esto tiene otra elegancia ché, y una exclusividad, porque aquí ya nadie lo baila.

Me olvidaba que tenía que pedirte si al finalizar, vos no me ayudás a pasar el sombrero. No vamo a cobrar entrada, porque así el shou lo podemos armar en la calle, en cualquier lugar.

(Se entusiasma y toma un brazo de la ropa en la silla, lo sacude)

¿No te gustaría recorrer el mundo en una gira? ¿Eh? Contestame Juancito....¿No te gustaría? Todo el mundo...ché.

Pasaríamos el sombrero cuando la gente comienza a retirarse, después de aplaudir...

Aplaudir: Dar palmadas en señal de aprobación o entusiasmo. 2. Celebrar, aprobar, asentir. Ejemp. Aplaudo tu decisión.

Arriba: Aplatanarse. Sentirse deprimido y con tendencia a la inactividad.

Abajo: Aplauso. Acción y efecto de aplaudir. Ejemp. Aplauso cerrado: el unánime y muy nutrido.

Esta de abajo es para mí y la de arriba es para vos. ¡ Porque mirá que te has aplatanado, Juancito! Ya ni siquiera me hablás.

(Se sirve otro vaso, se oyen golpes y la voz ininteligible rezongando. El va hasta la puerta. )

¿Música aquí? No, doña Norma...será en otra pieza. Yo estoy durmiendo. Hace rato que estoy durmiendo...

(Le hace señas de complicidad a la silla.)

¿De donde saca que tengo otra persona aquí? Si usted sabe bien, doña Norma, que yo vivo solo...Retiresé por favor, que necesito dormir.

(En tono de secreto.)

Tenemos que hablar bajo, porque seguro se quedó pegada a la puerta.

Tiene miedo que no le pueda pagar el alquiler de la pieza. Anda diciendo que me volví loco, yo la escuché. Este loco ha estirando los pesitos del despido...tengo para unos días más, hasta que estrene el show y después que salga de gira, no vuelvo a esta pocilga nunca más. Parece que se fue...

(Abre el libro y lo hojea distraído, escuchando.)

Ahí se está yendo. Ella trata de no pisar fuerte, pero yo le conozco los pasos.

(Se entusiasma enormemente)

Ché, Juancito...¿Vos viste lo que dice acá? El tiempo de gestación de los conejos es de 32 días, dando un número promedio de 8 gazapos por camada. Sacá la cuenta...¿Vos me dejarías ser tu socio en esto?

Camada: Conjunto de crías de un mamífero paridas de una sola vez.  
2. Conjunto de cosas extendidas horizontalmente de modo que puedan colocarse otras sobre ellas. Ejemp. Camada de ladrillos.

Arriba: Camachuelo. Ave de cabeza y alas negras, torso gris y vientre rosa, que vive en bosques y jardines.

Abajo: Camafeo. Piedra dura y preciosa con un relieve tallado.

¡Te lo veo en la cara! No seas camachuelo Juancito. No querés que sea tu socio. Pero no me importa tu cara de camafeo. No me interesan tus conejos. Y a vos tampoco. Este que trajiste, ya ni siquiera lo mirás.

(Mira rápidamente dentro de la caja y se empina otro vaso.)

¿Cómo anda, mijito?

¡Porque vos perdiste la alegría y tu problema es que no la querés buscar! Yo no le doy a nadie el poder de quitarme la risa. Y menos al hijo del Tano, un guacho podrido que nos cierra la fábrica y se manda mudar! Depende de nosotros, Juancito. Hay que pelear con la risa, es lo que yo digo en mi show. Escuchate el número que preparé de homenaje a Tortorelli:

(Algo mareado trata de dar la compostura del discurso político)

¡Señora, señores, ciudadanos, compatriotas! De tanto estar tristes, como unos tristes. De tanto andar jodidos, somos unos jodidos. ¿Y esto qué es? me pregunto yo. ¿Es un destino del pobre el bajón? No. Ciudadanos. ¡Tenemos derecho a la alegría! Aunque no tengamos motivo para reír, tenemos que hacerlo. Porque la risa es una espada de luz, como dijo el poeta.  
Yo, Catalino Rodríguez, propongo que cambiemos el voto por una carcajada. Volvamos al trueque, señoras y señores. Vamos a

demostrarles lo que queremos. ¡Cambiamos la cara de mufa por el carcajeo!

Propongo que el presidente y el ministro de economía, vivan tres meses con el salario mínimo y mientras nosotros no reímos, veremos como se aumentan enseguida los sueldos.

Propongo que el ministro de vivienda, viva en el peor rancho que haya, y a las risas, veremos cómo se dignifican las viviendas.

Propongo que el de Salud, se atienda en el hospital y haga cola a las cuatro de la mañana para sacar número. ¡Con una sonrisa en el rostro, conciudadanos, veremos lo lindo que marcharán los hospitales!

¡Porque la alegría es un derecho!

A nadie se le escapa, que para reírse bien, primero hay que tener la panza llena. Y esto se soluciona fácilmente con buena voluntad, señores.

¡Este es el país de la vaquitas! Pongamos una canilla de leche en cada esquina, para que todos los que quieran servirse, lo hagan a voluntad, dejando pasar primero a los ancianos y a los niños.

Cada ciudadano tendrá derecho a una bicicleta, porque desde Bella Unión para acá las calles serán solo en bajada. ¡Eliminemos los repechos y los autos!

De paso estaremos combatiendo la contaminación ambiental, el problema del transporte, la suba del combustible!

En mi gobierno, el tiempo se medirá en hora-hombre en bicicleta. Así nadie andará apurado, ni llegará tarde.

Lo que ahorremos en combustible, lo invertiremos en parches y en infladores.

Esto creará más y más fuentes de trabajo. De Bella Unión para acá, mi gobierno pondrá cada diez cuadras, masajistas y kinesiólogos, provistos de los debidos linimentos. Florecerá la industria química, pero ahorraremos en salud. ¡Todos los ciudadanos tendrán buena salud, porque serán verdaderos deportistas! Y ya no habrá más gordos como el Cholo! Seremos todos flacos, a las risas de contentos.

(Se apaga la luz y la escena queda iluminada por las luces de colores del cartel publicitario.)

Ché, Juancito...la doña apagó la llave general...parece. Te gustó el discurso?

Vieja de mierda...!Pero no importa, Juancito, vamo a reírnos! Vamos a reírnos bien fuerte! ¿Sabés por qué? Porque con nosotros dos juntos, como amigos, no hay quien pueda. ¡Porque nosotros nos reímos, Juancito!

Yo te quería pedir una cosa, sabés...que te dejes de una vez, de tantas macanas. Como amigo tuyo, te lo pido. Yo tengo afecto por vos, me duele lo que te pasa.

Afecto: Amistad, cariño. 2. Sicología: Aspecto inanalizable y elemental de la afectividad, diferente de la emoción, que es su traducción neurovegetativa y de los sentimientos más elaborados socialmente. 3 Sicoanálisis. Cualquier estado afectivo definido como traducción subjetiva de la cantidad de energía pulsional, no necesariamente unido a una representación.

Arriba: Afectivo. Relativo al afecto.

Abajo: Afectuosidad. Calidad de afectuoso.

Yo a vos te tengo todo ese cariño de años, Juancito. Pero a veces me hacés calentar, como cuando andás diciendo esa macana de que te ahorcaste en el fondo de tu casa.

¿No te das cuenta que le hacés mal a la higuera, diciendo esas cosas?

Ya nadie te va a querer probar un higo. !Acordate la de veces que estuvimos juntos, sentados en la rama grande, contando chistes y comiendo higos!

Vos tenés que volver a reírte, Juancito. Ya te va a salir otro trabajo... quedate tranquilo.

(Revisa el radio-cassetero)

Ya sé, vamo a reírnos de la doña. Nos cortó la luz, pero igual la jodimos. ¡Tenemos pilas nuevas, Juancito! Sentí, escuchate esto...Te acordás del Gene Kelly, cantando bajo la lluvia?

(Surge la melodía "Cantando bajo la lluvia".)

¡No se le importaba nada, Juancito! El bailaba y bailaba contento y mientras cantaba...

(Se pone a bailar con la energía de la locura, por toda la escena, mientras la luz va decreciendo lentamente, a medida que sube la música.)

Mirame, ¿Ves que me sale igualito, ves? Esto es la alegría, Juancito...vení animate, dale, vení, bailá conmigo... Juancito.