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VIEJO SMOKING 

De Ana Magnabosco 

 
 
 
 

“Premio FLORENCIO 1988, a “Mejor texto de Autor Nacional”. 
 
La acción se desarrolla en una habitación del ex hotel Colón. Su ambientación es 
ruinosa y en extremo miserable. Se supone  la falta  de  luz eléctrica. Los "muebles" 
son: una enorme  pila  de trapos,  a manera  de cama, dos banquitos 
de  restos  de  madera podrida, una pequeña mesa descalabrada, que tiene en lugar de 
una de  las  patas, el armazón de un enorme y antiguo  paraguas.  Los demás 
utensilios, surgirán del "aparador": gran caja de cartón, en  la  que habrá toda suerte 
de restos de  cosas  inútiles,  que serán revueltas y vueltas a colocar, cada vez que la 
protagonista busque algo en ella. Por todas partes, viejas fotos y  almanaques de 
Carlos Gardel. 
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Personajes: 
 
CHICHÍ -  (Muchos años. Edad indefinida) 
 
CARLOS GARDEL - (Totalmente de blanco, es un fantasma) 
 
VANESSA - (20 años) 
 
 
Efectos sonoros: 
 
Cacho – (Voz, desde afuera) 
 
Bebé - (De plástico, llorará de vez en cuando) 
 
Intrusos - (Voces y ruidos fuera de escena) 
 
Esta obra incluye los siguientes tangos cantados por Carlos Gardel: “Volver”, “Viejo 
Smoking”, “Golondrinas”.  
(El actor hace Playback sobre los temas) 
 
 
 
 
Es una helada noche de invierno, faltan cinco minutos para que se inicie el día 24 de 
junio. Chichí se pasea tiritando, envuelta en trapos. Hay cabitos de velas encendidos, en 
varios  puntos de la habitación. Sobre la mesa están preparadas 24 velas blancas de cera 
y 24 rosas rojas de plástico. 
 
 
 
VANESSA –  (Golpeando afuera) ¡Abrime, Chichí! ¡Abrí, querés!  ¡Dale vo! 
 
CHICHÍ – ¿Quién es? 
 
VANESSA – ¿Pero quién va' ser? Soy yo. ¡Abrime querés! 
 
CHICHÍ – "Yoses" hay muchos... ¿Vo quién sos? 
 
VANESSA – ¡Pero la gran pucha! La Vanessa soy, la Vanessa ¿quién más va' ser? Dale 
que me estoy "miando" acá afuera. ¡Abrí querés! 
 
CHICHÍ – (Va hasta la caja y saca una pelela esmaltada, luego abre) 
 

VANESSA – Pero ché... ¿A que le tenés miedo vo? ¿Al sátiro violador? 
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CHICHÍ – (Ofreciéndole la pelela) Tomá nena, agachate por ahí... 
 
VANESSA – (Ostentando ante la otra su  atuendo  de  prostituta, sonríe) Guardate eso, 
nomás era un decir... (Se alisa las  medias hasta  los muslos, se mira los zapatos de 
taco  finísimo) Aunque con estas medias... francesa son... regalo del Cacho... me  tiene 
atendida  ¿no?  
 
CHICHI -  (No contesta, mira de reojo las medias de la otra. La sacude un 
chucho  de  frío)  
 
VANESSA - Aunque acá hace tanto frío como afuera... ¡si vieras el chijete que corre pa' 
abajo por Sarandí! 
 
CHICHI – Siempre se hace un "tobernillo" por ahí. 
 
VANESSA – (Riendo) Pero no, bruta, se dice  torbenillo,  torbe,  
torbe... ¿No fuiste a la escuela vo? 
 
CHICHI – Un poco, algo sé... 
 
VANESSA – Claro que una, ¿viste?... de tanto  conocer  gente que habla bien algo se te 
va similando... encorporando, que le dicen. 
 
CHICHI – Ah... mirá vo. 
 
VANESSA – Bueno yo venía pa' saber si tenés todo pronto. 
 
CHICHI – (Le muestra la mesa arreglada para el ritual) Mirá... 
 
VANESSA – ¡Lo parió que te la gastaste! Ahora te queda nomás esperar... 
 
CHICHI – Decime... ¿a vos te parece que vendrá? 
 
VANESSA – Seguro. La cosa es que tengas fe, como dice el Pae Inacio. ¿No vas a la 
macumba vo?  
 
CHICHÍ – (Asiente con una sonrisa, los ojos perdidos)  
 
VANESSA -¿Qué es lo que repiten siempre? Hay que tener fe (la recorre un 
escalofrío)  ¿No tendrás algo fuerte, que caliente? 
 
CHICHÍ – (Repite como para sí) Tengo fe. Tengo fe. 
 
VANESSA – Yo digo algo de chupe, vo... algún vinito o algo así. 
 
CHICHÍ -  (Va hasta la caja y saca una botella de champán) 
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VANESSA – ¿Y eso? (forcejea para quitársela y verla bien. No lo consigue) Pará... 
champán... del bueno... ¿es francés? 
 
CHICHI – (Abraza la botella) Lo tengo para ÉL. 
 
VANESSA – ¡Pero que culo tiene el tipo ese...!  
 
CHICHÍ – (La mira sin entender) 
 
VANESSA - (Ante  el desconcierto de Chichí) Ta' bien. Lo mejor que hacés, mirá. ÉL se 
merece lo mejor. 
 
CHICHI – Mirá lo que conseguí. (Contenta saca dos copas de platina) 
 
VANESSA – ¡Pah! ¿Las afanaste? 
 
CHICHÍ – Yo no, la Gloria. 
 
VANESSA – ¿Cuál Gloria? 
 
CHICHÍ – Una media chueca, que limpia el banco grande, el de la otra esquina. 
 
VANESSA – Ah... no es del ambiente. Es una sirvienta. 
 
CHICHI – Sí, pero empleada de banco. La cosa es que parece que los banqueros esos, 
tienen unas kinetes... 
 
VANESSA – ¡Kechenetes, bruta, kechenetes! 
 
CHICHI – Bueno, eso, en las keches esas... brindan y se chupan y ella me trajo... porque 
yo pa` invitar… lo hago bien, no es cosa de andar quedando a lo pobre. 
 
VANESSA – (Mirando la miseria a su alrededor) Y si, la verdá... 
 
CHICHI – (Saca de la caja dos vasos diferentes y una botella con vino) Vamo a sacarno 
el frío.  
 
VANESSA- (Toma una de las copas) 
  
CHICHÍ – (Indignada se la quita) ¿Tas mal vo? ¡Dos hora, me la pasé lustrándolas! 
(levanta un trapo del suelo) Y con esto... terciopelo del bueno… yo conozco, porque a 
falta de agua hay que darle trapo, vos bien sabés... 
 
VANESSA – (La recorre un chucho de frío) Bueno, serví en lo que sea. 
 
CHICHI – (Sirve el  vino, se sienta y le señala a Vanesa un cajoncito) Sentate.  
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VANESSA – (Apoyando una pierna en el cajoncito, empina el vaso) No puedo, están por 
desembarcar una camada de chinos. 
 
CHICHI – Tonce con razón. ¡Hay trabajo! La Zuly me dejó el gurí. 
 
VANESSA – (Mirando hacia los trapos donde está dormido el niño) ¿Jode? 
 
CHICHI – Duerme. 
 
VANESSA – (Sonríe con ternura) ¿Son lindos, no? Pero a mi no me ensartan, ni loca. 
¿Vo sabés el hambre que te agarrás, cuando la barriga te llega acá? ¿Quién te levanta en 
esos mese, me querés decir?  
 
CHICHI – Y... la que quiera culo, que pida pescado... ¿o no era así? La que quiera... 
 
VANESSA – (Carcajada) Vo sos un pan, Chichí, pero estás mas loca que las cabras. 
 
CHICHI – ¡Shh...! Qué me lo vas a despertar. 
 
VANESSA – Pa´eso, nosotros con el Cacho vamo a juntar unos pesos. Porque yo me 
quiero casar por el registro y todo... de capelina, así como con un tul que caiga... 
 
CHICHI – ¿De blanco te vas a ir? 
 
VANESSA – Lo tengo visto en una revista, porque teniendo plata todo se puede. Por eso 
te digo, vos sos una boba, Chichí. Podías estar echada pa´tras con esa guita... si quisieras. 
Si quisieras te darías toditos los gusto.  
¿Vo sabés lo que son tres mil dólar?  
 
CHICHI - (Levanta los hombros. Ella no sabe ni le importa)  
 
VANESSA - No, qué vas a saber. Si te hicieras la idea ya lo habrías vendido.  
 
CHICHI – ¿Te parece que vendrá? 
 
VANESSA – Seguro que viene y todo por que vo no querés vender... 
 
CHICHI – ¿Cómo? ¿Qué decís ché...? 
 
VANESSA – No... pará, pará... lo que yo digo... vo no me entendiste bien. Yo te quiero 
ayudar Chichí. El tipo este es un loco fino, de guita. Sabe de antigüedades... yo le 
comenté lo de la marca del smoking y la firma bordada y me dijo que sí, que tiene que 
ser. ¡No sabés como se puso! ¡Ese mismo día quería venirlo a ver! 
 
CHICHI – Es lo único que tuve en la vida. Solamente a ÉL, se lo voy a entregar.  
(Se escuchan ruidos y voces lejanas. Ella se atemoriza, se pone en guardia) ¿Habrá 
pasado algo? 
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VANESSA – No. ¿Pero dónde vivís vo? Son unos que desalojaron hoy. Tan acá abajo, 
con todo tirado en la vereda. Yo te doy un consejo: vo vendé y te hacés una plata pa´ 
pasarla bien, Chichí. 
 
CHICHI – Pobre gente... con este frío... 
 
VANESSA – Pero ¿y a vo que te importa? Cada cual tiene su propio problema. (Se pone 
a revolver los  trapos de Chichí) A ver… ¿en dónde lo guardás? ¿No me lo mostrás ora 
vez? 
 
CHICHI – A mí me dan lástima igual… aunque vas a ver… dentro de un rato alguien de 
aquí les dice que soy vieja y sola y me vienen a… me sacan la pieza vas a ver… 
 
VANESSA- ¡¿Pero dónde lo tenés metido?! 
  
CHICHI – Vas a ver…por eso yo tengo todo guardado. 
 
VANESSA-  (Sigue revolviendo, buscando entre los trapos)  
 
CHICHÍ-  (También revuelve en otro lugar de la escena hasta encontrar una gran 
cuchilla de cocina, que levanta en alto) 
 
VANESSA – (Instintivamente levanta los brazos) ¡No, Chicha, pará… yo no te lo 
pensaba afanar! 
 
CHICHI - (Le hace señas de silencio) 
 
VANESSA – (Baja los brazos con un suspiro de alivio) 
 
CHICHI – Alguno viene...  
 
(Se escuchan algunos ruidos y después golpes)  
 
CHICHÍ – (Blandiendo la cuchilla) ¡Al que se meta lo mato sin preguntar! 
 
VOZ – ¡Pero callate vieja! ¿No viste a la Vanessa? (Chichí va a contestar y Vanessa 
le hace señas desesperadas) 
 
CHICHI – (Mirando pícara a Vanessa, dice con voz de dulce abuelita)  Nooo... por aquí 
no pasó... 
 
VOZ – Si la llegás a ver, decile que le voy a reventar la jeta a patadas. Los chinos se 
están yendo con cualquier negra... 
 
CHICHI – Ta bien Cacho, le digo.  
 
VANESSA - (Le  hace señas desesperadas: ella no está ahí)  
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CHICHÍ - Si la llego a ver... le digo, Cacho… 
 
VANESSA – (Consulta su enorme reloj)  
 
CHICHÍ - ¿Qué hora es?  
 
VANESSA - (Le hace señas de silencio y la lleva hacia la mesa. Le dice en un susurro) 
Casi las doce. Mirá por el balcón si lo ves salir. 
 
CHICHÍ – No puedo. Si son las doce tengo que prender las velas, así me dijo el Pae... a 
las doce. 
 
VANESSA – ¡Mirá te digo! 
 
CHICHÍ – (Intenta encender un fósforo) Puede venir, es la hora... 
 
VANESSA – (Le quita la caja y casi arrastrándola al balcón) Se levanta tarde. No viene 
hasta el mediodía. 
 
CHICHÍ – ¿Cómo?  
 
VANESSA – Que mires... después te explico... este... ¡Ay! ¡este me mata en serio! 
 
CHICHI – (Mira por el balcón) Va cruzando… (Mira a Vanessa interrogante) ¿Vo sabés 
la hora que va venir ÉL? 
 
VANESSA – Nooo…gracias, vo. Perdoná... yo me voy... puede ser que todavía 
agarre algún chino. (Saliendo) Chau... tené fe... y que Dios te ayude Chichí.   
 
CHICHÍ- queda un instante desconcertada, reacciona al ver las velas. Las enciende, 
saca los vasos, acomoda las rosas y la mesa y se pone a mirar hacia arriba esperando. 
Se asusta terriblemente cuando, en el silencio, comienza a llorar el bebé. Lo levanta y lo 
acuna hasta que lo calma. Está totalmente abstraída acunando con monosílabos al niño, 
cuando se comienza a oír, acercándose, la voz de GARDEL cantando “Volver”.  
 
GARDEL - Entra a escena envuelto en una luz especial, que se mantendrá todo el 
tiempo, mientras él esté presente. Canta el tango para el público  sin advertir a CHICHÍ, 
hasta que finaliza y da unos pasos observando la habitación. 
 
CHICHÍ – (Que ha estado con la boca abierta por la sorpresa, aferrada al niño, 
temblando, lo deja sobre los trapos) Vino... vino... 
 
GARDEL –  (Acercándose) “Criollita de mi pueblo/ pebeta de mi barrio.” 
 
CHICHÍ – ¿Quién... yo? 
 
GARDEL – (Con su mejor sonrisa intenta besarle  la mano) 
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CHICHÍ – ¡No! (Oculta la mano asustada) Perdone... pero hace días que no me lavo... 
aquí no hay agua ¿vió? (Se lleva la mano a la mejilla emocionadísima) 
 
GARDEL – (Va hasta la mesa y tomando una de las rosas; se la ofrece diciendo:) 
“Criollita flor de mis pampas/ traigo flores pa´ adornarte/ y un canto para arrullarte/ en 
mis noches de cantor-“  
 
CHICHÍ – ¿A mi? A la Chichí? ¿Yo? 
 
GARDEL –  ¿Cómo estás Chichí? 
 
CHICHÍ – (Emocionadísima) Bien… gracia. (Intenta devolverle la flor; como Gardel no 
la toma, ella la pone de nuevo en la mesa) Las flores son pa´usté. Las compré pa´usté... 
disculpe que son de plástico... son el sin... sin... bolo, o algo del amor... así me dijo el Pae, 
el que me explicó cómo hacer pa´que usté viniera, ¿vio? Yo tenía miedo que no sirviera, 
porque el Pae me dijo que… que las rosa fueran naturales... usté perdone... pero salen un 
güevo. ¡Ay! ¡perdone! Toy tan nerviosa y encima estoy loca y bruta... 
 
GARDEL – “Siempre sueña con otros caminos/ la brújula loca de tu corazón.”                            
 
CHICHÍ – Usté habla tan lindo Mago... y yo... no sé… (Se acerca como para tocarlo, 
pero no se atreve) Tiene como una luz que lo alumbra... y a mí como que no me sale nada 
para decirle... ¿Me deja apagar las velas?  
 
GARDEL – (Sonríe y le hace un gesto galante de aprobación) 
 
CHICHÍ - (Sopla algunas) Me sirven pa´ después... pa´ otro día. (De pronto cae en la 
cuenta de que Gardel está ahí y dice casi gritando) ¿Pero usté es deverdá? ¿Yo estoy 
loca, no? Si usté está conmigo, toy loca... 
 
GARDEL – “Uno a veces se defiende / del dolor para vivir.”   
 
CHICHI – (Asombrada) ¿A usté también le pasa? 
 
GARDEL – (Da una vuelta, mira hacia arriba reconociendo la habitación) “Hoy puedo 
ya mirar con mucha pena / lo que otros años miré con ilusión.” 
 
CHICHI – Se está acordando, ¿no? 
 
GARDEL –  ¡El Colón! 
 
CHICHI – Sólo el rico podía venir acá. Aunque yo estuve...  
 
GARDEL – (Mira el techo, las paredes. Se da vuelta con una sonrisa interrogativa, 
esperando la explicación)  
 
CHICHÍ - Mi madre fue sirvienta de aquí. La última vez que usté se quedó, todas se 
peleaban por limpiarle el cuarto. Tonce el patrón armó un sorteo... mire... ¡fue más 
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grande que sacarse la lotería! En este sitio está a cama, en este lugar ta el sofá de seda 
amarillo... suavecito así... pa´ pasarle la mano... y aquí... ¿se recuerda? Aquí mismo 
donde estoy parada... ¿vió que linda? La mesita de cristal con el florero... así... y el 
perfume... de las flores desas que usan los millonario.  
 
GARDEL- (Sonríe, enciende un cigarrillo, observa el cuarto, a la vez  atento al relato de 
CHICHÍ)  
 
CHICHÍ - La cama es preciosa, ¿vió? Mi madre entró... miró todo como así... después 
agarró la almohada... la olió... y se sentó a llorar. ¡Mire que es grande usté! Yo medio que  
me asusté, porque era chica... yo vine con ella ese día. Me metieron por la puerta del 
costado… la del servicio. Ella me dijo: ¡Abrí lo sojos Chichí, que deste día no te vas a 
olvidar nunca! Tenía razón. Nunca... nunca... Y usté ¿se recuerda? 
 
GARDEL – “Acuden a mi mente recuerdos de otros tiempos / de los bellos 
momentos que antaño disfruté.” 
 
CHICHÍ – (Señalando un punto arriba) Eso viene a ser como lo único que queda del 
cuarto. ¡Ta lindo el...! ¡Hay! ¿Cómo es que dice la Zully? Él... el frisco, ¿no? Vio que 
tiene angelitos y uvas y hoja... y más hoja y eso como fuente, con otras uvas que caen 
como ¿así...? ¡Si lo tendré mirado al frisco! ¡Lástima que la fruta sea pura piedra! ¡Que si 
no...!  
 
GARDEL –  “Fiera venganza la del tiempo / que me hace ver desecho lo que uno amó.” 
 
CHICHÍ – Ta lindo el... el frisco... (Desvía, ensimismada, la mirada hacia una vela, tiene 
un cambio brusco, denotando temor) Vamo a apagar esta... total no es de última necesidá. 
(Sopla) ¿Qué necesidá tenía de tomarse ese avión? ¿No pudo haber andado en otra cosa? 
Un barco, un tren… ¿algo así?  
¿Pa´ qué se subió al avión? ¡Qué desgracia, mire! ¡Yo como que todavía no me lo puedo 
creer! No quiero ni pensar... todo quemadito...  
 
GARDEL – “Contra el destino nadie la talla.” 
 
CHICHÍ – Usté hizo mal en confiarse... lo ques a mí, no me agarran pa´ subir a un coso 
desos ni atada questuviera.  
 
GARDEL –  “Me conformo con mi suerte / ya que así quiso el destino.”  
 
CHICHÍ – ¡Usté se conforma...! ¿Pero y nosotro? Piense en nosotro que lo queremo 
tanto. ¿Sabe cómo nos dejó? Quedamo reventados, Mago, porque usté era como un... 
como le via decir... como un santo... eso, como un santo que nos miraba y se reía y se 
ponía a cantar  y a uno como que se le iba la tristeza de adentro, ¿vió?  
 
GARDEL- (Sonríe y se le acerca estirando sus brazos con ternura)  
 
CHICHÍ – (Retrocede maravillada, casi con miedo a que la toque) Igual que ahora... que 
uste se me ríe y  yo me quedo como así... sin frío. 
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GARDEL – “Y es un collar de estrellas que tibias desgranan / tus ojos hermosos / 
llorándome así.”                          
 
CHICHI –  ¿Yo...? ¿Ques´toy llena de partas e´ gallo y de arruga? 
 
GARDEL –  “Pero nuevas primaveras/ han de dar flores de amor”.  
 
CHICHI – ¿A mí, a la Chichí?  
 
GARDEL – (Asiente, sonriendo)  
 
CHICHÍ - ¡Ay!.. mire... yo me viá sentar, porque ya no puedo mas de la moción ¿vio?  
(se sienta y se levanta de un salto) ¡Ay! ¡Pero si soy una bruta! Sientesé usté primero... 
póngase aquí, venga... ¿No estará cansado? Debe se fulero eso de salir todos los 24 de 
junio... y digo yo:.. ¿Usté anda suelto por ahí o viene si lo llaman? 
 
GARDEL – “Yo soy como la abeja, que libre vuela”.  
 
CHICHI – Pero hay que llamarlo... (avergonzada) porque yo me viví una vida pensando 
en usté y tuve quir a la macumba pa´armar todo esto y que se viniera...  
 
GARDEL -  (Sonríe y toma una rosa de la mesa, la huele)  
 
CHICHÍ - Y digo yo... allá... (señala arriba) lo tienen de primera categoría ¿no? Porque 
está igualito, igualito y con el traje planchado y como... luminoso... así. Si no es mucha 
endiscreción... (señala de nuevo arriba) ¿Lo vio al…al… (Esboza una señal de la cruz 
que no termina) 
 
GARDEL - (Sonríe con su mejor sonrisa)  
CHICHÍ - Al... ¡al...! Seguro que lo puso sentado a la destra y usté le canta a la seis de la 
mañana!  
 
GARDEL – “Es que soy como el jilguero / que aun estando en jaula de oro...”   
 
CHICHI – ¡Ya sé!: “con su afán demuestra siempre su deseo de volar”. ¡Chán, chán!  (De 
golpe queda triste) Pero yo que usé no me bajaba mas... acá se pasa tan jodido, Mago... 
 
GARDEL – (Serio,  huele la rosa, abstraído)  
 
CHICHÍ - ¡No, deje! Disculpe... ya le dije que son un plástico... no las ola que ahí no saca 
nada.   
 
GARDEL – (Le ofrece la rosa, sonriendo) 
 
CHICHÍ – (La toma y la huele) ¡Olen de veras, y a rosa! ¡Usté es un santo, hace milagro 
y todo! Menos mal tonce... que no compré las de verdá... porque en junio ¿vio? Una rosa 
es una punta e pesos... total usté...! ¡Mire ques grande usté! ¿Y éstas? ¿van a quedar así... 
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con el olor? Porque nadies me va a crer esto, mire... (emocionada) además me quedan del 
recuerdo suyo... ¿Usté sabe lo que salió esta farra? (muestra las rosas) Porque pa´ poder 
comprar estas de porquería... vendí el colchón... la palangana... y... la bombilla. ¡Pero si 
habrá valido la pena! ¡La puta que sí! Disculpe... ¿y usté puede hacer estas cosas así... 
cuando quiere?      
 
GARDEL – “Sólo cuando dentro del pecho / pide rienda el corazón”. 
 
CHICHI –  (Emocionadísima se levanta del asiento) ¡Ah!... así que ahora le pide... 
!Gracia, Mago, muchas gracia por venir!  
 
GARDEL- (También se levanta, galante, sonriendo)  
 
CHICHÍ - ¡No! No lo estoy echando... ¡quédese sentado...! ¡se lo pido! Si todavía no lo 
invite con nada, si soy una bruta... (Atropellada, intenta ir hacia la caja) Aquí en el 
aparador, tengo un champán, especial pa´ usté...  
 
GARDEL – (Se adelanta y toma la botella del vino barato  y las copas)  
 
CHICHÍ – (Como espantada) ¡No, eso no! Es vino.  
 
GARDEL – ¡Mejor! 
 
CHICHÍ – Pero es del suelto... 
 
GARDEL –  (Sirviendo) Esa otra, mañana la cambiás por el colchón... 
 
CHICHÍ – Pero era pa´ usté... La compré pa´ usté... y además no me lo van a dar 
por una botella... 
 
GARDEL – “Conformate con creer / sin entrar a discutir.” 
 
CHICHÍ–  Si usté lo dice... ta bién, Mago... ta bien...  
 
GARDEL - (Le llena el vaso) Yo... si usté me deja... voy a brindar por usté, Mago. 
Porque así se pasen los miles de año... ¡usté siga cantando como siempre! 
 
GARDEL – “Criollita de mi pueblo / pebeta de mi barrio / la golondrina un día su 
vuelo detendrá.” 
 
CHICHÍ – ¿Ta llorando? No me diga que venir lo puso triste... mire... yo... mire que si 
usté llora yo también lloro...  
 
GARDEL –  “Bajo el ala del sombrero / cuantas veces embozada/ una lágrima asomada/ 
ya no pude contener.” 
 
CHICHÍ – ¿Pero es por mi culpa? 
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GARDEL – (Sonríe triste) No, Chichí… “Yo siento que el recuerdo me clava su puñal.” 
 
CHICHI – Por eso tiene que hacer como yo... maginesé... todo esto así como está... 
yo no lo veo... Yo lo sigo viendo como cuando ésta era su pieza. Recuerdesé: acá ta el 
florero... aquí la cama y todo así... 
 
GARDEL – “Quién pudiera esquivar / el tiempo cruel / y volver a vivir aquella edad.”  
 
CHICHI – ¡Haga un esfuercito, Mago! Haga, ¡se lo pido! 
 
GARDEL – “No es de hombres lamentarse / pero al ver como me alejo / sin poderlo 
remediar / lloro sin querer llorar.” 
 
CHICHI – Por favor Mago, ríase, ¡usté tiene que reírse! Si usté llora... nosotro... ¡nosotro 
nos morimo! 
 
GARDEL – (Sonríe) Tenés razón, Chichí... “Un tropezón / cualquiera da en la vida / y el 
corazón / aprende así a vivir.” 
 
CHICHI – Así me gusta, Mago, que se vuelva a reír... Pero sientesé... póngase cómodo... 
Mire... yo via hacer que usté se ponga más contento... Yo lo hice venir, porque tengo una 
cosa suya... que sólo a usté que es el dueño se la puedo dar... (Va sacando, mientras 
habla, una bolsa que lleva atada al cuerpo) ¿Vé? Primero mi madre y después yo... todos 
estos años... lo llevamo atado al cuerpo... Un smoking suyo, Mago, verdadero, verdadero, 
como que se lo afanamo a usté. ¡Ay! ¡qué brutalidá! Perdóneme... Mi madre decía que 
usté no se enojó, porque era un santo, porque otro que no fuera Gardel, la había 
denunciado y la echaban del empleo y hasta presa iba... Aunque a ella no le importaba 
igual... Ta igualito, ¿vió? Si lo habré cuidado… Hasta el día de hoy, mire, me lo quieren 
afanar. También quisieron comprarmeló. ¡Como tres dólar, vale! Pero yo... ni esto. ¡De 
acá les voy a aflojar!  
 
GARDEL - (Toma el smoking y se lo lleva al rostro)  
 
CHICHI – (Se levanta de un salto, espantada) ¡No! No lo ola, que debe jeder a culo... a 
vieja... 
 
GARDEL – (Coloca con elegancia el smoking sobre los trapos. Chasquea los dedos 
mirando hacia arriba, como a unos guitarristas en el aire y al instante sonríe, 
escuchando la música de “Viejo smoking”. Canta. 
 
CHICHI- (Lo escucha extasiada. Por la mitad del tango se escuchan golpes y voces que 
gritan en lo que se supone la puerta. El bebé se despierta llorando; Gardel sigue 
cantando como si nada. Ella levanta al niño, y tratando de calmarlo, busca la cuchilla;  
va hasta la puerta y grita: ¡No soy una vieja sola, soy una madre con un niño!... y al que 
entre lo acuchillo, le saco las tripa pa´ fuera. (El bebé llora más fuerte). 
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VOZ hombre – Vos sos sola con un niño, pero acá tenemo cinco botijas cagados de 
frío. ¡Abrí que vos tenés lugar!   
 
VOZ mujer: Doña... mañana nos vamo... se lo juro... ¡el más chico está con fiebre! 
 
CHICHI – (Gritando, nerviosa ) Siempre dicen lo mismo y después me quieren sacar a 
mí. Andate hasta el Maciel que al enfermo te lo internan. 
 
VOCES – ¡Vieja puta! ¡Te rompemo la puerta si no abrís! La única con sitio sos vos, 
¡vieja de mierda! 
Golpes más fuertes.  
 
CHICHÍ - (Se para firme frente a la puerta apuntando con la cuchilla; el bebé llora; 
afuera entre las voces y gritos, llora otro niño) 
  
GARDEL – (Sin dejar de cantar le hace seña a Chichí de que él se encarga. CHICHÍ se 
aleja de la puerta. GARDEL la abre y sigue cantando para los que se supone quieren 
entrar. De inmediato se acallan las voces y los golpes. Termina el tango VIEJO 
SMOKING y queda un instante mirando hacia fuera.  
 
CHICHI – (Se acerca despacio, aún apuntando con la cuchilla. El bebé se calma) Parece 
que se fueron... Vamo a cerrar Mago, porque yo no me confío.  
 
GARDEL - (No se mueve, queda mirando hacia afuera)  
 
CHICHÍ - ¿Se me puso mal otra vez? Casi todos los días viene alguno a golpear. El día 
que caiga muerta, me encuentran al ratito, ¿vió? Ríase, Mago... usté tiene que reírse y 
seguir cantando... Por lo meno dígame en qué piensa. ¿En qué está pensando, eh? 
 
GARDEL – “Y pienso en la vida / las madres que sufren / los hijos que vagan / sin 
techo y sin pan / vendiendo “La Prensa” / ganando dos guitas / que triste es todo 
esto / quisiera llorar”. 
 
CHICHI – (Dejando al bebé dormido, sobre los trapos) Usté perdone, pero yo via cerrar 
la puerta...  
 
GARDEL - (Descubre al bebé, se acerca hasta inclinarse junto al niño, mientras 
CHICHÍ  se ocupa de la puerta). 
 

GARDEL – “Pajarito… pajarito arrabalero…” 

 
CHICHI – Sólo que ahora, Mago, pa´ ganar un mango vendiendo diario... tá difícil la 
cosa... no es como antes que la gente compraba diario todos los días. Tiene más futuro 
pal´lado de los caramelos. (Quedan ambos contemplando al bebé) 
 
GARDEL – (Al niño) “Dime estrellita mía / que no son vanas / mis esperanzas.” 
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CHICHÍ – (Se hace un silencio que ella interpreta como que Gardel espera una 
respuesta del niño) Mire que éste, de aquí pa´que hable, todavía falta un rato... Mire, se 
ríe dormido... como si supiera... ¿Vió?  
 
GARDEL – “Y si es mío el amparo / de tu risa leve / que es como un cantar / ella 
aquieta mi herida / todo, todo, se olvida.” 
 
CHICHÍ – Eso, eso mismo... no hay nada mejor pa´ olvidar que mandarse unos vinos. (Lo 
lleva hasta la mesa y sirve) Acomódese nomás. Haga como yo, mire. Yo estoy olvidada 
de todo. De lo único que no me olvido es de usté, de Peñarol y de Batlle. Pero del viejo le 
digo, del Pepe… ¿Usté se recuerda? Porque después, mire, mejor echarles bosta. ¡Ay! 
que se me escapó otra brutéz! Usté perdone... pero dígame ¿no es la pura verdá?  El viejo 
tenía los... los que le dije... bien puesto, ¿no? Pero los que vinieron atrás, mire... (Saca la 
lengua en señal de asco) 
 
GARDEL – “De entrada son muy mansitos / la cara ponen de mosca muerta”. 
 
CHICHÍ – (Sirviendo más vino) Eso, eso, así mismito... 
 
GARDEL “También viví con iguales ilusiones / también creí porque llevaban 
pantalones / fueran enteros y más de ley.” 
 
CHICHÍ – Eso, eso digo yo... ahí tiene a la Zully, que es una puta, pobre, pero buena y de 
ley, como no hay dos... Ahí tiene al gurí. (Señala al bebé) Ella apechuga como puede, 
pero no lo regaló, ni lo tiró por áhi. Y eso que del padre no tiene ni idea de quién es. Ahí 
ve usté la diferiencia. Cuando se quiere hacer las cosa bien, se puede. Por más torcidas 
que estéan. Yo las ayudo a las que tienen hijo, a mi me sirve también pa´que no me 
saquen la pieza, pero más lo hago por corazón, la verdá. ¿Qué sería del pobre, si entre 
nosotro no nos ayudamo? Porque usté vió, que no falla el año, que alguna se le quema el 
rancho con el hijo adentro ¿vió? (Se pone grave, se mira las manos como ensimismada) 
Pareciera mugre, ¿ve? Pero es quemado. Mire que le dije a la Gloria: dejá sin tranca. No 
atranqués, si total estamo todo en la misma... Yo al fuego le tengo una cosa... Me da 
como un calofrío...  
¿Qué tenés vos de valor, pa´ dejar trancado?    
Los botija, decía,  y se iba pal trabajo. Y al invierno... el brasero... ¡Yo traté! ... traté... 
¿vió? Hizo así... como un ¡bluf!.. Y se ardió todo y los pobrecitos gritaban: ¡Mamá vení! 
Y yo... yo (Se mira las manos) Quemaditos quedaron... Y digo yo... ¿Qué se están 
rascando los políticos, digo yo? 
 
GARDEL – “Hijos del diablo y mala grey” “Hoy un juramento / mañana una 
traición.” 
 
CHICHÍ – Acá mismo vino uno, que le dijeron del smoking suyo... ¿Y sabe con la que 
me salió? Conque me lo cambiaba, por un  lugar sin tener que esperar nada, en el asilo. 
 
GARDEL – “Con sus promesas se hacen humo.” 
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CHICHÍ – El humo s´hizo él, cuando le saqué la cuchilla. Le dije: El asilo te lo metés en 
el... (Hace la seña)  Usté no sabe lo que´s eso, Mago. Pa´ morir piojosa, me muero acá, 
no prieciso acompañantes. 
 
GARDEL – “Doliente y abatido / mi vieja herida sangra. / Bebamos otro trago / que 
yo quiero olvidar.” 
 
CHICHI – ¡Bien dicho! ¡Pero no se me batate, ¿eh? Mire que pa´mi, hoy es un día 
grande. No me va a creer nadies, pero igual. Usté vino a visitarme a mí. A la Chichí... y 
se lleva su smokin, que a la verdá ya estoy podrida de cuidarlo. ¡Ay, no, disculpe! Qué 
bruta… es el vino. Faltaba más, con mucho gusto lo he tenido... (Golpes en la puerta, 
CHICHÍ se pone en guardia) 
 
VANESSA – ¡Abrí, Chichí! 
 
CHICHI –  (Toma de nuevo la cuchilla) ¿Quién es? 
 
VANESSA –¿Pero quién voy a ser? La Vanessa soy, abrime querés. 
 
CHICHI – No puedo. Toy ocupada. Tengo visita. 
 
VANESSA – ¡Abrime carajo!  No me digás que te levantaste alguno… Dale che que a mi 
no me importa. No te viá criticar. Abrime, Chicha, dale. 
 
CHICHI – (A Gardel) No vaya a crer lo que ésta anda diciendo. Mire que yo limpio los 
kilombos nomás, y de día… Yo siempre fui… ¿cómo es que le dicen? Una 
domesticada… pero de las que limpian, nomás… 
(Más golpes en la puerta) 
 
GRADEL – (Le sonríe y continúa bebiendo) 
 
CHICHÍ – Soltera, señorita, sola..y bien ausente… 
 
VANESSA - ¡!Abrí Chichí, dale! 
 
CHICHÍ – Solterona no, ¿eh? Pero bien ausente…o decente… 
 
VANESSA - ¡Dale Chicha! 
  
CHICHÍ - ¡Bien gente soy! ¡Bien gente! 
 
VANESSA – Sé buena que el Cacho me quiere matar. ¡Abrime, dale! 
 
CHICHÍ – Ahí tiene… tanto hace que al final me da lástima. (Dirigiéndose a abrir la 
puerta, grita) ¡Ta bien, te abro! Mirá que apareció ÉL…no te vayas a sustar… 
 
VANESSA- (Entra de lentes negros, debajo de los cuales se ve un gran moretón) Pero... 
¿vino a estas horas?   
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CHICHÍ – Un aparecido cae en cualquier momento. 

 
VANESSA - ¡Ah… claro, claro! (Mirando sobradora y provocativa a GARDEL, le dice 
a CHICHÍ)  La Zully quiere que le llevés al chiquilín. 
 
CHICHI – Si ella sabe que yo la pieza de noche... no la dejo... no la dejo. 
 
VANESSA – Dice que es de vida o muerte. Le cayó un cliente que es igualito al nene y 
se lo quiere enchufar. 
 
CHICHI – Yo no puedo. Toy con visita. Mirá,  ta´dormido. Te lo envuelvo y se lo 
alcanzás vos… (Alza al niño, lo envuelve) 
 
VANESSA – ¡Ni loca! Si me agarra el Cacho, me mata. 
 
CHICHI – Parece que ya te agarró... 
 
VANESSA – ¿A quién? ¿A mí? (Mirando a GARDEL) ¡Todavía no nació el macho que 
me va a pegar! Dice la Zully que si el bacán le larga unos pesos, te tira con algo… 
 
CHICHI – Ah… tonce… (Duda, pero esto la decide a salir) ¡Ojalá , nena, ojalá! 
Atendeme la visita... Mire Gardel: voy hasta aquí a la vuelta y vengo enseguidita... 
(Saliendo) 
 
GARDEL – Andá, nomás, Chichí... Andá, nomás... 
 
VANESSA – (Arma una pose provocativa, mientras que espera que salga Chichí) Así 
que vo, sos el amigo del Cacho que se parece a Gardel. ¡Mirá que bién! Y te viniste antes, 
pa´levantarte el smokin y dejarnos pagariola. Pero decime una cosa... ¿Vo lo conocés al 
Cacho, o no lo conocés? ¿Vo sabés lo cara que te va a salir esta? Anotá: con la patada de 
empezar, nomás, ya te deja brisco. Y pa´ seguir... 
 
GARDEL – “Flor marchita, flor enferma / flor del lujo y el placer.” 
 
VANESSA – ¡Pero andá a cantarle a... a...! (se detiene sorprendida) 
 
GARDEL – “Sos la linda vampiresa / y la pálida princesa / sos la diosa, sos la reina / del 
lujoso cabaret.” 
 
VANESSA – Bueno, por lo menos ahora lo arreglaste con lo de diosa y princesa, pero 
eso de marchita y enferma, andá a decírselo a tu abuela. 
 
GARDEL – “¿Quién te quiere, quién te ama/ flor caída del rosal?”.  
 
VANESSA - ¡Ah! Pero vo tas de vivo sin vuelta! ¡La flor caída vas a ser vo, cuando el 
Cacho te baje de una patada! 
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GARDEL – “Alma triste, alma errante / quien te empuja a lo fatal.” 
 
VANESSA – Vamo a cortarla, vamo a cortarla, porque aquí mismo va a pasar lo fatal. 
¿Me entendiste?  
 
GARDEL – “Hoy tu madre te reclama / y con lagrimas te llama / ¿Cuándo, cuándo 
volverás?”. 
 
VANESSA – (Furiosa) ¡No metás a mi vieja en esto! ¿Y vo cómo supiste? No me digás 
que el Cacho... te bocinó hasta de mi familia… ¡Pero si será hijo de puta! (Se saca los 
lentes y muestra el ojo negro) Mirá como me dejó... (Dulcifica el tono y arma pose 
insinuante) Aunque… si vo me quisieras ayudar negrito... podríamos ir a media con el 
smokin, y después inventarle alguna cosa al Cacho... Yo qué sé.. que la vieja lo perdió... 
algo así… (Acariciándose una pierna desde el tobillo a la ingle) ¿Qué te parece?  
 
GARDEL – “Hoy tenés el mate lleno / de infelices ilusiones / te engrupieron los 
otarios / las amigas, el gavión.”  
 
VANESSA – Cortala y escuchame: Podemo arreglarla entre nosotro. Hacemo el 
negocio... (Se le acerca sensual)  Y ponemo cara de giles... 
 
GARDEL – “La milonga entre magnates / con sus locas tentaciones / donde triunfan 
y claudican/ milongueras pretensiones / se te han entrado muy adentro / en el pobre 
corazón.” 
 
VANESSA – (Grita) ¡Pero parala querés! ¡Como pa´versítos estoy yo! ¿Hacemo 
negocio, bichito, o no hacemo? ¿Cómo te llamás? 
 
GARDEL – Carlos Gardel. 
 
VANESSA – (Furiosa) ¡Cortá con la gilada, querés! Dale que está por volver la vieja. 
¿Dónde está el smokin? ¿Ya te lo dio? (Lo ve sobre los trapos) 
 
GARDEL – (Se levanta, tono de amenaza) ¡No lo toques! “Te prevengo como amigo.” 
 
VANESSA-  (Se detiene asustada, comienza a observarlo, lo mira fijo) 
  
VANESSA – (Muy nerviosa, retrocede) La verdá... que yo estoy pal rok y las cumbias... 
de tangos no se nada... 
 
GARDEL – “Pero hoy no sos la misma que  eras antes / la luz que hubo en tus ojos 
se apagó / tenés una amargura en tu semblante / que nadie ha de saberla como yo.” 
 
VANESSA - ¡Sos igualito al del almanaque! ¿Y por qué vas a saber de mi  amargura 
vos? ¡Si recién nos conocimos hoy! 
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GARDEL – “Hoy que mi alma con pavor vislumbra / la gran tragedia de tu final / en la 
misma llama que te alumbra / tus pobres alas se han de quemar.” 
 
VANESSA – (Con miedo) Alumbrado estás vos... ahora que te miro bien... el Cacho me 
dijo que tenías un lunar acá... con pelo... que no sabía, como lo ibas a tapar... Pero vo... 
no tenés nada... ¡Cantá! ¿Quién sos? 
 
GARDEL – Carlos Gardel. 
 
VANESSA – ¡Ah, no! ¡Yo me rajo a decirle al Cacho! ¡Y mejor que el smokin ni lo 
toqués! ¡Porque te revienta, te revienta! ¡Como que hay Dios! 
 
GARDEL – Cuidate, Vanessa... “Mirá que mañana, cuando seas / descolado mueble 
viejo...”  
 
VANESSA – ¡Vamo a ver quién se descola, acá! 
 
GARDEL – “Y no tengas esperanzas en el pobre corazón...” 
 
VANESSA – Ya vamo a ver... ya vamo a ver (Retrocede, saliendo sin dejar de mirarlo) 
 
GARDEL – “Si precisás una ayuda / si te hace falta un consejo...” 
 

VANESSA – ¡Chorro, hijo de puta, bacán! 

 
GARDEL – “Acordate de este amigo / que ha de jugarse el pellejo...” 
 
VANESSA – (Saliendo)¡Andá, vo!  
 
GARDEL – “Pa´ayudarte en lo que pueda / cuando llegue la ocasión.”  
 
VANESSA- (Desde afuera) ¡Fiolo de puta pobre! 
 
GARDEL - (Entra hasta el centro de la pieza, queda un instante pensativo) No hay 
caso... “La cabra al monte tira.” 
 
CHICHI – (Entra totalmente alcoholizada)¿Quién dejó la puerta abierta? Hay que 
cerrarla... a la puerta... (Se sienta a la mesa) Tómese otra, Mago... si total esto debe ser un 
sueño... 
 
GARDEL – “Sueño... con el pasado que añoro / el tiempo viejo que lloro / y que nunca 
volverá.” 
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CHICHI – Si no fuera que está usté... yo me echaría un sueñito... Usté es algo grande, 
Mago... bien grande. Les conté a los del keko, que usté taba aquí conmigo, y enseguida... 
se armó un bridis, pa´ usté. ¡Cómo lo queremo, si lo podremo querer! (Se sienta y apoya 
brazos y cabeza sobre la mesa) 
  
GARDEL- (Sonríe con ternura. Se acerca a acariciarle la cabeza. No llega  a tocarla)  
 
CHICHI – (Levanta la cabeza, deteniéndolo) Si me llego a quedar dormida... no me 
apaga las vela... por favor... No me gusta el fuego a mí... no me gusta. (Cae en la mesa) 
 
GARDEL- (Le acaricia los cabellos,  ella se incorpora por última vez, diciendo:) 
¡Cántese otra... Mago! 
 
Se oyen los acordes de “Golondrinas” Gardel la acaricia con lentitud, canta. Parado 
detrás de ella, la envuelve con sus  brazos. Sopla suavemente las velas que aún quedan. 
En la penumbra, con el fondo del tango, se oye lo siguiente:  
 
VOZ 1 – ¿La mujer pa´ donde va? 
 
VOZ 2 – Depósito municipal. No creo que alguien la reclame. 
 
VOZ 1 – ¿Y con estos trapos, qué hacemo? ¡Mirá... acá hay un smokin! Ché…¿ Podrá 
servir pa´ algo? 
 
VOZ 2 – ¡Puras porquerías! ¡Prendeles fuego en la vereda!  
 
La luz, al igual que el tango, disminuye suavemente hasta la total oscuridad. 
 
 
 
Lista de tangos que figuran en esta obra: 
 
Volver 
Golondrinas 
Criollita de mis amores 
Me da pena confesarlo 
Acqua forte 
Te aconsejo que me olvides 
Sueño de juventud 
Calor de hogar 
Mentiras criollas 
Anclao en París 
Lejana tierra mía 
Viejo smoking 
El día que me quieras 
Amargura 
Comadre 
Cuándo volverás 
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Amores de estudiante 
Mala suerte 
Barra querida 
Pajarito 
Dicha pasada 
De flor en flor 
Cuesta abajo 
Mi Buenos Aires querido 
Un tropezón 
Mano a mano 
 

 


