

VIEJO SMOKING

De Ana Magnabosco

“Premio FLORENCIO 1988, a “Mejor texto de Autor Nacional”.

La acción se desarrolla en una habitación del ex hotel Colón. Su ambientación es ruinoso y en extremo miserable. Se supone la falta de luz eléctrica. Los "muebles" son: una enorme pila de trapos, a manera de cama, dos banquitos de restos de madera podrida, una pequeña mesa descalabrada, que tiene en lugar de una de las patas, el armazón de un enorme y antiguo paraguas. Los demás utensilios, surgirán del "aparador": gran caja de cartón, en la que habrá toda suerte de restos de cosas inútiles, que serán revueltas y vueltas a colocar, cada vez que la protagonista busque algo en ella. Por todas partes, viejas fotos y almanaques de Carlos Gardel.

Personajes:

CHICHÍ - (*Muchos años. Edad indefinida*)

CARLOS GARDEL - (*Totalmente de blanco, es un fantasma*)

VANESSA - (*20 años*)

Efectos sonoros:

Cacho – (*Voz, desde afuera*)

Bebé - (*De plástico, llorará de vez en cuando*)

Intrusos - (*Voces y ruidos fuera de escena*)

Esta obra incluye los siguientes tangos cantados por Carlos Gardel: “Volver”, “Viejo Smoking”, “Golondrinas”.

(El actor hace Playback sobre los temas)

Es una helada noche de invierno, faltan cinco minutos para que se inicie el día 24 de junio. Chichí se pasea tiritando, envuelta en trapos. Hay cabitos de velas encendidos, en varios puntos de la habitación. Sobre la mesa están preparadas 24 velas blancas de cera y 24 rosas rojas de plástico.

VANESSA – (*Golpeando afuera*) ¡Abrime, Chichí! ¡Abrí, querés! ¡Dale vo!

CHICHÍ – ¿Quién es?

VANESSA – ¿Pero quién va' ser? Soy yo. ¡Abrime querés!

CHICHÍ – "Yoses" hay muchos... ¿Vo quién sos?

VANESSA – ¡Pero la gran pucha! La Vanessa soy, la Vanessa ¿quién más va' ser? Dale que me estoy "miando" acá afuera. ¡Abrí querés!

CHICHÍ – (*Va hasta la caja y saca una pelela esmaltada, luego abre*)

VANESSA – Pero ché... ¿A que le tenés miedo vo? ¿Al sátiro violador?

CHICHÍ – *(Ofreciéndole la pelela)* Tomá nena, agachate por ahí...

VANESSA – *(Ostentando ante la otra su atuendo de prostituta, sonríe)* Guardate eso, nomás era un decir... *(Se alisa las medias hasta los muslos, se mira los zapatos de taco finísimo)* Aunque con estas medias... francesa son... regalo del Cacho... me tiene atendida ¿no?

CHICHI - *(No contesta, mira de reojo las medias de la otra. La sacude un chucho de frío)*

VANESSA - Aunque acá hace tanto frío como afuera... ¡si vieras el chijete que corre pa' abajo por Sarandí!

CHICHI – Siempre se hace un "tobernillo" por ahí.

VANESSA – *(Riendo)* Pero no, bruta, se dice torbenillo, torbe, torbe... ¿No fuiste a la escuela vo?

CHICHI – Un poco, algo sé...

VANESSA – Claro que una, ¿viste?... de tanto conocer gente que habla bien algo se te va simulando... incorporando, que le dicen.

CHICHI – Ah... mirá vo.

VANESSA – Bueno yo venía pa' saber si tenés todo pronto.

CHICHI – *(Le muestra la mesa arreglada para el ritual)* Mirá...

VANESSA – ¡Lo parió que te la gastaste! Ahora te queda nomás esperar...

CHICHI – Decime... ¿a vos te parece que vendrá?

VANESSA – Seguro. La cosa es que tengas fe, como dice el Pae Inacio. ¿No vas a la macumba vo?

CHICHÍ – *(Asiente con una sonrisa, los ojos perdidos)*

VANESSA -¿Qué es lo que repiten siempre? Hay que tener fe *(la recorre un escalofrío)* ¿No tendrás algo fuerte, que caliente?

CHICHÍ – *(Repite como para sí)* Tengo fe. Tengo fe.

VANESSA – Yo digo algo de chupe, vo... algún vinito o algo así.

CHICHÍ - *(Va hasta la caja y saca una botella de champán)*

VANESSA – ¿Y eso? *(forcejea para quitársela y verla bien. No lo consigue)* Pará... champán... del bueno... ¿es francés?

CHICHI – *(Abraza la botella)* Lo tengo para ÉL.

VANESSA – ¡Pero que culo tiene el tipo ese...!

CHICHÍ – *(La mira sin entender)*

VANESSA - *(Ante el desconcierto de Chichí)* Ta' bien. Lo mejor que hacés, mirá. ÉL se merece lo mejor.

CHICHI – Mirá lo que conseguí. *(Contenta saca dos copas de platina)*

VANESSA – ¡Pah! ¿Las afanaste?

CHICHÍ – Yo no, la Gloria.

VANESSA – ¿Cuál Gloria?

CHICHÍ – Una media chueca, que limpia el banco grande, el de la otra esquina.

VANESSA – Ah... no es del ambiente. Es una sirvienta.

CHICHI – Sí, pero empleada de banco. La cosa es que parece que los banqueros esos, tienen unas kinetes...

VANESSA – ¡Kechenetes, bruta, kechenetes!

CHICHI – Bueno, eso, en las keches esas... brindan y se chupan y ella me trajo... porque yo pa' invitar... lo hago bien, no es cosa de andar quedando a lo pobre.

VANESSA – *(Mirando la miseria a su alrededor)* Y si, la verdá...

CHICHI – *(Saca de la caja dos vasos diferentes y una botella con vino)* Vamo a sacarno el frío.

VANESSA- *(Toma una de las copas)*

CHICHÍ – *(Indignada se la quita)* ¿Tas mal vo? ¡Dos hora, me la pasé lustrándolas! *(levanta un trapo del suelo)* Y con esto... terciopelo del bueno... yo conozco, porque a falta de agua hay que darle trapo, vos bien sabés...

VANESSA – *(La recorre un chucho de frío)* Bueno, serví en lo que sea.

CHICHI – *(Sirve el vino, se sienta y le señala a Vanesa un cajoncito)* Sentate.

VANESSA – *(Apoyando una pierna en el cajoncito, empina el vaso)* No puedo, están por desembarcar una camada de chinos.

CHICHI – Tonce con razón. ¡Hay trabajo! La Zuly me dejó el gurí.

VANESSA – *(Mirando hacia los trapos donde está dormido el niño)* ¿Jode?

CHICHI – Duerme.

VANESSA – *(Sonríe con ternura)* ¿Son lindos, no? Pero a mi no me ensartan, ni loca. ¿Vo sabés el hambre que te agarrás, cuando la barriga te llega acá? ¿Quién te levanta en esos mese, me querés decir?

CHICHI – Y... la que quiera culo, que pida pescado... ¿o no era así? La que quiera...

VANESSA – *(Carcajada)* Vo sos un pan, Chichí, pero estás mas loca que las cabras.

CHICHI – ¡Shh...! Qué me lo vas a despertar.

VANESSA – Pa' eso, nosotros con el Cacho vamo a juntar unos pesos. Porque yo me quiero casar por el registro y todo... de capelina, así como con un tul que caiga...

CHICHI – ¿De blanco te vas a ir?

VANESSA – Lo tengo visto en una revista, porque teniendo plata todo se puede. Por eso te digo, vos sos una boba, Chichí. Podías estar echada pa'tras con esa guita... si quisieras. Si quisieras te darías toditos los gusto. ¿Vo sabés lo que son tres mil dólar?

CHICHI - *(Levanta los hombros. Ella no sabe ni le importa)*

VANESSA - No, qué vas a saber. Si te hicieras la idea ya lo habrías vendido.

CHICHI – ¿Te parece que vendrá?

VANESSA – Seguro que viene y todo por que vo no querés vender...

CHICHI – ¿Cómo? ¿Qué decís ché...?

VANESSA – No... pará, pará... lo que yo digo... vo no me entendiste bien. Yo te quiero ayudar Chichí. El tipo este es un loco fino, de guita. Sabe de antigüedades... yo le comenté lo de la marca del smoking y la firma bordada y me dijo que sí, que tiene que ser. ¡No sabés como se puso! ¡Ese mismo día quería venirlo a ver!

CHICHI – Es lo único que tuve en la vida. Solamente a ÉL, se lo voy a entregar.
(Se escuchan ruidos y voces lejanas. Ella se atemoriza, se pone en guardia) ¿Habrás pasado algo?

VANESSA – No. ¿Pero dónde vivís vo? Son unos que desalojaron hoy. Tan acá abajo, con todo tirado en la vereda. Yo te doy un consejo: vo vendé y te hacés una plata pa' pasarla bien, Chichí.

CHICHI – Pobre gente... con este frío...

VANESSA – Pero ¿y a vo que te importa? Cada cual tiene su propio problema. *(Se pone a revolver los trapos de Chichí)* A ver... ¿en dónde lo guardás? ¿No me lo mostrás ora vez?

CHICHI – A mí me dan lástima igual... aunque vas a ver... dentro de un rato alguien de aquí les dice que soy vieja y sola y me vienen a... me sacan la pieza vas a ver...

VANESSA- ¡¿Pero dónde lo tenés metido?!

CHICHI – Vas a ver...por eso yo tengo todo guardado.

VANESSA- *(Sigue revolviendo, buscando entre los trapos)*

CHICHÍ- *(También revuelve en otro lugar de la escena hasta encontrar una gran cuchilla de cocina, que levanta en alto)*

VANESSA – *(Instintivamente levanta los brazos)* ¡No, Chicha, para... yo no te lo pensaba afanar!

CHICHI - *(Le hace señas de silencio)*

VANESSA – *(Baja los brazos con un suspiro de alivio)*

CHICHI – Alguno viene...

(Se escuchan algunos ruidos y después golpes)

CHICHÍ – *(Blandiendo la cuchilla)* ¡Al que se meta lo mato sin preguntar!

VOZ – ¡Pero callate vieja! ¿No viste a la Vanessa? (Chichí va a contestar y Vanessa le hace señas desesperadas)

CHICHI – *(Mirando pícara a Vanessa, dice con voz de dulce abuelita)* Nooo... por aquí no pasó...

VOZ – Si la llegás a ver, decile que le voy a reventar la jeta a patadas. Los chinos se están yendo con cualquier negra...

CHICHI – Ta bien Cacho, le digo.

VANESSA - *(Le hace señas desesperadas: ella no está ahí)*

CHICHÍ - Si la llevo a ver... le digo, Cacho...

VANESSA – *(Consulta su enorme reloj)*

CHICHÍ - ¿Qué hora es?

VANESSA - *(Le hace señas de silencio y la lleva hacia la mesa. Le dice en un susurro)*
Casi las doce. Mirá por el balcón si lo ves salir.

CHICHÍ – No puedo. Si son las doce tengo que prender las velas, así me dijo el Pae... a las doce.

VANESSA – ¡Mirá te digo!

CHICHÍ – *(Intenta encender un fósforo)* Puede venir, es la hora...

VANESSA – *(Le quita la caja y casi arrastrándola al balcón)* Se levanta tarde. No viene hasta el mediodía.

CHICHÍ – ¿Cómo?

VANESSA – Que mires... después te explico... este... ¡Ay! ¡este me mata en serio!

CHICHÍ – *(Mira por el balcón)* Va cruzando... *(Mira a Vanessa interrogante)* ¿Vo sabés la hora que va venir ÉL?

VANESSA – Nooo...gracias, vo. Perdoná... yo me voy... puede ser que todavía agarre algún chino. *(Saliendo)* Chau... tené fe... y que Dios te ayude Chichí.

CHICHÍ- *queda un instante desconcertada, reacciona al ver las velas. Las enciende, saca los vasos, acomoda las rosas y la mesa y se pone a mirar hacia arriba esperando. Se asusta terriblemente cuando, en el silencio, comienza a llorar el bebé. Lo levanta y lo acuna hasta que lo calma. Está totalmente abstraída acunando con monosílabos al niño, cuando se comienza a oír, acercándose, la voz de GARDEL cantando “Volver”.*

GARDEL - *Entra a escena envuelto en una luz especial, que se mantendrá todo el tiempo, mientras él esté presente. Canta el tango para el público sin advertir a CHICHÍ, hasta que finaliza y da unos pasos observando la habitación.*

CHICHÍ – *(Que ha estado con la boca abierta por la sorpresa, aferrada al niño, temblando, lo deja sobre los trapos)* Vino... vino...

GARDEL – *(Acercándose)* “Criollita de mi pueblo/ pebeta de mi barrio.”

CHICHÍ – ¿Quién... yo?

GARDEL – *(Con su mejor sonrisa intenta besarle la mano)*

CHICHÍ – ¡No! (*Oculto la mano asustada*) Perdone... pero hace días que no me lavo... aquí no hay agua ¿vió? (*Se lleva la mano a la mejilla emocionadísima*)

GARDEL – (*Va hasta la mesa y tomando una de las rosas; se la ofrece diciendo:*) “Criollita flor de mis pampas/ traigo flores pa’ adornarte/ y un canto para arrullarte/ en mis noches de cantor-“

CHICHÍ – ¿A mi? A la Chichí? ¿Yo?

GARDEL – ¿Cómo estás Chichí?

CHICHÍ – (*Emocionadísima*) Bien... gracia. (*Intenta devolverle la flor; como Gardel no la toma, ella la pone de nuevo en la mesa*) Las flores son pa’ usted. Las compré pa’ usted... disculpe que son de plástico... son el sin... sin... bolo, o algo del amor... así me dijo el Pae, el que me explicó cómo hacer pa’ que usted viniera, ¿vió? Yo tenía miedo que no sirviera, porque el Pae me dijo que... que las rosa fueran naturales... usted perdone... pero salen un güevo. ¡Ay! ¡perdone! Toy tan nerviosa y encima estoy loca y bruta...

GARDEL – “Siempre sueña con otros caminos/ la brújula loca de tu corazón.”

CHICHÍ – Usted habla tan lindo Mago... y yo... no sé... (*Se acerca como para tocarlo, pero no se atreve*) Tiene como una luz que lo alumbr... y a mí como que no me sale nada para decirle... ¿Me deja apagar las velas?

GARDEL – (*Sonríe y le hace un gesto galante de aprobación*)

CHICHÍ - (*Sopla algunas*) Me sirven pa’ después... pa’ otro día. (*De pronto cae en la cuenta de que Gardel está ahí y dice casi gritando*) ¿Pero usted es de verdad? ¿Yo estoy loca, no? Si usted está conmigo, toy loca...

GARDEL – “Uno a veces se defiende / del dolor para vivir.”

CHICHI – (*Asombrada*) ¿A usted también le pasa?

GARDEL – (*Da una vuelta, mira hacia arriba reconociendo la habitación*) “Hoy puedo ya mirar con mucha pena / lo que otros años miré con ilusión.”

CHICHI – Se está acordando, ¿no?

GARDEL – ¡El Colón!

CHICHI – Sólo el rico podía venir acá. Aunque yo estuve...

GARDEL – (*Mira el techo, las paredes. Se da vuelta con una sonrisa interrogativa, esperando la explicación*)

CHICHÍ - Mi madre fue sirvienta de aquí. La última vez que usted se quedó, todas se peleaban por limpiarle el cuarto. Tonce el patrón armó un sorteo... mire... ¡fue más

grande que sacarse la lotería! En este sitio está a cama, en este lugar ta el sofá de seda amarillo... suavcito así... pa' pasarle la mano... y aquí... ¿se recuerda? Aquí mismo donde estoy parada... ¿vió que linda? La mesita de cristal con el florero... así... y el perfume... de las flores desas que usan los millonario.

GARDEL- *(Sonríe, enciende un cigarrillo, observa el cuarto, a la vez atento al relato de CHICHÍ)*

CHICHÍ - La cama es preciosa, ¿vió? Mi madre entró... miró todo como así... después agarró la almohada... la olió... y se sentó a llorar. ¡Mire que es grande usté! Yo medio que me asusté, porque era chica... yo vine con ella ese día. Me metieron por la puerta del costado... la del servicio. Ella me dijo: ¡Abrí lo sojos Chichí, que deste día no te vas a olvidar nunca! Tenía razón. Nunca... nunca... Y usté ¿se recuerda?

GARDEL – “Acuden a mi mente recuerdos de otros tiempos / de los bellos momentos que antaño disfruté.”

CHICHÍ – *(Señalando un punto arriba)* Eso viene a ser como lo único que queda del cuarto. ¡Ta lindo el...! ¡Hay! ¿Cómo es que dice la Zully? Él... el frisco, ¿no? Vio que tiene angelitos y uvas y hoja... y más hoja y eso como fuente, con otras uvas que caen como ¿así...? ¡Si lo tendré mirado al frisco! ¡Lástima que la fruta sea pura piedra! ¡Que si no...!

GARDEL – “Fiera venganza la del tiempo / que me hace ver desecho lo que uno amó.”

CHICHÍ – Ta lindo el... el frisco... *(Desvía, ensimismada, la mirada hacia una vela, tiene un cambio brusco, denotando temor)* Vamo a apagar esta... total no es de última necesidá. *(Sopla)* ¿Qué necesidá tenía de tomarse ese avión? ¿No pudo haber andado en otra cosa? Un barco, un tren... ¿algo así?
¿Pa' qué se subió al avión? ¡Qué desgracia, mire! ¡Yo como que todavía no me lo puedo creer! No quiero ni pensar... todo quemadito...

GARDEL – “Contra el destino nadie la talla.”

CHICHÍ – Usté hizo mal en confiarse... lo ques a mí, no me agarran pa' subir a un coso desos ni atada questuviera.

GARDEL – “Me conformo con mi suerte / ya que así quiso el destino.”

CHICHÍ – ¡Usté se conforma...! ¿Pero y nosotros? Piense en nosotros que lo queremos tanto. ¿Sabe cómo nos dejó? Quedamo reventados, Mago, porque usté era como un... como le via decir... como un santo... eso, como un santo que nos miraba y se reía y se ponía a cantar y a uno como que se le iba la tristeza de adentro, ¿vió?

GARDEL- *(Sonríe y se le acerca estirando sus brazos con ternura)*

CHICHÍ – *(Retrocede maravillada, casi con miedo a que la toque)* Igual que ahora... que uste se me ríe y yo me quedo como así... sin frío.

GARDEL – “Y es un collar de estrellas que tibias desgranan / tus ojos hermosos / llorándome así.”

CHICHI – ¿Yo...? ¿Ques´toy llena de partas e´ gallo y de arruga?

GARDEL – “Pero nuevas primaveras/ han de dar flores de amor”.

CHICHI – ¿A mí, a la Chichí?

GARDEL – (*Asiente, sonriendo*)

CHICHÍ - ¡Ay!.. mire... yo me viá sentar, porque ya no puedo mas de la moción ¿vio? (*se sienta y se levanta de un salto*) ¡Ay! ¡Pero si soy una bruta! Sientesé usted primero... póngase aquí, venga... ¿No estará cansado? Debe se fulero eso de salir todos los 24 de junio... y digo yo:... ¿Usted anda suelto por ahí o viene si lo llaman?

GARDEL – “Yo soy como la abeja, que libre vuela”.

CHICHI – Pero hay que llamarlo... (*avergonzada*) porque yo me viví una vida pensando en usted y tuve quir a la macumba pa´armar todo esto y que se viniera...

GARDEL - (*Sonríe y toma una rosa de la mesa, la huele*)

CHICHÍ - Y digo yo... allá... (*señala arriba*) lo tienen de primera categoría ¿no? Porque está igualito, igualito y con el traje planchado y como... luminoso... así. Si no es mucha endiscreción... (*señala de nuevo arriba*) ¿Lo vio al...al... (*Esboza una señal de la cruz que no termina*)

GARDEL - (*Sonríe con su mejor sonrisa*)

CHICHÍ - Al... ¡al...! Seguro que lo puso sentado a la destra y usted le canta a la seis de la mañana!

GARDEL – “Es que soy como el jilguero / que aun estando en jaula de oro...”

CHICHI – ¡Ya sé!: “con su afán demuestra siempre su deseo de volar”. ¡Chán, chán! (*De golpe queda triste*) Pero yo que usé no me bajaba mas... acá se pasa tan jodido, Mago...

GARDEL – (*Serio, huele la rosa, abstraído*)

CHICHÍ - ¡No, deje! Disculpe... ya le dije que son un plástico... no las ola que ahí no saca nada.

GARDEL – (*Le ofrece la rosa, sonriendo*)

CHICHÍ – (*La toma y la huele*) ¡Olen de veras, y a rosa! ¡Usted es un santo, hace milagro y todo! Menos mal tonce... que no compré las de verdá... porque en junio ¿vio? Una rosa es una punta e pesos... total usted...! ¡Mire ques grande usted! ¿Y éstas? ¿van a quedar así...

con el olor? Porque nadie me va a creer esto, mire... (*emocionada*) además me quedan del recuerdo suyo... ¿Usted sabe lo que salió esta farra? (*muestra las rosas*) Porque pa' poder comprar estas de porquería... vendí el colchón... la palangana... y... la bombilla. ¡Pero si habrá valido la pena! ¡La puta que sí! Disculpe... ¿y usted puede hacer estas cosas así... cuando quiere?

GARDEL – “Sólo cuando dentro del pecho / pide rienda el corazón”.

CHICHÍ – (*Emocionadísima se levanta del asiento*) ¡Ah!... así que ahora le pide... ¡Gracia, Mago, muchas gracia por venir!

GARDEL- (*También se levanta, galante, sonriendo*)

CHICHÍ - ¡No! No lo estoy echando... ¡quédese sentado...! ¡se lo pido! Si todavía no lo invite con nada, si soy una bruta... (*Atropellada, intenta ir hacia la caja*) Aquí en el aparador, tengo un champán, especial pa' usted...

GARDEL – (*Se adelanta y toma la botella del vino barato y las copas*)

CHICHÍ – (*Como espantada*) ¡No, eso no! Es vino.

GARDEL – ¡Mejor!

CHICHÍ – Pero es del suelto...

GARDEL – (*Sirviendo*) Esa otra, mañana la cambiás por el colchón...

CHICHÍ – Pero era pa' usted... La compré pa' usted... y además no me lo van a dar por una botella...

GARDEL – “Conformate con creer / sin entrar a discutir.”

CHICHÍ– Si usted lo dice... ta bién, Mago... ta bien...

GARDEL - (*Le llena el vaso*) Yo... si usted me deja... voy a brindar por usted, Mago. Porque así se pasen los miles de año... ¡usted siga cantando como siempre!

GARDEL – “Criollita de mi pueblo / pebeta de mi barrio / la golondrina un día su vuelo detendrá.”

CHICHÍ – ¿Ta llorando? No me diga que venir lo puso triste... mire... yo... mire que si usted llora yo también lloro...

GARDEL – “Bajo el ala del sombrero / cuantas veces embozada/ una lágrima asomada/ ya no pude contener.”

CHICHÍ – ¿Pero es por mi culpa?

GARDEL – *(Sonríe triste)* No, Chichí... “Yo siento que el recuerdo me clava su puñal.”

CHICHI – Por eso tiene que hacer como yo... magesé... todo esto así como está... yo no lo veo... Yo lo sigo viendo como cuando ésta era su pieza. Recuerdesé: acá ta el florero... aquí la cama y todo así...

GARDEL – “Quién pudiera esquivar / el tiempo cruel / y volver a vivir aquella edad.”

CHICHI – ¡Haga un esfuercito, Mago! Haga, ¡se lo pido!

GARDEL – “No es de hombres lamentarse / pero al ver como me alejo / sin poderlo remediar / lloro sin querer llorar.”

CHICHI – Por favor Mago, ríase, ¡justé tiene que reírse! Si usted llora... nosotros... ¡nosotros nos morimo!

GARDEL – *(Sonríe)* Tenés razón, Chichí... “Un tropezón / cualquiera da en la vida / y el corazón / aprende así a vivir.”

CHICHI – Así me gusta, Mago, que se vuelva a reír... Pero sientesé... póngase cómodo... Mire... yo via hacer que usted se ponga más contento... Yo lo hice venir, porque tengo una cosa suya... que sólo a usted que es el dueño se la puedo dar... *(Va sacando, mientras habla, una bolsa que lleva atada al cuerpo)* ¿Vé? Primero mi madre y después yo... todos estos años... lo llevamos atado al cuerpo... Un smoking suyo, Mago, verdadero, verdadero, como que se lo afanamos a usted. ¡Ay! ¡qué brutalidad! Perdóneme... Mi madre decía que usted no se enojó, porque era un santo, porque otro que no fuera Gardel, la había denunciado y la echaban del empleo y hasta presa iba... Aunque a ella no le importaba igual... Ta igualito, ¿vió? Si lo habré cuidado... Hasta el día de hoy, mire, me lo quieren afanar. También quisieron comprarmelo. ¡Como tres dólar, vale! Pero yo... ni esto. ¡De acá les voy a aflojar!

GARDEL - *(Toma el smoking y se lo lleva al rostro)*

CHICHI – *(Se levanta de un salto, espantada)* ¡No! No lo ola, que debe jeder a culo... a vieja...

GARDEL – *(Coloca con elegancia el smoking sobre los trapos. Chasquea los dedos mirando hacia arriba, como a unos guitarristas en el aire y al instante sonríe, escuchando la música de “Viejo smoking”. Canta.*

CHICHI- (Lo escucha extasiada. Por la mitad del tango se escuchan golpes y voces que gritan en lo que se supone la puerta. El bebé se despierta llorando; Gardel sigue cantando como si nada. Ella levanta al niño, y tratando de calmarlo, busca la cuchilla; va hasta la puerta y grita: ¡No soy una vieja sola, soy una madre con un niño!... y al que entre lo acuchillo, le saco las tripa pa’ fuera. (El bebé llora más fuerte).

VOZ hombre – Vos sos sola con un niño, pero acá tenemo cinco botijas cagados de frío. ¡Abrí que vos tenés lugar!

VOZ mujer: Doña... mañana nos vamo... se lo juro... ¡el más chico está con fiebre!

CHICHI – *(Gritando, nerviosa)* Siempre dicen lo mismo y después me quieren sacar a mí. Andate hasta el Maciel que al enfermo te lo internan.

VOCES – ¡Vieja puta! ¡Te rompemo la puerta si no abrís! La única con sitio sos vos, ¡vieja de mierda!
Golpes más fuertes.

CHICHÍ - *(Se para firme frente a la puerta apuntando con la cuchilla; el bebé llora; afuera entre las voces y gritos, llora otro niño)*

GARDEL – *(Sin dejar de cantar le hace seña a Chichí de que él se encarga. CHICHÍ se aleja de la puerta. GARDEL la abre y sigue cantando para los que se supone quieren entrar. De inmediato se acallan las voces y los golpes. Termina el tango VIEJO SMOKING y queda un instante mirando hacia fuera.*

CHICHI – *(Se acerca despacio, aún apuntando con la cuchilla. El bebé se calma)* Parece que se fueron... Vamo a cerrar Mago, porque yo no me confío.

GARDEL - *(No se mueve, queda mirando hacia afuera)*

CHICHÍ - ¿Se me puso mal otra vez? Casi todos los días viene alguno a golpear. El día que caiga muerta, me encuentran al ratito, ¿vió? Ríase, Mago... usté tiene que reírse y seguir cantando... Por lo meno dígame en qué piensa. ¿En qué está pensando, eh?

GARDEL – “Y pienso en la vida / las madres que sufren / los hijos que vagan / sin techo y sin pan / vendiendo “La Prensa” / ganando dos guitas / que triste es todo esto / quisiera llorar”.

CHICHI – *(Dejando al bebé dormido, sobre los trapos)* Usté perdone, pero yo via cerrar la puerta...

GARDEL - *(Descubre al bebé, se acerca hasta inclinarse junto al niño, mientras CHICHÍ se ocupa de la puerta).*

GARDEL – “Pajarito... pajarito arrabalero...”

CHICHI – Sólo que ahora, Mago, pa’ ganar un mango vendiendo diario... tá difícil la cosa... no es como antes que la gente compraba diario todos los días. Tiene más futuro pal’ lado de los caramelos. *(Quedan ambos contemplando al bebé)*

GARDEL – *(Al niño)* “Dime estrellita mía / que no son vanas / mis esperanzas.”

CHICHÍ – *(Se hace un silencio que ella interpreta como que Gardel espera una respuesta del niño)* Mire que éste, de aquí pa' que hable, todavía falta un rato... Mire, se rie dormido... como si supiera... ¿Vió?

GARDEL – “Y si es mío el amparo / de tu risa leve / que es como un cantar / ella aquieta mi herida / todo, todo, se olvida.”

CHICHÍ – Eso, eso mismo... no hay nada mejor pa' olvidar que mandarse unos vinos. *(Lo lleva hasta la mesa y sirve)* Acomódese nomás. Haga como yo, mire. Yo estoy olvidada de todo. De lo único que no me olvido es de usted, de Peñarol y de Batlle. Pero del viejo le digo, del Pepe... ¿Usted se recuerda? Porque después, mire, mejor echarles bosta. ¡Ay! que se me escapó otra brutéz! Usted perdone... pero dígame ¿no es la pura verdad? El viejo tenía los... los que le dije... bien puesto, ¿no? Pero los que vinieron atrás, mire... *(Saca la lengua en señal de asco)*

GARDEL – “De entrada son muy mansitos / la cara ponen de mosca muerta”.

CHICHÍ – *(Sirviendo más vino)* Eso, eso, así mismito...

GARDEL “También viví con iguales ilusiones / también creí porque llevaban pantalones / fueran enteros y más de ley.”

CHICHÍ – Eso, eso digo yo... ahí tiene a la Zully, que es una puta, pobre, pero buena y de ley, como no hay dos... Ahí tiene al gurí. *(Señala al bebé)* Ella apechuga como puede, pero no lo regaló, ni lo tiró por ahí. Y eso que del padre no tiene ni idea de quién es. Ahí ve usted la diferenciencia. Cuando se quiere hacer las cosa bien, se puede. Por más torcidas que estén. Yo las ayudo a las que tienen hijo, a mi me sirve también pa' que no me saquen la pieza, pero más lo hago por corazón, la verdad. ¿Qué sería del pobre, si entre nosotros no nos ayudamo? Porque usted vió, que no falla el año, que alguna se le quema el rancho con el hijo adentro ¿vió? *(Se pone grave, se mira las manos como ensimismada)* Pareciera mugre, ¿ve? Pero es quemado. Mire que le dije a la Gloria: dejá sin tranca. No atranqués, si total estamo todo en la misma... Yo al fuego le tengo una cosa... Me da como un calofrío...

¿Qué tenés vos de valor, pa' dejar trancado?

Los botija, decía, y se iba pal trabajo. Y al invierno... el brasero... ¡Yo traté! ... traté... ¿vió? Hizo así... como un ¡bluf!... Y se ardió todo y los pobrecitos gritaban: ¡Mamá vení! Y yo... yo *(Se mira las manos)* Quemaditos quedaron... Y digo yo... ¿Qué se están rascando los políticos, digo yo?

GARDEL – “Hijos del diablo y mala grey” “Hoy un juramento / mañana una traición.”

CHICHÍ – Acá mismo vino uno, que le dijeron del smoking suyo... ¿Y sabe con la que me salió? Conque me lo cambiaba, por un lugar sin tener que esperar nada, en el asilo.

GARDEL – “Con sus promesas se hacen humo.”

CHICHÍ – El humo s’hizo él, cuando le saqué la cuchilla. Le dije: El asilo te lo metés en el... *(Hace la seña)* Usté no sabe lo que’s eso, Mago. Pa’ morir piojosa, me muero acá, no priediso acompañantes.

GARDEL – “Doliente y abatido / mi vieja herida sangra. / Bebamos otro trago / que yo quiero olvidar.”

CHICHI – ¡Bien dicho! ¡Pero no se me batate, ¿eh? Mire que pa’mi, hoy es un día grande. No me va a creer nadies, pero igual. Usté vino a visitarme a mí. A la Chichí... y se lleva su smokin, que a la verdá ya estoy podrida de cuidarlo. ¡Ay, no, disculpe! Qué bruta... es el vino. Faltaba más, con mucho gusto lo he tenido... *(Golpes en la puerta, CHICHÍ se pone en guardia)*

VANESSA – ¡Abrí, Chichí!

CHICHI – *(Toma de nuevo la cuchilla)* ¿Quién es?

VANESSA –¿Pero quién voy a ser? La Vanessa soy, abríme querés.

CHICHI – No puedo. Toy ocupada. Tengo visita.

VANESSA – ¡Abríme carajo! No me digás que te levantaste alguno... Dale che que a mí no me importa. No te viá criticar. Abríme, Chicha, dale.

CHICHI – *(A Gardel)* No vaya a crer lo que ésta anda diciendo. Mire que yo limpio los kilombos nomás, y de día... Yo siempre fui... ¿cómo es que le dicen? Una domesticada... pero de las que limpian, nomás... *(Más golpes en la puerta)*

GRADEL – *(Le sonrío y continúa bebiendo)*

CHICHÍ – Soltera, señorita, sola..y bien ausente...

VANESSA - ¡Abrí Chichí, dale!

CHICHÍ – Solterona no, ¿eh? Pero bien ausente...o decente...

VANESSA - ¡Dale Chicha!

CHICHÍ - ¡Bien gente soy! ¡Bien gente!

VANESSA – Sé buena que el Cacho me quiere matar. ¡Abríme, dale!

CHICHÍ – Ahí tiene... tanto hace que al final me da lástima. *(Dirigiéndose a abrir la puerta, grita)* ¡Ta bien, te abro! Mirá que apareció ÉL...no te vayas a sustar...

VANESSA- *(Entra de lentes negros, debajo de los cuales se ve un gran moretón)* Pero... ¿vino a estas horas?

CHICHÍ – *Un aparecido cae en cualquier momento.*

VANESSA - ¡Ah... claro, claro! (*Mirando sobradora y provocativa a GARDEL, le dice a CHICHÍ*) La Zully quiere que le llevés al chiquilín.

CHICHI – Si ella sabe que yo la pieza de noche... no la dejo... no la dejo.

VANESSA – Dice que es de vida o muerte. Le cayó un cliente que es igualito al nene y se lo quiere enchufar.

CHICHI – Yo no puedo. Toy con visita. Mirá, ta´dormido. Te lo envuelvo y se lo alcanzás vos... (*Alza al niño, lo envuelve*)

VANESSA – ¡Ni loca! Si me agarra el Cacho, me mata.

CHICHI – Parece que ya te agarró...

VANESSA – ¿A quién? ¿A mí? (*Mirando a GARDEL*) ¡Todavía no nació el macho que me va a pegar! Dice la Zully que si el bacán le larga unos pesos, te tira con algo...

CHICHI – Ah... tonce... (*Duda, pero esto la decide a salir*) ¡Ojalá , nena, ojalá! Atendeme la visita... Mire Gardel: voy hasta aquí a la vuelta y vengo enseguidita... (*Saliendo*)

GARDEL – *Andá, nomás, Chichí... Andá, nomás...*

VANESSA – (*Arma una pose provocativa, mientras que espera que salga Chichí*) Así que vo, sos el amigo del Cacho que se parece a Gardel. ¡Mirá que bién! Y te viniste antes, pa´levantarte el smokin y dejarnos pagariola. Pero decime una cosa... ¿Vo lo conocés al Cacho, o no lo conocés? ¿Vo sabés lo cara que te va a salir esta? Anotá: con la patada de empezar, nomás, ya te deja brisco. Y pa´ seguir...

GARDEL – “Flor marchita, flor enferma / flor del lujo y el placer.”

VANESSA – ¡Pero andá a cantarle a... a...! (*se detiene sorprendida*)

GARDEL – “Sos la linda vampiresa / y la pálida princesa / sos la diosa, sos la reina / del lujoso cabaret.”

VANESSA – Bueno, por lo menos ahora lo arreglaste con lo de diosa y princesa, pero eso de marchita y enferma, andá a decírselo a tu abuela.

GARDEL – “¿Quién te quiere, quién te ama/ flor caída del rosal?”.

VANESSA - ¡Ah! Pero vo tas de vivo sin vuelta! ¡La flor caída vas a ser vo, cuando el Cacho te baje de una patada!

GARDEL – “Alma triste, alma errante / quien te empuja a lo fatal.”

VANESSA – Vamo a cortarla, vamo a cortarla, porque aquí mismo va a pasar lo fatal. ¿Me entendiste?

GARDEL – “Hoy tu madre te reclama / y con lagrimas te llama / ¿Cuándo, cuándo volverás?”.

VANESSA – *(Furiosa)* ¡No metás a mi vieja en esto! ¿Y vo cómo supiste? No me digás que el Cacho... te bocinó hasta de mi familia... ¡Pero si será hijo de puta! *(Se saca los lentes y muestra el ojo negro)* Mirá como me dejó... *(Dulcifica el tono y arma pose insinuante)* Aunque... si vo me quisieras ayudar negrito... podríamos ir a media con el smokin, y después inventarle alguna cosa al Cacho... Yo qué sé.. que la vieja lo perdió... algo así... *(Acariciándose una pierna desde el tobillo a la ingle)* ¿Qué te parece?

GARDEL – “Hoy tenés el mate lleno / de infelices ilusiones / te engrupieron los otarios / las amigas, el gavión.”

VANESSA – Cortala y escuchame: Podemos arreglarla entre nosotros. Hacemo el negocio... *(Se le acerca sensual)* Y ponemo cara de giles...

GARDEL – “La milonga entre magnates / con sus locas tentaciones / donde triunfan y claudican/ milongueras pretensiones / se te han entrado muy adentro / en el pobre corazón.”

VANESSA – *(Grita)* ¡Pero parala querés! ¡Como pa'versitos estoy yo! ¿Hacemo negocio, bichito, o no hacemo? ¿Cómo te llamás?

GARDEL – Carlos Gardel.

VANESSA – *(Furiosa)* ¡Cortá con la gilada, querés! Dale que está por volver la vieja. ¿Dónde está el smokin? ¿Ya te lo dio? *(Lo ve sobre los trapos)*

GARDEL – *(Se levanta, tono de amenaza)* ¡No lo toques! “Te prevengo como amigo.”

VANESSA- *(Se detiene asustada, comienza a observarlo, lo mira fijo)*

VANESSA – *(Muy nerviosa, retrocede)* La verdá... que yo estoy pal rok y las cumbias... de tangos no se nada...

GARDEL – “Pero hoy no sos la misma que eras antes / la luz que hubo en tus ojos se apagó / tenés una amargura en tu semblante / que nadie ha de saberla como yo.”

VANESSA - ¡Sos igualito al del almanaque! ¿Y por qué vas a saber de mi amargura vos? ¡Si recién nos conocimos hoy!

GARDEL – “Hoy que mi alma con pavor vislumbra / la gran tragedia de tu final / en la misma llama que te alumbra / tus pobres alas se han de quemar.”

VANESSA – *(Con miedo)* Alumbrado estás vos... ahora que te miro bien... el Cacho me dijo que tenías un lunar acá... con pelo... que no sabía, como lo ibas a tapar... Pero vo... no tenés nada... ¡Cantá! ¿Quién sos?

GARDEL – Carlos Gardel.

VANESSA – ¡Ah, no! ¡Yo me rajo a decirle al Cacho! ¡Y mejor que el smokin ni lo toqués! ¡Porque te revienta, te revienta! ¡Como que hay Dios!

GARDEL – Cuidate, Vanessa... “Mirá que mañana, cuando seas / descolado mueble viejo...”

VANESSA – ¡Vamo a ver quién se descola, acá!

GARDEL – “Y no tengas esperanzas en el pobre corazón...”

VANESSA – Ya vamo a ver... ya vamo a ver *(Retrocede, saliendo sin dejar de mirarlo)*

GARDEL – “Si precisás una ayuda / si te hace falta un consejo...”

VANESSA – ¡Chorro, hijo de puta, bacán!

GARDEL – “Acordate de este amigo / que ha de jugarse el pellejo...”

VANESSA – *(Saliendo)* ¡Andá, vo!

GARDEL – “Pa’ayudarte en lo que pueda / cuando llegue la ocasión.”

VANESSA- *(Desde afuera)* ¡Fiolo de puta pobre!

GARDEL - *(Entra hasta el centro de la pieza, queda un instante pensativo)* No hay caso... “La cabra al monte tira.”

CHICHI – *(Entra totalmente alcoholizada)* ¿Quién dejó la puerta abierta? Hay que cerrarla... a la puerta... *(Se sienta a la mesa)* Tómese otra, Mago... si total esto debe ser un sueño...

GARDEL – “Sueño... con el pasado que añoro / el tiempo viejo que lloro / y que nunca volverá.”

CHICHI – Si no fuera que está usted... yo me echaría un sueñito... Usted es algo grande, Mago... bien grande. Les conté a los del keko, que usted taba aquí conmigo, y enseguida... se armó un bridis, pa' usted. ¡Cómo lo queremos, si lo podremos querer! *(Se sienta y apoya brazos y cabeza sobre la mesa)*

GARDEL- *(Sonríe con ternura. Se acerca a acariciarle la cabeza. No llega a tocarla)*

CHICHI – *(Levanta la cabeza, deteniéndolo)* Si me llego a quedar dormida... no me apaga las vela... por favor... No me gusta el fuego a mí... no me gusta. *(Cae en la mesa)*

GARDEL- *(Le acaricia los cabellos, ella se incorpora por última vez, diciendo:)*
¡Cántese otra... Mago!

Se oyen los acordes de “Golondrinas” Gardel la acaricia con lentitud, canta. Parado detrás de ella, la envuelve con sus brazos. Sopla suavemente las velas que aún quedan. En la penumbra, con el fondo del tango, se oye lo siguiente:

VOZ 1 – ¿La mujer pa' donde va?

VOZ 2 – Depósito municipal. No creo que alguien la reclame.

VOZ 1 – ¿Y con estos trapos, qué hacemos? ¡Mirá... acá hay un smokin! Ché...¿ Podrá servir pa' algo?

VOZ 2 – ¡Puras porquerías! ¡Prendeles fuego en la vereda!

La luz, al igual que el tango, disminuye suavemente hasta la total oscuridad.

Lista de tangos que figuran en esta obra:

Volver
Golondrinas
Criollita de mis amores
Me da pena confesarlo
Acqua forte
Te aconsejo que me olvides
Sueño de juventud
Calor de hogar
Mentiras criollas
Anclao en París
Lejana tierra mía
Viejo smoking
El día que me quieras
Amargura
Comadre
Cuándo volverás

Amores de estudiante
Mala suerte
Barra querida
Pajarito
Dicha pasada
De flor en flor
Cuesta abajo
Mi Buenos Aires querido
Un tropezón
Mano a mano