“LAS DIVAS DE LA RADIO”

O

“LA HIJA ROBADA”

de Carlos Manuel Varela.

Personajes:

AMELIA, vieja actriz de radioteatro
BEBA, idem

OLGA, idem

DORIS, idem

LORENZO, empleado treinton de la radio
ALBERTO, viejo actor de radioteatro
GRAN VIEJO, dueio de la radio

(1)  Titulo del radioteatro que las hizo famosas




Estudio de radio. En las paredes afiches con las parejas famosas del radioteatro de la
década del 50. Parece que el tiempo se hubiera detenido en este lugar. Estd todo bien
cuidado pero los muebles son antiguos. En un rincon hay un pianito;, mas al medio, una
mesa, sillas y un viejo microfono. Hay también algun elemento de sonido caracteristico,
como la clasica puerta de madera sostenida en su marco. En un lateral, un rectangulo de
vidrio ahumado a modo de cabina de sonido y una mesita con una cafetera moderna, tazas
yvasos. A foro, al medio, un pedestal con un busto de mujer tapado con un lienzo.

Entra Amelia, seguida por Beba. Ambas estan sofocadas, como si hubieran subido una
larga escalera. Amelia viste ropas flamantes con un toque antiguo. Tiene una boa de zorros
alrededor del cuello. Beba un traje sastre con una enorme flor artificial en la solapa,
zapatos de plataforma con los que intenta elevar su pequenia estatura, una cartera pasada

de moda y un bolso de compras.

BEBA - (Jadeante) ;Y el ascensor nuevo? Para algo esta, ;no?

AMELIA - (Jadeante) Tenia que saber si se habian atrevido ...j a tocar los marmoles!
BEBA - No estamos en un cementerio, querida.

AMELIA - Por suerte.



BEBA
AMELIA

BEBA

AMELIA
BEBA
AMELIA

BEBA
AMELIA
BEBA

AMELIA

BEBA

AMELIA
BEBA

AMELIA

BEBA

AMELIA

BEBA

AMELIA

BEBA
AMELIA

BEBA

- Los marmoles intactos, como este lugar.

- No puedo creerlo. Parece que hubiéramos hecho nuestro ultimo radioteatro
ayer.

- (Saca un pariuelo, se seca las ldagrimas) Pensar que entré aqui a los diez
anos, de la mano de mama.

(Recorre todo. Aprieta una tecla del piano) Si, todo se murid, y es
imposible volver atrés.

(Se deja caer en una butaca, junto al piano.)

- ( Ya empezaste? No esta el micréfono abierto, tesoro.

- (Ahogada por las lagrimas) No creo que ese microfono funcione todavia.
- Ah, no? ;Por qué estamos acd, entonces? ;Por qué esta todo igual? ;Por
qué conservaron este estudio asi?

- (Llorando) Si, por qué?

- jPor amor! ;No es un gran gesto de amor?

- El Gran Jefe nunca demostré6 mucho amor por nosotras ... al menos por mi,
Amelia.

- (Que decide ignorar la insinuacion) Bueno, no estdbamos todas al mismo
nivel actoral ... Vos tardaste en encabezar un elenco, querida.

- Y vos lo encabezaste demasiado pronto.

- No sé adonde querés llegar.

- A aquel dia de primavera en que viniste con el vestido a florcitas y un
escote que te llegaba al ombligo. Estuviste méas de una hora en su escritorio y
saliste con un diploma de primera actriz.

- (Qué querés decir?

- Enseguida el radioteatro empez6 a anunciarse asi: “La primera actriz
Amelia Muioz con Beba Barrios y elenco”.

- Eso te dolio, eh?

- Menos que si hubiera estado en su escritorio, dale que dale.

- (Molesta, saca un pariuelito de la cartera, se seca el sudor de la frente)
Siempre fuiste tan fantasiosa, Beba.

- Pero me conservé pura. No muchas pueden decir lo mismo.

- (Se decide a atacar) ;Y a qué te condujo eso, tesoro? ;A vivir hasta el dia
de hoy soportando a una madre milenaria y castradora?

- Son pasos necesarios para conquistar un lugar en el mas alla.
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- Nadie va a robarte el lote, podés estar tranquila.

- Tu lote no va a estar alli, ya lo sé.

- Gracias. Bueno, por méas que lo odies, el Gran Jefe fue y sera siempre el
duetio de la radio.

- No se le ve muy bien ahora ...

Y este estudio es un homenaje.

LA quién?

Al radioteatro, a nosotras.

(De quién?

Del Gran Jefe, de “Radio Alondra”, primera en cultura, primera en

noticias, primera en deporte.

Esa alondra no surcé jamas los cielos de la cultura.

(Como podés hablar asi?

Una se vuelve critica con la edad.

(Mirandola) No hay duda.

(Asi que el Viejo piensa homenajear a su pajaro muerto?
- (Haciéndola callar) Espero que el micr6fono no esté abierto. Mira, es un

homenaje. ;No lo tenés claro? ;Acaso no viste la placa dorada de la puerta?

(Se pone los lentes) [ Qué placa?
Al entrar, no la viste? Dice: “Estudio de radioteatro: 1946-1996”.

(Una placa? Todo me resulta cada vez mas sospechoso.

Una mujer que no se entregd a un hombre es naturalmente desconfiada.

El nunca invirtid sin pensar en las ganancias.

No seas negativa ;Por qué no te recreds la vista con esos afiches y pensas
en lo felices que fuimos?

(Recorre los afiches y enciende un cigarrillo.)

- Yo nunca fui feliz. Lloraba siempre. Siempre me tocaban aquellos papeles
de huérfana o de nifia abandonada por los padres al nacer.

- (Da un gritito) iNo puede ser! jMi afiche! Aquel divino, el de “Tardes
romanticas” ... no esta. jLo robaron!

- ¢Quién va a robar tu afiche?

- Ya sé. Seguro que Doris llegd antes y lo arranco. Nunca pudo resistir

verlo. Un dia la pesqué pintdandome bigotes. Ella se puso palida pero yo le
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dije con la mayor dulzura: “se terminé tu época escolar, tesoro. Basta de

mamarrachear obras de arte”.

Siempre tan exacta en tus apreciaciones.

Después la sacudi como a una escolar de tinica y mona azul.

LY ella no se defendi6?

- Si, me escupi6 ... y después salié corriendo. Pero yo me vengué. La
abofeteé en plena transmision. El libreto decia: “Ruido de bofetada”, pero yo
no esper¢ a que hicieran el ruidito. Mi propia mano lo hizo sobre su cara.

- (Por eso te llamaba “Mano rapida”? Me lo hubieras dicho antes. Yo vivia
cuidando mi cartera.

- (Indignada)iNo puedo creerlo!

- (A qué hora estaban citadas las otras?

- A las cinco. Todas a la misma hora, pero sélo algunas sabemos lo que es la
puntualidad.

- La disciplina de la vieja escuela.

- La responsabilidad que las nuevas generaciones ya no tienen.

- Y que las viejas estan perdiendo, parece.

(Entra Olga con un paquetito de merengues. Tiene aspecto de ama de casa y
lentes antiguos, con piedras que brillan. La acompana Doris, que alguna
vez fue una especie de Mata Hari criolla.)

- {Hola! ... Perdén por llegar tan en punto, pero me perdi. Ultimamente me

pierdo cada vez que salgo.

Acaban de salvar a la vieja escuela.

[ Votaron un nuevo presupuesto?
- Ay, Dios, no empiecen con esos temas!

En realidad no hablabamos de “esa” escuela.

- Ah, no? Traje merenguitos. Me moria por comer algo dulce.

(Convida a todas. También a Amelia.)

- No, gracias. Estoy por grabar un comercial la semana préxima.

- Espero que no sea de panchos. No se necesita ser actriz para devorar un
pancho ante camaras. ;Vieron? La camara se concentra en la boca, la
expresion de la cara se pierde y la voz ... bueno, nadie puede hablar con la
boca llena.

(Un silencio. Amelia esta molesta. Beba sonrie distante.)



OLGA - (Suspira) Juntas. Como antes.

DORIS - (Mirando los afiches) Ahi no las busques ... aqui estan las caras de antes.
AMELIA - No todas. Faltan algunas.

DORIS - ¢ Si? (Quiénes?

AMELIA - Yo falto.

DORIS - ¢ Vos? Nunca fuiste muy fotogénica, sera por eso.

AMELIA - Alguien lo arrancd.

DORIS - (Estas segura?

AMELIA - Si, falta el de “Tardes Romanticas” cuando estabamos haciendo la novela

“Casamiento sin amor”, ;te acordas? Yo vestida de novia, Alberto de frac,
alzandome en sus brazos.

OLGA - Pobre Alberto. Recuerdo que el esfuerzo le impedia sonreir.
(Va hacia los afiches) jQué increible! Alguien se ocup6 de guardarlos ... y

pegarlos. Crei que estabamos definitivamente archivadas.

AMELIA - No para el Gran Jefe.
DORIS - (El gordo famoso?
OLGA - (El gran viejo?
BEBA - El viejo hijo de puta.
(Las tres se miran, llevandose un dedo a la boca, para silenciar a Beba.)
AMELIA - Dejemos de lado sus pequefios defectos ...
OLGA - (Sonrie) sus furias ... y sus cargadas ...
DORIS - Sobre todos sus cargadas ...
AMELIA - ¢ Pero quién vendia el radioteatro a los mejores avisadores?
OLGA- - Tendriamos que volver al teatro. El teatro sana, dignifica.
BEBA - Y quién iria a verlas?
DORIS - Nadie ... pero qué bello es el arte! ;Se acuerdan cuando cerraron la salita de

la ciudad vieja? Olga y yo nos sentamos a comer manies en los bancos de la
plaza, mientras llordbamos.

AMELIA (Burlona) Chejov ... era una escena de Chejov.

DORIS - Acababamos de hacer Chejov con criticas desastrosas ... ;Como podian dos
actrices de radioteatro penetrar en el subtexto de Chejov?

AMELIA - Recuerdo algunos titulares: “Las hermanas del terror” o aquel mas piadoso:

“Nunca debieron atreverse”.
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- 'Y tenian razén. Un dia en los ensayos pregunté: ““;hasta cuando tengo que
escarbar para encontrar ese maldito subtexto?”

- Pero después vinieron los éxitos...

- Si, no puedo quejarme.

- Yo tampoco. La armonia se hizo visible a los ojos.

- Entonces dejaste de pintar bigotes en ciertos afiches.

- La envidia es un sentimiento aniquilador, autodestructivo.

- (Sonrie) El mundo cambia; la gente cambia.

- Y vos “Mano rapida”? ;Estas igual?

- No. Creo que ninguna de nosotras esta igual.

(Un silencio. Olga va hacia el piano. Intenta tocar algo. Se acompaiia
tarareando.)

- (Cantando) “Una mujer, debe ser ... sofiadora, coqueta y ardiente” ... ;Se
acuerdan de esto? Lo cantdbamos en aquel horrible cabaret, semidesnudas.

- ;Yo nunca canté en un cabaret semidesnuda!

- Ah, ya sé. jFue en “Almas condenadas”!

- Bailabamos y cantdbamos en ese cabaret para mantener a nuestros hijos
pequenos ...

- iEl duefio era un gangster que queria aprovecharse de una de nosotras!

- (Orgullosa) iDe mi!

- Escuchen ... ;jno era una musica lindisima?

(Olga toca el piano. Amelia y Doris intentan bailar. Beba las mira sin
animarse a nada. Olga deja de tocar y se apoya sobre el piano, sorniadora.)

- jAh, el radioteatro otra vez!

(Una breve pausa. Todas se miran y suspiran. Olga va hacia la mesita
lateral por un café.)

- iEl gran viejo es audaz!

- Hicieron un estudio de marketing. La gente est4 loca por volvernos a oir.

- La mayoria estan sordos, querida.

- Podemos sortear audifonos entre los oyentes. “Envie una carta al Concurso
Escuche mejor a sus Voces Preferidas y gane un audifono”. ;Qué tal?

- No quiero que me escuchen solo los jubilados. Deberiamos renovar esos

libretos para interesar a un publico més joven.
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- (Renovarlos? Ahi estaria nuestra muerte. El programa es una apuesta a la
nostalgia. ;Quién va a escuchar un radioteatro con tiros, violencia y sexo?
- Si, claro, eso es parala TV.
- Y nadie puede competir con ella, ;no?
- Odio los enlatados. Si pudiéramos hacer doblajes nadie olvidaria nuestras
voces.
- (Destapando el busto) ;Qué divina! Esta igualita. Yo le llevé una cruz de
rosas blancas!
(Todas se vuelven para observar el busto.)
iY lloré tanto aquel dia! ...
- jQué voz incomparable!
- Su voz ... no cambid nunca.
- Era una diosa.
- Se muri6 a tiempo.
- Tres claras a la mafiana y tres a la noche, hasta el Gltimo dia.
- Qué hermosa voz ...
- No la nombres. (Cruza los dedos) Dicen que es ...
- Su voz es una mas entre los sonidos armonicos de la naturaleza.
- Nunca sera una mas.
- (Ya la habran olvidado?
- Ella esté viva.
- Si, yo siempre rezo por ella.
- (Para si) En este pais hay que morirse.
(Nuevo silencio. Entra Lorenzo, hombrecito esmirriado, de lentes, detras de
un paquete enorme de libretos.)
- jQué silencio! ;Pasé un angel?
- Un fantasma, creo.
- Este lugar los llama, me parece.
- ;Los llama?
- Esta todo igual, ;no? Los fantasmas vuelven a sus viejos edificios si no
fueron tocados por el hombre.
- Este pais debe estar lleno de fantasmas.
(Lorenzo deja el paquete en el suelo. Se arrodilla y comienza a desatarlo.

Arroja algunos libretos al aire.)
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- jLibretos! ... {Viejos libretos! jParece que las ratas los respetaron!

- ¢Nuestros libretos?

- ¢ No estaban esperando este regalo? El Gran Jefe dice que aqui estan los
mejores.

- iDios! ... jLos libretos!

- iNuestros viejos radioteatros!

- (Sonriendo) Qué titulos, eh? “El hijo del odio”, “Desdicha trajo tu piel”,
“Lagrimas y flores secas”, “La hija robada” ...;Quién podia tomarse en serio
esos titulos?

- (Rabiosa) {Quién es usted?

- Lorenzo.

- .Y qué hace aqui?

- De todo un poco.

- ¢De todo un poco? ;No tiene una tarea especifica?

- Bueno ... me sacaron del informativo. Dicen que no sirvo. En realidad el
Gran Jefe estd pensando en mi redistribucion. Estoy desaprovechado aqui.
- ;Le parece?

- Hay que buscar un lugar de acuerdo con mis posibilidades.

- Es muy cruel cuando redistribuye.

- Espero que no tenga compasion.

- (Con un libreto apretado contra el pecho) Bendito sea! jTiene anotaciones
mias! jEs un original!

- iNo puedo creerlo!

- Ese archivo esté lleno de bichos. Tuve que gatear sobre una montafia de
papeles que el viejo se empend en guardar. (Sale en busca de mas libretos.)
- (Sacando de la montana de libretos, uno) ;”La hija robada”! {Mi mayor
éxito!

- Nuestro mayor éxito: yo hacia de hija y a vos ya te daban los papeles de
madre. Acordate.

-'Y yo hacia aquel papel de malvada que me hizo famosa.

- La malvada sexy, tu mejor papel.

- Te estas volviendo inarmonica, me parece.
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- ;Qué hacia yo en esa novela? Ah, si, la pobre huérfana amiga de la hija
robada. jEn el capitulo final las dos nos casabamos con nuestros
enamorados!

- Mientras yo, viuda y millonaria, lloraba de emocion al recuperar a mi hija'y
casarla con el joven de sus suefios!

- iQué papeles!

- jQu¢ trama!

- Nadie escribio mejor que nuestro Medina.

- Pobrecito Guille ... si ahora estuviera aqui ...

(Lorenzo ha vuelto. Deja caer otro paquete de libretos. Vuelan hojas que se
esparcen sobre el piso.)

- Renovaria todo. Esos libretos no son actuales. jSi yo escribiera un
radioteatro!

- ¢ Usted es escritor?

- No, pero me gustaria. Mire: empezaria por cambiar los titulos. Le hablaria
al hombre de hoy con sus conflictos y problemas. Desnudaria un poquito la
realidad, le agregaria un toquecito romantico y unas gotitas de politica ...

- Qué nombre tiene esa ensalada?

- ¢ Usted no sirvio como informativista y pretende escribir?

- Bueno ... en realidad dicen que no servia porque ... Escuchen, voy a
confesarles un secreto: yo modificaba las noticias. Un poquito, nada mas.

- Ya sé: un toquecito romantico, unas gotitas de politica ...

- 'Y algo de fantasia, porque hoy en dia nadie quiere la verdad.

- Usted deberia ser politico.

- A mi me gustaria escribir historias, pero claro ... estoy aqui, no? Bueno, yo
no quiero desanimarla pero esos radioteatros estan viejos y no van a gustar al
oyente de hoy.

- Callese.

- Vamos a escucharlo. El joven tiene nuevas ideas. Quiere ayudarnos. ;Qué
tiene de malo escucharlo?

- Claro, que opine.

- Esos personajes tienen que cambiar. Esa madre, por ejemplo, no tiene por
qué recuperar a su hija. Puede renunciar a ella, puede evolucionar como

mujer, transformarse en una mujer politica y dejar que su hija también
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desarrolle su personalidad libremente. La hija no tiene por qué casarse,
puede llegar a ser una gran médica o una gran abogada, una gran ingeniera
electronica o una fiera de la informatica ...

- iMe aburre! ;A quién pueden gustarle esos personajes?

- Son mads reales, mas auténticos. Ya no sirve la historia de la costurerita que
dio el mal paso y termino convirtiéndose en modista de alta costura de la
mejor casa de Francia.

- Dios! {Como lo sabe? Usted no tiene edad como para haber escuchado
“Rosa, la desdichada”.

- En cada barrio, una costurerita, sofiaba con ser Rosa.

- Eso era bueno. Es preferible sofiar ...

- (Algo histeérico) Si, pero, jbasta de suefios viejos! jDemos paso a los
nuevos sueflos!

- ¢ Usted es comunista?

- No.

- ;Posmodernista?

- Bueno, vivimos en el llanto de la posmodernidad. Hay nuevos temas para
€sos nuevos personajes. La existencia toxica, el cuidado del medio ambiente,
la cirugia, las siliconas, las drogas y todo lo que sirve para ahuyentar el
vacio, la angustia, la espera, la frustracion. Vivimos en una sociedad loca y
pasatista, con una cultura individualista, sin pretension social. Podriamos
escribir un radioteatro sobre estos topicos o sobre la nada, sobre juegos sin
sentido, sobre bromas y tonterias, porque nadie quiere que se digan cosas
importantes. ;Qué les parece?

- No entiendo nada.

- No divague.

- Un radioteatro sin sufrimiento no es radioteatro.

- Beba tiene razon.

- (Intercambiando miradas de aprobacion con Doris) Claro, estamos todas
de acuerdo.

- jHay que archivar esas antiguallas y ofrecer los nuevos escombros de la
posmodernidad!

- Yo a este tipo no le entiendo nada.

- ¢(No sera un poeta?

11
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- Hay que contener las emociones y proponer un juego mas delirante. Algo
racional y muy loco. Almodoévar y Tarkovsky; Armando B6 y Rossellini.
- Y lavida? jEn cada capitulo debe palpitar la vida!

- Sefor Lorenzo ... Creo que usted deberia ser redistribuido sin pérdida de
tiempo.

- (Le parece?

- Como usted bien dijo, tendria que estar en un lugar de acuerdo con sus
posibilidades.

- En la puerta, de uniforme.

- De acuerdo.

- Y un portero no opina. Recuérdelo.

(Lo empujan. El retrocede.)

- (Protesta) {No hay espacio para los jovenes de este pais?

- No es un pollito, me parece.

- i{Soy un vocacional multiple!

- ;De donde lo sacaron?

- Tengo que expresarme en varias areas, entienden?

- (Insiste?

- (Entonces, no me van a permitir probar con un libreto?

(Ellas se miran, luego a coro contestan:)

- iNo!

- Creo que cometen una terrible equivocacion. Todos los géneros deben
renovarse.

- Usted quiere intelectualizar un producto que tiene su encanto en la
simpleza.

- Sélo pretendo introducir algunas variantes en el esquema argumental. Esta
gastado.

- A la gente le gusta que le cuenten siempre lo mismo. Mis hijos se dormian,
noche a noche, escuchando el cuento de Caperucita Roja.

- Pero usted introducia variantes, ;verdad?

- Bueno, recién después de los cinco afios, el lobo empezd a comérsela.
-'Y alos doce ya tenia sexo con Caperucita.

- Por favor!

12



OLGA

AMELIA
LORENZO
AMELIA
BEBA
LORENZO

AMELIA
LORENZO
AMELIA
BEBA
DORIS
AMELIA
LORENZO
AMELIA
LORENZO

AMELIA
LORENZO
AMELIA
LORENZO
DORIS

AMELIA
LORENZO

AMELIA
OLGA
BEBA
DORIS

OLGA
DORIS

- Ojalé hubiera podido contarles esa historia. A los doce ya no me
escuchaban.

- Senior Lorenzo, no queremos perder mas tiempo.

- Bueno ... la idea es empezar a la siete.

- | Empezar?

- (Empezar qué?

- El radioteatro. El Gran Viejo quiere una prueba para esa hora. Ustedes

eligen el libreto. El que quieran ... a la gente le va a encantar verlas aqui.

- (A la gente?

- (Rapido) A los empleados, claro. ;No les dijo nada el Gran Viejo?
- (De que?

- ;Sino lo sabe ella que siempre fue la representante de la patronal!
- Dios! (Hablds como una gremialista!

- (Qué tenemos que saber?

- Que van a ser muy bien recibidas. El personal compro6 flores.

- (S1? Nadie se inmutd cuando entramos.

- Bueno ... voy a decirle al Gran Viejo que estan aqui y que todo marcha
bien.

- Digale que estamos esperandolo.

- El no va a venir todavia.

- (Por qué?

- No es su hora ... y es un hombre metddico. Ya saben. (Inicia el mutis.)

- Digale que esta Doris. El siempre me decia que tenia nombre de huracan

yanqui.

- Digale que estamos todas.

- Est4 bien. Pero no va a venir.

(SALE. Ellas aprovechan a revolver entre los libretos. Hay un silencio.)
- Es increible cémo ...

- Estan entreverados ...

- Qué olor a humedad ...

- Amarillos, como hojas secas ...

(Nuevo silencio.)

- (Por qué tuve que dejar esto?

- No hubo otro remedio. Nadie nos queria, Olga.
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- Pero ahora nos reclaman.

- Dios! jQué ganas de volver a actuar! (Se pone los lentes. Toma un libreto.)
Espero que mis 0jos no me jueguen una mala pasada.

- 'Y a mi tampoco. El oculista me dijo que soy “presbitera”.

- Presbicia. Asi se llama: pres-bi-cia.

- (Alguien recuerda la primera vez que llegué a la radio? Las piernas me
temblaban. Tenia el libreto entre las manos y apenas podia leer mi parte
porque las letras se borraban. Hoy me senti igual. Tomé dos pastillas antes
de venir. Por las noches, cuando me siento sola, tomo tres de un golpe.

- Dos giiisquis surten mejor efecto ... y son el mejor vasodilatador coronario.
Lo dice mi médico.

- Yo no puedo tomar nada. Mama se despierta muchas veces de noche y hay
que darle sus calmantes.

- Son muy antiguas. Yo consigo mi relax de otra forma.

- No expliques como. Lo imaginamos.

- jIdiota!

(Nuevo silencio. Beba saca su tejido del bolso y teje.)

- (Con el libreto, como si redescubriera el texto) “La mujer se acerco a la
cuna y vio a la pequefia que le extendia sus manitas y sonreia, diciéndole ajo.
Ella comenzo a pensar en el futuro miserable que le aguardaba y la tomo en
sus brazos con una decision brillandole en los ojos” (4 ellas.) Vamos,
animense. Lean los personajes.

- (Con una risita nerviosa) {Ahora?

- Si, ;qué vamos a esperar?

- (Leo cualquier papel?

- Si, yo sigo haciendo el “Relator”. Vamos, siganme.

(Leyendo) “Apoy¢ a la nifia contra su pecho y ésta volvid a sonreir al sentir
el calor y el perfume de aquella mujer que queria ser madre.”

- (Con el libreto) Pequefia mia, conmigo estaras bien. Podras crecer sin
privaciones, podras elegir lo mejor ... Pequefia mia, quiero ser tu madre. Yo
también te necesito!

- “A sus ojos asomaron lagrimas, mientras la acunaba con infinito amor”.

- (Con el libreto, canta) Arrorr6é mi nifia ... arrorré mi sol ...

- “La nifia parecia decir ...”
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- (Con el libreto) Llevame contigo. No me dejes. Necesito tu carifio.

- “De pronto, la puerta se abrié y se escuch6 una voz ...”

- (Con el libreto, acercandose a primer plano) ;Dénde estd mi pequenia? Ya
es hora de que tome la mamadera. (Transicion. A ellas) Perdon, estoy tan
nerviosa. Olvidé abrir la puerta y marcar los pasos. (Va hacia la puerta. La
abre. Vuelve taconenando fuerte.) ;DOnde estd mi pequetia? Ya es hora de
que tome la mamadera. (Se detiene, sorprendida) Sefiora ... ;qué hace usted
aqui? jPor qué tiene esa nifa en los brazos!?

- (Con el libreto, en tono de ruego) Por favor, no me la quite. {Solo quiero
hacerla feliz!

- “Cortina Musical” (Deja el libreto. Sonrie) ;Qué me cuentan?

- Emocionante. Palpita la vida.

- Guille era un maestro.

- (Por qué no la llevamos al teatro?

- No sé. A nadie se le ocurrio, creo.

- Dur6 cincuenta capitulos y el interés jamas decayo.

- Yo estaba enamorada de Guille. Si é]l me hubiera tomado en serio, mi vida
habria sido distinta.

- . Vas a echarle las culpas a Guille?

- El crefa que yo lo rondaba para pedirle un protagénico, pero yo solo me
hubiera atrevido a plantearle lo que pedia mi corazon ... Una semana o dos
en algln ranchito apartado, nada mas.

- Bl era muy espiritual y esotérico. /Es cierto que se hizo budista?

- Si. Nadie era budista en aquella época, pero €l habia programado un viaje
que nunca pudo realizar para visitar no sé qué lama.

- Mi tinica oportunidad con Guille fue después de una grabacion. Habiamos
terminado muy tarde y me acompaii6 hasta casa. Yo lo invité a entrar pero se
excusé. Dijo que estaba atrasado con los libretos y que no queria hacernos
volver a vivir momentos de angustia.

- iDe suspenso! ;Te acordas, Amelia? Nosotras en plena transmision y €l
pasando las ultimas hojas del libreto por debajo de la puerta.

- Nadie puede olvidar algo asi.

- (Sonrie) Qué oficio teniamos, eh? jLectura a primera vista!

- Hazafia que no se podra repetir.

15



AMELIA
BEBA
OLGA

BEBA
OLGA

BEBA
OLGA
BEBA
AMELIA
BEBA
OLGA

BEBA
OLGA
BEBA
OLGA
BEBA
OLGA
BEBA
OLGA
AMELIA

OLGA

BEBA

OLGA

BEBA
OLGA

- Ella es como la realidad, golpedndonos a cada instante sin darnos tregua.
- Hay que enfrentarla, no?

- Bueno, la realidad no es tan mala. ;Quién iba a pensar que volveriamos al
radioteatro?

- Nadie. Sélo el Gran Viejo en medio de su delirio.

- jOtra vez juntas en “La hija robada”! Qué historia. Tres madres en busca de
su verdadera hija.

- 'Y una hija en busca de su verdadera madre.

- Ya no podrés hacer la nifiita, Beba.

- (Por qué no?

- Tenés que aceptar la realidad.

- Vos no te metas.

- Tuvoz ... (Escuchaste tu voz, Beba? ;No grabaste tu voz en estos tltimos
afios?

- No. (Estda muy tensa y deja su tejido.)

- Te ahorraste un disgusto.

- (Furiosa) {Mi voz no envejecio tanto como tu cara!

- Bueno, los afios no perdonan, pero todavia conservo mi buen humor.

- Vendés la imagen de la madrecita buena, pero sos una arpia.

- No quiero vender ninguna imagen.

- Siempre hubo entre nosotras una colision de “auras”.

- ¢ Qué dice?

- El aura, querida, la foto Kirlian, lo que emite el cuerpo. Parece que tus
ondas y las de ella se repelen.

- (Ah, si? Mir4, Beba, no compliques. Nunca nos quisimos y punto. Asi esta
mejor.

- Qué hija de puta. Siempre marcaste distancias. Yo era la chica de barrio
que llegaba a la radio por vocacion y vos la que habias elegido por
aburrimiento.

- Ese capitulo ya lo conozco.

- .Sabés como tuve que ganarme la vida durante todo este tiempo?

- Espero que no confieses algo horrible. No te imaginamos con un turbio

pasado.
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- Cuando se termind la radio no supe qué hacer. Solo sabia hablarle a un
micréfono ... pero tenia que salir a flote ... por mama. Un dia abri la ventana
de la calle y empecé a vender golosinas y cigarrillos. Puse un kiosquito,
[entendés?

- (Suspira) Menos mal. No hubiera podido soportar otra revelacion atroz.

- Las revelaciones llegan en los ultimos capitulos y nosotras recién estamos
en los primeros.

- En los ultimos, querida. Vos lo sabés bien.

- Fue duro quedarnos en la calle. Yo tampoco supe qué hacer. Estuve meses
hablandole a una banana.

- (Mas bajo) Otra vez con sus obsesiones.

- Me ponia en la cocina y alzaba la banana como si fuera un micréfono y
empezaba a hablar y hablar, recordando parlamentos de los libretos.

- Nunca hubiera elegido una banana como micréfono.

- Terminaba comiéndolas, creo que por angustia.

- Fue duro para todas quedarnos sin la radio. En cierto modo, el teatro nos
salvo.

- Nos ayudé a recuperar la armonia.

- Habiamos hecho un pacto, ;jrecuerdan?

- ¢Un pacto?

- Juramos que s6lo nos recordarian por nuestras voces.

- (Sarcastica) Ah, ya sé. Fue una tarde lluviosa. {Nos cortamos las mufiecas
y mezclamos nuestras sangres!

- Es verdad. ;Lo juramos!

- Nunca pudimos jurar algo asi.

- Me traicionaron. Las tres hicieron teatro.

- Asi que lo consideras una traicion.

- (Respira) Es absurdo. Rompimos el juramento antes, cada vez que
decidimos hacer una radionovela de éxito en el teatro.

- El publico lo pedia. ;Como negarnos?

- Siempre recuerdo el éxito de “Gitanos del alma”. Hicimos una gira por
todo el interior. La gente me abrazaba, me besaba. Nunca me senti tan

querida.
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BEBA - El publico lo pedia, pero yo siempre me negué. ;Qué ilusion mayor que la
voz sin la imagen?
AMELIA - Entiendo. Tu realismo te liquidd. Pensabas que te imaginaban de la mejor

manera e iban a encontrarse con la peor realidad.

OLGA - (Por qué me odias, Beba? ;Por qué hice lo que vos no podias hacer?
BABA - (Y el juramento?
OLGA - No podés reprocharme que haya vuelto al teatro. Papa me llevé con €l a

todas las giras. Tenia seis meses y me ponian en un cochecito, entre

bambalinas.
BEBA - De tanto escuchar a tu viejo te quedo ese estilo declamatorio, tan antiguo.
DORIS - jPor Dios! Viajemos hacia nuestro interior. Recuperemos el amor hacia el
otro.
OLGA - (Furiosa) {No pienso viajar nada! jSos una hiena!
BEBA - ;Y vos una ballena!
OLGA - Creo que llegd el momento de poner los puntos sobre las ies. ;Por qué no

confesds la verdad? Te aterroriza el teatro. Estaban haciendo “Hermanos de
sangre” y tuvieron que sustituirte. Le dijeron a la gente que habias contraido
una extraia enfermedad, pero la verdad es que te quedaste muda en medio de
un mondlogo, en el primer acto.

(Un silencio. Beba quiere responder pero no puede. Hipa y rompe a llorar.

Doris extrae un sahumerio de su cartera.)

AMELIA - Bueno, ya pueden retirarse a sus cuevas, hienas queridas.
OLGA - Perdon, pero era necesario ... ;Un merenguito? Necesito algo dulce ahora.
DORIS - (Mientras pone el sahumerio sobre la mesa y prende la varilla perfumada)

El ambiente esta muy cargado.

OLGA - Quien por su culpa padece, que vaya al diablo y se queje.

AMELIA - (Enciende un cigarrillo, suspira) jPensar que en el microfono éramos tan
unidas! Hermanas en busca de otras hermanas ... madres en busca de sus
hijas ... Las cartas llovian, los teléfonos sonaban, los oyentes agradecian
aquellos momentos de fantasia. Tiene razon, Olga. Nuestras voces
despertaban sentimientos de todo tipo. jHasta de amor! Una vez un
admirador me escribi6 una carta “especial”. Queria conocerme. jDecia que
escuchaba mi voz en suefios y que me imaginaba como una diosa del

amor! ... Me llamo a la radio ... y acepté una cita. Se aparecié con un ramo
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de rosas ... temblando como un adolescente. (Respira) jQué tiempos! jQué
pudor para expresar el amor!

(Amelia ha dicho el parlamento casi para si misma. Beba todavia llorosa se
dispone a atacar.)

- iNunca perseguiste a los hombres pudorosos!

- Por algo enviudaste del gerente de un banco

- El amor ... por el amor! Ese fue siempre mi lema. Yo solo tengo un par de
anillos con piedras falsas, un osito peluche, una mufieca espafola ... y mi
ultimo amor, pobrecito, antes de volver con su mujer, me regald una planta
preciosa, una aralia, que un dia empezo a morirse.

- jQué romantico!

- Esa planta cambi6 mi vida. Empecé a hablarle, ;saben? Y desde ese dia,
compré una planta tras otra. La armonia de la naturaleza dentro de mi
apartamento. ;Qué mas puedo pedir?

- Si, claro. Una mujer con tu pasado, no tiene mucho futuro.

- Ese es mi mundo. Plantas, flores, pdjaros ...

- ;'Y gatos! No entiendo como tu gata siamesa no se come tus pajaros.

- (Con una mueca de dolor, dando una patadita en el piso) {Mierda! ;Por
qué tuviste que preguntarlo? Dulzura muri6 el afio pasado al resbalar de una
cornisa.

- Siempre pensé que los gatos eran grandes equilibristas.

- Estaba muy viejita. Dormia apretada a mi pecho, en la cama. (Se seca una
lagrima. Un silencio.)

- No me gustan los animales. Me dan alergia.

- (Aun llorosa) Pero son mas fieles que los hombres.

- En eso yo también estoy de acuerdo.

- iY yo! Aunque mi opinion esté devaluada.

(Doris se suena la nariz. Se escucha el canto caracteristico de Alberto.
Viene entonando “Una mujer”. Todas se vuelven expectantes hacia la
puerta.)

- (EN OFF) “Una mujer debe ser ... sofiadora, coqueta y ardiente ... Debe
darse al amor ...” (ENTRA y se pone en pose de galan. Ellas lo contemplan
emocionadas.)

(Qué pasa? ;Se pusieron dramaticas antes de empezar?
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- iNo puedo creerlo!
- jAlberto!
- jAlberto Duran!
- Alberto Durén, el galan mas estable y durable.
- (Cémo llegaste aca?
- Caminando. Todavia camino.
- Quiero decir ... /quién te llamé?
- (Todavia llorosa) Creiste que todo estaba en tus manos? Ya ves. Hay
algunas sorpresitas.
- ¢ Quién pudo llamarme? El Gran Viejo. Mejor dicho, su secretario, un tal
Lorenzo.
- (Lorenzo?
- (Su secretario?
- Parece que lo usa para todo.
- (Mirando a Amelia) Estas muy bien ... (Se vuelve hacia las otras, no quiere
ser descortés) Estan muy bien ...
- (Sonrie) Es bueno verte.
- Te llamé por teléfono después de la muerte de tu marido, pero nadie
atendia.
- Yo la llamé muchas veces con el mismo resultado. Parece que después de
las siete se internaba en la ruleta, a liquidar la herencia.
- (Es cierto?
- La soledad tiene sus bemoles.
- (Mirando alrededor) Esta todo igual ...
- No mires los afiches. El nuestro no esta.
- Qué pena. Queria verme contigo en los brazos.
- (Sonrie) Hazafia que no se repetira.
(Todos rien)
iAsi que aceptaste volver!
- Bueno ... mi ex mujer sigue pidiéndome dinero y mi negocio de videos
pornograficos esta en quiebra. ;Qué iba a hacer?
- iNo puedo creerlo!

- Es una broma. Ya conocés a Alberto.
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- (Mostrandole un libreto) Esto no es broma. ;Estas dispuesto a retomar tu
papel en “La hija robada™?

- Todavia me muero por hacer mia a cualquier nifiita perdida.

- Qué polenta, eh? Seguis siendo un guacho divino.

- Gracias. Siempre supe que fui uno de tus idolos.

- No sé por qué te me escapaste.

- Todavia podemos ajustar cuentas.

- Ya no quedan asi. El hombre posmoderno es totalmente light.

- (Qué esperamos? Ya es hora de empezar a trabajar, no?

- Adivino a qué se debe tu stbito interés.

- No tengas miedo, Amelia. Me volvi abstemia, no te menti.

- Abstemia?

- Abstemia para el sexo.

- Ah, crei que te referias a una adiccion poco beneficiosa.

- Podés ir marcando tu parte. Recuperamos a nuestro galan, chicas.

(Le tiende un libreto. Alberto lo toma y saca una lapicera del interior de su
saco y comienza a marcar su parte. Todos se disponen en torno al piano,
marcando sus libretos.)

- (Empezamos a leer?

- Si, desde la pagina tres. Queremos oirte.

- ;Pasaré este examen? Hace mas de veinte afios que no me enfrento a algo
asi.

- Es una suerte que el Gran Viejo no haya decidido ahorrar. Por un momento,
después del ataque de Olga, pensé que iba a tener que hacer de galan.

- No, pero vas a tener que leer la parte de la vieja nodriza, porque en el
primer capitulo tu personaje no aparece.

- Si, ya me acuerdo. Siempre es mejor que declararte mi amor.

- | Empezamos?

- Si. Alberto, por favor, tus lineas ...

- “Querida, no podés seguir asi. Esa tristeza no s6lo empatfia tus 0jos sino que
te aleja de mi. ;Nuestro amor no vale nada? ;Nuestros afios felices, cuando
relamos uno en brazos del otro, estan olvidados? Mi amor, no sigas asi. No
me resigno a perderte. Quiero tenerte, como antes. Quiero que todo vuelva a

ser como antes”.
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(Levanta la vista del libreto y pregunta, impaciente.)

- (Queé tal? Todavia hay que ajustar algunos tonos, pero ...

- (Extasiada) jFantastico! jComo antes!

- jA primera vista, como antes!

- jPalpita la vida!

- Algo palpitaréd cuando te escuchen.

- (No estoy muy impostado? A veces, la impostacion le quita naturalidad a
los parlamentos. Siempre tuve que luchar con esa facilidad mia para la
impostacion.

- Estuviste muy bien.

- Bueno, menos mal. Aunque no sé si es momento de resucitar estos libretos.
En mi época un artista verdadero era un ser comprometido con la realidad.
- (Molesta) ;Y se puede saber por qué aceptaste este trabajo entonces?

- Estaba en plena crisis ideologica.

- Desde que te conozco estas en esa crisis.

- (Entrando) iHola! ... ;Ya lleg6 el galan?

- Hola. Alberto Duran. (Se estrechan las manos.)

- Lorenzo. Habl¢ con usted por teléfono hace un par de dias.

- Ya recuerdo.

- ; Todo bien? ;Se asomo ya a los escombros?

- Le ruego que no emplee ese lenguaje agresivo.

- No se sienta herida. Estoy refiriéndome a los libretos.

- Ya discutimos sobre ese tema, creo.

- (Irénico) Nadie pretende hacer una revolucion. El Gran Jefe quiere que
todo quede igual. El lema es “el pasado en el presente”.

- Me parece bien. Es una forma de que deje de ser pasado.

- (Le parece? El contraste puede ser violento: mostrar al publico de hoy, lo
que esta irremediablemente muerto.

- (Mas bajo) Es un pajaro de mal agiiero.

- Pero bueno, si el Gran Jefe quiere mostrar un trozo de nuestro pasado ...
- iGlorioso!

- ... alla ¢él. Esta es su radio ... y su juguete. Integrémonos a la
posmodernidad, que admite toda clase de materiales sin reciclar.

- Empezamos? ;O hay otro discursito?
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- Espero que no me malinterpreten, s6lo expongo mis ideas.

- Que se reprimen democraticamente.

- Hay alguien en la cabina ...

- Llego el técnico, asi que podemos empezar. Vamos a hacer la misma
presentacion que en los comienzos del radioteatro, mencionando incluso al
avisador de la época ... aunque ya no exista. No se preocupen si hay fallas o
equivocaciones, se trata de un ensayo, nada mas ...

(Hace un ademan a cabina) Adelante con la musica ...

(SUBE  CORTINA MUSICAL CON  CARACTERISTICAS DEL
RADIOTEATRO Y QUEDA DE FONDO. ELLAS ESTAN JUNTO AL
MICROFONO.)

- (Imitando a un locutor) Galletitas Maltex, presenta ... su radioteatro de la
tarde con ...

(SUBE MUSICA Y QUEDA.)

- Amelia Mufioz, Olga Reynal, Doris Duarte y Beba Barrios y la actuacion
especial del galan Alberto Durén, en ...

(SUBE MUSICA Y QUEDA.)

- jLa hija robada!

(MUSICA GOLPEA, QUEDA DE FONDO)

- Original de Guillermo Medina.

(SUBE MUSICA. QUEDA DE FONDO)

(Olga se acerca a Lorenzo y le indica en el libreto la parte del Relator para
que éste lo lea.)

- (Con voz de “Relator "antiguo) La casa de los Martirena Villareal lucia
esplendorosa, en lo alto de una colina. Adentro, sin embargo, reinaba un
silencio sepulcral, a veces roto por el llanto acongojado de una mujer.

- (Llorando) Esta vida no tiene sentido. Ya no quiero vivir, Rosaura.

- Desde que muri6 la pequeiia usted no tiene consuelo, pero la vida sigue ...
- (Para qué? ;Qué es lo que me queda?

- El amor de su marido, nifia. El también la necesita.

- Ya no soy indispensable en su vida. El es fuerte ... y lo tiene todo.

- Era también su hija. El siente dolor. Necesita de usted, de su amor.

- Quiero a mi hijita ... jsin ella ya no quiero vivir!

(GOLPE MUSICAL)
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- (En relator) En el pueblo se tejian historias acerca del llanto y los
lamentos, que por las noches, parecian provenir de la casa de la colina.
Muchas veces, habian creido ver la silueta de una mujer vagando por los
bosques y llamando a una nifita ...

(Con las manos en la boca, los actores silban imitando el viento.)

- Pequeiia mia ... ;donde estas? Pequenia mia ... jno me dejes!

(GOLPE MUSICAL)

- (Marcando pasos a P/P) Elena, ;donde estas? Elena! ...

- Aqui ... junto al fuego.

(Olga toma una hoja de libreto y la arruga y desarruga, cerca del

microfono.)

- ( Volviste a escaparte? ;Volviste a ir al bosque?

- iNo!

- Mirame a los 0jos ... y no mientas.

- (Por qué traés en ese canasto la ropita de nuestra hija?

- Porque voy a quemarla. Alli, en esa estufa ... jy quiero que lo veas!

- iNo! jPor favor, no!

- Es necesario. Tenés que asumir la verdad. Esta muerta. {No podés seguir
destruyéndote!

- iNo quemes su ropita! jNo!

- Te amo y no basta ... Ya no sé qué hacer, Elena.

- Quiero estar sola ... sola.

(SUBE MUSICA Y QUEDA DE FONDO)

- (En relator) Estela Arteaga Montalban se acerc6 a Alberto y apoyo
suavemente su hermosa y pequefia mano, llamando la atencioén de aquel

hombre hosco y apesadumbrado.

- .Solo?

- Elena se encerro en su cuarto.
- La pobrecita sigue mal.

- Si, muy mal.

- (Una copa?

- (Por qué no?

(Olga toma una botella y deja caer su contenido en un vaso. Choca un vaso

con otro, etc.)
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- (Como si acabara de tomar) Ah ... necesitaba esto.

- Lo sabia. También necesitds compaiiia.

- Es mejor que te vayas. No me siento bien.

- Bueno ... Pero antes quiero hablar con Elena.

(GOLPE MUSICAL)

(Se apaga la luz roja de “En el aire” y Lorenzo saca del interior de su saco
unas hojas que reparte a todos y que contrastan con las amarillentas de los
viejos libretos.)

(Se enciende la luz roja. Antes que nadie pueda abrir la boca, Lorenzo lee el
siguiente relato.)

- Estela Arteaga Montalban se acercé a Alberto. En sus ojos brillaba el
deseo.

- .Solo?

- Elena se encerr6 en su cuarto.

- Mejor.

- Estela apoy6 su mano blanca de ufias muy rojas sobre el hombre de
Alberto, deslizandola sobre su pecho en busca de los botones. Desabrocho la
camisa del hombre lentamente mientras sus labios sensuales se movian para
decir:

- (Jadeante) Alberto ... al fin solos.

- No toques mis botones. Ya nadie los cose como lo hacia la pobrecita Elena.
- No hables asi, amor. Todavia esta viva.

- Gracias a Dios.

- Pero estd enferma y necesitds compaiiia.

- Son muchos meses de ... abstinencia.

- Lo sé.

- Como lo descubriste?

- Tus ojos lo dicen todo ... y ahora que estoy tan cerca tuyo algo mas lo dice.
- Mi cuerpo parece estar en llamas.

- iBésame! ... (Besa su mano y hace el correspondiente sonido, jadeo
incluido) Asi ... mas ... mas ...

- (Jadeo) Estoy ... quemandome!
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- La tomo en sus brazos y fue desnudéndola de a poco. El arrebato de pasion
los empujo hacia el jardin. La luna contemplaba ahora aquellas figuras
entrelazadas.

(Hacia cabina, susurra) Grillos ... Grillos!

(Ahora se escuchan los grillos)

- Aqui, a la luz de la luna vas a jurarme que no me dejaras nunca. Si Elena
muere te casaras conmigo. Juramelo.

- iLo juro! ... (Besa su mano con pasion) Lo juro!

(GOLPE MUSICAL. Se apaga la luz roja.)

- (Escandalizada) Eso no figura en el libreto original!

- jOdio ese agregado!

- (Qué busca? ;Qué nos censuren antes de empezar?

- Una dosis de sexo es un gancho en estos dias.

- jEste tipo me enferma! ...

- Habria que pensar en el verdadero destinatario. Habria que hacer una
investigacion de mercado y ...

- Schss ... ya vamos a estar en el aire. Atentos.

(Se enciende la luz roja. Ataca la musica.)

- (Mientras da golpecitos en una puerta en tercer plano) Elena! ... Elena! ...
(Estas ahi?

(Abre la puerta y la cierra. Marca pasos a P/P)

Elena ... ;estas dormida?

- Ah ... Estela. ;Qué hacés aca?

- Tengo buenas noticias, Elena.

- ;Buenas noticias? ;Para mi?

- En el pueblo hay una mujer muy joven que acaba de enviudar. Tiene una
hija pequeiita ... y dicen que no la puede mantener. Vive en la callecita de la
feria, junto a la casa de compraventa.

(GOLPE MUSICAL)

- (En Relator) La sefiora Angela deja a un lado el atado de ropa recién lavada
y respira con cansancio. Luego se inclina sobre la cuna y sonrie.

- (Imitando al bebé) Ug ... ag ... ug ...

- (Cémo esta mi nifia? Mueve las manitos ... pero mama no la puede levantar

todavia... porque tiene las manos todavia mojadas y arrugadas... jQué bien!...
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Me recibe con una sonrisa. Sabe que mama trae algo de dinero para comprar
mas leche. Enseguida le preparo la mamadera. Un poquito de paciencia, mi
pequeiiita.

(SONIDO: VALS VIENES. MURMULLOS DE FONDO.)

- Con este gran baile hacemos tu presentacion en sociedad, hijita.

- Estoy tan emocionada, mama.

- (De pronto, alarmada) Dios! ;Qué hace aqui esa mujer? ;Quién se atrevio
a invitar a la Sra. Angela?

- (Acercandose) jNadie! ;No vas a presentarme a esa nifia?

- La Sra. Angela ... mi hija.

- iNo, no es verdad! Ella es mi hija. jLa robaron de su cuna hace 18 afios y
yo no dejé de buscarla!

(GOLPE MUSICAL. Se apaga la luz de “En el aire”.)

- (Furiosa) {Hay un error! jEsta escena es del capitulo No.20!

- jAlguien entreverd los libretos!

- iYa sé quién fue! (Fulmina con la mirada a Lorenzo.)

- jQué increible!

- Si hay algo que no se puede hacer en un radioteatro es adelantar lo que va a
pasar, ;no les parece?

- iYo no hice nada! Ellas entreveraron las hojas! jEllas son las responsables
de este flash-back hacia el futuro!

- jQué Tartufo!

- Schsss ... ya volvemos al aire. Amelia, le toca a usted. jPagina ocho, por
favor!

(Lorenzo hace una sefia a cabina. Entra la musica y luego se esfuma
mientras Amelia va hacia la puerta y golpea.)

- Si, ;quién es? jPase!

- (Acercandose) ;Angela? ;Usted es la sefiora Angela?

-Si...

- Mucho gusto. Soy Elena Villareal de Martirena. Le traje un atado de ropa
para lavar.

- Un nuevo atado de ropa ... jGracias a Dios!

- (Por qué se alegra tanto!

- Es que tengo una hija pequeiiita para alimentar.
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AMELIA - (Una nifiita? ;Puedo verla?

OLGA - Si, claro, pase, por favor.
(MUSICA: LEVANTA Y ESFUMA.)

GRAN VIEJO - jBravo! iBravo! (dplaude y se desliza en su silla de ruedas hasta el centro
del escenario. Es una presencia fantasmal, un insecto con una energia
intermitente.)

Qué bueno que estén aqui ... (Ahoga una risita) Como antes, a mi
disposicion. (Da una orden) Toma las flores, Lorenzo, y ponelas sobre el
piano!

(Lorenzo toma el ramo de flores que descansa sobre las piernas del viejo.)
Llego la hora del homenaje, ;saben? Un merecido homenaje al radioteatro ...
y a estas voces incomparables!

(Se ahoga, vuelve a intentar) El radioteatro ... un género repudiado ... y
admirado! Yo pertenezco a la generacion que lo admira ... y este joven, a la
que lo repudia. Pero aqui estamos ... jconviviendo! (Se ahoga, tose)
Sefiores ... hoy es un gran dia. Homenajeamos al radioteatro ... je
inauguramos nuestro museo de la radio!

ELLAS - (Para si) {Museo?

ALBERTO - (Muy bajo) Perdon, usted dijo ...

GRAN VIEJO - Homenajes e inauguraciones ... asi es la vida. Homenaje al radioteatro ...
por su simpleza, porque nos permitid sofiar, porque trasmitié una ideologia
que se perdid. La ideologia de la familia, de los sentimientos puros y
sencillos. En medio de tanta modernidad, el radioteatro, con sus personajes
buenos y malos, con el triunfo del bien sobre el mal, resulta entretenido y
didactico ... ;Qué més? Ah, si ... la inauguracion del primer museo de la
radio. Un museo viviente. Este estudio se conservd para que estos artistas les
muestren a ustedes (seriala al publico) como se hacia un radioteatro ... veinte
o treinta afios atras ... (Se ahoga, pero sigue) Y esto tiene su atractivo,
(verdad? Por una mddica entrada, el publico puede recorrer la radio y
detenerse especialmente en este estudio ... donde escucharan, como hoy, un
radioteatro.

(Ordena) jLorenzo! ... Vos sos el guia. Te vas a ocupar de hacer entrar y
salir a la gente ... y la traeras aqui, a la fonoplatea. (Con una risita)

i Terminaras siendo un fanatico del radioteatro! ...
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LORENZO

- {Pensé que iba a redistribuirme!

GRAN VIEJO - Si, claro. Ese es tu nuevo cargo: guia de museo.
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- Pero usted me habia dicho ...

- No se hable més. Estoy agotado. Es suficiente por hoy. jQueda inaugurado

y punto!

(Intenta salir con su sillon, pero se vuelve y las mira embelesado) Mis
mufiecas! (Canta, casi senil, al ritmo de “Rubias de New York”) Beba,
Doris, Olga, Amelia ... la, la, la ... (Se ahoga) ;Vamos, Lorenzo!

(Lorenzo comienza a empujar la silla.)

- (Mientras se aleja, riendo) ;Adids mis mufiecas, adids! ... jLa gente va a
hacer cola en este lugar! Se pelearan por entrar ... y el pasado no morira!
(Mutis empujado por Lorenzo.)

- i{Un momento! (Va hacia donde hizo mutis el Viejo. Grita) ;Cuando me
llamaste me propusiste otra cosa! Me dijiste que ibas a reflotar el
radioteatro, que volveriamos a ser las de antes!

- iNos engafio!

- iNunca dijiste que ibas a ponernos en una vitrina!

(Todos se miran, nerviosos. Amelia resopla, furiosa. Se intuye un estallido
general.)

- {En este pais ya no se puede confiar en nadie!

- Mira a mi por confiada lo que me pasoé!

- i{No somos “sus” muiiecas!

- Tendriamos que alertar al gremio. jHabria que hacer un paro!

- (Furiosa) {Un paro para qué? jYa no estoy agremiada!

- iEs horrible! jTiene que cumplir con lo que prometid!

- (Furiosa) ;Quién cumple en este pais?

- (En un ataque) Hace mucho tiempo que dejé de pagar las cuotas! Ya no
estoy agremiada, ;entienden?

- iNo me extrafa! jEn este pais nadie paga nada!

- (Furioso) iSe aduenan de los canales, se aduefian de las radios!

- iY vomitan bosta, como los caballos en desfile!

- (Furiosa) | Y los principios? ;Y los ideales?

- iMurieron!

- jEnterrados como mierda!
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- {Dios mio!

(Han dicho todo con excitacion y atropellamiento, montando algunas lineas.
Ahora hay un silencio, se observan algo perplejos. Alberto respira dispuesto
a calmarse; Amelia revuelve en su cartera en busca de su panuelito para
secarse la transpiracion; Doris se retoca el maquillaje; Beba acomoda el
tejido en su bolso, Olga va hacia foro sin saber qué hacer.)

- (Para si) El museo de la radio! ...

- (Muy bajo) {Museo viviente, dijo? ...

- Otra vez. Nos engaf6 otra vez.

- (Ahoga una risita) Somos ... piezas de museo!

- (Reponiéndose) | Es una broma?

- No me parece, querido. Es la dura realidad, ;verdad Beba?

- Ese viejo hijo de puta inventd un nuevo negocio. Un museo viviente.
“Visita al radioteatro del pasado”, podria llamarse. Nosotras aqui, en este
estudio, y la gente alli ... observando a los dinosaurios del radioteatro.

- No tenemos por qué aceptar esto.

- No pienso integrar un museo ... todavia!

- Es una situacion lamentable.

- Quiere seguir ganando plata a costilla nuestra.

- (Pensas que el Viejo siempre nos utiliz6?

- Qué decepcion.

- (Mirandola) La vida es asi. Se pierde y se gana.

- (Recogiendo sus cosas) No tengo nada que hacer aqui.

- (Intentando un discurso) El poder no tendria que estar en manos tan
arbitrarias. Un medio cultural no puede quedar sepultado, reducido a la nada,
por un hombre que tiene otros intereses. Todos saben que invirti6 muy fuerte
en ese nuevo canal de TV.

- Ya no hay pelea. Vivimos en otra época, querido.

(Se encamina hacia la salida.)

- No creas.

- Vamos, tus discursos socialistas cayeron mucho antes que el muro.

- (Suspira) En fin ... tengo hambre. ;Vamos a cenar?

- Algo liviano. Estoy a régimen. (SALEN JUNTOS)
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DORIS - (Que también recoge sus cosas) Estoy segura que hoy creci un poquito
mas... espiritualmente. Todas las experiencias sirven. Lo negativo y lo
positivo integran el cosmos ... Adids, chicas. Espero verlas de nuevo algun
dia. (SALE)

(Un silencio. Beba y Olga han quedado solas. Empiezan a ordenar los
libretos, haciendo tiempo, como si no quisieran irse.)

BEBA - La radio de nuestra época estaba llena de lindas palabras.

OLGA - (Suspira) Las palabras, si. En nuestra época eran puentes; nos unian.

(Un breve silencio. Se miran.)

- (Nostdlgica otra vez) Las palabras ...

BEBA - (Mirando todo) Volver a casa ...
(Se lleva una mano a la cabeza, parece a punto de desmayarse.)
OLGA - Beba ... ;qué te pasa? ;Te sentis mal?
BEBA - (Para si) Volver a casa ... (Se deja caer en una silla.)
OLGA - (Estas bien?
BEBA - Mis remedios ... (Abre la cartera, busca algo) Creo que olvidé tomar el

remedio para la presion.

OLGA - Tenés que tranquilizarte. Siempre fuiste tan nerviosa.
BEBA - (Balbucea) Es cierto ... perdia el control y todo salia mal.
OLGA - (Mientras le alcanza un vaso de agua) Toma ese remedio y serenate. (Beba

toma su pastilla con un sorbo de agua. Pausa) No querés perder esto,
(verdad?

BEBA - No. Necesito olvidarme de lo que pasa en casa, de los problemas
economicos, de la salud de mama ...

OLGA - Yo tampoco quiero volver ... a mis cuatro paredes silenciosas, a mis
pastillas para dormir ...

BEBA - (Mirandola) Asi que vos y yo ...

OLGA - (Sincera) Quedarse no es una traicion. Como tampoco lo fue antes hacer

teatro. Era una necesidad muy honda, muy profunda ... como ésta de ahora,

[entendés?
BEBA - Si.
OLGA - {Entonces?
BEBA - (Se anima) Podriamos leer escenitas sueltas para los que vengan. ;Te

parece bien?
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- Si, no estaria mal.

- O cambiar las voces y hacer todos los personajes ...

- (Casi para si) Si, porque el radioteatro no estd muerto. Yo lo sé.

- Yo también.

- Nunca va a morir, /sabés?

- ;Entonces nos quedamos?

-Si...

(Toman los libretos. Se acomodan junto al micrdfono.)

- (Con una seria, a la cabina) Musica, por favor.

(SUBE MUSICA Y QUEDA DE FONDO.)

- (Con el libreto, agitada) Angela! ... Angela! ...

- (Qué pasa? Estoy aqui, descansando. jTrabajé todo el dia y apenas tengo
para comprar leche para mi nifia!

- Angela ... una mujer entr6 aqui en tu ausencia ... Estaba junto a la cuna.

- ;Una mujer?

- Levanto a la nifia y le cant6 una cancion de cuna.

- ( Tenia a mi nifia en sus brazos?

- Si ... tuve miedo de que la robara.

- jAy, Dios! jPerder a mi hija seria el peor castigo de esta vida! No me
importa trabajar hasta agotarme, no me importa que mis manos se destrocen,
no me importa pedir limosna por las calles, pero ... no quiero perderla! jNo
permitas, Dios mio, no permitas que la pierda! jNo lo permitas!

(GOLPE MUSICAL. TORMENTA, RAYOS Y TRUENOS Y OSCURIDAD
FINAL.)

(MIENTRAS LOS ACTORES SALUDAN SE ESCUCHAN LOS COMPASES
DE “RUBIAS DE NUEVA YORK”.)
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