SIN UN LUGAR (o “Los juegos del miedo”)

Carlos Manuel Varela

PERSONAIJES: Sara/ Ana/ Tia/ Dora

Un foco cae sobre la tia, instalada en su silla de ruedas, a la izquierda del espectador. A
su lado, hay una mesita poblada de medicamentos. A la derecha del espectador, una
mesa y tres sillas. A foro, una pared poblada de puertas que sugiere el encierro mas que
la posibilidad de salir. Se escuchan risas y voces femeninas que hacen incorporar a la
vieja, apoyandose en los brazos del sillon, como un pajaro. Entran Sara y Ana. La

iluminacién crece y abarca toda la escena.

TIA: (Protesta) Tuve que tomar mis gotas sola.
SARA: Se nos hizo tarde.

ANA: A mi no me gusta mirar vidrieras. Me harta.
SARA: A mi me encanta.

ANA: A mi no. Mirar por mirar, me mata. (Se deja caer en una silla. Se miran. Son
muy diferentes. Sara es extrovertida y cuida su apariencia; Ana parece

mas timida y se viste mas austeramente. Apenas se pinta)

TIA: Nadie estaba aqui cuando tomé mis gotas.

SARA: (Tenemos que estar aqui para mirar como las toma?

ANA: Ya sabés, le encanta que la miren.

TIA: Habiamos hecho un pacto, jno?

SARA: Uf. Otra vez con el pacto.

ANA: Usté quedo en tomar las gotas sola. Y también los otros remedios. Solo

teniamos que moverla cuando llamara o necesitara alguna cosa urgente.
TIA: Necesité hacer algo en forma muy urgente.
SARA: Pero si la llevamos al bafio antes de salir.
TIA: Ah, ;si? Bueno, necesitaba el diario. Queria que me leyeran las necrologicas.
ANA -La vecina no lo quiere prestar mas. ;Ud. va a empezar a comprarlo?

TIA -Ja! Se les da por ahorrar e ignoran lo que pasa en el mundo.



SARA: Qué mania. Més vale no saber quién se piant6. (Sara pone una caja sobre

la mesa)
TIA : Hay que saber como marcha el pais. Quién esta vivo y quién esta muerto.
ANA En realidad la tia quiere controlar a cuantos de su edad le dieron la
bendicion.
SARA: A muchos los despiden con una puteada.

TIA: Ademas queria saludar a la vecina. A las cuatro y media, la sefiora Lopez tiene
por costumbre regar las plantitas de su ventana y yo queria asomarme y

preguntarle algunas cositas.

SARA: Bueno, lo pasado pisado.. Tenemos algunas sorpresas. Le trajimos velitas
y también....

TIA: (La interrumpe) ; Velitas? Si ya fui al bafio.

SARA: Siempre pensando en la caca. Tiene una obsesion con la caca.

ANA: Velitas le ponen a los bebitos y usté no es una bebita.

SARA:Esta bien que a veces usa pafiales pero yo me resisto a ponerle una.

TIA: (De qué hablan?

SARA: Ya va a ver. Un dia de vida es vida.
ANA: También compramos un numero de loteria. Daselo, Sara.
SARA: (Intencionada) Termina en ochenta. A lo mejor tenemos suerte.

TIA: (Molesta) Supongo que estaré muerta a los ochenta.

SARA -Qué desagradecida!

TIA: Nadie va a sacar con esa terminacion. jOchenta!

SARA:Nadie quiso insinuar nada, ;verdad Ana?

ANA: Nadie.

SARA: Hay que hacer una fiestita para festejar su cumpleafios, ;no?
TIA: (Por qué?

SARA:Pregunta por qué.

ANA: Un regalito, es lo usual, ;no?

TIA: Eslo usual entre la gente que se quiere.

SARA:Queremos festejar con champan. Por qué no nos dice donde lo escondi6?
ANA: A usté le gusta, ;no?

(Ellas acomodan los velones sobre la mesa.)



TIA: (Y las burbujitas?;Quieren que termine hecha un globo, volando por los aires,
muy lejos de aqui? Eso quieren, ;eh? Que me convierta en un globo y
parta con rumbo desconocido.

ANA: Quién viera a la tia junto a las estrellas!

SARA: El primer satélite humano.

TIA: Muy lindo. Pero si yo me convierto en un satélite humano, ustedes
pierden.

SARA: Pero toda la humanidad gana

TIA: (Qué puede importarle a dos egoistas como ustedes de la Humanidad?

ANA: Si, claro que nos importa la humanidad. Hoy mismo, Sara estuvo a punto de
darle una moneda a un pibe que quiso limpiarle el parabrisa.

TIA- Qué parabrisa?

ANA- El delantero, tia.(Sara saca “pecho”)A ella siempre le quieren hacer esos
favorcitos.
.SARA: - No le haga caso. Un adelanto cientifico siempre trae felicidad al mundo,

(no? Usté seria la primera tia-satélite , pero al poco tiempo el cielo
estaria lleno de tias satélites.

TIA: (Y no tienen miedo de perder?

SARA:Bueno, claro, perder una tia podria apenarnos pero si es en beneficio de...

TIA: Yo no soy tia de nadie.

SARA:Nos gusta llamarla carifiosamente tia.

TIA: Quiero mi jarabe. Hoy tuve mucha tos.

ANA: Se envicio con ese jarabe.

SARA: Es una adicta.

TIA: Me encanta ese jarabe. Es igual al que tomaba en mi nifiez, cuando papa y todos
estaban pendientes de mi.

SARA: (Irénica) Bueno, en algo tuvo éxito, ;eh? Todos siguen pendientes de
usté.

TIA: Porque si yo fallo... si yo me transformo en un satélite... ;jun satélite era? Bueno,
qué importa. El caso es que si yo fallo, ustedes pierden.

SARA: Creo que ya lo dijo alguna vez.

TIA: Pierden y plac, a la calle. Dos huerfanitas modelo piden limosna por las calles...
y terminan ejerciendo el triste oficio. Asi titularan los diarios, ;jeh?

SARA:;Por qué triste?



ANA: ;Si diera para una bandeja de masas por semana!

TIA: Pensé que como eran huérfanas iban a sentirse aqui como hijas.

SARA:;Es un sermon? Que yo sepa usté no tiene sentimientos muy maternales.

ANA: La Madre Aurora, que Dios sabe nunca tuvo hijos, era muy maternal con
nosotras.

SARA:Demasiado.

ANA: Y usté tia, tiene una hija para sermonear.

SARA: Y sin embargo se prendid de nosotras, ;eh? Nos dijo que le sobraba una
pieza y hasta llor6. Dijo que estaba “enferma de soledad”

TIA: Estoy harta de que me roben.

SARA: Qué¢ imaginacion. Siempre pensando lo peor.

TIA: Se quedan con los vueltos. No puedo mandarlas a comprar nada.

SARA: Queriamos festejar su cumpleafios.

ANA: Claro, en cambio la Dora, ;se acordé de usted?

SARA: No se acordd de nada porque anda bien con el marido. Cuando la cosa
marcha bien la flaca no se acuerda de la mama.

TIA: jExijo respeto!

ANA: Y una lo tiene. Cuando aparece la Dora, cada muerte de obispo, no le ofrecemos
siempre un giiisquicito? ;No es cierto, Sara?

SARA: ;Y a usté le faltamos el respeto? A veces la puteo, pero siempre después de la
quinta o sexta vez que me llama de noche.

ANA: La Sara le tiene paciencia, porque yo la hice atorar con aquella pastilla, ;se
acuerda?

SARA:;Qué busca?

(La vieja ha estado revolviendo entre los remedios. Ahora se pone de pie

con dificultad y saca un monedero de abajo de su trasero)

TIA: Estoy segura que me robaron.
SARA: iQuién va a robarle, si se sienta encima del monedero!
ANA: Qué poca confianza nos tiene.

SARA: Yo no sé qué piensa. Una tiene una moral. En eso las monjas son campeonas.

ANA: Revise nomas.
SARA: Claro, revise nomads, que la Madre Aurora no va a ser traicionada.
ANA: (,Vi0? A que no falta ni un peso.



SARA: (Falta un peso? jDiga si falta!

ANA: A ver...

TIA: (Termina de contar. Furiosa) jNo falta!

SARA: No falta y mira como se pone.

ANA: Como una loca.

TIA: Robaron del cofre, estoy segura.

ANA: (Cofre? ;Qué cofre? ;Vos viste algun cofre, Sara?
SARA: iEl del pirata, debe ser!

TIA: Mi cofrecito de plata, el que esta en el ropero. (Se pone de pie. Toma el baston y
camina con mayor rapidez de la previsible) Mi cofrecito de plata, regalo
de Ramon, que en paz descanse... (Sale)

ANA: ;Y ahora?

SARA:Y ...yo qué sé.

ANA: ;Como? ;Qué va a pasar cuando lo encuentre?

SARA:Imaginate.

ANA: Me da miedo. (Una pausa. Se miran)

SARA:Prepard las gotas.

ANA: ;Le va adar la taquicardia?

SARA: ;Si!!! (Ana toma un vaso de la mesita y cuenta las gotas) Echa el doble.

ANA: ;Te parece?

SARA: Le va a dar fuerte.

ANA: (Seran suficientes?

SARA:;Echaste el doble?

ANA El doble...y algo mas.

SARA:Muy bien.

ANA: (Y sise muere?

(Se acerca al sillon. Apoya una mano en no de sus brazos)

SARA: jEstas locaj No puede morirse.
ANA: Por qué no?
SARA: Porque las gotas le hacen bien. Son para el corazon. El médico lo dijo.

Dijo que lo hacen marchar como un reloj.
ANA: No, no puede morirse. (Se sienta maquinalmente en el sillon hamaca). Yo
no quiero que se muera.

SARA: ijDesagradecida! Le hacemos una fiestita y la quiere arruinar!



ANA: Si la vieja se muere, perdemos.

SARA: Perdemos. Ella lo dijo. ;Quién va a dejarnos aca, como dos sefioritas!
ANA: (Casi para si) ;Qué vamos a hacer?
SARA: Aguantar el teleteatro, porque cuando abra el cofre, se va a poner como la

llorona ésa a la que no quieren devolverle la hija.
ANA: (Se pone de pie) Se la devolvieron y parece que va a casarse con el hijo de la
duefia del Supermercado.

SARA:{No digas!jMira que pasan cosas lindas en los teleteatros!

ANA: Y a una le ensefian cosas. Aprende. (Busca en su corpifio. Saca una llave)
iMira!

SARA: jLa llave!

ANA: iLa llave del cofre!

SARA:jAsi que no va a poder abrirlo!
ANA: {No va a poder acusarnos!
SARA:No va a poder arruinar nuestra fiestita. (Va hacia la caja, saca dos velas grandes)

jUn par de velones se merece!

ANA: Ahi viene.

SARA: Dale, vamos a cantarle. (Arranca muy alto, luego la sigue Ana) Happy
birthday to you!...

ANA: Happy birthday to you... (Siguen cantando a dio. Aplauden. La tia viene
con el cofre apretado contra el pecho y la cara transfigurada por la furia.)

ANA y SARA: Happy birthday, tiita, happy birthday to you...

SARA: iBravo! jFelices ochenta!

ANA: iElegimos las mejores velas!
SARA:jLas mas gordas!

ANA ;Las prendemos tia? ;Prendemos las velitas?

(Una pausa. La tia tiembla de furia)

TIA: ;Qué hicieron con mi cofre? (Una nueva pausa. Las mira) ;Qué hicieron?
Vamos, contesten (Nueva pausa)

SARA: Tiene la garganta seca.

ANA: Dale un vaso de agua. (Ninguna se mueve)

TIA: (Grita) ;[Dénde esté la llave? jLa llave!



ANA y SARA: (Qué llave?

TIA: iLallave del cofre! jLa escondieron! jLa escondieron porque me robaron!

SARA:;Qu¢ cosas dice!

ANA: ;Qué sacrilegio!

TIA: Me robaron. El cofre esta livianito. No pesa nada.

SARA:No se ponga asi.

ANA: ;Si hoy tiene que estar contenta!

TIA: No pesa nada. Me robaron. ;Y la llave? Estaba en un cajon de la comoda... y la
encontraron. Revuelven todo. Por eso la encontraron. Revuelven todo... y
se llevan mis cosas. jSinvergilienzas!

SARA:(Intenta tocarla y la vieja la empuja) Pero tia, tiene que calmarse.

ANA: No grite, por favor.

TIA: Voy a gritar si, voy a gritar. Me voy a convertir en una bocina, en una alarma.
iVoy a gritar para denunciarlas!

Quiero que todo el mundo se entere... Me roban y esconden la llave...
(Ahogéndose, jadeando) Me roban... la ropa, la plata... voy a quedarme

sin nada, sin plata para mi entierro...

SARA: Las gotas, dale las gotas.
ANA: LY sise atora?
SARA Dale con el cuentagotas!

TIA: Voy a contarle todo a Dora... Cuando venga voy a decirle que son unas

ladronas...
SARA: (Le sostiene las manos. La tia intenta apartarla pero no tiene fuerzas)
TIA: No quiero las gotas!
SARA: Si ya las tomo. Se portd tan bien que mafiana vamos a llevarla al parque.
ANA: Y si hay sol podemos sentarnos al lado de la fuente...ésa que tiene los

angelitos que a usté le gustan.

TIA: Al parque, si. Quiero ir al parque. Quiero pasear un dia de sol por el
parque.

SARA- Al parque! A los juegos!

ANA- A divertirse!

SARA- A la montafa rusa! ( Una empuja a la otra el sillon, la otra lo ataja y se lo
devuelve) A los juegos!

TIA- (Rie ) A los juegos!



(El juego se alarga algo mas. La tia comienza a respirar agitada. Ellas detienen la silla)

ANA- Se siente mal?

TIA: Uy...qué mareo.

SARA:
TIA:

ANA:
SARA:
ANA:
SARA:

ANA:
SARA:
ANA
SARA

(Hamacandola) Duérmase, duérmase tranquila.
Al parque, si... Un dia de sol, como antes... con Dora de la mano. (Una
sonrisa) Pobre nena. No queria subirse a la calesita. Lloraba. Siempre
lloraba. No queria separarse de mi ni un minuto. (Cabecea y cierra los
0jos)
Se durmi6. Creo que se durmi6. (Se agacha para observarla mejor)
Mira vos. Las vueltas de la vida.
(Qué decis?
Las vueltas. Porque la Dora no quiere estar ni un minuto aqui, pegada a
su mama.
No es la mama.
Vos crées esa historia?
Por qué no? Dicen que el marido la trajo de chiquita...
Si, tiene cara de no haber tenido nunca hijos.
(le hace una sefia a Ana) Dale, ayudame. (Toma unas velas)

Le ponemos las velitas alrededor, como si ella fuera la torta.

(Han empezado a acomodar las velas en semicirculo, a los pies de la vieja.)

ANA
SARA
ANA
SARA -
ANA:
SARA:
ANA:
SARA:
ANA:
SARA:
ANA:
SARA:
ANA:
SARA:

Te parece que vendra hoy?
Quién?

La Dora.

Siempre viene. Es de las que no falta en los cumpleafios
Asi dice la tia, que ella cumple en las fechas importantes.
La vieja le ensefi¢ a cumplir, nada mas.

LY sile cuenta todo?
LA quién?
A la Dora. jA quien va a ser!
Que le cuente. Peor para ella. Se queda sin nosotras, sin nadie.
(Y nosotras?
Bueno.. nos quedamos sin ella.
Sara... va a ser dificil conseguir un lugar.

Siempre fue dificil.



ANA: Cada vez mas. Yo no quiero volver a recorrer lugares...
SARA: (Quién quiere volver a pedir y a conseguir recomendaciones? Pero

bueno, asi son las cosas. Yo puedo volver a probar.

ANA: Yo no. Creo que yo no podria.

(Un silencio)

SARA: Te vas a quedar mirandola?

ANA -Parece Santa Juana en la hoguera.

SARA -Ahi, tendria que estar, quemandose hasta las cenizas. Dale, vamos, hay

que aprovechar que se durmio.

ANA: No quiero salir otra vez.

SARA: Dale, acompaname. Me ahogo aqui...este olor a mierda y naftalina me
estd matando.

(Empuja a Ana mientras se despide ironicamente) Feliz cumpleaiios, tiita.

(Las dos se vuelven y dicen a duo, en un susurro.) Happy Birthday!...(Salen riendo
muy bajito. La luz comienza bajar muy lentamente concentrandose en la
figura de la vieja, mientras una musica chirriante la acompafia. Hay un
largo silencio. Ha quedado solo la luz de las velas. La Tia se revuelve en
el sillon como si tuviera una pesadilla. Se incorpora. Mira en derredor.
Pega un gritito.)

. TIA - (Estoy muerta? (Mira a uno y otro lado. Llama) Ana!...Sara!
Se incorpora un poco mas. Mira otra vez las velas) ;Soy una Virgen?
Gracias, Dios mio, por recibirme en tu seno y bendecirme! Soy una
Virgen.
(Transicion) No, no es posible, no. (Llama) Ana...Sara!! (Busca sus
remedios) Mis gotas...(Respira agitada) Si estuviera muerta no tendria
que tomar mis gotas....y si fuera una virgen estaria inmdvil como una

figura de yeso. (Llama) Ana...Sara! ;Donde estan esas putitas?!

(Entran Ana y Sara)

SARA- Hola!

ANA- Llamaba?

TIA - Doénde estaban?

SARA- Mirando la tele.

TIA- La tele! Esa basura!

SARA- Si a usté le encanta esa basura!



TIA -  Si, me encanta.

SARA- Entonces?

TIA - Quiero ir al bano!

SARA-  Pero si ya fue dos veces.

ANA - Yo lallevé de manana y Sara de tardecita, como siempre.
TIA - A, tenés razon. Entonces recién me toca mafiana a las 8.45.
ANA- (Harta) Bueno, muy bien. Vamos a dejar que el dia se termine sin festejar?
TIA-  festejar qué? Me estoy muriendo?

ANA- No, si nunca estuvo tan vital.

SARA- Vital. Vio como se expresa Ana?

TIA - (De pronto, grita) Las velas! Saquen las velas!

(Ellas corren y las amontonan en la mesa)

SARA No quiere festejar?

TIA- Festejar? Quién quiere festejar? Nadie! Estoy arruinada. No tengo un
peso. La gente decente se quedo sin un peso. Se termind la beneficencia.
Estan despedidas!
(Un silencio. Se miran)

TIA- (Con una risita) jQue buen chiste!, ;eh? Donde estaban? ;(En algin

zaguan dejandose hacer un hijo?

SARA- (Muy bajo) Qué vieja hija de puta.

ANA - Ya no hay zaguanes, tia.

TIA - La fulanas siempre encuentran un zaguan.

ANA- En este edificio no hay zaguan y en los otros tampoco, pero tienen un

portero de uniforme. Lastima que te corre apenas te acercas.

SARA- A mi siempre me gustaron los uniformes.

TIA Y a mi! Ramoén tenia puesto el uniforme cuando lo conoci.

SARA Debajo del uniforme siempre hay sorpresas. ;Como era Ramon? Cuénteme,
tia.

TIA- Quién te dio confianza a vos?

SARA Bueno, no se enoje. Venga a soplar las velitas!
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TIA- Para que?

SARA- Trae mala suerte no apagar las velitas
ANA- Sople y pida un deseo!

TIA- A esta hora? Me toca a esta hora?

ANA-  Para soplar no hay horas.

(La ponen de pie y la arrastran hasta la mesa)

SARA- Vamos, hay que hacer un poco de ejercicio j

TIA- Qué tengo que soplar?

SARA- Las velitas. Sople! Sople!

TIA - (Ladejan frente a las velas y ella lo intenta) No puedo!No tengo aire!
SARA- Mentira, si a usté lo que le sobra es aire.

ANA — Sino puede las apago yo.

SARA- Esperate. Es su cumpleafios!.

ANA Sopla?

TIA — Soplen ustedes, atorrantas.

SARA- Es un castigo no poder soplar las velitas de la torta.

TIA- Qué torta? Donde esta la torta?

SARA- Hay que imaginar, tia. A nosotras so6lo nos alcanz6 para las velas.
TIA Quién puede comparar una torta hoy dia? Nadie! Y el diario? Nadie. Es una

lastima perderse las necroldgicas.

ANA-  Bueno,muy bien. Ahora podemos seguir con la fisioterapia.
SARA- La doctora tiene todo previsto, vio?
ANA -. Vamos, una vueltita alrededor del cuarto mientras le contamos ese cuento

que tanto le gusta.

TIA -Ya hice ejercicio hoy.

ANA- Vamos, hay que mover esas piernas para que no se pudran.

(Ellas la llevan casi arrastrando)

SARA- Habia una vez dos nifias, muy buenas y muy lindas, que se perdieron en
el bosque. No tenian padres porque habian nacido de un repollo magico.
Una tia muy buena, muy buena, las habia educado con masitas y
chocolate. Pero aquel bosque estaba lleno de arboles, como todos los
bosques, y acechaba un lefiador que no perseguia lobos sino nifiitas para

violar y descuartizar. Ese dia, en el bosque...
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TIA  -(Agitada y ahogada) Ese no, no me gusta.

SARA - (Prosigue) Ese dia, en el bosque, se encontraron frente a frente con el
lefiador asesino.

ANA -Psicopata, asesino y malviviente.

SARA- Ana se acuerda bien. Ese tipo, el lefiador, se acerco a las nifiitas y con una
sonrisa las invitd a su casa a comer chocolate...Ellas vacilaron, pero se
miraron con expresion golosa recordando el chocolate con que las
invitaba la dulce tia. Aceptaron la invitacion y una vez alli, las até a una
cama, las violo y las descuartizo.

ANA- Antes averigud donde vivian y consiguio la direccion de la tia buena.

SARA- Eso. Anita tiene buena memoria. Con la direccion de la tia, el lefiador
asesino después de meter las manitos, los bracitos, las piernitas y las
cabecitas de cada una en una bolsa, corri6 a la casa de la tia, diciendo que
traia noticias de sus sobrinitas.

TIA- No quiero oir mas.

(La dejan caer en el sillon de ruedas)

ANA -En realidad en vez de noticias traia dos bolsas llenas y una vacia...adivine
para quién?

SARA - Para la tia. Asi que saltd sobre ella pero no se ilusione, no la viold, la
descuartiz6 en un santiamén.

TIA- (Sin fuerzas) Basta!...no me gusta ese cuento.

SARA —Cual queria esta vez?

TIA- (Agotada) Hay que cerrar bien la puerta...y las ventanas. Matan por un peso y si
una no tiene un peso igual la matan.

ANA — Se siente bien?

SARA- Parece que se durmi6. Viste? Los cuentos la ayudan a dormir.

ANA - Parece agotada. Habra caminado mucho?.
TIA (Con un hilo de voz) Tomé las gotas? (Su cabeza va apoyandose en el
respaldo del sillon)

ANA- Duérmase, duérmase.

SARA- Cerr6 los ojos.

ANA- Mira. Ahi tiene la otra llave
SARA- Cual?

ANA - La del candado de la heladera.
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SARA- Doénde?
ANA- Ahi, colgada al lado de la medalla de la virgen.

SARA- No le arranques la cadena que se va a despertar.

ANA -(Después de una pausa, casi para si.) Esta todo cerrado aca.

SARA —
ANA-
SARA

ANA-
SARA

ANA:

SARA

ANA:

SARA:

ANA:

SARA:

ANA:

Menos la puerta de calle. Si conseguimos algo en otro lado, un trabajo....

(Se lleva las manos a los oidos) ;Cuando vas a parar?

Vos si podés. Escribis con pocas faltas y hablas bien. A veces, decis
palabras que suenan de una manera. Si hasta yo hubiera podido
enganchar con Bermudez, te acordas? El abogado, el peladito de bigotes.
Yo le dije: sino le sirvo le hago la limpieza de la oficina. Pero a él se le
dio por arrinconarme contra el escritorio. Estaba sudado , me respiraba en
la cara. No queria, no me gustaba.. Pero ¢l me empujo la cabeza hasta la
bragueta. No me gustas, viejo podrido, le grité. (Rie ) Lo dejé pegado.
Cuando sali las dos secretarias me miraron con una cara. Bueno, no s¢é si
estaban asombradas. Me parece que ellas habian pasado la pruebita.

Ya me lo contaste.
Y si compramos ropa y salimos a vender? Yo cargo con las bolsas, soy tu

ayudanta...y claro pongo el capital.

(Qué capital?

Bueno, al principio no se necesita capital. ;| Te acordds de Maruja, la que
trabajaba en casa de los Marquez?

(Otra vez?

(Sin escucharla) Maruja vende por las oficinas y le va muy bien.

(Otra vez? ;Pensas probar otra vez, Sara? ;Te olvidaste de lo que paso
antes de llegar aca?

Todos no van a ser como ese hijo de puta. No quiso darme la mercaderia.
Tenia miedo de que no le pagara....jy ni siquiera era el duefio! Parecia
que la fabrica era suya. tenia miedo de... (la rabia la ahoga) jQué lo tiro,
mira que hay miedosos! Queria papeles y mas papeles. Referencias,
decia. Y después, garantias. Que lo tird... como para salir a flote. Ni una
mano te dan. Estan llenos de miedo.

(Tranquilizandola, suave) La tia no va a contar, vas a ver. Una quiere

comer, nada mas. Tener un techo, Comer.
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SARA: Tiene que haber algo afuera... algo para nosotras.
ANA: Estamos bien aca. No va a pasar nada, ;verdad, Sara?

SARA: Un trabajo afuera...(Murmura) Un trabajo nada mas.

(Una pausa. Estan muy juntas. Ana apoya su mano en el brazo de Sara)

ANA: Sara...;Ois? jSara!

SARA: (Qué pasa?

ANA: Alguien quiere abrir la puerta.

SARA: (Dora?

ANA: Es como el diablo ésa. La nombramos y asoma la cola.
SARA: Agarrd el cofre. (La empuja) Escondelo donde puedas.

(Ana va hacia el cofre. Sale apresuradamente. Sara comienza a hamacar a la vieja y
tararea el arrorrd. Entra Dora con las llaves en una mano; en la otra una chismosa con

cuadernos y una botella en papel floreado)

DORA: jHola!

(Sara la saluda agitando la mano, mientras sigue cantando)

DORA: (Durmiendo a esta hora?

SARA: Es como una nena.

DORA: Mamad, feliz cumpleaios. Mama...

SARA: A cualquier hora se hace una siestita.

DORA: Tiene suerte. Qué chochera. Su vida es una gran siesta.
ANA: (Entrando apurada) Hola. Pensdbamos que ya no venias.
DORA: Ojala fuera tan facil...venir. Siempre pasa algo. Estoy muerta.

(Se sienta y suspira)

ANA: (Mucho trabajo?

DORA: Loca estoy . Voy a volverme loca. tengo montones de cuadernos para
corregir. (Abre la chismosa y empieza a sacar cuadernos forrados de
azul) ;Alguien tiene una birome roja? (Busca en su cartera) Hasta ayer

tenia una birome roja por aqui... pero esos monstruos lo revuelven
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todo ... jhasta la cartera! jAyer encontré a dos metiendo las manos aqui!
(Qué me cuentan? Empiezan de chiquitos. Llegan a tercer afio de escuela

y empiezan a robar.

SARA: iQué manera de educarlos!
DORA: Nadie los educa, querida, ése es el problema. Nadie tiene tiempo de
nada. Decime a mi, que apenas tengo tiempo de

poner un “visto” grandote en estos cuadernos. Pero tengo que ponerlo, hoja por hoja,

tengo que ponerlo, porque si no me bajan el puntaje
(Se pone de pie, da unos pasos y mira a la Tia. Se vuelve)

DORA: Estoy muerta... y necesito levantar el &nimo. Servime un whisky. (mas
bajo, confidente) Para peor tuve lios...lios en casa, con Eduardo. (Pausa,
las mira. Sara y Ana no saben qué decir) ;Qué les pasa?

ANA: ;Un whisky?

DORA: Si, uno grandote, del que le regalé a mama.

SARA:(Para de hamacar a la vieja. traga saliva) Bueno, no hay mas. Usté conoce las
costumbres de su mama, ;jno? Todos los domingos antes del almuerzo,
uno o dos “whiskys”, asi que...no hay mas. Se termind. Ni una gota hay.

ANA: De a poquito, parece mentira. Ella sola, ;vi6?

SARA:Sola. Y aunque no lo crea, nunca estuvo mejor de la presion.

DORA: (Con una risita) jAsi que se tomaron el whisky!

ANA: Nosotras, no, se lo juro. (Se besa los dedos en cruz)

DORA: (Divertida) Ella y ustedes, ;eh?

SARA: Hace un mes que le regal6 la botella y después nunca mas volvio. Usté
no volvio.

DORA: Parecés mama vos.

SARA:Yo digo nomas.

DORA: Bueno, santurronas, qué problema se hacen. Una copita de vez en cuando

no le hace mal a nadie. Ni a mama, parece.

ANA: Yo digo, ;no? Sobre todo con este frio. Fijese que ella no nos deja prender
estufas.

DORA: Muy bien. Aqui estad el nuevo regalito. (Les tiende la botella envuelta en
papel floreado)

SARA:;Una botella?
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DORA: Pierde la chaveta por este whisky...;Qué otra otra cosa iba a regalarle?
también le gusta el anis, pero yo lo odio. Dale, servi para todas. No va a
enojarse si empezamos a festejar.

ANA: (Lo desenvuelve) ;Con hielo?

DORA: No, puro es mejor. Es del bueno, che. Se lo compré de contrabando al
esposo de Chela, la maestra de cuarto. Tiene suerte Chela; el marido esta
ganando bien con la mercaderia que coloca en la escuela y en las
oficinas. Se compraron una lavadora divina, programada.

SARA:No tenemos nada salado.

DORA: No importa.

ANA: (le tiende una vaso) Servi doble. ;Esta bien asi?

DORA: Con eso basta. (Toma el vaso, bebe. Luego sigue revolviendo en su
cartera) Mira una birome. jes un milagro! Siempre las pierdo, una tras
otra... las meto aqui y la gran boca masticadora chaca chaca chaca...
(transicion) Pero aqui hay otra, jnuevita! Veni para aca, Ana. Sentate y
ayudame. Veni (Ana se sienta al su lado. Dora le da un cuaderno) ;ves?
hay que poner una “ve” grandota con una puntito. Una v de vaca.“Visto”,

eso quiere decir. “Visto”

SARA: Ella hubiera querido ser maestra, ;sabe?

DORA: iNo digas! jAsi que te salvaste!

ANA: (Con la birome) “Visto”...;lo hago bien?

SARA : Tiene linda letra....jen cambio yo! Y se le pegan todas

esas palabras raras que escucha por ahi.
DORA: iSe salvo de una! Corregir cuadernos no es el mayor drama. Hay que
estar ahi, en la escuela, luchando con treinta charrtias, combatiendo los

piojos, peleando con la Directora.

SARA: A ella le gustaria, yo sé.
ANA: No. Creo que tendria miedo.
DRA: Dan miedo esos monos chiquitos. Revuelven mi cartera y se roban mi

monedero. Creo que tienen hambre. Un dia van a comerme cruda.
SARA: A ver...;no me deja a mi hacer una “ve” grandota?

DORA: Claro. Veni, hacela. Corrijan tranquilas, mientras yo voy a vichar a mama.

(Sara y Ana toman los cuadernos. Corrigen sobre la mesa)
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ANA: (A Sara) Asi.... tiene que ser mayuscula. ;ves? Una “ve” mayuscula. (Garabatea
algo y se lo muestra a Sara)

DORA: (Junto a al vieja) Mama ... ;vas a dormir todo el dia? (La sacude) ;Un
giiisquicito? Vamos a festejar, mami.

TIA: (Despertando) ;Sos vos Dora?

DORA: Claro, quién va a ser.

TIA: Sos vos...;sola? ; Viniste sola?

DORA: Eduardo no quiso venir. Tuvimos un gran 1i6 anoche.

TIA: (Otra vez?

DORA: Peor que los otros. El teléfono llamo tres veces.

TIA: (El teléfono?

DORA: Si, el teléfono. Levantaba el tubo y apenas decia hola... “Clic”,
cortaban. No querian hablar conmigo.

TIA: (Y con quien querian hablar?

DORA: Qué pregunta, mamd. Con Eduardo. No se necesita ser Sherlock
Holmes para adivinar el jueguito. Esa mujer —porque era una mujer-
queria hablar con Eduardo.

TIA: Dora, por favor, jvos sabés como andan los teléfonos!

DORA: Estoy loca, {no? Soy muy imaginativa, ;no?

TIA: (Hablaste con ella? jEscuchaste su voz?

DORA: Ya te dije que colgaba...pero la tltima vez demor6 un tiempo en colgar.
Me quedé con el tubo un rato y escuché

TIA: (Qué escuchaste?

DORA: Un silencio. Un silencio tipicamente femenino.

TIA: (Y €l que hacia?

DORA: Nada. Quiso ir hasta el teléfono un par de veces, pero le gané de mano.

TIA: No hay pruebas, como siempre. Nunca tenés pruebas.

DORA: Era una mujer. Llamaba para concretar algo. Una cita clandestina,
estoy segura.

TIA: jQuien va querer citarse con Eduardo!

DORA: iNadie! Yo tuve la feliz ocurrencia de citarme con ¢l para ir al
registro Civil.

TIA: Vos, nada mas.
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DORA: (Empezas de nuevo, mama? ;Querés volverme loca?
TIA  jJa! Otra mujer no va a equivocarse tanto.

DORA: No pude darme cuenta a tiempo. Me clavé, como vos.
TIA: (Qué querés decir? Ramoén era un santo.

DORA: (Papé un santo ¢, Lo conociste poco, parece.

TIA: No empieces a echar barro sobre su memoria.

DORA: Hablas como en los teleteatros.

TIA (Qué tenés que decir de tu padre?.

DORA Vos sabés bien. Fue nuestro carcelero.

TIA Mentis. Ramoén solo queria poner orden.

DORA Un hijo de puta. En casa y afuera, ;ya te olvidaste?

TIA: No voy a permitir que hables mal de tu padre. La disciplina y el orden son

necesarias adentro y afuera de una casa, decia.

DORA: Ese es el pretexto: orden, disciplina, orden.
TIA El orden trae la felicidad.
DORA: (Qué defendés? ;Qué defendés todavia?

TIA: Qué sabés vos. Qué sabés de nosotros. ;jno viste como me habla? Me quiere.
Todavia me quiere.

DORA: (Qué decis?

TIA: Nos quiere. Dice que podemos estar tranquilas y seguras. Nada nos va a faltar.
Nos quiere y nos protege.

DORA: Se muri6. Nadie nos protege, mama.

TIA: (Grita) No quiero estar sola.

DORA: Yo tampoco. Pero de qué sirve un marido que nunca estd en casa y
cuando esta ni te mira.

TIA: (Tironeandola, susurra) Tengo miedo. Me roban. Ellas me roban.

DORA: Siempre te roban. Una vez te pedi plata y al tiempo te la devolvi, pero
seguiste reclamandome la plata. Peso tras peso te fui devolviendo. ;Te
olvidaste? Parece que querias cobrarme intereses.

TIA: No quiero quedarme sin nada...sin un peso (ahoga un sollozo) Quien va a
quererme sin un peso.

DORA: Vamos...;te vas a poner a llorar ahora? (Dora va hacia la botella.
Vuelve a servirse).

TIA: Cada vez menos...venis cada vez menos.
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DORA: (Vas a llorar justo hoy, el dia de tu cumpleafios? (Ahora va y toma un
almohadon. Lo deja caer junto al al sillon de la vieja y se sienta)

TIA: (Se seca las lagrimas)jMi cumpleafios! jCémo mienten!

Asi que hoy es mi cumpleanos. Inventan cosas, les gusta inventar.
Inventan...porque yo siempre cumpli en verano. Un dia de sol, me
acuerdo bien. Papa me regal6 un abanico pintado al dleo.

DORA: (Juguetea con el vaso, mientras deja escapar su protesta con tono
burlén) Al 6leo, si. Yo tengo la vida pintada al 6leo sabés? (Toma un
trago) Con los colores mas negros. A mi si me mienten. Todos los dias
me trago una mentira como si fuera una vitamina. Tendia que estar

gorda como una vaca. (Bebe otra vez)

(Musica: “Sobre las olas”. Crece lentamente y queda muy suave de fondo)

TIA: Me gustaba llevar el abanico a los bailes. Asomaba los ojos por encima del
abanico, y dejaba que me piropearan.

DORA: Si, al principio te piropean, pero después se agotan los poemas y
empiezan a quejarse. Quieren ropa limpia, comida y una casa sin
polvo. Como si una hubiera instalado un hotel con pension completa.
Yo no tengo ni una aspiradora. No tengo una lavadora programada
como Chela. Yo soy la alborotadora, la que siempre tuvo que rendir
cuentas, primero a un viejo postizo, después a un marido mentiroso.
(Qué se piensa?

TIA: En un baile conoci a Ramoén. Tenia puesto el uniforme y me mird con aquellos
0jos...qué mirada.

DORA - Te miran , te desvisten con la mirada y después...te arrastran a una cama
y te lo hacen una y otra vez...y te archivan.

TIA -(Sonrie) Ramon me lo hizo una noche. Grité de dolor y me pego...me pegd
y después lloré. Pero tenia razon...el marido manda...el marido
exige...el marido da todo.

DORA- Pegar y exigir, ;no? Es un buen lema. Eduardo se parece al viejo.
También le gusta pegar, exigir y gritar. Habla...qué hiciste? Habia que
rendir cuentas, decia el viejo. ;Qué pasd en el colegio? Qué hiciste
hoy? Y después de una salida. Habla...qué hiciste? Preguntas y gritos.

A mi y a los desgraciados que torturd. Sabés quién era papa?
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TIA- No,no. Mentis. Siempre mentis. Desde chiquita imaginabas cosas.

DORA Estoy loca, {no? Yo también invento cosas.

TIA- En un baile conoci a Ramén. Papa me vigilaba desde un rincon, mientras
fumaba su habano...y yo sentia la mano de Ramén en mi cintura

mientras baildbamos aquel vals... (Tararea bajito)

(la musica comienza a diluirse gradualmente.)

DORA.- Al principio musica de fondo, como en las peliculas. Después, los mismos
poemas que te dedicaron se los van a recitar a cualquier loca. Asi son de creativos.
TIA.- Yo le dije que papa tenia que decidir...y €l, muy seguro, dijo que no podia ponerle
peros, que tenia un buen pasar, que nunca iba a faltarme nada.

DORA.- Nada. Te prometen todo...y después...nada. Qué te dio el viejo? No te dio
nada! {Ni hijos!

TIA- De qué hablas?

DORA- De qué sirvio tu soldadito de plomo?

TIA -¢Y tu gris Eduardo, nena?

DORA- De nada, es cierto. Mi panza es asesina. No puede crecer nada ahi

TIA.- jMejor! jEs mejor no traer hijos a este mundo!

DORA.- ;Qué decis?

TIA.- Mejor. Todo eso te lo merecés.

DORA .- (Ese es el apoyo que me das?

TIA.- (Furiosa) jEstoy harta de apoyarte! jYa no tengo plata, no siento lastima, no
quiero darte nada!

DORA .- |Necesito que me escuches...!

TIA.- (Furiosa) ;Y a mi quién me escucha? ;Quién me apoya, quién me da plata cuando
la necesito?

DORA.- (Va hacia al mesa, da un manoton a los remedios que caen al suelo.;Morite!

iMorite de una vez!
(Ahoga un sollozo y sale apresuradamente. Se escucha la puerta golpearse. La vieja

queda jadeando. Deja caer el baston. Sara se ha puesto de pie en un vano intento por

detener a Dora . Ahora, Ana y Sara se miran sin saber qué hacer, qué decir).
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SARA.- (Sefala los cuadernos) jSe olvidé de todo la loca!
ANA.- Y bueno... vamos a seguir jugando a las maestras.

SARA.- Che... mir4 la tia. Le va a dar algo.

(Las dos van hacia la vieja)

ANA. .- ;Se salvaron las gotas?

TIA.- No quiero nada. No me den nada.

SARA.- Habl6. ;La oiste, Anita?

TIA.- No voy a morirme todavia.

ANA .- Quién piensa en eso.(Empieza a recoger los remedios.)

TIA.- Dora. Ya la oyeron.

ANA .- Estaba nerviosa “Excitada”.

SARA.- Sus cosas no andan bien y claro...

ANA .- Pero usté no tiene que preocuparse.

SARA.- Claro, ya es grande, ;no? Que se arregle sola.

ANA .- (Ahora levanta el baston y lo observa) A veces cuesta arreglarse sin ... nadie.
Una lo sabe porque las paso feas. (Le devuelve el baston a la tia)

SARA.- Si le contaramos, tia. Pero no. Hay cosas que no las podria creer.

TIA.- ;Es mi cumpleafios hoy?

ANA y SARA .- Si.

TIA.- Bueno... quiero un whisky...jdoble!

ANA..- Muy bien. Eso estda muy bien.

SARA.- Al fin se decidi6 a festejar, ;eh? (Ana sirve y le alcanza el vaso.) Un poquito
para nosotras, /eh? ;Podemos? Es mejor tomar acompanada.

TIA.- (Con pocas ganas) Esté bien. Sirvanse.

ANA .- Es una santa la tia. (Ana sirve para las dos)

TIA .- Quiero que echen el pasador. Ella no va a entrar... aunque tenga llave.

SARA.- ;Cémo? ;Ahora no quiere dejar entrar a Dora?

TIAS.- No. No quiero

SARA.- Pero si usté¢ misma le dio la llave.

TIA.- Le di la llave por si algin dia ... (respira) Antes que ustedes vinieran yo estaba
mucho sola. No quiero morirme con escandalo. No quiero que nadie tenga que romper

la puerta de mi apartamento a hachazos para sacar mi cadaver.
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ANA. .- Qué cosas de decir.
TIA.- Ademas es una puerta de roble . ;Saben lo que cuesta una puerta de roble?
SARA.- Zés, siempre los pesos!
TIA.- Si, claro que le di la llave ...pero ahora no quiero verle la cara.
SARA.- (Mientras bebe) Una hija es una hija.
ANA. .- (Mientras bebe) Una hija es algo sagrado. (Con una risita) Todos dicen eso.
TIA.- (Una pausa. Las mira fijamente) ;Ya fui al bafio?
ELLAS-Si.
TIA — Ah...bien. (Las mira otra vez) ;Ustedes piensan irse?
SARA .- Bueno, si usté no esta conforme...
TIA.- No me importan los vueltos.
SARA.- (Codea a Ana y mira a la vieja) En realidad estuvimos haciendo planes.
Queremos viajar.
TIA.- ;A donde? ;A Hollywood?
SARA.- A Rivera... por unas compritas.
TIA.- {No escuchaste? ; No me importan los vueltos!
SARA.- ;Qué vueltos?
TIA.- Vos sabés bien.
ANA .- ;Quiere acusarnos de nuevo?
TIA.- Los vueltos no me importan, pero el cofte...
ANA .- El cofre estd en el ropero, se lo juro.
TIA.- No me gusta que me roben Si necesitan plata me la piden.
SARA.- (Sarcéstica) Qué generosa.
ANA .- (Por qué vamos a pedirle plata?
SARA.- (Con bronca) ;Porqué? Porque cocinamos, limpiamos esta casa y todavia la
aguantamos.
ANA.- jSara!
SARA.- Es la verda
TIA.- (Y el techo y la comida? ;Ya no les importa?
SARA.- Las cosas cambian.
TIA.- El hermano Santiago dijo que no querian otra cosa que comida. Estan
hambrientas, dijo. Parecian dos esqueletos.
SARA- Ana se conforma con comer. Yo no.

TIA  -Siempre comiendo a escondidas. Creés que no la veo?
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SARA.- Yo quiero comprarme ropa, jabones y un frasco de colonia.

TIA.- (Irbnica) Miré vos, para que cosas reclama un sueldo la revolucionaria.
ANA .- Pagueselo a ella. Yo no quiero nada.

TIA.- (A Sara) (Y cuanto vale tu trabajo?

SARA.- Igual que el de un empleado publico. Hacemos de cuenta que esta es una
oficina, ;eh?

TIA.- Miréd qué bien. ;Sos secretaria titulada, vos?

SARA.- jDe academia!

TIA.- El sueldo de un empleado, querés.

SARA.- Publico. No quiero que usté me pague mas que e | Estado.

TIA.- Qué razonable.

SARA.- No soy una aprovechadora

TIA.- {Qué opinds de ella, Ana?

SARA.- (A Ana) No debiste regalar tu trabajo.

ANA. .- No quiero pelear.

SARA.- La tia esta parlamentando. No piensa echarnos.

ANA.- Yasé.

SARA.- No nos regala nada. Nos necesita.

ANA. .- (Mientras toma un trago) ;/Nos necesita?

SARA.- No tiene a nadie.

ANA .- (Con una risita ) jComo nosotras!

SARA.- Estamos iguales. Por eso parlamentamos., ;eh?

TIA.- ;Iguales a mi? ;Ustedes?

SARA.- ;{Vio? La vida tiene esas cosas. Nosotras, sin un peso, de mucho parlamento
con uste.

TIA.- Dame otro whisky.

(Sara la sirve).

Sara.- ;{Nos paga otra vuelta?

TIA.- Si... doble. Estoy generosa.

SARA.- Gracias, tia (Sirve mas.)

TIA.- ;Viste? Yo doy las 6rdenes, ustedes me sirven. Iguales no.

SARA.- (Con una risita) ;Para qué quiere el trono?
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TIA.- jPara mandar!

SARA.- No pierde las maias, ;eh?

TIA.- ;Para qué tengo plata?

SARA.- Para mandar, tiene razon. Sin plata nadie estaria escuchdndola.

ANA.- No sirve de mucho la plata, ;vio? Al lado suyo no esta la Dora; estamos
nosotras.

SARA. .- Por fin, Anita, pensé que te habias vendido.

ANA .- Te equivocaste. La tia me dio un lugar... y yo no quiero perderlo. Pero la tia no
es mi mama.

TIA.- jPor suerte!

ANA. .- Al principio, cuando llegué, yo no pensaba mas que e n comer. ;El estbmago me
hacia unos ruidos!... Pero de a poco empecé a acostumbrarme... y a caminar mas
segura, sin miedo a caerme. Nunca me senti tan segura, Sara

SARA.- Es cierto que nos quedamos con los vueltos, pero casi siempre fue para
comprarnos bizcochos.

ANA .- Siempre voy a la panaderia a esperar que salga el pan. (Respira evocandolo) Me
gusta el olor del pan recién salido del horno.

SARA.- (Observando a la tia) Es cierto que no somos iguales. Usté siempre tuvo el
estomago lleno.

ANA .- (Con una risita) Es increible lo que come. Se llena de remedios nada mas.

TIA.- (Algo mareada) Y vos no paras de comer. Ya no tenés hambre y no paras.

ANA.- (Con una risita) No puedo parar. Es cierto. Quiero comer y guardar. Guardar en
una joroba como los camellos.

SARA.- Vos siempre con cosas raras. ;Quién va a llevarle el apunte a una jorobada?
ANA .- Nadie, pero nunca me va a faltar comida mi, vas a ver.

SARA.- No, pero te va a faltar un hombre. Te lo doy firmado.

ANA. .- ;Para qué quiero un hombre yo?

TIA.- (Mareada) /Y yo?

SARA.- Yo si, che. Me muero de tristeza sin uno.

ANA.- Mama también se moria de tristeza... y entonces aflojaba.

SARA.- Por lo menos tenés de que acordarte. Mi vieja esta muerta. Siempre estuvo
muerta.

ANA.- ;Como muerta? Si venia a visitarte.

SARA.- Una vez al mes. Se lo pedia la madre Aurora.
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ANA .- Pero venia, por lo menos, venia.

SARA.- jQué joda! Siempre aparecid para agarrarme de la mano y meterme de cabeza
en algun lugar.

ANA .- Por lo menos...

SARA.- De cabeza, para desaparecer después. De cabeza, me meti6 en lo de los Suarez.
“Pasa nena, no seas timida. Dame un beso.” Ella me sonrié con aquella boca llena de
dientes.“Vamos a ser amigas, /no?” decia, sonriendo siempre. .”Si te portas bien te
regalo ese vestido. ;Te gusta? (Mordido) Carajo. jQué familia! Se presentaron como los
mas buenos del mundo y terminaron acorralandome en el altillo. Una trompada, como
un hombre, me dio la delicada sefiora Suarez, mientras chillaba que le devolviera el
anillo.

ANA .- Asi son todas.

SARA.- Parecia un pajaro, mientras me pegaba y saltaba con sus patas flacas,
reclamando cosas. . Y después, llamé a la policia, mientras el sefior Sudrez me tenia
bien sujeta, contra el piso, para que no me escapara.

TIA.- (Sonriendo) Me escapé con Ramon una noche...

SARA. .- Escuche, tia. Un anillo y una pulsera les saqué, nada mas, para ir al baile. Los
iba a devolver, se lo juro..

TIA.-(Con una risita) jYa nadie cree en nadie!

ANA.- No te creen y no se puede andar de casa en casa.

SARA.- No poder volver a la tuya, eso es lo peor.

ANA.- {Como para volver!

SARA.- Contale a la tia, Ana. (Con bronca) Contale lo que hizo aquel tipo después que
tu vieja se durmio.

ANA. .- (Bruscamente) Yo no voy a contar, ;Oiste? (Agitada) ;No quiero contar nada!
(Para qué? ;Para divertir a la vieja? jA mi no me gusta contar! (Ahoga un sollozo) No
voy a volver y listo. Nunca mas voy a volver. ;oiste? jNunca mas!

SARA.- (Se acerca a ella, le pasa un brazo por los hombros) Para, que nadie quiere
joderte. No cuentes sino querés. No te pongas triste, Anita. Dale, portate como una
mujer. Dale, ;eh? Ya no sos la nena que me present6 la madre Aurora. Dale, animate.
LY si organizamos un bailongo? (Mas alto) ;Qué le parece, tia? ;Nos va a dar permiso
para ir a los bailes?

TIA.- (Con una risita) Al baile, si. Vamos todas al baile. {Papa ya me dio permiso!

SARA.- | Seguro, a bailar todas!
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TIA.- jUn vals, yo quiero bailar un vals!

SARA.- jAlegria, en casa est4 faltando alegria! Dale, vamos a bailar, Anita. (Va hacia la
ella. Vamos, arriba, como si estuviéramos en los festejos de nuestro quince...la orquesta
tocando y alld todos mirdndonos y nosotras de blanco, como novias, bailando,
bailando...

(Comienza a subir una musica que acompanara ese baile patético y espectral. La musica
tiene un aire romantico pero va distorsionandose lentamente, a medida que ellas bailan
y juegan. La vieja se pone de pie e intenta bailar. Hay gran jolgorio. Ahora todas rien,
incluso Ana. Sara va hacia la vieja y gira con ella pasandola a los brazos de Ana. La tia
da unos pasos de baile con Ana, pero ésta la deja para volver a bailar con Sara. Mientras
ellas bailan, la vieja continua bailando su vals. De pronto, abre la boca como si quisiera
llenarse de aire y cae al suelo. Anay Sara dejan de bailar aunque la musica sigue de
fondo. Las dos se arrodillan junto a la vieja, sin saber que hacer. Sara extiende su mano

sobre la boca abierta de la vieja.)

SARA.- Tia, no se nos muera justo ahora...
ANA.- No puede ser...
SARA.- Me parece que... no respira.

ANA. .- (Sacude a la vieja) jTia, por favor, vamos a bailar!

(Un silencio, Sara y Ana intercambian una mirada de miedo. Las luces decrecen hasta la

oscuridad total.)

ACTOII

(Las luces caen sobre el sillon hamaca y luego se expanden gradualmente por el
escenario vacio. Se escuchan voces adentro. Entra Ana, con la pafoleta de la tia en sus
manos, enseguida Sara. Ana camina hasta el sillon y lo empuja suavemente hasta
hacerlo balancear. Un silencio. No saben qué hacer, qué decir. Sara se deja caer en una

silla, junto a la mesa.)
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SARA.- Esta muerta. El espejito no se empatfio.
ANA .- ;Estas segura?

SARA.- ;Querés engafiarte?

ANA .- Morirse justo ahora.

SARA.- Se ahorré mi sueldo.

ANA. .- (Se lamenta) Debimos masajearle el corazon.
SARA.- No somos de la Coronaria.

ANA .- Cuando no te echan, se mueren.

SARA.-Y ésa es otra forma de echarnos, ;no?

(Un silencio. Se miran. Ana juguetea con la pafoleta)

ANA .- Estuve pensando mucho.

SARA.- (En qué?

ANA .- Mientras vos corriste a preparar los bolsos yo me quedé con ella, ;sabés?
SARA.- Qué entretenido. ;De qué hablaron?

ANA .- De este ligar.

SARA.- jAh, si?

ANA .- Ella me miraba en una forma... pidiéndome que me quedara.

SARA.- Alguien debi6 cerrarle los ojos. Parece una mufieca con los ojos abiertos.
ANA .- Ella quiere que me quede aqui, en su lugar.

SARA.- No digas. Conmigo también estuvo muy generosa. Sus ojos decian “podés

llevarte mi cofre nomas”.

(Otra pausa. Ana recoge el baston, lo observa un instante y luego lo coloca sobre el

sillén.)

ANA .- La tia no queria echarnos.

SARA.- Por poco te parte el baston en la espalda. ;Te olvidaste?
ANA .- Queria que nos quedaramos.

SARA.- Para que la cuidaramos. Pero ahora no necesita que la cuiden.
ANA .- Mira vos...jla muerte tuvo que jodernos!

SARA.- ;Qué decis? La jodi6 a ella, no a nosotras.

ANA. .- A nosotras también. ;Qué vamos a hacer? ;A donde vamos a ir ahora?
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(Se miran. Nueva pausa.)

SARA.- La muerte. Pensar que de chica yo jugaba a los muertos.

ANA .- Ojala estuviera jugando.

SARA.- Hacia flores de papel y jugaba a los entierros. ;{Vos nunca te hiciste la muerta
de chica?

ANA.- No sé...

SARA.- ;Te olvidaste?

ANA Borr¢ todo. En la escuela la maestra pasaba el borrador y listo. Me parece que yo
hacia lo mismo.

SARA.- Yo a vos te imaginaba jugando a las visitas, con tacos altos, y sombrero,
haciéndote la sefiorona.

ANA.- (Titubea) Creo que... recortaba fotos y las pegaba en un cuaderno.

SARA.- ;Fotos? ¢ de quién?

ANA .- De artistas... me parece.

SARA.- (Con una risita) Asi que te daba por ahi. Yo meta hacer flores y vos recortando
fotos de galanes, seguro.

ANA. .- Sos loca. A mi me gustaban las artistas de cine. Las que salian con pieles.
SARA.- Yo hacia flores con papel de diario y vos pensabas en pieles.

ANA .- Flores con papel de diario. ;Para qué?

SARA.- Para venderlas. En casa haciamos coronas... y la gente del barrio las compraba.
Las mas baratas tenian flores de papel de diario.

ANA .- Nunca vi una corona con flores de papel de diario.

ANA .- Si hubieses ido a un velorio de mi barrio las hubieras visto.

ANA.- ;No mentis?

SARA.- (Con una risita) A veces te ponias a mirar las flores y te enterabas de la
renuncia de algiin Ministro.

ANA .- Eran muy informativos tus velorios.

SARA.- De tanto hacer flores terminé haciéndome la muerta. A las chiquilinas les
encantaba jugar a los velorios.

ANA.- /Y avos?

SARA.- No sé...pero yo me acostaba en el suelo, con las manos asi, cruzadas en el

pecho... y las chiquilinas me rodeaban de flores... y un dia me pusieron velitas y en eso
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aparecio mama. Qué lio se armo. (Sonrie con cierta tristeza) Mama me cazé del pelo y
empezo a pegarme. Gritaba porque habiamos gastado las velitas...estaban viejas y
dobladas porque ya las habiamos usado en mi torta de cumpleafios, pero ella queria
volver a ponérselas a la Elsa. Tanto lio para nada. No pudo usarlas. La Elsa se murid
sin cumplir... capaz que de miedo, porque a ella también la iban a dar.

ANA. .- Yo hubiera querido que me dieran...

SARA.- ;Qué decis?

ANA. .- Me escapé... Una noche no pude mas y sali corriendo. No podia parar de correr
SARA.-;Por qué?

ANA.-A veces empiezo a acordarme del cuarto y me vienen las mismas ganas de correr.
SARA.- ;Te escapaste?

ANA .- Creo que arriba, en el techo, habia dos 0jos... como los de la tia... y me miraban.
Estaban ahi mirandome, cada vez que ese tipo se metia en mi cama.

SARA.- ;Qué tipo?

ANA.- Mi viejo. Creo que a veces también mi viejo... porque €l volvia y se quedaba
cuando tenia trabajo.

SARA.- Una historia muy vieja, Ana.

ANA. .- Seis pasos... los contaba en la oscuridad...seis pasos separaban la cama donde
dormia mama de la mia. Apenas ella se dormia ¢l apagaba la luz... y yo me quedaba
muy quieta, esperando. Escuchaba sus pasos... y después sentia su cuerpo a lado del
mio. Yo me mordia los labios, me los mordia muy fuerte para no gritar y no despertara
mama... y los labios me sangraban pero no gritaba.

SARA.- No cuentes si te hace mal.

ANA.- ;Los ojos eran de mama? Estaban siempre alla arriba ya veces parecian echar
luz sobre nosotros... para que todos nos vieran. (Estd muy agitada, camina hacia el
sillon)

SARA.- ;Te sentis mal?

ANA.- No podia parar de correr. Caminé semanas... iba de un lado a otro...entonces
empezo a crecerme la joroba.

SARA.- ;Qué decis?

ANA .- La joroba, para no morirme de hambre.

SARA.- Vos no tenés ninguna joroba. Tenés una espalda derechita como la de una
modelo.

ANA.- (Angustiada) Yo no quiero irme de acd, Sara.

29



(Se acomoda en el sillon, se cubre con la panoleta gris de la vieja)

SARA.- ;Y como vamos a hacer?

ANA .- jEste es mi lugar! No quiero perderlo. (Ana da un golpe seco con el baston)
iMirame!

SARA.- (Con cierto asombro, después de una pausa) ;Qué querés hacer?

ANA .- La tia va a seguir asomandose a la ventana. Los vecinos no van a dejar de ver a
la tia.

SARA:- ;Y la Dora?

ANA. .- No le abrimos. La tia ya no queria verla.

SARA. .- Estas loca.

ANA .- “Me gusta saludar a los vecinos. La Sefora Lopez tiene por costumbre regar las
plantitas de su ventana y yo quiero aprovechar para preguntarle por la salud de su
hermano”

SARA.- jSali de ahi!

ANA.- Ya es hora de desayunar, ;verdad? Me tomaria un buen café¢ con leche con
mucho pan mojadito. (Sonrie) Va a hacer una linda mafiana (Tararea bajito el vals de la
tia)

SARA.- ( Muy tensa) No voy a prepararte nada. No soy tu sirvienta.

ANA .- Todo va salir bien, Sarita. No tengas miedo.

SARA.- (Va hacia ella. Le arranca la pafioleta con furia y desesperacion) jNo sigas!
jBasta! {No sigas! Sos vos la que tenés miedo.

ANA .- (Se pone de pie y trata de recuperar su chal) ;Qué hacés, Sara? ;Por qué querés
echarlo todo a perder?

SARA.- Termina con el juego.

ANA.- Dame mi chal.

SARA.- No es tuyo.

ANA. .- Damelo.

(Ambas forcejean. Al fin, Ana se lo arranca. Vuelve a ponérselo.)

SARA.- (Todavia agitada, después de una pausa) Voy a buscar los bolsos.
ANA .- ;Para qué?
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SARA.- Vamonos, Ana.

ANA .- (Otra vez en el sillon, golpea con el baston) jNo quiero irme!

SARA.- No, no me hagas eso. No quiero que lo hagas.

ANA.- Vas a ver, Sara. Nadie se va a dar cuenta que ella no estd. Veni , ayudame.
Poneme horquillas.

SARA.- ;Te parece que no se van a dar cuenta?

ANA..- Tenemos derecho a quedarnos,;no?

SARA.- No sé.

ANA .- No es facil conseguir otro lugar.

SARA.- (Le recoge el pelo y comienza a sujetarselo con horquillas) ;Tenés mucho
miedo, Ana?

ANA.-Si.

SARA.- ;Por qué?

ANA .- Estoy cansada.

SARA.- ;Y el cuerpo? ;Qué vamos a hacer con la tia?

ANA .- (Sonando) No te preocupes. Va a convertirse en polvo, vas a ver.

SARA.- (Malhumorada) ;Pensas licuarla?

ANA.- En polvo... como decia la hermana Aurora. Si ella se convierte en polvo nosotras
seriamos felices.

SARA.- Pasariamos la aspiradora y adids preocupaciones.

ANA .- La hermana Aurora siempre decia que la felicidad empezaba cuando volabamos
como el polvo.

SARA.- Eso no es real. Vos sabés bien lo que pasa antes de que la carne y los huesos se

hagan polvo.

(Una pausa. Se miran. Ana comienza a sollozar muy bajito. Sara la observa; después
comienza a caminar rodeando el sillon, intentando convencerla con argumentos que no

cree. En cierto modo ella también opta por los suefios.)

SARA.- No tengas miedo, Ana. No llores. Tenemos el cofre, ;sabés? Vamos, Ana.
Ahora es mas facil. Agarramos la plata, compramos la mercaderia y empezamos a
venderla. Antes pedian recomendaciones y garantias, pero ahora vamos a pasarles por la
cara unos cuantos miles. ;Qué te parece? Y me voy a dar el gusto de ir a comprarle al

mismo tipo que la iba de duefio. Y se van a matar por darme mas mercaderia, vas a ver.
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ANA .- Estoy muy cansada. No quiero salir.

SARA.- Nos compramos vestidos nuevos, vamos a la peluqueria y después empezamos
a ofrecer nuestra mercaderia por las oficinas. “;Qué tal este vestidito estampado? Es
muy mono y barato, se lo damos en tres cuotas”. (Con una risita) ;Qué te parece?
ANA .- No quiero salir.

SARA.- Y con tu labia, Anita, agarrds a una de esas que se pasan pintandose las ufias y
le vendes cualquier cosa vos.

ANA .- (Grita. Golpea con su baston) jNo quiero salir!

SARA.- (Un silencio. La mira desolada. Luego se abraza ella). No me dejes sola, por

favor.

(Otro silencio. Se escucha el ruido de la puerta de calle y la voz de Dora. Entra. Parece

que estuviera borracha)

DORA .- ;Hay alguien levantado?

(Sara se pone de pie expectante. Ana mira hacia la puerta llena de miedo)

ANA. .- ;Por qué no echaste el pasador?

SARA.- (Para si) jLa virgen nos ayude!

DORA.- Qué horas de venir, ;eh? Pero dentro de media hora entro a clase y tengo que
llevar estos malditos cuadernos. (Recorre el piso con la mirada) jDios! jParece! Que les
hubieran crecido patas! (Se arrodilla y comienza a recogerlos) Veni, Sara, ayudame. Se
me hace tarde. (Sara va junto a ella, la ayuda) ;Estas bien, mama? Mejor no
discutimos, ;eh? Porque esta loca que imagina cosas- como vos decis- se encontré con
una linda sorpresa. Eduardo se manddé mudar. Se llevo toda la ropa. Quién sabe si
vuelve. (Ya no gatea. Se apoya en Sara) ;Qué me contas, Sara? Estoy medio dopada,
(sabés? Me tomé tres pastillas. No s¢ qué voy a decir en la escuela.. Cuando me vean
asi esos charriias van a masticarme... porque hoy no tengo fuerzas ni para dar un solo
grito. ;Y vos sabés lo que le pasa a una maestra que no grita? ;Se la comen! Pobre de
mi. Masticada por Eduardo y por los indios. Hoy lleg6 el fin de Dora, como en las
peliculas. (Ha recogido los cuadernos, los mete dentro de una bolsa de pléstico y se

pone de pie. Se alisa la ropa. Echa una mirada vaga) Chau...arréglense como puedan.
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(Sale apresuradamente, pero con el mismo caminar erratico. Hay un largo silencio.)

SARA.- Apenas te mird, ;viste?

ANA .- (Casi para si) No se fue con otra. Lo harto, estoy segura.

SARA.- (Con una risita, suspira) Asi es la vida. Creo que nunca miré a su propia madre.
ANA.- (Respira) Tengo hambre, mucha hambre. ;Cuando vas a prepararme el café con
leche? (Un silencio, Sara esta tensa) Ya esta pronto, ;eh? Y vas a traérmelo con mis
medialunas dulces. Vamos, veni a desayunar conmigo mientras charlamos un rato. No
pienso rezongarte si mojas las medialunas ene el café con leche. Yo nunca pude
resistirme!

SARA.- (Neutra) No voy a tomar nada.

ANA .- Igual sentate aqui, a mi lado.

SARA.- (Va hacia ella, se arrodilla junto al sillon, le toma una mano) Ana... no podés
seguir. Ella esta ahi, muerta. El olor va a crecer y crecer y pronto van a venir todos.
ANA .- (Se desprende de su mano) ;no compraste medialunas?

SARA.- Vos nos sos la tia.

ANA .- (La golpea con el baston apartandola) jQuiero mi café con leche!

SARA.- (Quitandole el baston) Tu café con leche...;Para qué? Hay que irse, Ana.
ANA .- (Angustiada) Estoy bien, estoy comoda, no quiero irme.

SARA.- Yo me voy. Tengo todo pronto, ;sabés? jMe voy! (Un silencio, vuelve hacia
ella) Si, claro, siempre supe que querias estar quieta y que te sirvieran. Siempre supe
que le tenias miedo a la calle, a la gente ... y que preferias encerrarte...

ANA .- (Agitada) Dame las gotas...me siento mal.

SARA.- (Con subita angustia) ;por qué tenés tanto miedo? ;Por qué me dejas sola,
Ana? ;Coémo voy a salir sin vos? jNo me ates! jNo quieras atarme! Ya sé que nos
quedamos sin techo, ya s€ que si se enteran que ella murid nos echan... pero vos no
podés seguir jugando.,

ANA.- (Mientras jadea, agitada) Nadie va a sacarnos de aqui, ;verdad? Las gotas, por
favor... las gotas.

SARA.- (mientras pone las gotas en un vaso) ;Te sentis mal? ;No podés respirar?
ANA.- (Traga y después suspira. Un silencio) Estamos bien, asi, ;eh? Seguras.
Tranquilas. Por fin voy a comer y a dormir...

SARA.- (Sollozando) Adids, Ana.
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ANA.- (Muy bajo, casi para si, mientras se hamaca) Quiero dormir...dormir y
comer...comer y guardar en mi joroba... comer y guardar... en mi joroba... comer y
guardar...

(Las luces se concentran sobre ellas. Ana continia hamacédndose y Sara se acerca
lentamente al sillon. De pronto se vuelve, toma su mochila y sale precipitadamente. Ana
sigue murmurando su letania mientras la musica con el vals de la tia acompafia a las

luces, que decrecen gradualmente hasta la oscuridad.)

FIN
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	SARA:		(Le sostiene las manos. La tía intenta apartarla pero no tiene fuerzas)                                                      

