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Alfonso y Clotilde Carlos Manuel Varela

(Las luces se encienden sobre un espacio despoblado. El suelo es una
superficie ondulante color beige. En algunos tramos las ondulaciones
forman crestas que se recortan contra un fondo muy celeste, que ira
tinéndose gradualmente de un azul intenso. Entran Alfonso y Clotilde con
las cabezas estiradas como si intentaran divisar algo desde lejos. Ella
tiene un enorme sombrero de paja que la protege del sol y lentes negros.
Trae también una canasta como la que se usa en los picnics para la
merienda. Alfonso esta agobiado por el peso de varias cosas. A su espalda
lleva arrollada una pequeria carpa de lona y una mochila repleta, de la
que asoma una manta a cuadros. En la mano, dos banquitos plegables).

CrLotiDE — (Se levanta los lentes negros, mientras va hacia el proscenio). Es aca.
Ahi estan las marcas.
Avrronso — (Que la ha seguido). (Donde?

CrotiLpe — (Da unos pasos mas. Se detiene en el borde del proscenio. Extiende el
indice). Ahi. ;Las ves?

Arronso — (Respira). Bueno. Al fin.
(Vuelven al centro de la escena. Se dejan caer sobre el suelo ondulado con
un suspiro de alivio).

CroTiLDE — Acé estamos bien.

Arronso — Parece un buen lugar.
(Clotilde saca un mantelito a cuadros. Lo extiende sobre el suelo).

Arronso — (Serialando). Me pregunto para qué.
CrotiLoe — Todavia queda café. (Saca un termo de la canasta).

Avrronso — (Mirando alrededor). Si, es un buen lugar. Corre un lindo aire.
Debemos estar cerca del mar.

CrotiLpe — No hay arboles, pero no importa. Antes de que anochezca nos ponemos
a armar la carpa.

Arronso — No hables de eso ahora. Estoy reventado.

Crotipe — Tomamos una aspirina y ya estad. (Busca en la canasta). Animo,
Alfonso. (Le pone una en la boca. Ella traga otra).
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ALFoNso — (Atorado). Dame café. Se me atraco.
CrotiLpE — Mira que sos gastador. (Le sirve. Alfonso bebe).
Avrronso — Y vos pensando siempre en ahorrar. Asi estamos.

CrotiLbe — Podés quejarte. Si yo no hubiera ahorrado, ;tendriamos el auto, la casita
de la playa, el apartamento?

Arronso — Es injusto.
CrotiLpe — ;Qué es injusto, conseguir las cosas con mil sacrificios?

Arronso — Es injusto estar aqui. Podriamos estar en Aguas Claras, en nuestra
casita.

Crotipe — No es mi culpa, ;jno?
Arronso — Tampoco la mia.

CrotiLpe — (Serialando hacia el foro, molesta). No hay exactamente un culpable,
sino muchos.

Arronso — Ahora me doy cuenta de que no sirvié de nada.
CrotiLpe — ¢ No sirvio qué?

Arronso — El ahorro.

CrotiLDE — Bueno, no sirve en ciertas circunstancias.
Arronso — En estas circunstancias.

CrotiLpe — Pero sirvid en las otras. Por lo menos podemos cerrar los ojos y pensar
en lo que tuvimos.

Arronso — Una especie de pelicula adentro de uno mismo.

Crotipe — Claro. Apenas tenemos que imaginar. Basta con recordar los momentos
lindos. Por ejemplo, un fin de semana en Aguas Claras: vos y yo en la playa,
juntando caracolitos por la orilla.

Arronso — (Con una sonrisa). Para los sobrinos.
CrotipE — (Cerrando los ojos). Una tardecita después de la siesta...

Arronso— Vos y yo en el porche, en nuestros sillones preferidos, haciendo
solitarios.

CrotiLoe — (Con una sonrisa). jQué vida!
Arronso — Y de pronto, jzas!, jel manotazo!
CrotiLpe — El zarpazo del destino, diria yo.

Arronso — La travesura de un nene chico, que en vez de soplar las velitas de la
torta, las escupe.

CrotiLpe — Carajo. En el momento en que mas hubiéramos necesitado
tranquilidad...
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Arronso — Claro...

CrotiLDE — Reposo y meditacion.

ALronso — Ya no estamos para estos trotes.

CrotiLpe — ;Coémo? Yo me siento muy bien. Joven y fuerte.
Avrronso — Porque no cargaste todo eso.

CrotiLpbe — Porque soy joven de espiritu. Porque me cultivo.

Avrronso — Literatura. (Se pellizca debajo de los ojos). {Y esto? ;Las lindas bolsas
y toda la orografia?

CrotiLpe — (Rabiosa). Tu orografia.

Arronso — A nuestra edad no podemos sudar demasiado, querida.

CrotiLpe — Ordinario.

Arronso — Poné vos los trinos y el vals vienés, yo tengo los pies ampollados.
CrotiLpe — (Después de una pausa). {Cuanto habra que esperar?

Arronso — Nadie dijo que pasara hoy.

CrotiLpe — Unas horas... o un par de dias. No mas.

Avrronso — (Mientras saca un cigarrillo y lo enciende). Habra que tener paciencia.

CrotiLpe — (Solo queda uno? Damelo. (Le tiende la cajilla. Ella toma el cigarrillo
y la tira). Bueno..., me gustaria hacer aritos ahora.

Arronso — Debiste dejarmelo. Vos podés pasarte sin ellos.
CrotiLpe — Siempre fumo uno después del té.

Avrronso — (De qué té me hablas?

CrotiLpe — Bueno, es la hora del té, ;no?

Avrronso — No sé. Tendria reloj si no hubieras cerrado la puerta del auto en mi
muifieca.

CrotiLpe — No hables del auto ahora.
Avronso — No se hubiera portado tan mal si...
CrotiLpe — (Grita). jBasta!

Avrronso — Claro, mis fallas se ventilan todo el dia. Las tuyas se meten abajo de la
alfombra.

CrotiLpe — Tengo una enorme paciencia, Alfonso.
Arronso — (Y yo? La probé a lo largo de estos afios.
CrotiLpe — (Qué querés decir?

AvLronso — Mas vale no hablar.
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(Un largo silencio. Clotilde se saca los lentes y el sombrero. Permanece
callada con los ojos cerrados. Alfonso va hacia proscenio, se agacha como
si buscara algo. Gatea).

CrotipE — Me gusta el silencio. Es poético, tiene algo.

Avrronso — (Gateando). ;Qué puede tener el silencio? {Nada!

CrotiLpe — Tiene algo que se prende aca, Alfonso. (No lo sentis? Bueno, ;qué
podés sentir vos si no tenés sensibilidad?

Arronso — No soy maricon.

Crotipe — Ya esta. Aqui estamos con el gran simplificador. (Va detras de él).
Toda la vida cortando las ramitas, apartando la belleza, empujando al barranco
amatistas y amapolas. Cosa horrible cerrar asi los ojos, comerse los duraznos
con cascara, caminar con las piernas abiertas como un cowboy.

Arronso — (Se detiene). Crei que te gustaban los cowboys.
Crotipe — Los auténticos. No vos haciéndote el cowboy.
Avrronso — (Y las huellas? ;Donde estan? ;Donde se metieron?
Crotipe — All4. ;Sos ciego?

Avrronso — (Se pone de pie). Vos y tus locuras. ;Qué se puede escuchar en el
silencio?

CrotiLpe — Muchas cosas: voces nuevas o voces viejas, ecos de otras voces.
Avrronso — (Qué decis?

CrotiLpe — Y cuando se terminan las voces podés empezar a imaginar. (Con subito
temblor). Es una forma de vivir, ;sabés? Vivir aqui, a determinadas horas, se
hace muy dificil. A la hora del creptsculo, a veces... (Lo mira. Cambia de tono
bruscamente). Para vos serd mas facil recordar.

Avrronso — Gracias.

CrotiLDE — jQué podés imaginar, si tu imaginacion nula es lo que nos trajo aqui!
Arronso — Y tus arrebatos culturizantes.

CroTiLDE — (Mis qué?

Avrronso — Tu hemorragica sensibilidad empujo la bola de nieve cuesta abajo.
CrotiLpe — No sé de qué hablas.

Arronso — Del dia del Gran Viejo.

CrotiLpe — Tu Gran Vigjo.

Arronso — Espantado a causa de tu gol pictorico—politico.

CrotiLpE — Mi gran gol.

Arronso — En contra. Pateaste contra tu propio arco.
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CrotiLpe — No lo sabia.

Avrronso— ¢Y tu intuicién, tu imaginacion, todos los grandes atributos que
monopolizas, donde andaban?

CrotipE — (Algo molesta). Qué sé yo... (Toma asiento). En fin..., aqui estamos.
(Sirve ahora dos cafés. Sacude el termo). No queda mas.

Arronso — ¢La imaginacion no te dio para prever este final?
CrotiLpe — Una imagina cosas, no finales.
Arronso — Si por lo menos me encontrara con algiin amigo del Club...

CrotiLpe — jPara qué sirven esos? ;Tienen fuerza en los brazos para levantar otra
cosa que no sea una medida de whisky?

Arronso — Extrafio a los amigos.

CrotiLpE — (Y yo? (Pensas que no extraié nada en todos estos dias?
Arronso — ¢ Cuanto hace que andamos en esto? ;Cuantos dias?
CrotiLpE — (Rapida). No, no los cuentes.

ALronso — Me gustaria hablar con Felipe. El es tan sereno... Me gusta su voz. Es
un gran tipo este Felipe. Me quedaria tardes enteras escuchandolo.

CrotiLpe — Perdiendo tiempo.

Avrronso — (Con subita angustia). Ahora me doy cuenta de que siempre necesité
mucho de los demas, Clotilde.

CrotiLpe — (Lo mira endurecida). No sos precisamente mi cowboy.

Arronso— Lo veia en el Club. Habldbamos de autos. Yo no tenia mas que
reproducirle los ruidos de nuestro Ford y él enseguida diagnosticaba. (Con una
sonrisa). No se equivocaba nunca.

CrLotiLDE — (Intenta sonreir). {Creé€s que alla no habré clubes?
Arronso — No sé.

CrotiLpe — Tiene que haber. Cuando lleguemos te lanzaras corriendo a buscar a tu
Felipe.

Arronso — Y vos?

CrotiLoe — ([ Yo? (Con cierta amargura). Esperaré el sabado, como siempre.
Esperaré mi turno.

Avrronso — Eran lindos los sabados.

CrotiLoe — (Con cierta inquietud). {Te gustaban? (El no contesta, asiente. Ella
ataca con una risita). Voy a confesarte algo. Extrafio el cine del sabado a la
noche. El cine y...; bueno, el sdbado era un dia tan especial... Me pregunto por
qué siempre lo esperé como el dia luminoso de la semana. No era s6lo por las
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luces de las confiterias y los cines, sino porque sucedia algo. (Con una risita).
(Te imaginas qué?

Arronso — Paseabamos mucho. (La mira). Nos cansdbamos mucho también.

CrotiLpe — (Casi para si). Qué bueno era no sentirse sola el sabado!
(Un silencio).

Arronso — ¢ Ois el mar?
CroriLpe — Parece el ruido de un motor.
Arronso — Parece... (Es el mar?

CrotiLbe — /Se acerca un camion?
(Otro silencio).

Avrronso — No se ve nada.

CrotiLpe — ;Quién va a confiar en tus ojos? (Da unos pasos, mira hacia todos
lados).

AvrroNso — (Mira hacia arriba). Debe haber sido un trueno. Va a llover.

CrotiLpe — No puede ser. Todavia hay sol. (Da unos nuevos pasos. Va hacia una
loma; se inclina y mira hacia abajo. Con un gritito). jAlfonso!

Arronso — (Sin volverse). [Qué?

CrotiLoe — (Paralizada. Con los ojos clavados detrds de la loma y cierto terror).
Al-fon-so..., mi-ra.

Arronso — No puedo ahora. Tengo que armar la carpa.
CrotiLpe — Alfonso, jveni!
Avrronso — (Se vuelve). {Qué pasa?

CrotiLDE — Mira...
(Alfonso se detiene junto a la loma. Observa).

Arronso — ;Qué es?

CrotiLpe — (COmo qué es?
Arronso — jParece... una mano!
CrotiLpe — Salié de ahi abajo.
Arronso — No se mueve.

CrotiLpe — (Casi para si). Una mano...
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(Un silencio. Intercambian miradas. Deciden retirarse de lugar. Toman los
bancos plegables y se sientan en proscenio de cara a platea).

CrotiLDE — (Mientras saca el tejido de la canasta). Siempre dije que el verano era
una estacion demasiado pasajera.

Arronso — [ Qué?

CrotiLpe — Uno para abajo, uno para arriba...

Avrronso — (Lento). Era una mano.

CrotiLpe — Uno para abajo... Voy a tejerte un pulover, por si refresca.

Arronso — Necesito un whisky.

CrotiLpe — Utiliza el vaso del café.

Arronso — No quiero mojarme la lengua en cartén.

CrotiLpe — Habia una botella, pero...

Arronso — Habia.

CLOTILDE — ... quedo en el auto.

AvLronso — Adids whisky.

CrotiLDE — Pero hay un pomo de pasta de dientes sin estrenar.

Arronso — No tengo hambre ahora. Quiero un trago.

CrotiLDE — (Suspira). Me hiciste pensar en la T.V. Pensar y extrafarla. Quiero un
trago, decia el Capitan Joe, dando un golpe sobre el destartalado mostrador de
madera en El ultimo valiente.

Arronso — Necesito tomar algo.

Crotipe — (No era divino sentarse en el sillon a florcitas, aquel de los
almohadones con resortes, a mirar como mi rubio Capitan Joe dejaba el tendal
de muertos?

Arronso — No dijiste eso cuando compré la tele.
Crotipe — (Qué dije?

Avrronso — Dijiste: ese aparato es una nueva forma de atarme a la rutina, de
esclavizarme, de...

CrotiLpe — (Protesta). No dije eso!

Arronso — Dijiste mil veces cosas semejantes antes de que apareciera el Capitan
Joe.

CrotiLpe — (Yo? Bah..., no pienso discutir ahora. Siempre te molestd que admirara
al Capitan Joe.

Avrronso — Me molestaban tus gritos cada vez que daba un pufietazo o derribaba
una rubia sobre el pasto.
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Crotipe — Nunca grité mirando al Capitan Joe. Me mordia las ufias, pero no
gritaba.

Avrronso — Te retorcias las manos.
CrotiLbE — Pero no gritaba.

Avrronso — Gritabas como una loca. Gritabas esperando que saltara del aparato y te
acostara sobre la alfombra.

CrotiLpe — (Eso pensas de tu mujer? ;Que cualquier Capitan Joe puede tirarla
sobre la alfombra?

Avrronso — No, si ella no quiere; pero dudo mucho que quiera oponer resistencia.

CrotiLpe — jEs un insulto! Uno para abajo..., uno para arriba. Me dan ganas de
dejarte sin pulover.

Avrronso — (Gritando). | Estas segura de que voy a necesitarlo? O mejor, ;que voy a
tener oportunidad de usarlo?
(Ella tira el tejido lejos. Se pone de pie, frenética).
Crotipk — jQue venga el Capitan Joe! (Camina en cuatro patas). jQue se monte
en esta yegua!

Arronso — (Con una carcajada). No creo que venga. Ni €l ni nadie. Aunque
estuviera a pocos metros no vendria. Ya sabés como son esos cowboys;
terminan perdiéndose en el horizonte al lado del amiguito.

(Clotilde, gateando, ha llegado junto a la loma. Una luz azulada cae sobre
la mano que emerge de la arena. Comienza a sollozar).

CrotiLpe — No tiene arrugas. Es joven. Abajo debe haber un cuerpo joven.

Arronso — (Muy bajo). jQué joda! jAparecen cuando menos lo esperas!

CLotiLDE — (Bajo las lagrimas se insinua una risita). No tenemos almanaque.
Somos fuertes. No tenemos almanaque.

Avrronso — (Qué decis?

CrotiLDE — jVeni acd! Juntos podemos hacer algo. {Veni acé!
AvLroNso — (Algo tembloroso). {Por qué se empefian en molestarnos?
Crotipe — jVeni acd! (Grita). (Veni!

(Alfonso obedece como un automata. Se coloca detrds de ella, con las
manos en el piso y juntos inician los movimientos rituales del acto sexual).

CrotiLoe — Hoy es sabado, cualquier dia lleno de luces y colores. Hoy es sabado.
iCuantos soles van y vienen!, jcuantas hojas verdes y trinos de pajaritos! Y de
noche, cine. Y después las sabanas blancas, almidonadas, que hacen trac-trac,
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mi Capitan Joe. Hay que luchar juntos, pegar pufietazos, negar, moverse asi,
salpicar con nuestro sudor. Que sepan que no tenemos miedo. (Exhausta ya).
Que no tenemos... miedo.

(Ambos quedan tendidos en el piso. Alguien intenta trepar la loma; por un
instante se asoman unas manos que intentan aferrarse a algo y un rostro
embarrado. La vision es muy fugaz, porque el cuerpo vuelve a caer hacia
el otro lado. Clotilde se incorpora. Extiende una mano al mismo tiempo
que ahoga una exclamacion).

Avrronso — (Que no quiere mirar). Hay que armar la carpa. Va a llover.

CrotiLpE — Hay maés... Creo que hay mas... ahi.

Arronso — ;Por qué mierda al auto no le crecieron alas? Una vez lei, cuando era
chico...

CrotiLpe — Es asqueroso tener que quedarse. ;Por qué nos toco a nosotros? Otros
volaron. Pudieron volar. Llegaron lejos, con sus hijos. (Sus ojos se encuentran
con los de Alfonso. Una pausa). ;Sera por eso? Con sus hijos, ;entendés?

Arronso — No.

CrotiLpe — Llegaron lejos con menos dinero que nosotros. Pero se apretaban y eran
uno. Y los ojos de uno eran los ojos de todos. Y las nubes iban encima de ellos,
protegiéndolos. Y entonces no llovieron balas, no pasé nada, y hasta un viento
suave los empuj6 carifiosamente al lugar adecuado.

Avrronso — No entiendo nada.

CrotiLpe — Llegaron y fueron felices. Dijeron: empezamos de nuevo. Y algunos
eligieron un lugar donde morir, libremente, sin apuro, con una sonrisa. (A4/
borde de la histeria). Se murieron con sus manos intactas, con todos los dedos,
con sus dos testiculos, con el cuerpo agradecido. Algunos se sentaron a tomar
una cerveza y, antes de sentir un crujido adentro del pecho, les brotaron
carcajadas, al pensar que habian ganado.

Avrronso — (Y los otros? (Seriala). ;Esos? ;Quién mierda los protege?
CrotiLpe — Nadie.

Avrronso — ;Por qué?

CrotiLpe — Se quedaron. Quisieron quedarse.

Arronso — Y se jodieron.

CrotiLoe — (Con burlona amargura). Se quedaron jugando al Capitan Joe.
AvLroNso — (Para terminar asi?

Crotipk — (Con una risita). Pensaban ganar.

Avrronso — ¢ Como llegan aca?

CrotiLpe — El agua los trae..., o tal vez...

10
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Arronso — ;Donde mierda esta el agua, las olas, el mar?
CrotiLpe — Algo los trae.
Avronso — ¢Quién los pone ahi, delante nuestro?

CrotiLpe — Por quedarse se vinieron azules y perdieron los dedos. Por quedarse
donde no debian, entregados a todas las desobediencias.

Arronso — Hubiera sido mas facil ponerse abajo de la nube y correr.
CrotiLpe — No fue fécil para nosotros.
Arronso — Por tu culpa. Si perdimos nuestra nube, fue por tu culpa.

CrotiLbe — (Protesta). Claro, yo tengo que estar en todo. Estds muy mal
acostumbrado, querido.

Arronso — ;Qué pregunta te hice antes de salir de casa? Hacé memoria: ;Qué dije
mientras repasaba el equipaje?

CrotiLpe — Llevamos cosas de mas, dijiste.

Arronso — (Y qué mas?

CrotiLpE — (Recordando). Revisaste las gomas...
Arronso — (Y qué dije?

CrotiLpe — Que habia una pérdida de aire.

Arronso — No. ;Qué dije antes de revisar las gomas?
Crotipk — jQué se yo!

ALFONSO — (Que ya no puede contener la furia). Dije: “;Le echaste suficiente
nafta?” Y vos contestaste: “Si.” ;Y qué paso luego?

CrotiLpe — (Neutra). Nos quedamos sin nafta.

Arronso — Sin una gota de nafta. El auto no es un encendedor, querida.
Crotipk — El tanque estaria agujereado.

Arronso — Sabés muy bien que el tanque estaba en perfectas condiciones.

CrotipE — (Harta). Bueno, me equivoqué. jUna vez que me fallan los célculos y te
ponés asi!

Arronso — (Rabioso). No es para menos. jMira como estamos!
CrotiLpe — (Rabiosa). Hubo nubes que esperaron a otros.
Avrronso — (Grita). Otra vez con eso, no! {No repitas mas eso!
CrotiLpe — Es la verdad!

Avrronso — (Levanta un dedo, seriala hacia arriba). ;Qué pueden tener contra
nosotros?

CrotiLpe — No sé, pero no pueden obligarnos a quedar.

11
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Arronso — No pueden tratarnos como a ellos.
CrotiLpe — Es necesario cambiar de ambiente.
Avrronso — Habia que hacer las valijas, buscar otros aires.

CrotiLpe — Qué alegria. Dejar aquello, poder dar vuelta la cabeza y decir adios.
Nunca nadie partié tan alegremente.

Avrronso — (Con una sonrisa). Adids.
CrotiLpE — (Evocando la escena). Vamos, da vuelta la Ilave. Poné en marcha el
motor. Apurate.

(Estan uno al lado del otro, como si viajaran en auto).

Avrronso — (Mira hacia arriba). Hay luna. Parece un queso.

CrotipE — (Suspira). jHay luna! Pero no es momento para ponernos romanticos.
Avrronso — (Hace un ademdn). Hay que dar vuelta a la llave.

CrotiLpE — jVamos ya! Y enseguida podemos tirar al diablo los relojes.

Arronso — Y después, mirar la luna, panza arriba, tratando de darle mordiscones.

Arronso y CLOTILDE — (4 duo, mientras agitan sus manos). Adiés, adids, malos
momentos.

CrotiLpE — Me gusta ver pasar los arboles, los arbolitos, los postes. jQué verde mas
verde!

Avrronso — (Con las manos en la direccion imaginaria). A toda marcha, al nuevo
lugar.

CrotiLpe — Cambiar, empezar de nuevo, sentirnos seguros.
Arronso — Tenemos dinero suficiente como para que el cambio no sea penoso.

Crotipe — El dinero ayuda a cambiar.
(Ambos tararean algo a duo).

CrotiLpe — (De pronto, en otro tono). |Qué fue eso?
Avrronso — Un pajarito... se estrello contra el parabrisas.
CrotiLpE — (Temblorosa). Dame un trapo. Hay que limpiar la sangre.

ALroNsO — Van a caer otros. {No vas a estar limpiando el vidrio durante todo el
camino!

CrotiLpe — ;Hacia donde volaria?
ALFONSO — Son pajaros suicidas.

CrotiLoe — No puedo ver esa cosa pegajosa escurriéndose por el vidrio.

12
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Arronso — Mird hacia el costado. Ahora hay ovejitas.

CLoTILDE — (Angustiada). Alfonso, ;qué vamos a hacer?

Arronso — Habla mas alto.

CrotiLpe — (/Qué vamos a hacer cuando lleguemos?..., si llegamos.
Avrronso — (Sonrie). Elegir una casa, por supuesto.

CrotiLpE — (Rdpida). Claro, una casa. Techo con tejas, frente de piedra. Una muy
parecida a la que teniamos.

Avrronso — Con la misma distribucion.

Crotipe — Un cuarto a la calle, amplio y soleado para nosotros y los muebles...
Creo que voy a elegir muebles como los viejos. Nunca podré renunciar al estilo
inglés.

Avrronso — Pensé que era la oportunidad para llamar a un decorador y renovarnos
un poco.

Crotioe — (Con cierta urgencia que revela inquietud). Los decoradores crean
ambientes frios, despersonalizados. Quiero que todo sea igual.

Avrronso — Bueno, en realidad es mas seguro no hacer innovaciones. A veces...

CrotiLpe — ;Conseguiremos La maternidad para colgar sobre la cabecera de la
cama? Seria horrible empezar una vida nueva sin mi adorado Picasso.

Arronso — No lo nombres.

CrotiLpe — jPor qué no?

Avrronso — Me vas a hacer chocar.

CrotiLbe — No quiero que lo odies, Alfonso. Por favor, querelo un poquito.
Arronso — Lo quiero porque esta muerto.

CroTiLDE — Bruto.

Arronso — Muerto y todo nos dio el pasaporte. (Sarcastico). Tenemos que estar
eternamente agradecidos.

Crotipe — jBasta! jBasta, Alfonso! No quiero jugar mas.
Arronso — Vamos, es necesario. Segui.
CrotiLpe — No quiero. Vamos a armar la carpa. (Se agacha y la desenrolla). Agarra

la otra punta.

(Da unos pasos mientras la estira. Mira hacia la loma con temor. Deja
caer la lona al suelo. Vuelve a intercambiar una larga mirada con
Alfonso).

CroTiLDE — (Lentamente, casi para si). Abandonar un lugar para ir a otro...
Mejorar, no es huir...
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Arronso — (Como un eco). Mejorar...
CrotiLbe — Me estaba aburriendo de aquella vida.

Avrronso — Yo también. (Suelta su punta. Con nuevo énfasis. Brillante). [Sabés qué
me jodia mas? Las reuniones de directorio. Eran una especie de humillacion.
(Por qué me hacian asistir y no me permitian votar? Al fin de cuentas era el
gerente.

CrotiLpe — Y a mi me jodia ser la sefiora del gerente. A cada rato preparando cenas
monumentales para tus directores.

Arronso — Nunca las preparaste sola. Juanita te ayudaba.

CrotiLpE — Me ayudaba. Pero ;quién creaba los platos mas exdticos?, ;quién
gastaba su imaginacidén noche a noche inventando siempre gustos nuevos? Yo.
Y ademas aguantar a sus matronas: “Querida, ese canton queda decididamente
horrible al lado de un ‘limoges’”. jHarta! jHasta aqui de sus pestafas postizas,
de sus pelucas, de sus uilas con media luna blanca, azul, amarilla! jHarta!

(Entra Paco, tambaleante, totalmente desnudo. FEllos se vuelven
rapidamente. Paco retrocede en un gesto instintivo de temor. Ellos pasan
del asombro inicial a la desconfianza. Paco retrocede unos pasos mds.
Ellos lo llaman primero con gestos, después con gritos).

Arronso — {Eh, no se esconda!

Crotipk — jNo se vaya!
(Van hacia él. Cada uno lo toma de un brazo y lo arrastra al medio de la
escena. Entonces recorren con sus ojos su cuerpo desnudo y se sienten
inhibidos. Clotilde, pudorosa, va a buscar el mantelito a cuadros. Le hace

una sefia a Alfonso y lo extienden como un telon a partir de la cintura de
Paco).

Avrronso — (Sin mirarlo). Tiene que disculparnos. Nunca quisimos ir a un campo
nudista.

CrotiLpe — (Hay alguno aqui cerca?

Avrronso — Ella aparenta ser muy liberal, pero en realidad...

CrotiLpe — No le haga caso. Sepa, sefior, que no tengo nada contra el nudismo,
pero, a veces, hablar con un hombre en su estado provoca ciertas molestias.

Arronso — Voy a presentarme. (Levanta la cabeza. Lo mira). Yo soy... (Un gesto
de asombro. Grita). ijPaco!... jPero si es Paco! (Suelta la punta del mantel.
Clotilde rapidamente anuda las dos puntas a la cintura del hombre).

Crotipk — [Se conocian? Mire que el mundo es chico.

Arronso — Claro. No lo reconoci de entrada porque..., bueno, asi, lo que menos
hice fue fijarme en su cara. (El hombre permanece inmutable. Alfonso le
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estrecha la mano con gran brio). {Qué tal? ;Como anda todo? ;Y los otros?
(Por qué no vinieron? (Pausa. Divertido). Ah, ino me diga que dejaron
plantado aquello, las maquinas, todo! (Riendo ahora). iNo me diga que
paralizaron la fabrica y que el Gran Viejo esta por reventar de un infarto!

(Un silencio poblado solo por las carcajadas de Alfonso. Clotilde mira al
hombre extranada).
CrotiLpe — (Por qué no contesta?

Arronso — Esta temblando de frio. Anda a traerle un abrigo. (Clotilde va a sacar la
manta de la mochila).

Avrronso — (Suspira). Pues si. Las casualidades de la vida. Encontrarnos justa aca.
(Qué dijo el gran hijo de puta el primer dia que noté mi ausencia? ;Pidi6 mi
reintegro por los diarios, derram6 sus lagrimas de cocodrilo por los internos?
LY usted? Usted si tiene que haberlo lamentado de veras. Siempre supo que
tenia en mi un aliado. Claro, no siempre pude hacer llegar al directorio las
aspiraciones de ustedes, pero moralmente nunca dejé de acompanarlos.

CrotiLDE — Le va a abrigar, es térmica. (Va a echarsela por la espalda. Entonces
retrocede espantada).

Arronso — ¢ Qué pasa?

CrotiLpe — Su espalda...

Arronso — (Qué tiene...?

CrotiLpe — Esta llena de... marcas.

Avrronso — (Da la vuelta y observa la espalda de Paco. Intenta gastar una broma

con una sonrisa forzada). jAlguien quiso hacer alli un asado!

(Le hace una seria a Clotilde que cubre rapidamente la espalda con la
manta. Ahora los dos se sienten mejor y eso se refleja en sus rostros. Paco
acaricia con una mano temblorosa la manta).

Avrronso — (Lo palmotea). {Qué fue lo que pas6? Tenemos confianza, ;no? Hable
sin miedo, amigo. (Pausa). ;Una pelea con los compafieros? ;Divergencias
politicas?

CrotiLpe — ;Tiene compafieros tan agresivos?

Arronso — Estd muy cansado, jeh? Quisiéramos ofrecerle una taza de café, pero no
tenemos. Recién nos quedamos sin café. (Con cierta angustia). No sé hasta
cuando duraran las provisiones.

CrotiLpe — ;Usted podria construir un arco y flechas? Los obreros son tan
habilidosos...

Arronso — Traé un asiento, Clotilde. Creo que necesita sentarse ahora mismo.
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(Clotilde arrima un asiento plegable. Alfonso saca de su chaqueta una

cantimplora. La acerca a los labios de Paco).

Arronso — Estd muy cansado; agotado. Debe haber caminado kilometros.

CrotiLpe — Parece a punto de desmayarse.

Avrronso — (Lo cachetea). jPaco! jPaco! Usted siempre fue un hombre fuerte.

jAnimo!

CrotiLpe — jQué parquedad! Siempre supe que esta gente era de pocas palabras,

ipero llegar a ese extremo...!
Arronso — ¢ Se siente mal?... jPaco!
CrotiLpe — Nosotros desviviéndonos, y ¢l ahi, sin decir palabra.
Arronso — ;Qué querés que diga, si no puede tenerse en pie?
CrotiLpe — Un “gracias” no estaria de mas.
Arronso — ¢ Qué podriamos darle? Hay que reanimarlo.
CroriLpe — Un cofiac..., si estuviéramos en casa, claro.
Arronso — Tiene cara de no haber comido en muchos dias.
CrotiLDE — Se equivoco de lugar entonces.
Arronso — Tenemos que darle algo. No podemos dejarlo asi.
CrotiLpe — jTenemos! Es facil decirlo sin mirar la canasta.
Arronso — ¢ No queda nada?
CrotiLpe — jNada!
Avrronso — (Estas segura?
CrotiLbe — Quisiera no estarlo.

Avrronso — (Y nuestra pasta de dientes?

CrLotiLpE — (Protesta). {No vamos a gastar nuestro Kolynos en un desconocido!

Arronso — Desconocido, no. jSi es Paco!

CrotiLbe — Sea quien sea. (Y nuestra cena? Apenas queda pasta.

Avronso — Es cuestion de vida o muerte, Clotilde. Una pequefia porcion como para

un cepillo puede bastar para rescatar una vida de la muerte.

CrotiLpe — (De mala gana, mientras busca en la canasta). No lo veo tan mal, pero

tampoco quiero sentirme culpable.
(Le tiende el dentifrico).

Avrronso — Dame una cuchara.
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CrotiLpe — No tengo. Ponele el pomo en la boca.

ALronso — Apenas respira. (Se acerca al hombre y le coloca el pomo en la boca).
CrotiLpE — (Impaciente). {Qué esperas? Apretalo.

Arronso — (Inmovil). Se muere.

CrotiLoe — Dale. (Como no se mueve, le arrebata el pomo. Se inclina sobre el
hombre. De pronto, su actitud cambia. Para si). ;Qué cara!

Arronso — jApurate! {Se muere!

CrotiLoe — (Temblorosa). No puedo...

Arronso — Asi... Ya sale pasta. Un poco mas. Asi..., asi esta bien.
(Clotilde concluye su tarea. Se aparta de Paco con el pomo en una mano,
mientras con la otra se seca la transpiracion).

CrotiLDE — (Balbucea). Su cara...

Arronso — Esta echando espuma por la boca.

Crotipk — Su cara..., sus ojos. /Es Paco? ;Estas seguro de que es Paco?

Avrronso — Segurisimo. Tiene los ojos de Paco... y las cejas muy tupidas y juntas...,
y el pelo es el de Paco.

CrotiLpe — (Temblorosa). Sin embargo no dijo nada al verte. No hizo un gesto
amistoso, nada.

Arronso — ¢ Pero qué diablos te pasa?
CrotiLpE — Me recuerda a alguien.

Arronso — Ya sé, aquel compaiero de cuarto afo que te llevo al bafo de los
varones. Cuando me conociste yo también era igualito a él.

CrotiLpE — jAlfonso!...
Arronso — No oye nada, no tengas miedo.

CrotipE — No entendés nada. No entendés nada. (Se muerde las uiias con
nerviosismo). Un dia al salir de casa..., un dia...

Arronso — Un dia, ;qué?

Crotipe — Un dia cualquiera, no recuerdo cual. Me habias dejado sola, como
siempre. Una de las famosas reuniones de directorio...

ArroNso — Jamas inventé una.
CrotiLpe — Un dia en que me senti, sin embargo, mas sola...
Arronso — (Desconfiado). (De qué hablas?

CrotiLpe — Todo empezdé con un temblor de manos. Y de pronto tuve que dejar la
costura. Senti que podia morir en aquel momento. Entonces tuve que salir a la
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calle. Yo estaba viva. La muerte me habia rozado, pero estaba viva. Mi andar
ya no era el de antes. Caminaba rapidamente y no me detuve en ninguna
vidriera.

Avrronso — jNo me digas que el cuento termina sin compras!

Crotipe — (Grita casi). No necesitaba hacer compras. Estaba viva y necesitaba
probarlo.

Avrronso — (Con los ojos muy abiertos). {CoOmo?

CrotiLpE — Me paré en una esquina dispuesta a entablar una conversacion con
cualquiera, dispuesta a pedirle que me mirara un momento y dijera: “Sefiora,
tiene lindos ojos, todavia es joven”.

Arronso — ;Te paraste en una esquina como una...?

CrotiLpe — No. Me arrepenti pronto y decidi ir a buscarte a la fabrica para tomar
algo juntos. Pero en la mitad del camino me topé con ¢l. Me ech6 una mirada
insolente de esas que desnudan. Fue como si dijera: “Sefiora, no se empefie en
morir”. (Solloza). No me atrevi a hablarle. Subi al primer 6mnibus y esta vez
no me molestaron los gritos, el apretujamiento, los empujones. Alguien al bajar
me tocd ligeramente la mano. Y después, nada. No mas contactos, ni ruido, ni
ojos sobre los mios.

Arronso — (Respira). (Esa es toda la historia?

CrotiLpe — Volvi a casa, tomé la costura, prendi la T.V.

Avrronso — (Y aquél hombre?

CrotiLpe — (Seriala). Creo que era él. (Da unos pasos). Por 1o menos sus 0jos...
Arronso — ¢No volviste a verlo?

Crotipe — No.

Arronso — (Desconfiado). ;Te cruzas con alguien una sola vez y sos capaz de
recordar su cara, sus 0jos?

CrotiLDE — (Lentamente). No me acosté con ¢l, pero hubiera querido hacerlo.
Avrronso — (Qué decis?

CrotiLpe — No me acosté con €l, pero sofi¢ mucho.

Arronso — Me imagino qué clase de suefios. El era el Capitan Joe.

CLoTiLDE — M4s o menos.

Avronso — Tu sinceridad es ofensiva. Clotilde.

CrotiLoe — (Con la mirada de Paco). No puedo menos que ser sincera ahora.

Avrronso — (Subitamente angustiado). [Por qué, Clotilde? ;Por qué buscar fuera de
casa lo que ya tenias?

CrotiLoe — (Con una risita). jHacés cada pregunta...!
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Arronso — (Grita). jijPor qué?!
CLoTILDE — (Se desprende). Podria ser muy cruel, Alfonso.
Avrronso — (La sacude nuevamente). jiPor qué?!

Crotipe — (Gritando). Porque no me bastaba la media hora sudorosa de los
sabados, el vaivén de la maquina, la media hora igual, con los mismos jadeos,
los mismos gritos ahogados de todos los sabados.

Arronso— /Y qué querias, grandisima puta? ;Innovaciones? ;Jueguitos?
b q q g p & &
(Truculencias?

CrotiLpe — (Sarcastica). jTenés tan poca imaginacion...!

Arronso — (Querias todos los dias? (No te bastaba los sdabados? ;Querias que
galopara de la fabrica a casa y me zambullera en la cama? Estaba enfermo,
Clotilde. Entendelo. Estos tltimos meses mi sistema nervioso estaba...

CrotiLDE — (Burlona). Siempre lo hicimos los sabados.

Arronso — (Gritando). Un hombre agotado no puede ser jamas el Capitan Joe. Un
hombre con el sistema nervioso liquidado apenas puede proponer jugar a las
cartas.

CrotiLpe — (Burlona). Apenas proponias algo los sabados.
Avrronso — No dormia. No podia dormir.

CrotiLpe — (Burlona). [ Qué era lo que te inquietaba? ;La flacidez progresiva?, ;la
muerte del cisne?

Arronso — jContaba ovejitas!
CrotiLDE — Y yo tendria que haberme puesto a contar carneros!

Avrronso — Cientos de ovejas muy blanquitas con los mismos ojos, la misma
expresion idiota al saltar el alambrado. Al principio era facil, hasta que un dia
aparecio el ledn. Rrrr... Daba un zarpazo y arrancaba de un mordisco la cabeza
de las ovejitas. Era terrible. Daban unos saltitos patéticos antes de caer sin vida
sobre el pasto. Desde ese dia ya no dormi mas. Ni siquiera dos horas.

CrotiLoe — (Incrédula). | No dormis nada? ;Ahora no pegas los ojos?

Arronso — No.

CrotiLpe — Mentira. Muchas veces desperté por la noche y te descubri durmiendo.
Arronso — Hago que duermo. Guardo las formas.

CrotiLpe — Y la respiracion?

Arronso — Respiro como si durmiera. Me da vergiienza que alguien descubra que
no duermo.

Crotipk — (Y los ronquidos?

Arronso — (Molesto). Bueno... Aunque parezcan auténticos, no lo son.
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Crotiok — (Con una risita). Ronquidos fingidos.

Arronso — Un hombre destruido por el suefio..., ese soy yo. Se lo tragd la fabrica,
el Gran Viejo, los hombres como Paco.

CrotiLpe — jPor qué fingir asi? ;Qué importa un ronquido? ;Qué importa que yo
piense que estas dormido si no lo estas?

Arronso — Un hombre con insomnio es digno de compasion. Y yo no quiero que
nadie me compadezca.

Crotipe — Compadezco a las ovejas que tienen que saltar el alambrado cuantas
veces se te ocurra, no a vos.

ALFoNsO — Asi me gusta.

Crotipe — Nunca me inspiraras compasion, Alfonso. En cambio, cuando pienso en
vos puedo compadecerme.

Avrronso — (Después de una pausa. Con amargura). También fingi pensando que
podias preocuparte, que podia importarte, que yo... Unos meses atras me
importaba la imagen que proyectaba de mi mismo. (Balbucea). Traté de... de
no defraudarte.

CrotiLpe — Querias ser el lobo y no sos mas que una ovejita.
Arronso — No hagas bromas ahora. Me siento mal.

CrotiLoe — (Da unos pasos). {Peor que el pobre Paco?
Avrronso — La ulcera.

CrotiLpe — ;Un poco de pasta?

Avrronso — Ahora no.

CLOTILDE — (Que estd junto a Paco). Paco pide mas. Mueve los labios. Quiere
decirme algo. jMe mira en una forma...!

Arronso — (Se tapa los oidos). No quiero oir porquerias. No quiero oir nada.
CrotiLpe — (Mientras se arrodilla al lado de Paco). No me mires asi, por favor.
Arronso — Ciego y sordo.

CrotiLpe — Paco o como te llames: soy Clotilde y me gustas mucho. Basta de
espuma. Habla. Estoy aqui para que me digas que todavia hay tiempo, para que
me des tu mano y digas... (De pronto enmudece. Abre mucho los ojos. Lanza
un grito).

Avrronso — (Va hacia ellos. Se inclina sobre Paco). {Qué pasa?

CrotiLpe — No tiene lengua.

Avrronso — (Qué decis?

Crotipk — Solo un pedazo..., un pedazo negruzco que se mueve absurdamente.

Avrronso — (Ahora una risita). (Nunca va a decirte un piropo!
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Crotpe — No puede hablar.

Avrronso — Se desquito bastante en las asambleas.

Crotipe — jPor qué le hicieron esto?

Arronso — Era muy revoltoso.

CrotiLpe — También puede habérsela mordido en un descuido.

Arronso — Claro. Ya sabés como es esta gente. Una flauta convertida en sandwich
y al final descubren que los dientes no cortaron solo pan y mortadela.

CrotiLDE — Ay, se le dan vuelta los ojos.
Arronso — (Estalla). jMaldito sea! El es culpable. Todo empieza y termina con él.
CrotiLpe — (Culpable?

Arronso — Culpable de mi insomnio, de todo. Una cadena: no alborotaba so6lo a los
suyos, sino también a los miembros del directorio. ¢ Y quién era el mas jodido?
iYo! Yo que ponia la cara, que mediaba en los conflictos, que negaba los
aumentos, que transmitia las amenazas. (Pausa. Mirandolo). Desgraciado.

CrotiLpe — Culpable. ;Tenias un culpable en las manos y qué hiciste?

Avronso — (Se encoge de hombros). No sé. {Qué tenia que hacer? ;Airarlo sobre el
pasto de una buen trompada?

CrotiLpE — jPor qué no?

Avrronso — Tenés razéon. Aunque no estaba como ahora, en inferioridad de
condiciones.

CrotiLpkE — Por eso mismo. Hay momentos en que un error puede costarnos...
Arronso — (Cortandola). {Y vos hablas de errores? ;Justamente vos?

CrotiLbE — Me cansé pidiéndote que aprendieras karate. Era lo menos que podia
saber un hombre que estaba siempre en el medio, como vos.

Arronso — (Con burlona amargura). ;Pensds que hubiera servido de algo? No,
Clotilde. Yo pude aplastarlo..., pisarlo como a una mosca, y sin embargo...

CrotiLDE — (Sin embargo, qué?

Avrronso — Los sentimientos. Uno es un hombre con sentimientos..., y a veces algo
alla lejos, en el fondo, en la infancia, digo yo...

CrotiLpe — (Ironica). Te acordaste de la escuela, de la tinica gastada y de todas
esas porquerias.

Avrronso — (Casi para si). Me acordé de otras cosas...: palabras, pensamientos...,
cosas que alguna vez dijo papa...

CLoTiLDE — (Sin prestarle atencion, sobresaltada). {Escuchaste?

Arronso — ;Qué?
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Crotipe — Algo... algo silbd en mi oreja.
Avronso — El viento. Hay viento ahora.

CrotiLpe — Fue un ruidito extrafio.

Avrronso — Una gaviota. A veces pasan chillando.
CrotiLpe — Un grito... Creo que alguien grito.

Avrronso — (Poniéndose de pie, mientras se sacude). iJa! ;Quién? No fue Paco. El
pobre es una burbuja sin voz.

CrotiLoe — Un grito chiquito. Un quejido tal vez.

Arronso — No fue Paco. Estd muy quieto.

CrotiLpe — (Poniéndose en pie. Con conviccion). El tltimo grito. Ese que se da sin
fuerzas.

(Los dos van junto a Paco. Se inclinan sobre él).

CrotiLpe — Tiene los ojos muy fijos.

Arronso — La boca muy apretada.

CrotiLpe — (Habra decidido dejarnos?

Avronso — (Poniendo su cabeza sobre el pecho de Paco). No oigo nada.
CrotiLpe — No respira, estoy seguro. Nos dejo.

Arronso — Creo que si. Tiene el pecho muy silencioso.

CrotiLoe — Nos dejo. (Se persigna).

Arronso — No entiendo. Morirse justo ahora.

CrotiLpe — Pobrecito.

Avrronso — Morirse antes de llegar. Porque €l estaba de paso, ;no? Como nosotros.
CrotiLpe — (Sollozando). Miralo. Parece que sonrie.

ArLronso — No debid detenerse. Cuando uno se detiene, las articulaciones...
Crotpk — jQué joven es! jQué joven!...

Arronso — Puede haber sido una paralisis progresiva.

CrotiLpE — Hay que hacer algo. No podemos dejarlo asi.

Avrronso — ¢ Qué querés hacer?

CrotiLpe — Dame la pala.

Arronso — (Qué?

CrotiLpe — Por suerte siempre llevamos el baldecito y la pala con nuestra
sombrilla.

22



Alfonso y Clotilde Carlos Manuel Varela

Arronso — Quedaron en el auto, Clotilde.
CrotiLDE — Ay, Dios. No puedo ver mas esos 0jos.

Arronso — Bueno. Echamos unos pufiaditos simbdlicos, te rezas un padre nuestro y
que se considere sepultado.

CrotiLpe — No puedo, Alfonso. Tengo un nudo en la garganta.

Arronso — (Con  nerviosismo). Vamos, rapido. Juntemos nuestras cosas y
vayamonos a otro lugar.

CrotiLpe — (A donde?

Avrronso — A cualquier otro.

CrotiLpE — (Y vamos a dejarlo?

Arronso — ;Qué querés? ;jArrastrarlo con nosotros?
CrotiLbe — Se lo van a comer las gaviotas.

Avrronso — Es mejor dejarlo, Clotilde. Se esta poniendo azul.
CrotiLpE — ;Ya?

Arronso — Como los otros.

CrotiLoe — (Clavandole los ojos a Paco). Azul.
Arronso — Si, muy azul.

CrotiLpe — jPor qué?

Arronso — No sé.

CrotiLpe — (Nostadlgica). Papd y mama no se pusieron azules. Yo los vi y los
recuerdo: blancos, muy blancos.

Arronso — Mi viejo tampoco.
CrotiLpe — Eran otros tiempos.

Arronso — ;(De que sirvid una vida ordenada, metddica? ;De que sirvid pagar
nuestros impuestos, tener al dia nuestras cuentas, operar en tres bancos?

CrotiLbe — De nada.

Avronso — jFue por tu culpa!

CrotiLoe — Claro, siempre yo soy la culpable.
Avrronso — Metiste la pata en la cena.

Crotipe — No fue culpa mia que se achicharraran los zapallitos. Juanita se
descuido.

Arronso — No hablo de esa vez. Hablo de la gran cena. El dia que vino el Gran
Vigjo.

CrotiLpe — (Qué paso ese dia?
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Arronso — ¢(No te acordas?

CrotiLpe — No quiero. No tengo ganas ahora, Alfonso.
Avrronso — (Nervioso). Vamos, pensa.

CrotiLpe — No seas pesado. No quiero jugar.

Avrronso — (Gritando casi). Te exijo que recuerdes!

CrotiLpe — (De mala gana). Todo salié espléndido. jFue un éxito el mousse de
chocolate!

Avrronso — (Grita). jTenés que recordar!
(Un silencio. Se miran. Alfonso se agacha y toma el termo. Lo golpea
repetidamente con un vaso a modo de gong. Luego, ellos se saludan con
una pequenia inclinacion de cabeza. Se sientan, uno frente a otro, en los
banquitos plegables).

Arronso — “La cena esta lista.”

Crotipk — “Pruebe mi Chowder de pescado, por favor.”

AvLronso — “{ Chowder de pescado?”, dijo la Gran Vieja, con un temblor de los tres
mentones.

CroriLpE — La boxer rubia, diras.

Avrronso — (Carraspea, con voz muy grave). “Chowder de pescado”, dijo el Gran
Vigjo.

CrotiLpe — ““Si, es mi especialidad.”

Avrronso — (Carraspea). “No sé si mi higado resistird, querida sefiora.”

CrotiLpe — “Caramba. Cuanto lo siento. El segundo plato es pollo a la
crapoudine.”

Arronso — (Carraspea). “Las aves... En fin..., usted sabra perdonarme. De chiquito
tenia una gallinita que comia en mi falda.”

CrotiLpe — “Yo también era loca por los bichitos. ;Una copa? Este vino lo hacen
en el Monasterio de...”

Avrronso — (Carraspea). “Tienen ustedes hermosos cuadros. Mi hobby es la
pintura, Alfonso.”

CrotiLpe — “El mio también.” (4parte). Gracias a Dios habia estado ojeando la
pinacoteca esa semana.

Arronso — (Con voz grave). “; Aquél es un Picasso?”
CrotiLpe — “Una modesta reproduccion.”

Avrronso — (Carraspea). “Por supuesto.”
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Crotipe — “Pertenece al periodo azul.” (Transicion). Y ahi nomas aproveché para
historiar su evolucion, mientras el Gran Viejo me miraba con ojos asombrados.

Avronso — ¢Qué dijiste entonces, estiipida?
CrotiLpe — Dije: “jQué gran talento! ;Y qué grandes ideas!”
ALFONSO — (Recalca). “Ideas”, dijiste.

CrotiLpe — Y entonces no pude mas. Me llevé un paiiuelito a los ojos y dije: “;Por
qué tuvo que morir?”

Avrronso — (Carraspea, asombrado). “; Admira también sus ideas?”
CrotiLoe — “Si”, dije yo. Pero s6lo pensaba en sus cuadros.
Arronso — jNos condenaste!

Crotipe — (No estuve divina?

Arronso — Se codearon.

CroriLpe — Estuve culta como nunca, Alfonso.

AvrroNso — “Muy liberales”, murmuraron con el cefio fruncido.
Crotipe — Siempre amé a Picasso.

Arronso — Salieron de ahi corriendo a denunciarnos.

CrotiLoe — (Nos denunciaron?

Avrronso — Ya te dije. Fueron ellos.

CrotiLoe — (El Gran Viejo con su respectiva Vieja?

Arronso — Los dos soretes.

CrotiLpe — (Ellos nos hicieron poner en la lista?

Avrronso — (Furioso). jPor tu maldita cultura! jPor tu Picasso!
CrotiLpe — (Como pudieron incluirnos sin constatar los cargos?
Arronso — ;Quién no creeria al Gran Viejo?

Crotipk — Jamas refugiamos a nadie, jamas manifestamos por nada. ;No tienen un
archivo de virtudes?

AvLronso — (Repentinamente agitado). Vamonos.
CrotiLpe — (Y Paco?
Arronso — Estd muerto, /jno?

CrotiLpe — Estoy muy cansada, Alfonso. Ya no quiero caminar mas. No quiero
buscar otro lugar.

Arronso — No podemos quedarnos con él aqui.

CrotiLpe — jPor qué?
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Arronso — Estorba.

Crotipe — Lo corremos un poco.

Arronso — Va a largar olor.

CrotiLpe — Estamos al aire libre, jno?

Avrronso — (De pronto, grita con desesperacion). jNo quiero quedarme!

CrotiLpe — Alfonso..., jqué decis? (Va hacia él que ha empezado a temblar y
lloriquear. Le da golpecitos en las mejillas). Alfonso, habla. Por favor,
querido, entendelo. No hay otro remedio que quedarse si no queremos terminar
haciendo glu-glu como Paco.

Arronso — No quiero. No quiero que nos encuentren con él.

Crotipe — No estamos solos con él. (Mira alrededor). A menos que ignores las
senales.

Avrronso — (Llorando). Van a venir. Van a venir.

Crotipk — (Rabiosa). No seas marica. No llores. (Vehemente). {No quiero que
llores!

AvrroNso — Quiero vivir.

CrotiLpE — (Enérgica). Vimos las ruedas, (no? Por acé pasa el camion, el 6mnibus,
lo que sea. (Va hacia el proscenio). Aca estan las marcas..., ruedas enormes...,
neumaticos de 6mnibus. Es ac4, Alfonso. No nos podemos mover. Es aca. Por
eso no estamos solos. Estan llegando continuamente. No somos los tnicos. No
vamos a hacer un viaje de placer, precisamente. No podemos elegir los mejores
asientos o comprar los pasajes por adelantado. Tenemos que sentarnos a
esperar.

Avrronso — (Angustiado). No puedo esperar mas.
CrotiLpe — Hay que dormir un poco, ;eh? Nos hara bien.
Avrronso — No, no. Hay que estar despierto.

Crotipe — (Con subita determinacion). {No pasara de largo! (Va hacia Paco. Se
detiene junto a él. Le hace una sefia a Alfonso). Vamos, ayudame.

Avrronso — ;Qué vas a hacer?
CrotiLpe — Lo pondremos en medio del camino. Tendran que frenar o tocar bocina.
Arronso — Es una buena idea.

(Comienza a hacer fuerza para moverlo. Jadean mucho. Al fin, consiguen
arrastrarlo hasta el proscenio. Clotilde cae exhausta sobre el cuerpo).

Crotipk — (Con una risita). Fue sin mala intencion, Paco. Estas muy azul. Ya no
podés proporcionarme la mejor tarde del verano.
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Arronso — (Jadeante, mientras lo observa). Nunca renegué¢ de lo que tuve. En
realidad, me gustaba aquella vida. Esa es la pura verdad, Clotilde.

CrotiLpe — (Si? (Qué buscabamos entonces? ;Qué habia detras de los abrazos de
los sabados? ;A quién buscdbamos?

(Un largo silencio. Alfonso vuelve lentamente al centro de la escena).

CrotiLpe — (Junto a Paco). Decime que vale la pena, Paco. Que todavia estamos a
tiempo. Dame fuerzas. Menti ahora, que es mas facil. Deci que vale la pena
sentarse a esperar, que la nube nos protegera, que no van a silbar las balas, que
no habra dolor ni sangre. Habla, Paco. Gritd mucho mientras nos guias y, sobre
todo, disimula tratdindonos como a tus compafieros. Deci que hay otro lugar, y
que sélo tenemos que llegar alla y maldecir el pasado. (Pausa). Van a venir por
nosotros, ¢ verdad, Paco?

(Otro silencio. Clotilde se pone de pie y se arrastra lentamente hasta
Alfonso).

Avrronso — Es hora de armar la carpa.

CrotiLpE — No hay mucho viento. Podemos dormir asi.

Arronso — Es romantico. Hay estrellas.
(Se sientan en la superficie ondulada. Espalda contra espalda).

Crotipe — (Inquieta). Alfonso...

ALFONsO — (Qué?

CrotiLp — Quiero recordar..., recordar cosas...

Arronso — ;Para qué?

CrotiLDE — Ayudame a recordar...

Arronso — Tengo muy mala memoria.

CroTiLDE — (Angustiada). Se me esta borrando todo, Alfonso.

Avrronso — (Qué decis?

CLoTILDE — (Muy agitada). Mi vida, Alfonso. No queda nada. Mi vida.
Avrronso — (Intenta sonreir). Empeza por lo mas grande. Hay fechas inolvidables.
CrotiLpe — (Fechas?

Arronso — Nos casamos un dos de junio.

CrotiLpe — Naci un diez de octubre. (Después de una pausa. Trémula). Dos fechas.
Nada mas que dos fechas.

Arronso — |Y montones de cosas!
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Crotipe — [ Qué cosas? ;Qué pasé entre esas dos fechas? ;Y después?

(Las luces se van apagando gradualmente. Solo quedan iluminados por un
cenital que cae sobre ellos).

Arronso — ¢ Oiste?

CrotiLpe — (Estan llegando los pajaros?

Arronso — No son los pajaros.

CrotiLpe — [Qué es?

Arronso — Un ruido, un ruido diferente.

CrotiLbe — Algo se acerca.
(Ambos se ponen de pie. El ruido crece, los envuelve).

Arronso — jVienen a buscarnos!

CrotiLpE — (Grita). iEs un milagro!
(Un silencio. Se miran. Sus rostros van cambiando. El ruido comienza a
desvanecerse).

CrotiLoe — (Grita, angustiada). jAlgo se aleja!
Avronso — jEh, no se vayan! No se vayan!
(Dan unos pasos, moviéndose rapidamente, con nerviosismo).
CrotiLpe — (Al borde del terror). Alfonso: no estan. Paco y los otros. No estan. Se
los llevaron.
Arronso — jNo puede ser! ;Por qué? ;Para qué?
CrotiLpe — (Con desesperacion). ;Donde estan las huellas? ;Por donde pasaron?
Arronso — Esta muy oscuro. jNo los vimos!
CrotiLpe — jPor qué no tocaron bocina? ;Por qué no gritaron?
(Se miran largamente, sintiéndose perdidos. Luego, se toman de la mano.
Se sientan muy juntos sobre la montana).
CrotiLpe — Alfonso...
Arronso — (Qué?
CrotiLpe — Decime qué paso un diez de octubre.
Arronso — No recuerdo.

CrotiLbe — (Muy angustiada). No veo nada, Alfonso. Estoy manoteando el aire.
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Arronso — Lo sé. Esta muy oscuro, Clotilde.

CrotiLbE — No me sueltes. No me sueltes la mano. No te calles.
Arronso — Habia una vez...

CrotiLbe — Si, conta cuentos, no pares de hablar.

Avrronso — Habia una vez un rey malo, muy malo...

CrotiLDE — (Repite). Un rey malo..., un rey...

Arronso — (Con esfuerzo, vocalizando). Un rey malo que vivia en una...
Crotioe — (Como un eco). {Rey? {Qué es eso? ;Rey?

Avronso — ... ciudad de altas murallas.

CrotiLpe — Ciudad. ;Qué significa? ;Ciudad?

Arronso — No sé€. Creo que antes lo sabia.

CrotiLoe — (Con ahogada desesperacion). Estoy perdiendo las palabras, Alfonso.

Arronso — (Lentamente). Yo también.

Crotipe — [ Qué dijiste? ;Qué decis?

Avrronso — El cuento. Lo aprendi de memoria.

CrotiLpE — (Entonces?

Arronso — No sé. No sé lo que digo.

CrotiLoe — El cuento, si. Conté un cuento. Con palabras claras, sencillas.
Arronso — Habia una vez un rey malo...

CrotiLpe — (Como un eco). Habia una vez un rey malo... (Extraiiada). {Habia?
Arronso — Lo aprendi de memoria, Clo... ;Clotilde era tu nombre?

CrotiLpE — Si, creo que si.

(Las luces se apagan gradualmente hasta la oscuridad).
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