EL GIMNASIO

Texto: Gabriel Peveroni
Personajes: Alberto y John Jairo



prologo. RECOMENDACIONES

JOHN JAIRO: Como ustedes saben, el gimnasio de Alberto no pudo adaptarse a los
tiempos actuales, a las nuevas tendencias. La obsesion por los cuerpos perfectos volvio
inutiles nuestras lineas de tratamientos basadas en el desequilibrio y la autosatisfaccion.
Ya les explicara Alberto con mas o menos precision sobre todo esto. Es por eso que
decidimos juntar fondos. Decidimos abrirnos al barrio, para que ustedes conozcan
acerca de la guerra de los gimnasios y de otras cosas no menos importantes. Les pido
disculpas por el humor de Alberto. El hoy no se siente muy bien. Pero de todos modos
me pidid que no suspendiéramos el espectaculo... porque, y poco importan los motivos
ahora, esta es la ultima funcion. Bienvenidos. Bienvenidas. Cualquier cosa que
necesiten, no duden en llamarme.



Intro.
Alberto y John Jairo en el gimnasio.

JOHN JAIRO: No puedo verlo asi, Maestro, todo el dia tirado, triston. Ya sé que
perdimos la guerra, que perdimos a muchos de nuestros amigos. Pero no lo perdimos
todo. Estamos nosotros, nuestras plantas, estd la posibilidad de salir de aca. Sabe que me
puse a pensar, bueno, a darle vueltas un poco a esto y se me ocurri6 algo. Usted me dijo
que esto antes era un teatro, un lugar de espectaculos. No le conté nunca que mi madre
era artista, de circo. Ella me ensefi¢ algunas canciones. Tal vez si hiciéramos algin
espectaculo. Usted y yo.

ALBERTO: Me interesa. Me interesa. ;Coémo harias un espectaculo?

JOHN JAIRO: ;Usted y yo?

ALBERTO: Imaginate que estamos en una kermés.

JOHN JAIRO: Podria cantar y usted leer esos papeles que anda escribiendo.
ALBERTO: Eso no seria divertido. Se irian todos a jugar a la gallinita ciega con las
tetas de Juanita.

JOHN JAIRO: ...

ALBERTO: ;Ahora entendés? Porque de eso se trata, pendejo, de hacer algo
decadente. Eso es lo que le gusta a la gente. Y eso es lo que somos.

JOHN JAIRO: No hable asi, Maestro. Usted tuvo mejores dias, y a la gente hay que
sacarle una sonrisa con algo lindo, con un mensaje.

ALBERTO: Lo que somos es descomposicion. Cuerpos en descomposicion. Por eso
me divirtié poner acd un gimnasio.

JOHN JAIRO: No lo entiendo. Nunca entiendo nada.

ALBERTO: ;Sabés lo que me gustaria? Una pelea de box.

JOHN JAIRO: ;Usted y yo?

ALBERTO: Una buena pelea de box. Eso seria un buen espectaculo. No s¢ si
decadente o no, pero te aseguro que seria divertido.

JOHN JAIRO: Megjor me voy a regar la planta.



Primer Round.

HOLA,
PUSE ESTE NEGOCIO HACE ALGUNOS ANOS. ANTES, ACA, FUNCIONABA
UN TEATRO. ESO FUE LO QUE ME DIJO HECTOR, EL ENCARGADO DE LA
BARRACA DE ENFRENTE. HECTOR ME AYUDO EN LA REMODELACION
DEL LOCAL. FUE ANTES DE LA MODA DE LOS CIBERCAFES Y DESPUES DE
LA DE LOS LAVADEROS Y LOS VIDEOCLUBES... ACA SE COPIA TODO.
CUANDO TUVE LA POSIBILIDAD DE INSTALAR MI PROPIO NEGOCIO
INVESTIGUE UN POCO, HICE UN POCO DE MARKETING Y ME DECID{ POR
UN GIMNASIO. COMPRE ALGUNOS APARATOS USADOS, Y EMPEZARON A
VENIR LOS CHICOS DEL BARRIO, LOS PENDEJOS QUE QUERIAN TENER
MUSCULOS. DESPUES EMPEZO A VENIR OTRA GENTE.

INTERRUPCION: se escucha un fragmento de la canciéon “La boda”, cantada por
John Jairo:

“Por el sendero que lleva a tu pueblo/ yo subi con mis amigas/ con un monton de
cervezas/ y un plato de tortilla...”

ALBERTO: ;John Jairo! Ahora no.

JOHN JAIRO: Perdon, maestro, crei que era un buen momento para cantar la primera
cancion.

ALBERTO: Te pido que no interrumpas. Yo cualquier cosa te llamo. Lo que si estaria

bueno es que regaras un poco la planta.
JOHN JAIRO: Como usted diga, Maestro.

EMPIEZO POR JOHN JAIRO.
SE SENTO AHI, EN ESE SITIO, AHI NO, AHI, AL LADO DE UNA PENDEJA
PARECIDA A VOS.

DE ELLA NUNCA SUPE SU NOMBRE. POR ESO LA LLAMO PENDEJA.
JOHN JAIRO, EN CAMBIO, PASO DE LA MOLESTIA A LA ACCION.

ME GUSTAN LOS TIPOS COMO EL.

EMPEZO A INCREPARME, ESO Si, EDUCADAMENTE.

John Jairo:
Usted no tiene derecho a meterse con nosotros, a violentarnos de esta manera.

DEJE QUE SE EXPRESARA, PROBE HASTA DONDE PODIA SEGUIR SI YO LE
CEDIA LA INICIATIVA.

John Jairo:
Usted debe mantenerse en el escenario, ese es su territorio. Para eso le pagamos.

CALLE.

John Jairo:
Usted no puede hacernos esto.

ESPERE.



John Jairo:
Usted tiene la obligacion de divertirnos.

SEGUI CALLADO.
EN SILENCIO.
COMO DETENIDO.

John Jairo:
La boca apenas abierta.
Como atascada.

MI CUERPO SE VEIA DERROTADO, A PUNTO DE DERRUMBARSE.
SE COMO LOGRAR ESA SENSACION.

John Jairo:

Todos esperaban el golpe de gracia.

Se sentia una energia como de odio, de venganza, una cosa como...

Todos esperaban el golpe de gracia, noté¢ que empezaban a despertar, a emitir una
adrenalina de venganza, una cosa como...

(UNA INERCIA FASCISTOIDE?

John Jairo:
Algo de eso.

QUERIAN VERME CAER.

Y LA ESPERA FUE SIEMPRE MI MEJOR ARMA, LA SALIDA, LA FORMA DE
EVITAR EL BOCHORNO, EL LINCHAMIENTO.

DEJE ENTONCES PASAR EL TIEMPO.

John Jairo:
Algunos empezaron a impacientarse.

ENTONCES, AHI MISMO, LO CONTRATE.



DISTRACCION:
Alberto y John Jairo en rutina de entrenamiento con, al menos, una bicicleta fija.

JOHN JAIRO: Maestro, usted, cuando la gente esta esperando podria leer de esas
hojas que siempre anda escribiendo. Y yo podria cantar mi cancion.

ALBERTO: ;Te parece, pendejo?

JOHN JAIRO: Me pregunto si no perderemos socios con todo esto. Vio que muchos
de los que vienen solo piensan en sus cuerpos.

ALBERTO:_No hay que preguntarse tanto.

JOHN JAIRO: ;Por qué tiene un rodillo?

ALBERTO: ;Qué cosa?

JOHN JAIRO: El rodillo, ahi, en la rueda.

ALBERTO: Porque habia un cuenta-kilometros.

JOHN JAIRO: O sea que si uno va en la carretera, mucho, uno como que se
transforma en un cuenta-kilémetros.

ALBERTO: Algo asi... Esa cancion que te gusta cantar, jes tuya, pendejo?
JOHN JAIRO: Algo asi.

ALBERTO: ;Y la pendeja?

JOHN JAIRO: ...

ALBERTO: ;Y la pendeja?

JOHN JAIRO: (casi inaudible) Marica de mierda.



Segundo Round.

SERAS MI ASISTENTE, LE DIJE. PROFESOR DE AEROBIC.
SE BURLO, EL MUY PENDEJO.
NO SOY UN MARICA DE ESOS QUE SE MIRAN AL ESPEJO, DIJO.

Pero antes de seguir derivando quiero volver.
Volver a lo que estaba contando:

JOHN JAIRO SE SINTIO INCOMODO POR MI FALTA DE RESPUESTA.
DEBIA NOCKEARME PERO NO SABIA COMO HACERLO.

EMPEZO A PENSAR, ESE FUE SU ERROR, SU DEBILIDAD.

TITUBEO.

Y DEJO DE HABLAR.

John Jairo:

Cerré¢ la boca, cerré los ojos.

Se me atasco6 todo.

Senti que alguien se incorporaba.

Supe que era la pendeja.

Ella dijo:

John Jairo, lo arruinaste todo. Siempre lo arruinds todo, con tu maldita soberbia, con
tu mania de tener siempre la razon.

Y se fue.

Por esa misma puerta que se van a ir ustedes.

JOHN JAIRO,

FUI YO EL QUE TE NOMBRE, CON ESE NOMBRE DE GALAN DE
TELENOVELA VENEZOLANA.

Y DIJE:

JOHN JAIRO, O COMO TE LLAMES, QUIERO QUE TRABAIJES EN ESTE
GIMNASIO.

ASI QUE DIJE, BIEN FUERTE:

JOHN JAIRO, O COMO TE LLAMES,

QUIERO QUE TRABAIJES EN ESTE GIMNASIO.

John Jairo:
Disculpe, no quiero ofender.
Pero yo no soy un marica de esos que se miran al espejo.

HOLA,

QUIEREN SABER DE DONDE VENGO
QUIEREN SABER HACIA DONDE VOY
NO SOY UN PERSONAIJE

NO SOY TAMPOCO UN ACTOR

SOY UN CUERPO QUE TRADUCE



Me quedo esa idea, esa marca, esa patologia cronica. Me quedé desde que, desde que...
Casi me boicoteo, porque si sigo esa linea, ese desde que, esa contingencia, hubiera
cedido a contarles algo del pasado, de ese donde vengo que tanto les intriga, a ustedes.
Entonces, sigo, derivo.

ALBERTO: ;Cémo esta esa planta?
JOHN JAIRO: Aguanta, Maestro...
ALBERTO: Continto, entonces...

SOY / UN CUERPO / QUE TRADUCE

Ahi es cuando empiezan las otras preguntas, las que ustedes se hacen. Es verdad,
algunos lo han notado ya: el tiempo ha empezado a transcurrir. Y como nada quiero
contarles. Y como nada es necesario que sepan de mi, entonces, sigo, derivo, trato de
salir.

SOY / UN CUERPO / QUE TRADUCE



DISTRACCION:
Alberto y John Jairo en rutina de entrenamiento.

JOHN JAIRO: Maestro, pégueme aca, en el brazo.

ALBERTO: ;Asi?

JOHN JAIRO: Mas fuerte, Maestro.

ALBERTO: ;Asi te gusta, pendejo?

JOHN JAIRO: ;Sabia que los golpes endurecen? Estuve pensando en eso, que los
golpes endurecen los musculos. All4 en el pueblo, de donde vengo, jugdbamos a eso, a
hacer musculos.

ALBERTO: ;Y cuando?

JOHN JAIRO: ;Cuando qué?

ALBERTO: Cuando debutaste.

JOHN JAIRO: ;Y eso? Es personal, Maestro.

ALBERTO: A mi me viol6 un cura.

JOHN JAIRO: Yo violé.

ALBERTO: ;Cémo?

JOHN JAIRO: Una nifia, tendria doce. Vino y me dijo: ;me violas? Y la violé.
ALBERTO: ;Con su consentimiento?

JOHN JAIRO: Si.

ALBERTO: Con consentimiento no hay violacién.

JOHN JAIRO: Pégueme otra vez, Maestro... Ahi, no, no sea bestia.
ALBERTO: Y capaz que se endurece.

JOHN JAIRO: ;A usted le gusta?

ALBERTO: jEs hora de regar la planta, John Jairo!



Tercer Round.

JOHN JAIRO: Trabajé en la barraca hasta que Alberto me ofreci6 entrar al gimnasio
como entrenador. Me enamoré de la pendeja. Nos vamos a casar. Les canto entonces
esta cancion. Espero que les guste.

John Jairo interpreta un fragmento de la cancion “La boda’:

“Por el sendero que lleva a tu pueblo/ yo subi con mis amigas/ con un monton de
cervezas/ y un plato de tortilla./ Llegamos arriba cansadas/ las nenas nos dieron agua/
y todos nos esperabais/ debajo de la parra./ Los perros ladraban, los pollos comian, los
nifios reian/ y el sol brillaba./ ...

Se corta, como que no le sale toda de corrido.

JOHN JAIRO: Después sigo. Cuando me acuerde de como era, la termino.

ALBERTO: Queria decirte, John Jairo, que este trabajo implica pensar en el cuerpo.
JOHN JAIRO: Megjorar los cuerpos de los demas, como usted dice.

ALBERTO: Algo asi.

JOHN JAIRO: Es bueno. Me hace sentir bien. En la barraca todo era llevar y traer.
Cargar y descargar. Ordenar. Apilar.

ALBERTO: ;Pensaste alguna vez en todo esto?

JOHN JAIRO: ;En ordenar?

ALBERTO: No, si pensaste alguna vez en los cuerpos. En si, podria decirse que son
una simple carcasa, un recipiente. Pero también es verdad que son materiales, que
ocupan volumen, que son densos. Hay quienes dicen que son una prision del alma. jQué
clisé! O dicen lo contrario, que son el dibujo del alma, su contorno, su forma material.
jOtro clisé!

JOHN JAIRO: Es dificil todo eso.

ALBERTO: No tanto. Me gustaria saber qué es para vos un cuerpo.

JOHN JAIRO: Es raro, ;no? Usted me hace pensar, Maestro. No s¢. Se me ocurre, en
confianza, ;no? como que todos queremos tener un cuerpo mejor, otro cuerpo, y por eso
venimos a lugares asi. Queremos ser mas finos, queremos mas musculos, queremos que
nos miren. No sé, me estoy yendo al carajo.

ALBERTO: Segui, pendejo, segui. Eso, eso. Hay que mover la cabeza para laburar en
mi gimnasio.

JOHN JAIRO: Es que me da verglienza.

ALBERTO: ;Qué te da verglienza? ;Pensar?

JOHN JAIRO: No me haga reir, Maestro. Es que son cosas raras. En la barraca era
mas simple. Ya le dije. Ordenar. Apilar. Llevar y traer.

ALBERTO: ;Y no te gustaba que las filas de colchones quedaran ordenadas a tu
manera, con bordes raros, inclinaciones? ;No te parece que era como que estabas
modelando un gran cuerpo? ;Una gran puta gigante, con muchas tetas y muchas
conchas?

JOHN JAIRO: ...

ALBERTO: ;Te quedaste pensando? Seguro que te quedaste pensando en la pendeja.
O en los colchones de la barraca.

JOHN JAIRO: ...

ALBERTO: Ja, Ja, Ja. Mir4 que yo s¢ muy bien lo que hacian ustedes. Ya veo que te da
vergilienza contarme lo que me dijo Hector, que un dia se dio cuenta que ustedes los



peones se hacian la paja con los colchones, que los mojaban con agua tibia en las tardes
de verano...
JOHN JAIRO: ...

ALBERTO: John Jairo. Podria ser mi hijo. Trabajé en la barraca hasta que le ofreci
entrar al gimnasio como entrenador. Se enamordé de la pendeja.

JOHN JAIRO: Alberto. Podria ser mi padre. Le gustan mis canciones. Pero no le gusta
la pendeja.

ALBERTO: Nunca habra boda.
JOHN JAIRO: Eso es lo que usted dice.

(ES UN DESEO IMPOSIBLE DE SATISFACER?
(ES UN ESPEJO DE MI DERROTERO?



DISTRACCION:
Alberto y John Jairo en rutina de entrenamiento.

ALBERTO: ;Asi que si pegas fuerte los musculos se endurecen?

JOHN JAIRO: ;Querés ver? Pegame, pegame. Pegame aca.

ALBERTO: Me hacés reir. Me hacés acordar a una novia que tuve.

JOHN JAIRO: ;Una novia? ;Vos una novia?

ALBERTO: Y si, es mejor que hacerse la paja con los amigos de la barraca.
JOHN JAIRO: Todos somos pajeros.

ALBERTO: jRega la planta!

ALBERTO: Me parece que no estd funcionando.

JOHN JAIRO: ;Qué cosa?

ALBERTO: Tengo algunas ideas.

JOHN JAIRO: ;Pegarles para que se les endurezcan los musculos?
ALBERTO: Todo lo contrario. Les vamos a mostrar que la perfeccion estd en la
imperfeccion.

JOHN JAIRO: ;Y eso? Nunca lo termino de entender, Maestro.



Cuarto Round.

LOS CHICOS TRAJERON A LAS CHICAS. COMO JOHN JAIRO NO DABA
ABASTO CON TANTOS SOCIOS CONTRATE A UNA PROFESORA: JUANITA.
ME DEDIQUE A MIRAR. HORAS Y HORAS MIRANDO TRABAJAR A MIS
MAQUINAS. LAS EVAPORADORAS DE CALORIAS. LAS MODELADORAS DE
CUERPOS IMPERFECTOS. EMPECE A ELABORAR TEORIAS, A BUSCAR
ALGO ORIGINAL, TUVE NECESIDAD DE ESO, PORQUE LA COMPETENCIA
ERA MUCHA. INSOSTENIBLE. ACA NOMAS, EN EL RADIO DE DOS
CUADRAS, SE INSTALARON OTROS CINCO GIMNASIOS. DE MAYOR
INVERSION. MEJORES MAQUINAS. MUSIQUITA MODERNA. PROFESORAS
SEXY.

ALBERTO: John Jairo, es hora de regar la planta.

JOHN JAIRO: ;No tendria primero que cantar la segunda cancion?
ALBERTO: Si ni siquiera pudiste cantar la primera.

JOHN JAIRO: Son los nervios, por la espera.

ALBERTO: Ella no va a venir.

JOHN JAIRO: Va a venir.

ALBERTO: No va a venir. Y lo sabés.

JOHN JAIRO: Los resultados de los primeros tiempos fueron excelentes. Un
levantador de pesas que habla cinco idiomas. Dos pendejos que consiguieron trabajo en
el club de futbol del barrio como boxeadores. Tres nifias patinadoras que se casaron con
tres hermanos que jugaban rugby. Cuatro cantantes de rock acrobatas. Hasta que
vinieron los gordos y las gordas. Vinieron todos juntos. Después supe que inundan los
gimnasios en cada primavera. Ahi empez06 lo de las plantas, y con ellas vino la mejor
época. Pero también se fue gestando, implacable, la decadencia.

ALBERTO: John Jairo, es hora de regar la planta.

JOHN JAIRO: ;No tendria primero que cantar la segunda cancion?
ALBERTO: Es un buen momento para que cantes la primera. Y tratd de cantarla
completa.

John Jairo interpreta un fragmento de la cancion “La boda”:

“Por el sendero que lleva a tu pueblo/ yo subi con mis amigas/ con un monton de
cervezas/ y un plato de tortilla./ Llegamos arriba cansadas/ las nenas nos dieron agua/
y todos nos esperabais/ debajo de la parra./ Los perros ladraban, los pollos comian, los
nifios reian/ y el sol brillaba./ Eso tu ya lo habias sofiado/ me tapaste con una manta/
me pusiste el anillo de dientes/ me mordias y me escapaba/. Como si fuera una boda
gitana/ en vez de almendras, avellanas/ tan joven y ya cansada... / tan joven y ya
casada”.

JOHN JAIRO: ;Casada o cansada?
ALBERTO: Megjor toca. Y no cantes.
Alberto es el que canta, grotesco:

“Que me caso, que no me caso/ que me caso, que me casaré/ el dia de nuestra boda/ yo
nunca lo olvidaré”.



ALBERTO: Mir4, te quiero decir una cosa... No servis para cantante, John Jairo. Un
buen nombre no alcanza. “John Jairo, la voz de la cancidn telurica!”. No alcanza.
JOHN JAIRO: ;Qué hago, entonces?

ALBERTO: jPensa!

JOHN JAIRO: El otro dia le hice caso. Pensé. Y como que me confundi un poco,
Maestro.

ALBERTO: Hay que mover la cabecita, John Jairo.



DISTRACCION:
Alberto y John Jairo en rutina de entrenamiento.

JOHN JAIRO: Los socios no estan siguiendo las rutinas que les marcamos con Juanita.
ALBERTO: ;Y las plantas?

JOHN JAIRO: Engordan. Como ellos.

ALBERTO: ;Y Juanita?

JOHN JAIRO: Ella también estd engordando.

ALBERTO: Vamos a hacer un poco de box.

JOHN JAIRO: No tengo ganas.

ALBERTO: No te pregunté. Dije que vamos a boxear.
JOHN JAIRO: Deberia mejor aprender la cancion.
(Por qué te tocas la nariz?

(Por qué te tocas la nariz?

ALBERTO: Porque estoy cansado de esperar.

JOHN JAIRO: ;Por qué dije “cansada’?
ALBERTO: Tenés que trabarte un poco mas, ahi, en esas cosas. Si no, no serias John
Jairo.



Quinto Round.

JOHN JAIRO: Me puse a pensar en eso que decia del cuerpo, Maestro. Me concentré
en la pregunta: jqué es un cuerpo? Y justo me acordé de lo que usted dice que paséd
aquella noche. Lo que vio. Los pedazos. Una pierna. Un monton de visceras. Pelos
manchados de sangre. Un vomito. Pedazos, si, pedazos que no se parecian a nada.
Todos pedazos. Partes. Muertas. Algunas asquerosas. Como que no habia un cuerpo.
ALBERTO: Nunca te conté algo asi.

JOHN JAIRO: Sime lo conto.

ALBERTO: No. Te lo imaginaste.

JOHN JAIRO: Esta ac4, Maestro. Esta todo acé abajo. Fue cuando la guerra. No me
haga quedar como un delirante.

ALBERTO: Te lo digo en serio. No sigas.

INTERRUPCION:

Es John Jairo el que ahora canta los altimos versos de la cancion:

“Que me caso, que no me caso/ que me caso, que me cansaré/ el dia de nuestra boda/
yo nunca olvidare”.

ALBERTO: ;Dejate de cantar! Me estas cansando.

JOHN JAIRO: Mi boda va a ser inolvidable.

ALBERTO: ;Seguro que va a ser inolvidable! Porque ella no va a venir.

JOHN JAIRO: Si que va a venir.

ALBERTO: No deberias pensar en bodas... Bodas atraen sangre.

JOHN JAIRO: Vendra mi madre

ALBERTO: Héctor confirm6 que viene.

JOHN JAIRO: Vendran mis tias.

ALBERTO: También confirm¢ el levantador de pesas.

JOHN JAIRO: Y ya estan ustedes. Gracias por venir... Lo inico que me apena es que
no pueda estar Juanita.

ALBERTO: Bueno... Gracias a ustedes por pagar la entrada y asi podemos mantener
este gimnasio abierto. Y vos, pendeja (se acerca a la espectadora que eligio como chivo
expiatorio y le da una maquina de fotos de las viejas, con flash), vas a quedar encargada
de sacar la gran foto de la boda. Cuando yo te avise.

JOHN JAIRO: Siempre sofi¢ con una boda asi.

ALBERTO: El siempre sofi6 con una boda asi.

JOHN JAIRO: Con ustedes, con amigos, con los del gimnasio.



DISTRACCION:
Alberto y John Jairo en rutina de entrenamiento.

ALBERTO: ;Te gusta tu cuerpo?
JOHN JAIRO: ;Me estas cargando?
ALBERTO: Te pregunté por el tuyo no por el mio.

JOHN JAIRO: ;Alguna vez comi¢ tierra, Maestro?

ALBERTO: Si, cuando nifio.

JOHN JAIRO: ;Usted sabe que la tierra estd hecha de cadaveres?

ALBERTO: Si.

JOHN JAIRO: Cuando yo miraba, alla en el campo, siempre pensaba.

ALBERTO: Segui, John Jairo. Me gusta lo que decis.

JOHN JAIRO: En el campo, mires para donde mires, lo que ves son cadaveres. Tierra
hecha de muerte, de vacas muertas, de jabalies muertos.



Sexto Round.

LES PROPONGO ALGO DIFERENTE.

SI PARTIMOS DE LA IDEA DE QUE USTEDES SON LOS NARRADORES, LO
QUE SERIA UN PUNTO DE PARTIDA, MAS QUE ESO, UN AXIOMA, PODRIA,
POR EJEMPLO, QUEDARME QUIETO, INMOVIL, ESPERANDO, ESPERANDO
QUE, A QUE PASE EL TIEMPO, UN TIEMPO ADECUADO, UNA HORA Y
VEINTE MINUTOS, HASTA QUE LES DIGA QUE SE VAYAN, Y USTEDES SE
VAN, PORQUE NO LES QUEDA OTRA, PORQUE ES LA REGLA, LO QUE DEBE
HACERSE, Y DESPUES VAN A DECIR, YA LO SE, VAN A DECIR, LA
MAYORIA DE USTEDES, “FUI A VER OTRA MIERDA DE TEATRO DE ARTE”.

JOHN JAIRO: Marco series, controlo y escucho. Marco series, controlo y escucho.
Marco series, controlo y escucho. Escucho todo lo que dicen.

ESTO ES COMO UNA TERAPIA. ACA VIENEN Y ME CUENTAN. USTEDES NO
SON LOS PRIMEROS QUE VINIERON. YA HUBO OTROS Y OTRAS ANTES. ES
LO QUE TIENE ESTE OFICIO

JOHN JAIRO: Y les digo: la unica perfeccion posible es la imperfeccion, como dice el
Maestro... Les hacemos creer eso. Y nos pagan. Y siempre quieren algo mas, algo
diferente. Ahi esta el negocio, dijo Alberto. Esa es tu tarea, dijo Alberto. Y yo no soy
tonto: me entrego a gente como ustedes.

GENTE COMO USTEDES VIENE HASTA ACA PORQUE ESTA INSATISFECHA,
ENTENDES. PORQUE QUIEREN QUE ALGUIEN LOS MEJORE, QUE LOS
TRATE BIEN, QUE LOS ACARICIE, QUE LOS ESCUCHE

JOHN JAIRO: Alberto me ensefi6 a cumplir las necesidades del cliente. Es un
concepto que manejamos Juanita y yo desde que empezo la mejor época del gimnasio.

NO ESTOY HABLANDO NECESARIAMENTE DE SEXO. DE SEXO TAMBIEN,
OBVIO.

JOHN JAIRO: Ya dije que acé vienen y me cuentan. Contéd. Conta. ;Alguien quiere
contar su historia?

HAY QUE ALIMENTAR AL CUERPO. Y DE ESO ES ALGO DE LO QUE QUIERO
CONTARLES: DE CUERPOS. DE CUERPOS INEXPERTOS QUE QUIEREN
APRENDERLO TODO, DE CUERPOS GORDOS Y FLACOS, ETERNAMENTE
INSATISFECHOS, DE CUERPOS OLVIDADOS Y HERIDOS, DE CUERPOS
INSENSIBLES Y MONSTRUOSOS, DE CUERPOS EN DESCOMPOSICION, DE
CUERPOS QUE LLORAN Y QUIEREN CONTARLO TODO.

JOHN JAIRO: Una semilla. Un germinador. Agua. Luz. Los primeros brotes. Ella y
yo. Mi planta. Le doy agua. Le doy vida. Es una extension de mi cuerpo. Se
descompone. Lo acepto.



ENTONCES LAS MAQUINAS PASARON A UN SEGUNDO PLANO. EL
GIMNASIO PASO A SER UN CLUB DE AUTO INVESTIGACION. CUERPO Y
PLANTAS. CUERPO Y PLANTAS.

JOHN JAIRO: Empezamos con las plantas. Cada socio debia traer su planta y cuidar
de ella. La riega, la observa, le habla. A su imagen y semejanza.

LA PLANTA ES EL CUERPO PROYECTADO, ES COMO UN OTRO YO
VEGETAL.

JOHN JAIRO: Un primer paso para asumir la imperfeccion, es entender que todos
somos diferentes, dejar de preocuparse por lo que se ve, por la superficie. Lo demas deja
de interesar, de a poco, como todas las drogas. No mds endorfinas ni anabdlicos ni
energizantes, como dice el Maestro. Y asi, de a poco, empieza el gusto por las formas,
por los contornos, las curvas, las deformidades, los tatuajes, las marcas, las cicatrices.

LOS TATUAIJES, LAS MARCAS, LAS CICATRICES, LAS PARTICULARIDADES,
LA IDENTIDAD. UNA CONSTRUCCION SUBJETIVA.



DISTRACCION:
John Jairo practica box.

JOHN JAIRO: ;Qué estamos esperando?
JOHN JAIRO: Yo soy John Jairo. Tengo una novia. Nos vamos a casar.
JOHN JAIRO: Se dicen algunas cosas que deberia saber, Maestro.

JOHN JAIRO: Los dueios de los otros gimnasios estarian dispuestos a denunciarnos
por mala praxis y competencia desleal.

JOHN JAIRO: Entre esta gente puede haber espias.

JOHN JAIRO: ;Por qué siempre como que se me escapa, se escabulle? jQuiero la
verdad! jQuiero saber!

JOHN JAIRO: Quiero saber qué mierda es lo que estamos esperando aca.

ALBERTO: ;Por qué le tenés tanto miedo al silencio? No pasa nada, John Jairo. Si no
tenés nada mejor para cantar, es mejor que te calles.

ALBERTO: Te queda bien.

JOHN JAIRO: ;Lo qué?

ALBERTO: Eso de tocarte la nariz.

JOHN JAIRO: Vio que es usted el que ahora esta tapando el silencio.

ALBERTO: No te preocupes por mi. Ya sabés que lo mejor que podés hacer es... regar
la planta.

SOY UN SUERPO QUE TRADUCE.



Séptimo Round.

JOHN JAIRO: Acabo de entrever, en el gesto de algunos de ustedes, la sensacion de
“todavia no empezo la obra, no me estd pasando nada”... Y ahora que lo digo, como
que algo se rompe, lo poco que habia, qué horror, si algo parecia que iba acomodandose
y que ustedes se estaban poniendo en situacion, digamos que ustedes ahi, yo aca, plum,
lo acabo de romper. Me gusta asi. Cuando algo se jode y quedamos todos confundidos.

ES ESA MISMA SENSACION DEL TIPO QUE PIENSA “POR QUE ESTOY
ATRAVESANDO EL VIDRIO, QUE RARO”, Y MIENTRAS PIENSA ESO ES
CONSCIENTE DE QUE NO SE COLOCO EL CINTURON DE SEGURIDAD Y EL
PENSAMIENTO VA MAS RAPIDO QUE EL DOLOR, PORQUE TODAVIA NO
DUELE PERO YA SE SABE TODO, YA SE SABE QUE ALGO ESTA
FUNCIONANDO MAL, COMO UN DESACOMODO, COMO ALGO QUE SE
EYECTO Y EMPIEZA A DESCONTROLARSE. AHI ES CUANDO VIENEN
TODAS LAS IMAGENES Y SI SE TIENE LA SUERTE DE NO PERDER LA
CONCIENCIA SE LOGRA SENTIR LO QUE PADECEN LOS ZOMBIES. EL
DESASOSIEGO, LA DESORIENTACION, Y EL PROXIMO PENSAMIENTO SERA
“POR QUE ESTOY PEGANDO CONTRA LA CALLE SI HACE MENOS DE UN
SEGUNDO ESTABA SENTADO AHI”.

JALGUIEN ME LA QUIERE CHUPAR? ;O SI QUIEREN SE LA CHUPO A
USTEDES?

LO DIGO EN SERIO.

ESCUCHARON BIEN.

JOHN JAIRO: Y en lo que a mi respecta, poco me importa que después una pendeja
como la que esta ahi escriba en su blog que Alberto es un degenerado, una especie de
psicopata. Nena, yo no soy el que se confunde. Sos vos la que confunde ficcidon con
realidad. Sos vos la que confunde un teatro con un gimnasio. Sos vos la que confunde
una pija con la revolucion. ;Quién te dijo que soy un profesor de aerobic? ;Quién te
dijo que Alberto es una profesora musculosa? Eso es simplificar las cosas.

BUENO, TAMBIEN HAY QUE DECIR QUE DE LO FiSICO SE PASO A LO
ESPIRITUAL, A UNA SINTESIS. EL CUERPO COMO VEGETAL, COMO UNA
FLOR ABIERTA A LA VIDA. A EXPLORAR NUEVAS SENSACIONES.
CAMBIAMOS LOS HORARIOS. SE FORMO UN CLUB CASI SECRETO. EL
GIMNASIO LISERGICO. EMPECE CON LAS TRADUCCIONES. DE POESIA
SURREALISTA Y MANUALES DE TRABAJO CORPORAL. LAS PLANTAS
EMPEZARON A DEVORAR LAS MAQUINAS. INVENTE NUEVAS SERIES
BASADAS EN LA MEDITACION Y EL CONTACTO. A TRAVES DE DANZAS
INSTINTIVAS.

JOHN JAIRO: Al principio no entendia lo que decia Alberto. No quiero decir que me
haya dado miedo. Aunque algunos si se asustaron, y se fueron. Empezaron a venir otros,
los otros, los que nunca van a los teatros. Los monstruosos, los deformes, los
subnormales.

ALBERTO: Ahora si, podés cantar.
JOHN JAIRO: ;Ahora?



ALBERTO: Si, ahora.
JOHN JAIRO: ;Empiezo de vuelta o sigo desde donde estaba?
ALBERTO: Como quieras, John Jairo.

John Jairo canta un fragmento de la mitad de la cancion:

“Eso tu ya lo habias sofiado/ me tapaste con una manta/ me pusiste el anillo de dientes/
me mordias y me escapaba/. Como si fuera una boda gitana/ en vez de almendras,
avellanas/ tan joven y ya casada/ si se entera mi padre me mata”.

ALBERTO: ;Suficiente!

JOHN JAIRO: ;Qué?

ALBERTO: Dije que suficiente. Y ya que esta, hacé el favor de regar un poco la planta
que yo estoy ocupado con estos acd, con esta gente.

ESTO ES UN GIMNASIO

TENGAN BIEN CLARO ESO.

NO SOY UN ACTOR INTERPRETANDO A UN PROFESOR DE AEROBIC.

SOY UN FALSO PROFESOR DE AEROBIC QUE BUSCA REBUSCARSE
HACIENDO OTRA COSITA. CURROS.

TODO EMPEZO A COMPLICARSE CON LA PENDEJA, CON SU CUERPO
PERFECTO, Y CON EL HERMANO DE LA PENDEJA, QUE DIVINO QUE ESTA.
OTRO CUERPO PERFECTO, ;JOVENES!, YA LO DIJO EL POETA, ;TANTA
JUVENTUD DESPERDICIADA ENTRE LOS JOVENES!

ELLA Y EL HERMANO SE FUERON A OTRO GIMNASIO Y JOHN JAIRO
PREFIRIO QUEDARSE ACA, CONMIGO, CUIDANDO DE LAS PLANTAS.

A JOHN JAIRO LE GUSTABA LA PROFESORA MUSCULOSA Y TAMBIEN EL
PROFESOR DE AEROBIC, COMO QUE COMPATIBILIZAMOS LOS TRES.
HICIMOS MUCHAS FIESTAS.

FUE TOMANDO EL LUGAR DE ASISTENTE DE LA NUEVA ERA DE
GIMNASIOS ESPIRITUALES.

ENTONCES PASO QUE LA PENDEJA SE SINTIO DESPECHADA Y EMPEZO LA
GUERRA.



DISTRACCION:
Rutina de preparacion de box

ALBERTO: Me quedé como mirando el mar. Me fui por ahi.
JOHN JAIRO: Yo antes de venir acé trabajaba en la barraca.

ALBERTO: ;A vos te gustan los caballos?

JOHN JAIRO: Si.

ALBERTO: ; Viste una pelicula de Isabel Sarli, con caballos, una que se llamaba
“Fiebre”.

JOHN JAIRO: Mucha carne en esa pelicula, ;no?

ALBERTO: “Carne”, no: “Fiebre”... Estoy hablando de “Fiebre”.

JOHN JAIRO: Y yo me estoy calentando.

ALBERTO: Yo ya estoy recontracaliente, guacho.

JOHN JAIRO: ;A usted le gusta la Coca Sarli?

ALBERTO: No, a mi en todo caso me gustan los caballos.

JOHN JAIRO: Me tengo que preparar para la boda.

ALBERTO: ;Como te imaginas la boda?

JOHN JAIRO: Ella y yo sonriendo. Mirando hacia alla, hacia el mar. Y después de la
fiesta: usted leyendo sus papeles, yo cantando alguna cancion.

ALBERTO: No servis para cantante, John Jairo. Ya te lo dije.



Octavo Round.

JOHN JAIRO:

Me llamo John Jairo, pero no es seguro que sea el mismo John Jairo al que se refiere
Alberto. No es un absurdo. Tampoco importa saber demasiado qué es lo que realmente
sucedié durante la guerra de los gimnasios. No salio en los diarios. Nadie supo bien qué
fue lo que pas6 aca adentro. Y las plantas, que yo sepa, no hablan. Escuchan, pero son
incapaces de expresar ideas. En esos tiempos habia en esta ciudad una dictadura. ;Se
acuerdan? Desaparecia gente. Las carceles estaban llenas de los que estaban dispuestos
a cambiar el mundo. Todo daba miedo. Casi todas las cosas se volvieron invisibles,
clandestinas, agujeros, pozos. Nadie sabia de nada, porque era mejor asi. Nadie se
enter6 de nada.

NADIE SE ENTERO DE NADA Y EMPEZO LA GUERRA. YO ERA LA GURU
TRAVESTIL JOHN JAIRO ERA EL ASISTENTE. Y ESTABAN LOS SOCIOS
PIONEROS, CADA UNO CON SU PLANTA Y SU ENERGIA. JUANITA, LA
PRIMA DE JUANITA, LA VIUDA DEL TAXISTA. ESTABA HECTOR, EL
ENCARGADO DE LA BARRACA DE ENFRENTE, Y EL POCHO, EL QUE
VENDIA CUETES EN NAVIDAD. NO QUIERO ABURRIRLOS ENUMERANDO A
CADA UNO DE LOS QUE FORMARON PARTE DE LA COFRADIA. FUERON
MUCHOS. GENTE COMUN, DEL BARRIO, QUE HABIA DEJADO DE CREER,
EX CATOLICOS, EX COMUNISTAS, EX ADICTOS, EX SONADORES, TODOS
PERDEDORES, CASI AUTISTAS Y CON LA ENERGIA SEXUAL
COMPLETAMENTE DESCONTROLADA EN DESORDENES ALIMENTICIOS Y
TEMPORALES. DEJABAN SU ROPA EN LOS VESTUARIOS, CUIDABAN DE
SUS PLANTAS, PONIAMOS UNA MUSICA HIPNOTICA Y LES PROPONIAMOS
QUE SE DEJARAN LLEVAR; EN SERIES ANARQUICAS Y LIBRES. TODOS
LLEVABAN UNA DOBLE VIDA Y EL GIMNASIO FUE UN EXITO. JOHN JAIRO
Y JUANITA FUERON MIS MEJORES ASISTENTES. A ELLOS LES DEBO TODO
ESTO: LA PUESTA EN PRACTICA DE LA TEORIA. SENTIAMOS QUE
ESTABAMOS HACIENDO LA REVOLUCION. NO TENIAMOS LIMITES. HASTA
QUE JUANITA APARECIO AHORCADA Y CON LAS TETAS SECCIONADAS.
FUE HORRIBLE. LA PRIMERA MARTIR.

ALBERTO: La pendeja no va a venir, John Jairo.

JOHN JAIRO: No desvie la conversacion, Alberto. Siempre estd evadiendo. Esto no
va bien. Nadie quiere entrar al gimnasio después que paso lo de Juanita.

ALBERTO: Ella no va a venir, sos vos el que no quiere ver.

JOHN JAIRO: Esta bien, soy ciego, como usted dice, pero me gusta tener la sensacion
de que ella va a venir, que vamos a ser felices.

ALBERTO: Decime una cosa, /es eso lo que te mantiene vivo?

JOHN JAIRO: Algo asi.

ALBERTO: No puedo creer que estés atado a una mentira. No fue asi como te entrené.
JOHN JAIRO: jMiren quien habla! jAlguien que se paso toda la vida esperando que
llegue una revolucion imposible!

ALBERTO: FElla no va a venir.

JOHN JAIRO: Y si no viene, y si no viene...

ALBERTO: Y sino viene, no viene. Punto.

JOHN JAIRO: Todo lo contrario... Si no viene, seguird estando la sensacion de que
ella va a venir y que vamos a ser felices.



JOHN JAIRO: Ya s¢, tenemos que seguir con esto porque es su maldito suefio. O un
suefio maldito, que es casi lo mismo. Ya sé, cuando los cuerpos dejen de ser mercancias
vendra la liberacion. Ya sé, tenemos que seguir por la memoria de Juanita y los demas
caidos. Y cuando usted se de cuenta que fundo6 una iglesia de fracasados, ;le seguira
echando las culpas a la ambicion humana, a la envidia? Si, ya s¢, tenemos que seguir
porque las guerras perdidas se ganan con el tiempo, aunque se transen las banderas,
aunque se negocie el dolor.



ULTIMA DISTRACCION:
Round de box.

ALBERTO: ;Estas preparado?

JOHN JAIRO: Si.

ALBERTO: ;Seguro?

JOHN JAIRO: Seguro.

ALBERTO: Vamos, entonces.

JOHN JAIRO: Estoy cansado de que me trate como pendejo

ALBERTO: Asi me gusta. Saliste machito, ;eh?

JOHN JAIRO: Acé van a cambiar muchas cosas después de este round.
ALBERTO: A ver, ;qué me querés decir y te guardas adentro?

JOHN JAIRO: Que sos un viejo marica.

ALBERTO: ;Otra vez con eso!

JOHN JAIRO: Y que esta enamorado de mi y yo no le doy bola

ALBERTO: Otra vez erraste. Ese es tu problema.

JOHN JAIRO: ;Cual?

ALBERTQO: Hablar de lo que no sabés.

JOHN JAIRO: Nadie sabe.

ALBERTO: Algunos sabemos mas que otros.

JOHN JAIRO: A eso queria llegar. ;Qué es lo que anda escondiendo, lo que no me
quiere contar?

ALBERTO: ;Por qué te deberia responder?

JOHN JAIRO: Porque cuando viene la gente yo podria contar cosas que no son, que
no fueron verdad. Podria equivocarme.

ALBERTO: Eso es muy retorcido. Al publico no le preocupa eso.

JOHN JAIRO: Me parece que si. En la funcion de ayer escuché a alguien decir que
usted era el actor ese del teatro que demolieron.

ALBERTO: Eso es muy retorcido.

JOHN JAIRO: ;Usted tenia un teatro antes?

ALBERTO: ;Y eso qué importa?

JOHN JAIRO: Quiero saber.

ALBERTO: Pegame, machito.

JOHN JAIRO: Pegame vos a mi. Asi me endurezco.

ALBERTO: Asi me gustas, pendejo.

JOHN JAIRO: Viejo marica.

ALBERTO: ;Qué te pasa? ;Tenés miedo que digan ahi va John Jairo, el hijo de la
marica?

JOHN JAIRO: ;Qué?

ALBERTO: ;Qué cambiaria en la historia si eso fuera asi?

JOHN JAIRO: Quiero saber.

ALBERTO: Yo también quiero saber. Quiero saber qué pasé con Juanita, entre tantas
cosas.

JOHN JAIRO: Yo quiero saber por qué siempre te desalojan. Primero del teatro,
después del gimnasio.

ALBERTO: Yo también quiero saber. Pero los que la mataron nunca van a hablar.
JOHN JAIRO: Sos un fracasado.

ALBERTO: Fracasado las pelotas, pendejo de mierda.



Alberto le pega y John Jairo queda inconsciente. Alberto lo arrastra hasta esconderlo
detras de una cortina, el lugar del duchero del gimnasio.

ALBERTO: Tantas cosas tengo para decirte, pero mira que me saliste blando, John
Jairo. Un solo golpe bien dado y te caés, te desmoronas. Asi es tu generacion. Todos
muy limpitos, muy correctos, ni suefios tienen. Ni una buena pesadilla para contar. No
importa lo que somos. No importa la historia. Mird ahora, que me dejas solo, hablando
como un idiota. Tengo miedo que me dejes. Eso es lo que me pasa. Y ahora que se
viene el desalojo y todo esto de que querés saberlo todo, como que se me complica. No
tengo nada para ofrecerte. No tengo nada para mentirte. Ni siquiera sos mi hijo. Aunque
siempre pensé que podria convencerte. Suena retorcido, como vos decis. La vida es
bastante mas retorcida que esta ficcion. John Jairo, despertate que tenemos que seguir,
que tenés que cantar otra cancion. John Jairo, me pone triste ser mejor boxeador que
vos... Te voy a contar una historia... la historia de Juanita.

Alberto va hacia el gimnasio. En silencio. Pasa un poco de tiempo. Se escucha el
ruido de la ducha.

ALBERTO: jJohn Jairo! Aprovechd la ducha nomads, para hacerte una buena paja.

John Jairo: Yo si tuve una pesadilla, Maestro. Una pesadilla horrible. Era soldado
yanqui. Manejaba un helicoptero, en el desierto. Tenia que llevar comida a una plaza,
llena de nifios y mujeres con hambre. Habia mucho viento. Busqué el mejor lugar para
iniciar el descenso. La rutina era lanzar los paquetes y las bolsas con el helicoptero a
tres metros del suelo, para no lastimar a nadie, para que el riesgo fuera lo mas bajo
posible.

ALBERTO: ;Juanita o la pendeja? ;Cual te calienta mas?

John Jairo: Y ahi los vi. Eran dos. Estaban armados. No tuve tiempo de maniobrar.
Empezaron a disparar. Senti que mi cabeza daba contra algo duro. El ruido era horrible.
Gritos. Mas disparos. El sol me daba en la cara. No senti nada. O, mejor dicho, senti
todo. Entendi que me iban a comer. Las mujeres, los nifios, todos me comian. Yo era el
banquete. Dejé de de tener cuerpo, lentamente. Me desperté. Estaba un poco mas vacio.



Noveno Round.

JOHN JAIRO: Maiiana tenemos que sacar todo a la calle
ALBERTO: Vos ocupate de tu planta que yo me ocupo de mis cosas.
JOHN JAIRO: Nunca pensé que perdieras el rumbo tan cerca del final.

VOS, SI VOS, ;TE CASARIAS CON UN INUTIL COMO JOHN JAIRO, UN SIN
CEREBRO INCAPAZ DE TENER UNA SOLA IDEA PROPIA?

JOHN JAIRO: ;Qué habia acé antes de este gimnasio?

ALBERTO: Un teatro. Ya lo sabias.

JOHN JAIRO: ;Y donde estaban las gradas?

ALBERTO: Por aci, por aca. Era semicircular. Pero hubo un problema, porque eran de
hormigén. Tuvimos que dinamitarlas. Hubo también otros problemas.

JOHN JAIRO: ;Qué tipo de problemas?

ALBERTO: Uno de los actores. Se quedé en el local, con una de las actrices y un nifio.
El hijo de ellos. Estuvieron meses resistiendo el desalojo. Eran jovenes. Ella, un dia, se
fue. Abri6 la puerta y se fue. Se harté de todo. Una pendeja.

TENES QUE SABER, PENDEJA, Y SE QUE LO SABES, QUE LOS CUERPOS
PERFECTOS NO SON TAN PERFECTOS Y VIVEN OBSESIONADOS POR LA
PERFECCION. ENTONCES, SON INSATISFECHOS.

JOHN JAIRO: Me estas escondiendo la verdad.

ALBERTO: La verdad no existe.

JOHN JAIRO: ;Me estas tomando por tonto?

ALBERTO: Pusieron la dinamita cuando el actor y el nifio estaban durmiendo.
Pusieron dinamita de més. Se rompieron los vidrios de la barraca, de las casas de la
cuadra, del bar de la esquina. No hubo mas funciones. Al poco tiempo abri el gimnasio.
Este gimnasio.

EL PENSAMIENTO SOMETIDO AL CUERPO, LA CULTURA SOMETIDA A UN
CUERPO MILITAR, SERVIL, CORRECTO.

JOHN JAIRO: Ella nunca volvié.

ALBERTO: ;Quién?

JOHN JAIRO: La pendeja.

ALBERTO: No me gusta que hables asi de ella.

JOHN JAIRO: jMaestro! Le pido por favor que deje de evadir todo. Quiero conocer la
verdad.

ALBERTO: Prefiero las derivaciones.

JOHN JAIRO: Pero yo prefiero la verdad.

ALBERTO: Ella no vendra. No habra boda.

EL NO TIENE IDEA DE QUIEN ES. NO TIENE CONCIENCIA. EL CREE QUE
SABE LO QUE ES. ME DA RISA. PORQUE YO TAMPOCO SE LO QUE SOY.
PERO TENGO BIEN CLARO DONDE TOCARTE.



DISTRACCION:
Situacion de reposo absoluto, de espera silenciosa.

JOHN JAIRO: Maiiana tenemos que sacar todo a la calle.
ALBERTO: No olvides regar la planta.

JOHN JAIRO: “No necesito disfraz”.

ALBERTO: “Aqui estd mi cara”

JOHN JAIRO: No necesitamos disfraces.

ALBERTO: Aqui estan nuestras caras.

JOHN JAIRO: ;A la planta también la sacamos?

ALBERTO: Preguntale a Héctor si €l no quiere llevarse la planta.



Décimo Round.
John Jairo se prepara para recibir a la enamorada que nunca llega. En determinado
momento, Alberto se saca la ropa. Estalla.

NO VOY A ESPERAR MAS.

NO ME VOY A IR DE ACA.

Y TODO USTEDES SE VAN A QUEDAR CONMIGO, RESISTIENDO.
PUEDO PERDER TODAS LAS GUERRAS Y TODAS LAS BATALLAS.
PERO VOY A SEGUIR PELEANDO.

Y VOS, SI VOS, QUE MIRAS. AH, TE DISTE CUENTA QUE EL NO TIENE
ESTAS TETAS QUE SUDAN Y DAN LECHE, QUE NO TIENE ESTA PANZA
PELUDA QUE CALIENTA EN INVIERNO. NO TIENE ESTAS MARCAS NI
ESTAS CICATRICES. YO PUEDO DARTE TODO ESO, PENDEJA. TE PUEDO
DAR TODO.

JOHN JAIRO: ;Qué estas diciendo?

ALBERTO: Estoy diciendo que estoy harto de todo, que esto soy yo, que soy este
cuerpo en descomposicion, que soy real, entendés, y monté el gimnasio para salvar el
teatro y salvarte a vos, que no quiero que me dejes, que sos como mi hijo.

JOHN JAIRO: Sos un cobarde. Eso es lo que sos.

ALBERTO: Cuidado con lo que decis. No te creas mas vivo porque tenés la juventud,
porque todavia tenés un cuerpo perfectito y cojés gratis.

JOHN JAIRO: ;Sabés que me das asco? Si, asco. ;Tanto te gusta mi cuerpo? ;Tanto
envidids mi juventud? jMarica!

ALBERTO: Si, soy marica, y qué. Eso no me ofende. Lo que ofende es la verdad.
JOHN JAIRO: ;Y cudl es la verdad?

ALBERTO: Que ella no va a venir y lo tnico que podemos hacer es resistir. Hacernos
pasar por actores para evitar el desalojo. Hacer funciones todas las noches, inventar
todas las noches una historia diferente.

JOHN JAIRO:

Estoy atascado en una idea,

que ustedes son los narradores.

En ese caso, yo doy mi version, algo asi como que me dejo caer, aca, me dejo llevar en
este no personaje, en este no momento, en este espacio tiempo que ustedes buscan
definir como teatro y yo no tengo claro que es:

Pagaron una entrada

Buscaron un lugar confortable

Vinieron a mirar

Quisieron mirar

Y eso es lo que hicieron.

Ya es la hora y ella no va a venir.

Ustedes son parte del juego, son mis invitados. Después contaran lo que pasé aca esta
noche. No, no se confundan. No se trata de una novia ausente. Eso es simplificar las
cosas. Es algo mas poderoso.

ALBERTO: ;dios?

JOHN JAIRO: Me escondiste todo este tiempo la verdad. ;Quién soy?
ALBERTO: Tu nombre es John Jairo. Estds esperando a tu novia. Estan todos los



invitados, los amigos. Esta por llegar tu novia.

JOHN JAIRO: ;Por qué estds desnudo?

ALBERTO: Eso no importa. Ella va a venir y le vas a contar una historia, la del viejo
actor que monto un gimnasio para mantener abierto el teatro donde trabajaba. Y yo la
voy a ir a buscar. Ahora mismo. Pero quiero que me contestes una pregunta. Una sola

pregunta. ;Estas dispuesto a contestar?
JOHN JAIRO: Si.

ALBERTO: ;Para qué buscar la felicidad?

JOHN JAIRO: ...

ALBERTO: No, no queria que te pusieras a pensar en eso. Era una broma. Me estaba
tomando mi tiempo porque yo también tengo que pensar un poco, a veces, y no logro
formular asi nomas la pregunta que quiero hacer. Empiezo por otro lado: hace mucho
tiempo que estamos acd, todas las noches, compartimos este espacio, este tiempo, esta
ficcion y cuando se apagan las luces. Siempre esperando la boda. Siempre esperando
que el gimnasio se haga teatro. Siempre dejando claro que tenemos que asumir nuestros
cuerpos como envases defectuosos, como un libro que vamos escribiendo. Hay que
defender la descomposicion, entendés. Amarla hasta sus ultimas consecuencias, porque
alli esta la vida, cuando se juega en lo real y no en la idealizacion de la publicidad, en la
utopia del ciudadano saludable del estado de bienestar.

MI CUERPO ES UN CAMPO DE BATALLA SOY UN EX COMUNISTA. SOY UN
EX HOMBRE. SOY UNA EX MUJER. LOS CUERPOS PERFECTOS NO TIENEN
ORGASMOS. NO PUEDEN TENERLOS.

Alberto canta fragmento de la cancion “Vieja amiga”:

“Eres tan lista y eres tan tonta / Corres despacio y andas deprisa / Te pones una
camisa, y te la quitas / Eres guapa, fea, atractiva / Eres hombre, mujer y animal /'Y esto
no te va a gustar / porque todo te lo tomas personal / Te conozco y te desconozco / te
reconozco entre las demds / porque tienes un algo especial / que no es bueno ni es malo
/ ni es regular / Me querras o no me querras”.



FINAL:

John Jairo: ;Y la pregunta?

Alberto: ;Vos no sentis olor?

John Jairo: ;Olor? ;Qué tipo de olor?

Alberto: Pensa, pendejo, pensa. ;Qué pensas que hay abajo, en el underground, en el
sotano?

John Jairo: Siempre fantasee que acé abajo hay cuerpos, pedazos de cuerpos.
Alberto: Si fuera asi, como vos decis, el olor seria nauseabundo, insoportable.

John Jairo: ;Entonces?

Alberto: Limpiaron todo. No quedo6 nada, pendejo. Ni rastros del teatro, ni de nuestros
cuerpos.

Alberto va hacia el publico. Se dirige hacia una de las espectadoras. Busca entre las
mds jovenes. (“No te va a pasar nada, es solo un momento, mi amigo necesita ser
feliz un instante, solo es una foto, vos sacas la foto, la foto de la boda™).

Alberto: Espera, esperd. Antes de sacar la foto quiero decirte algo, a vos. Si alguien te
pregunta por lo que viste hoy, aca abajo, decile... “Trata de un teatro en un gimnasio que
antes habia sido teatro”. No, eso no, decile que me venga a ver. Dale, ahora si, saca la
foto:

Los dos cantan la cancion “Novias”, completa.

“Me da igual que tengas mil novias / Porque sé que solo piensas en mi / Me da igual
que las beses a todas / Porque tu solo me quieres a mi. /'Y si no fuera asi / Pues
también me daria igual / Porque si no me quisieras / Para que me iba yo a enfadar. /
Me dan igual tus amantes, amiguitas o acompariantes / Si quieres vete con ellas que ya
volveras junto a mi /'Y si no fuera asi / Pues también me daria igual / Porque si no me
quisieras / Para que me iba yo a enfadar. / Me da igual, me da igual, me da igual, me
da igual, / me da igual, me da igual, me da igual”.



