

© de la presente edición: mado ediciones
© de los textos: sus autores
© de las fotografías: alejandro persichetti
© de las ilustraciones: sebastián santana camargo

primera edición: junio de 2011
tiraje: 2000 ejemplares

impreso y encuadernado en mastergraf s.r.l.
gral. pagola 1727 + c.p. 11800 + tel. 2203 4760
mastergraf@netgate.com.uy
montevideo, uruguay

depósito legal XXX.XXX, comisión del papel
edición amparada en el decreto 218/96

ATRAPADOS EN SU LIBERTAD

por Bernardo Borkenztain

*And, as I am an honest Puck,
If we have unearned luck
Now to 'scape the serpent's tongue,
We will make amends ere long;
Else the Puck a liar call;
So, good night unto you all.
Give me your hands, if we be friends,
And Robin shall restore amends.
William Shakespeare*

Llámenme B. Mejor no, no me llamen así. Soy una... unidad –¿persona, dicen ustedes?–, una unidad muy ocupada.

Como pueden ver, esta es la antesala de entrada a Shanghai, el lugar de las mercaderías, las valiosas mercaderías. No escapará a ustedes que somos el valor de nuestras mercaderías, y nadie quiere ser una unidad sin valor, ¿verdad?

No quisiera hablar en vano ni reiterarme, el tiempo es casi tan valioso como las mercaderías, pero la gente como ustedes no tiene el entrenamiento adecuado. Por favor, no lo tomen a mal, muchos de mis ciberamigos es casi seguro que sean como ustedes... de hecho, tengo uno que vive cerca de Alexanderplatz y siempre se pierde cuando quiere volver a casa... es imposible que no sea una persona, aunque un día de estos va a volar como un Panda-Bomba.

Pero, les decía, las unidades de interconexión como yo no siempre los interpretamos adecuadamente. Tampoco es tan importante. Por favor, no se ofendan, pero nosotros tenemos nuestros flujos de conciencia probados y certificados por el proveedor de nuestros chips, no como las unidades vírg... la gente, quiero decir.

Como les decía, están ustedes por ver lo más impresionante del mundo, el Centro de Logística de Shanghai, sin el que las mercaderías no podrían moverse, y sin movimiento no tienen valor. Y sin ese valor, ¿qué significa el mundo, verdad? Además, verán a nuestras mejores unidades, excelentes receptáculos de laboratorio, cargados con los sistemas operativos que recolectamos en todos lados, porque obviamente no existe un lugar al que no lleguen las mercaderías, en un sentido literal, ya que, como comprenderán, incluso personas como ustedes entenderán que si no llegan mercaderías no se trata genuinamente de un lugar. Ah, me olvidaba de sus prejuicios, esa religión... Les ruego me perdonen, pero esos extraños criterios de fetichizar a la gente como si fuera más importante que las mercaderías se nos hace difícil de entender a las unidades, ya ni digamos de aceptar.

Aquí, en Shanghai, donde están a punto de ser excepcionalmente admitidos, no tenemos esas supersticiones, ya que literalmente las borramos de nuestros sistemas al insertarlos. Obviamente se producen fallas... La unidad N ya era una falla en el lugar donde la colectamos, no recuerdo con precisión si

Santa María o Berlín... no, de la antesala de Berlín obtuvimos la Unidad J —excelente cosecha—, pero una vez que sus flujos de datos son formateados para eliminar las imperfecciones del deseo de las personas, logramos lo opuesto, el deseo limpio y puro, totalmente funcional y orientado a lo que realmente importa.

En efecto, ya que hablamos de todo esto de las mercaderías, ¿no será usted por casualidad una unidad? Es una broma, por supuesto. Las unidades de interconexión tenemos programado en nuestros chips el sentido del humor.

¡Groenlandia! ¡La unidad N viajaba a Groenlandia cuando fue recogida y adaptada! Una fuente de deseo químicamente pura, una unidad casi a prueba de fallas. Irónico, ¿verdad? Claro que se soluciona cambiando el chip de personalidad, por supuesto que la nueva generación incluye el preborrado del receptáculo. Imaginen una unidad, con su chip, intentando correr sobre la personalidad anterior, las dudas... eso sería casi una persona, sin ánimos de ofender.

Como les decía, el deseo químicamente —eléctricamente— puro, el único motor de ac-

ción predecible, tan superior a ese otro fetiche de la gente, la voluntad, esa entelequia incomprensible, y su corrupta contracara, la ilusión de libertad, se orienta a las mercaderías, y así evitamos la catástrofe, la pérdida de valor. ¿Se imaginan? ¿Un mundo sin valores genuinos, sin logística? ¿Qué libertad posible habría en ese infierno sin mercaderías? ¿Y si la hubiera, qué se compraría con ella? Inconcebible... el valor debe circular, y no, no se trata de esa deidad de las personas, el dinero, no, eso es apenas otra mercancía que debemos mantener en movimiento para no significar antes de tiempo.

Como les decía, están a punto de ser admitidos —un privilegio sin precedentes— en Shanghai y podrán tomar contacto no solamente con las valiosas mercaderías, sino con nuestras nuevas y mejoradas unidades. No olviden nunca qué es lo realmente valioso. Por su bien, les digo. Tómenlo como un consejo amistoso, algo casi personal, ¿verdad?

Ah... me olvidaba, el pacto que están por aceptar al cruzar esta puerta bien podría no ser ficcional, así que acepten este otro consejo: ¡tengan miedo!

SHANGHAI

de Gabriel Peveroni

SINOPSIS: M y N son dos técnicos contratados para los primeros ensayos de identidad en Shanghai. Se ven envueltos en una intriga entre sus jefes alemanes y funcionarios del partido comunista chino. Deben manipular una serie de kits que están en un centro de distribución. Arturo Lem es su jefe inmediato en los depósitos, un occidental de identidad confusa que trabaja como doble espía. Deciden llegar a la verdad, prueban los kits y descubren que están adulterados y que forman parte de una conspiración para sembrar el caos en las grandes metrópolis y al mismo tiempo detener el plan de las corporaciones estatales.

PERSONAJES:

Arturo Lem - Xiaomei

M - Alaia - Melina

N - Joy - Luca

Ziggy

ZONAS ESCÉNICAS:

Zona blanca

Zona oscura

Zona rugosa





MENOS QUE CERO (LA LUZ QUE LLEVA AL DEPÓSITO)

(no hay escaleras, no hay ascensores, no hay caminos aparentes que lleven a los túneles de shanghai. “el lazo que une el significante al significado es arbitrario”, dice arturo lem. quiere decir que es posible que estemos en el centro del mundo sin advertirlo, donde todo y nada suceden en el mismo instante. un lugar subjetivo. un no lugar, un estado de cosas que se ve alterado por los experimentos en kits de identidad que se realizan en EL ANEXO).

arturo lem oficia de anfitrión. recibe a un grupo de paseantes en la zona blanca. a su espalda, dos desconocidos —un hombre y una mujer, ambos jóvenes— se mueven sigilosamente en la zona oscura. manipulan unas cajas. cambian de lugar pequeñas cajas que están dentro de cajas más grandes. guardan algo entre sus ropas. se escuchan voces apenas audibles que luego logran comprender.

INTRO. TOPOGRAFÍA DE LAS ZONAS

ARTURO LEM. autos, motos, bicicletas. edificios verticales. espejos, chips, teléfonos, plasmas esféricos, ropa, tarjetas inteligentes, chinos y los que no son chinos. semáforos, policías, la imagen de mao repetida una y mil veces. la imagen de un campesino corriendo espantado. la imagen de una caligrafía que se desdibuja. copias. copias de otras copias que inundan los depósitos y las ferias nocturnas. copias, clones, ser el otro, la otra cosa, la gran cosa. la clave del sistema está en las patentes, en los diseños que se cotizan en la bolsa, en las traducciones certificadas. en los chips instalados en cada ciudadano para su control médico. y después de los chips vienen los kits de identidad. seguro que oyeron hablar de eso. es de lo que más se habla en estos tiempos. pocos saben qué son, para qué sirven, por qué les temen tanto religiosos y ecologistas. los kits de identidad son parte de mi trabajo. el mundo que conocemos seguirá siendo el mismo pero más práctico. cuerpos jóvenes con identidades competitivas, líderes sin fallas ni depresiones. autos, motos, bicicletas. edificios verticales. espejos, chips, teléfonos, plasmas esféricos, ropa, tarjetas inteligentes, chinos y los que no son chinos. un original y millones de copias.

M. esta caja tiene más.

N. en estas dos de acá hay menos.

M. las etiquetas tampoco concuerdan.

N. algo funciona mal.

M. no va a ser fácil ordenar esto.

N. me parece que viene alguien.

M. rápido, tenemos que irnos.

N. dame una de esas cajas y vos encargate de las otras.

M. en esta caja siguen faltando.

N. acá hay algo que no funciona bien.

M. rápido.

N. sí, ya está todo.

ARTURO LEM. ellos, ah, ellos, me imagino que ya los vieron. me refiero a esos dos que revuelven las cajas. son muy jóvenes. son, por esa razón, un poco arrogantes y presuntuosos. son recién llegados al ANEXO, a shanghai, como ustedes. son dos nuevos técnicos contratados para trabajar en el desarrollo de los kits que serán la segunda revolución cultural. no se rían, es lo único que les exijo. no se los digo porque los estén observando. eso es obsoleto. es inútil. me refiero a lo de vi-gi-lar. con los chips se han vuelto innecesarios. cada individuo es su propio código, su propia ideología. no se les ocurra reírse porque esto es muy serio. porque si alguna vez se sintieron fascinados por las vidas virtuales, ahora entrarán en otra fascinación, tal vez más peligrosa, y es la fascinación simétrica: los cuerpos y la materia ya están al servicio de lo virtual. es una nueva era. a esta nueva era le llamamos segunda revolución cultural. no tiene nada que ver con mao ni con el libro rojo. o sí. porque el gran líder chino escribió un verso que decía: “todas las víctimas están en mí. yo soy su simple encarnación”. son muchos los kits que tienen valores de mao, diseñados con atributos de su personalidad. ¿ellos?, ah, ellos dos, se llaman M y N. son los nombres que les puso la corporación.

M. es mi primera vez.

N. yo vine antes, tres meses.

M. ¿por trabajo?

N. sí, un proyecto de logística, en el puerto.

M. ¿buena experiencia?

N. buena experiencia.

M. ¿a qué hora es la cena?

N. a las siete, tengo las instrucciones.

M. me entusiasma.

N. de todos modos te recomiendo que te manejes con cuidado.

M. gracias.

N. hay que generar confianza en ellos. ir despacio.

M. ¿ellos, quiénes?

N. los chinos

M. ¿y los alemanes?

N. son nuestros tutores. o algo así. el éxito nuestro es el éxito de ellos. solo miden resultados. ventas, cantidad de contenedores, toneladas de mercancías, todo lo que pueda circular libremente.

M. estoy ansiosa por saber de qué se trata.

N. es trabajo, el trabajo es siempre trabajo. y acá se trabaja duro. hay que mirar para adelante, juntar todo lo que se pueda y no pensar demasiado.

M. eso que decís me pone más ansiosa.

ARTURO LEM. siento el ruido de shanghai cuando crece, un ruido sordo que cruza por mi cabeza. todo está en esta ciudad que amo y odio. se puede encontrar todo lo que se quiera encontrar. en la superficie, pero también acá abajo, en los túneles, donde la luz del sol no llega. aunque ahora dicen que el subsuelo se cotiza muy caro y que hay autopistas de diez carriles, que montaron más estacionamientos, lo importante son los depósitos, las zonas de carga y descarga, el eje del funcionamiento del sistema. es la nueva ciudad de neón. es allí adonde ahora iremos. en la empresa me derivaron a un lugar que llaman EL ANEXO, donde se están haciendo las pruebas de inseminación de identidades. el primer gran paso fue la instalación de los chips. dijeron que servirían para nuestras vidas, para la optimización de nuestros cuerpos. y funcionaron. los cuerpos se han vuelto jóvenes, perfectos, se utilizan hasta el máximo de su rendimiento. ahora es el tiempo del contenido. hay que mejorarlo. desde aquí se distribuyen los chips para todo el planeta. siento el ruido de shanghai cuando crece, un ruido sordo que cruza por mi cabeza. todo está en esta ciudad que amo y odio... ustedes, por el momento, esperen acá, si es que quieren saber de qué se trata todo esto.

arturo lem ingresa a la zona oscura. los paseantes esperan instrucciones en la zona blanca. miran, observan el primer encuentro entre el anfitrión, M y N.

ARTURO LEM. helga es la directora del proyecto central, es la encargada del área de distribución del suroeste. hace cuatro años que está en EL ANEXO. es ingeniera. vive con una china que estudia diseño gráfico. a la madre de la china que vive con helga la mataron en tiananmen. aplastada por los tanques. el padre pudo escapar a estados unidos.

M. ¿cómo se llama?

ARTURO LEM. ¿quién?

M. la china.

ARTURO LEM. alai. con ellas vive también la abuela de alai, única sobreviviente de una familia tradicional masacrada cuando los japoneses entraron en nanjing, en mil novecientos treinta y siete.

M. sí, algo de eso me dijo cuando tomó mi mano, cuando me la presentaron antes de la cena en STARDUST. fue particularmente cariñosa. me miró a los ojos. me dijo algo de berlin, de si estuve allí, le dije que no, que mis únicos viajes fueron por américa, que este es mi viaje más largo.

N. ¿el que estaba al lado de helga, el otro alemán, era rudolph?

M. sí, se presentó como rudolph.

ARTURO LEM. rudolph es otro de los directores, gerencia el relacionamiento con la contraparte china. decide los negocios que se hacen y los que no. es autónomo. su mejor amigo trabajaba también en la empresa. lo encontraron muerto en la habitación donde vivía. es algo más o menos habitual en los extranjeros hombres a los pocos meses de estar en shanghai.

N. no temas. dijo "hombres", las mujeres no corren riesgos.

M. depende de si comparan porcentajes de caracteres masculinos o femeninos.

ARTURO LEM. y las mujeres, como todos sabemos, se adaptan mejor a todo tipo de circunstancias.

M. ¿el que estaba del otro lado, a la izquierda de helga, quién era?

N. se presentó como yim.

ARTURO LEM. yim, todo un personaje influyente.

N. lo conocí cuando estuve la otra vez. varios miembros de su familia tienen posiciones fuertes en el partido. no para de trabajar. es una máquina. se encarga de hacer los papeles, de que salgan los negocios legales. y los ilegales.

ARTURO LEM. lo conocés bien.

M. ¿y el rubio, el que se parece a ese director de cine independiente americano?

N. ¿cuál director?

M. ay, no me sale el nombre.

N. ¿hal? ¿andy? ¿tim?

M. tengo ahora en la cabeza la escena de una película en blanco y negro, de un personaje que va por un camino, en una dirección, hasta que llega a una bifurcación del camino. se abren ante él dos posibilidades. y se abruma.

ARTURO LEM. me dan gracia.

M. ¿por qué?

ARTURO LEM. porque el rubio alemán del que hablan podría llegar a ser un director de cine, una estrella del porno de los años setenta o un futbolista de la bundesliga. es algo que les va a pasar. encontrarán gente no ya parecida a otra, o similar, lo que es común al viajar. acá, en shanghai, encontrarán clones, copias, de diferentes épocas. de eso se trata esto de los kits.

N. yo al rubio alemán lo encuentro idéntico a otro.

M. ¿a quién?

N. ziggy. es ziggy en el año mil novecientos setenta y dos.

M. va a ser divertido.

ARTURO LEM. me temo que sí.

arturo lem vuelve a la zona blanca. se coloca como espectador, entre los paseantes.

ARTURO LEM. MI NOMBRE ES ARTURO LEM. VIVO EN EL PUDONG, LLEGUÉ A SHANGHAI HACE DOS AÑOS. acepté este trabajo por muchas razones. no es difícil imaginarlas. nada escabroso. un simple exilio, por tiempo indeterminado. los depósitos son mi nuevo hogar. debo vigilar lo que sucede, todo, anotar los movimientos y los no movimientos. soy el ojo que vigila en una extensión de varias hectáreas de túneles y grandes espacios. me muevo en una moto eléctrica por las redes de distribución de la empresa. helga y rudolph son mis contactos. ellos no bajan. los que bajan son los estibadores, los que mueven las cajas, todos chinos, de provincia, que vienen por recomendación de yim. los chinos son seres que no alcanzo a comprender. capaces de acabar con sus vidas para que sus familias cobren subsidios y mejoren su condición de vida. ya descolgué a cuatro campesinos que se ahorcaron con manteles de la cocina. helga está preocupada porque si el índice de autoeliminación supera los seis punto veinticinco suicidas semanales, la corporación tendrá balance financiero negativo.

M y N están en la zona oscura. arturo lem permanece en la zona blanca.

0. CENA EN STARDUST

M. voy al baño.

N. no queda bien que nos levantemos ahora.

M. tengo una pregunta, una duda. es solo eso.

N. no queda bien cuando están por servir el postre.

M. es rápido. lo prometo. una sola pregunta.

N. de acuerdo.

M. vamos.

N. pero primero vos.

M. te espero en el corredor.

N. ¿al lado de la barra?

M. al lado de la barra.

N. ¿y la pregunta?

M. ¿hay dos baños?

N. sí. hay dos baños, pero supongo que esa no es la pregunta.

M. obvio.

N. ¿entonces?

M. ¿a cuál baño deberíamos ir si decidiéramos entrar juntos? lo más correcto y elegante es que fuéramos al de mujeres, que yo te invitara, pero si nos descubren te arrestarían por inmoral. en cambio, si soy yo la que voy al baño que no me corresponde lo tomarían como una excentricidad.

N. no entiendo.

M. quiero verte cuando lo hacés. si lo hacés parado, si hacés ruido, cuánto abris las piernas para no salpicarte.

N. ¿qué te pasa? recién nos conocemos.

M. estaremos trabajando juntos un par de meses, y seguramente todas las personas que tratemos estén desquiciadas, como lo están helga, rudolph, yim, el alemán rubio y esos otros chinos que no han abierto la boca en toda la cena. ya los viste. dan miedo.

N. ¿tenés a alguien en el lugar de donde venís?

M. ¿y eso? ¿me das gracia con eso de "alguien"? pero si querés saber, quedate tranquilo que no tengo a nadie. padre muerto, madre muerta, hermano loco. en los últimos meses tuve sexo con veintitrés hombres mayores de quince y menores de ochenta y dos. sí, ochenta y dos. y con trece mujeres de diecisiete y de veintisiete. en eso soy estricta, solo mujeres con edades que terminen en siete. ¿y vos?

N. ¿yo? no sé. estaba en una relación. ¿volvemos?

M. todavía no pude comprobar que tengas algo ahí abajo. ¿y si sos transexual, o un chico-chica?

M y N se tocan, se ríen, se distraen.

DISTORSIONES ELÉCTRICAS. primera aparición sonora de ziggy, a quien apenas se lo ve en la zona rugosa. ruidosas baterías podridas, voces superpuestas, luces que enciegan, motores, gritos, silencio morboso, cuerpos que pelean, que se chocan, que se balancean, que caen en el vacío, en el nuevo silencio del subterráneo.

ziggy sale de la zona rugosa y encapucha a M y N. los golpea, los pateo, los arrastra y los deja en el suelo. vuelve a la zona oscura.

ARTURO LEM. los trajeron a la noche. serían las nueve y media. cuarenta y dos grados en el corredor que da al suroeste. los dejaron ahí y se fueron rápido. un trabajo rápido y eficaz. son dos. un hombre y una mujer, aunque no los distingo bien, y los dos tienen rasgos suaves y delicados. llevan ropa occidental. no parecen turistas. las primeras horas estuvieron bajo los efectos de alguna droga. algunas convulsiones, se movían como fiebrados, tenían rastros de sangre, de golpes. poco a poco recuperaron sus movimientos, aunque estarán confusos un lapso prolongado de tiempo. hablan mi idioma. puedo entenderlos. saber quiénes son, lo que piensan, controlarlos.

M y N se reincorporan, muy lentamente, casi zombies.

N. estamos en shanghai.
M. ¿cómo estás tan seguro?
N. hay cajas.
M. no puedo verlas.
N. alcanza con que extiendas los brazos.
M. está lleno de cajas. tenés razón.
N. deben de estar llenas de kits.
M. no podemos perder tiempo.
N. todavía no. deben de estar vigilándonos.
M. en la cena estuve pensando en algo.
N. ¿se puede saber?
M. nada importante.
N. hay alguien por allá.
M. sí, escucho ruidos.
N. ¿es rock?
M. pero viejo, como de los setenta.
N. ¿quién puede escuchar una mierda así?

ARTURO LEM. ziggy es una especie de ayudante. es injusto decir eso. porque él está más allá de todos, incluso de los gerentes de la corporación y de los dirigentes del partido. literalmente está más allá. después de la zona blanca y de la zona oscura, más allá de estas dos zonas está la zona rugosa. solo llegan ahí quienes están realizando las

pruebas con los kits de identidades. la mayoría no vuelve. es una zona experimental, fáctica, desértica, un zona donde siempre es verano, hay que ser muy fuerte para soportarlo. hablo de fortaleza espiritual. y ziggy es el único que puede entrar y salir de allí, aunque casi ha perdido el ejercicio del habla. tal vez no la necesite.

A VECES EN SHANGHAI (JUEGOS DE PODER)

(lugar que indica depósito, gran sótano atestado de mercancías en el que habita un extranjero que conoce historias relativas a shanghai. es de madrugada. dos extranjeros de sexo indefinido son conducidos al lugar).

arturo lem se ubica en un extremo de la zona blanca, dando la espalda a los paseantes, testigos de las sucesivas escenas que transcurren en la zona oscura. se empiezan a interpretar los movimientos sonoros de ziggy, sobre todo los ruidos.

1. RENDIJAS DE LUZ

N. es un vigilante.
M. puede ser otra cosa.
N. ¿otra cosa como qué?
M. algo que se mueva, por ejemplo, como un dealer, o un viajero. o sea, otra cosa.
N. ¿otra cosa como qué?
M. me refiero a la posibilidad de que haya gente observando. de que sean muchos observadores, muchos ojos.
N. todo es posible.
M. ¿cómo?
N. que todo es posible.
M. eso indica que es posible que haya más gente observando.
N. y que entre ellos estén los que nos golpearon, los que nos trajeron hasta acá, si es que no son los mismos.
M. una hipótesis es que haya fuerzas enfrentadas.
N. arturo trabaja para los alemanes y para los chinos.
M. eso es precisamente lo que lo hace peligroso.
N. ¿y nosotros?
M. no podemos confiar en nadie, como en cualquier trabajo.
N. es un vigilante.
M. ¿quién?
N. me pareció ver a ziggy.
M. ¿dónde?
N. de donde viene el ruido.



diálogos interzona entre arturo lem, M y N.

2. MÁS RENDIJAS DE LUZ

ARTURO LEM. MI NOMBRE ES ARTURO LEM. VIVO EN EL PUDONG, LLEGUÉ A SHANGHAI HACE DOS AÑOS. ¿QUIÉNES SON USTEDES?

M. no crea que vamos a hablar con usted.

N. ella está un poco nerviosa.

M. te pido que no hables por mí.

N. entonces cerrá esa boca. porque yo tampoco quiero tener problemas por culpa de una extraña que no puede controlar sus emociones.

M. me voy.

N. mi nombre es N. estamos impedidos de usar los nombres anteriores desde que llegamos a shanghai. supongo que llamarme N es un estado de transición. o algo así. y usted. ¿para quién trabaja, si se puede saber?

ARTURO LEM. NO TENGO NADA QUE ESCONDER. TRABAJO PARA HELGA Y RUDOLPH.

M. yo me voy. esto es intolerable.

ARTURO LEM. TENGO ÓRDENES DE QUE AMBOS PERMANEZCAN EN EL ANEXO. PERO SI LO DESEAN PUEDEN RECORRER LAS DIFERENTES ZONAS Y ESPACIOS.

M. entre las cajas vi que hay una moto. ¿puedo usarla?

ARTURO LEM. NO.

M. ¿y si me pierdo?

ARTURO LEM. NO PUEDE USARLA. NO ES CONVENIENTE. NO INSISTA. TAMPOCO DIJO SU NOMBRE. LE PIDO QUE ME DIGA SU NOMBRE DE TRANSICIÓN. SOLO ESO. POR CUALQUIER EVENTUALIDAD.

M. M, me llamo M.

M empieza a sacar cajas de la zona oscura para la zona blanca. entra y sale. abre y cierra las cajas. sube y baja escaleras. circula entre los paseantes. sus movimientos son frenéticos, de acuerdo al tono del discurso de arturo lem.

3. DIALÉCTICA DE NEONES ROJOS Y BLANCOS

ARTURO LEM. todos los depósitos se componen de espacio y tiempo. el espacio para el almacenamiento de objetos y el tiempo de almacenamiento de los referidos objetos. entre uno y otro, entre el espacio y el tiempo,

sucede la distribución. todos los depósitos están interconectados por redes de distribución. todos los depósitos son vigilados. hay personas que cuidan del espacio y del tiempo de almacenamiento.

N. ¿estamos en un depósito?

ARTURO LEM. sí.

N. ¿alguien nos vigila?

ARTURO LEM. por definición.

N. le pido que no se burle.

ARTURO LEM. disculpe, jovencito.

N. N, mi nombre es N.

ARTURO LEM. el problema de la sociedad contemporánea es que cada ojo que vigila necesita multiplicarse en otros ojos que controlen lo que se vigila. ojos consumidores y controladores. es el contrario del panóptico. el sistema inverso, ridículamente inverso. una utopía destinada al fracaso. porque todo se convierte en ficción. demasiados ojos. demasiados ciegos. demasiada burocracia. el sistema se vuelve parasitario, ineficiente. una burbuja.

N. tenemos que hacer nuestro trabajo.

ARTURO LEM. sí, pero para hacer bien el trabajo deben saber que no se trata del hecho literal de fiscalizar que todo esté aparentemente en orden, lo que entra, lo que sale, lo que permanece. los balances, la mercadería.

N. ¿entonces?

ARTURO LEM. continuo.

N. sí, ya sé que continúa.

ARTURO LEM. por definición se puede habitar uno de dos espacios posibles: el relativo al depósito o el relativo a las redes de distribución. lo hago más sencillo, bien sencillo, didáctico: la frontera existente entre el depósito y las redes de distribución es la misma que diferencia lo privado de lo público. el depósito es acumulación, riqueza, conocimiento, concentración. y sus respectivos contrarios. por eso el depósito es miserable, avaro, cerrado. el depósito es la propiedad privada, lo que hay detrás de cada puerta. pero entre puerta y puerta está lo que visualizamos como corredores, calles, ríos, mares, cables, atmósfera, los lugares neutrales donde circulan más o menos libremente las mercancías, las cosas, los objetos, también nosotros. en teoría es el espacio público, reglamentado por intereses colectivos, la política, el estado, los militares, la iglesia, o sea nosotros mismos. en occidente, la teoría se cumple más o menos parcialmente. centros comerciales-depósito,

grandes superficies-depósito, bibliotecas-depósito, todo lo que está adentro, ordenado, vigilado, todo es depósito. propiedad privada. la casa como depósito, el cuerpo como depósito. los órganos como mercancía. nosotros como mercancía. pero no termina ahí: hay un tercer lugar expresamente visible pero que es un lugar aparente, un lugar esencial para que la circulación sea conveniente y toda mercancía adquiera su valor. es el lugar del mercado, del centro comercial, de la feria, un lugar dinámico, en el que la naturaleza de las cosas es la transformación, la seducción. es un lugar de frontera, de compraventa. un exhibidor, un cajero, donde suelen habitar los dealers, los brokers, los que compran y venden, tarjetas, colores, publicidad, deseo, la política. para muchos es la parte más satisfactoria, una suerte de neverland, el lugar del diseño, la televisión, windows, azul cielo, autos nuevos, compulsión, bulimia, anorexia, compulsión, quiero, no quiero, sexo, lo que no tiene sentido, el suicidio, los actos gratuitos. ¡no te distraigas, N! allí funcionan las redes de distribución. porque las cosas se mueven. y si se mueven hay desequilibrios. los depósitos aumentan, lo engullen todo, no hay espacio físico ni psíquico ni virtual que soporte la presión de los hiperdepósitos. todo se convierte en depósito. todo debe ser vigilado. y deja de existir el espacio público. por eso llegamos hasta acá.

N. ¡BASTA! ¡NO QUIERO SABER MÁS!

ARTURO LEM. ¿qué fue lo que pasó antes de que los trajeran y los depositaran acá, en este depósito?

N. cuando volvimos del baño, helga y rudolph ya no estaban en la mesa. los chinos gritaban, chillaban. pude interpretar que había dos bandos. empezaron a volar cosas, todo tipo de objetos, sentí un golpe en la cabeza. los gritos seguían, recibí otros golpes, M también empezó a gritar. nos arrastraron por el piso. nos vendaron los ojos. tuve la impresión de que estábamos sobre la mesa donde un rato antes habíamos estado comiendo y riendo. en determinado momento volvió helga. escuché su voz. terminaron los gritos. “hubo un accidente”, dijo helga, mientras nos llevaban, ahora con más cuidado y sin golpearnos. “hubo una falla”, dijo rudolph. “ustedes no deberían haber estado, no deberían haber visto, hasta que no tengan una nueva orden no serán, o mejor dicho serán otros, deberán obtener nuevas identidades...

identidades imperfectas”. M preguntó a qué se refería con “imperfectas”. helga y rudolph rieron. “Ya lo entenderán”, dijo helga.

ARTURO LEM. ¿dijeron algo sobre mí?

N. no. pero tampoco se lo diría.

M vuelve a la zona oscura.

4. FRAGMENTOS DE LUZ SOBRE UN PUNTO DETERMINADO

M. lo recorrí todo, o casi todo, tal vez haya recorrido la mitad, o apenas un fragmento. lo importante es que todo lo que vi es igual, un continuo de cajas y más cajas, de todo tipo y tamaño. hay una escena que se repite en cada espacio y tiempo: decenas de estibadores chinos cargando cajas en plataformas que se deslizan por corredores que parecen no terminar nunca.

N. ¡BASTA! ¡NO QUIERO SABER MÁS!

M. ¿qué te pasa? ¿te volviste loco?

N. le conté al vigilante.

M. ¿qué le contaste?

N. lo que pasó en la noche de la cena. en STARDUST.

M. ¡no puede ser! ¡no puede ser que seas tan débil! ¡traicionarías a tu propia madre!

N. cuidado que vuelve.

M. cuidado que vuelve. no soy yo quien debo cuidarme de abrir la boca y actuar como un idiota.

N. no te burles. te pido perdón si me equivoqué. creí que actuaba bien respondiendo a sus preguntas.

M. andate, dale, andate vos, ahora mismo. y recorré todo lo que puedas. pero antes colócate uno de los kits, el de ese tal joy. no podemos arriesgarnos a que sigas abriendo la boca.

N. no estoy seguro de que podamos hacerlo.

M. ¿qué cosa?

N. lo de los kits.

M. estamos programados para hacerlo. es nuestro trabajo.

N. no estoy seguro de que pueda hacerlo.

M. ya lo hice, N. solo tuve un poco de mareo, un poco de confusión y angustia. nada más. nuestros cuerpos están preparados para administrar tres o hasta cuatro identidades.

M toma a N con violencia. forcejean. pelean. ella logra dominarlo. arturo lem ingresa nuevamente a la zona oscura. observa. M tira a N a la zona blanca, con violencia.

5. FOCOS CONCÉNTRICOS

M. ¿quién sos?

N-JOY. joy.

M. ¡qué nombre raro!

N-JOY. me duele un poco la cabeza. acá.

M. sos muy débil. la incorporación fue muy rápida.

N-JOY. no entiendo lo que estás diciendo.

M. nada. no es nada.

N-JOY. ella llegó lo sé porque me ilumina pero hoy es mucha la luz no viene sola está acompañada ella llegó y pregunta cosas sobre sexo siliconas inyecciones duele el pinchazo me dice ella que cobra cinco yuanes por una mamada diez por acabar adentro de su boca siliconada ella llegó la luz es más fuerte ella desnuda tiene una verga flácida monstruo pienso monstruo trans me excita saberme apoyado en su culo abierto la caja abierta llenarla toda todo alguien me golpea fuerte y caigo y algo se mete entre mis piernas atrás y duele un dolor agudo y algo se quiebra y se parte en mi culo que grita que arde se oyen voces ella pregunta sobre el hombre que va a ninguna parte y compra y vende y compra y distribuye y un día no lo soporta más y se lanza al vacío o se deja morir en una cama de un hotel de shanghai LEN-TA-MEN-TE dónde está arturo pregunta dónde está ese hijo de puta que robó mi identidad para dársela a los chinos me duermo de dolor y una sola imagen brilla en la cabeza angustiada veo un hombre solo en un desierto arena sol agobio y el hombre solo ahí y su cabeza que estalla de sobredosis de información ese hombre todos los hombres tiene una mujer adentro tiene la memoria llena tiene un celular que se oxida bajo el sol cuarenta y cinco grados destrazan a cualquiera en una calle de cualquier ciudad lo veo en youtube pasó y es mi diversión mi división el dolor del otro lo sé ella llegó a la zona rugosa.

M toma por sorpresa a arturo lem. lo reduce y lo expulsa de la zona oscura. N y arturo están entre las cajas, dominados, sin poder salir de la situación. comienza el interrogatorio de M.

6. CIERTAS ILUMINACIONES TANGENCIALES

M. nombre y dirección.

ARTURO LEM. MI NOMBRE ES ARTU-

RO LEM. VIVO EN EL PUDONG. LLEGUÉ HACE DOS AÑOS.

M. llegué hasta él y lo enfrenté. noté su temor cuando le pregunté por su nombre y lugar de residencia. le dije que había visto algunas cosas, que ya sabía lo que había más allá de los túneles. entonces habló. le dije de los kits.

ARTURO LEM. LOS ENCONTRÉ TIRADOS EN EL PISO. ENTRE UNAS CAJAS. CREÍ QUE ESTABAN MUERTOS. PERO NO. HABÍAN SOBREVIVIDO. FALLAS. SON FALLAS DEL SISTEMA. ESO ES LO QUE SON. YO TAMBIÉN FUI UNA FALLA COMO USTEDES, HACE ALGUNOS AÑOS. Y PUDE SOBREVIVIR. ¿CUÁL ES SU ESTADO ACTUAL? NO ENTRAN EN LOS BALANCES, NO EXISTEN PARA LAS CORPORACIONES NI PARA LA BUROCRACIA NI PARA LA MAFIA. ASÍ QUE LLAMÉ A HELGA. ME DIJO QUE LOS VIGILARA, QUE NO FUERON ADMITIDOS POR LOS CHINOS DEL PARTIDO, QUE QUEDABAN EN LA ZONA OSCURA, EN EL ANEXO, QUE NO PODÍA DEVOLVERLOS A OTRA PARTE.

M. ¿otra parte?

ARTURO LEM. GROENLANDIA, POR EJEMPLO. INTENTÉ CON OTROS SITIOS RIDÍCULOS COMO URUGUAY, PERO TAMPOCO HUBO CASO.

M. no recuerdo nada de lo que estás diciendo.

ARTURO LEM. lo peor no son los golpes, ni que te hayan violado y escupido y traicionado. TE HACKEARON, M, y seguramente no estés en condiciones de dominar tu pensamiento. ¿cuál es tu último recuerdo antes de despertar? ¿la voz de helga diciendo “deberán inventarse una nueva identidad”? todos los que llegamos a shanghai escuchamos esa voz. todavía te falta saber muchas cosas. ¿querés que te cuente alguna de ellas? ¿querés saber cómo hice para sobrevivir acá abajo?

M. me gusta que hables, que lo cuentes todo. pero no te creo nada.

ARTURO LEM. no saldrás. si no quieren que salgas, no saldrás de acá abajo.

7. LUZ DE FRENTE, ENTRE LOS OJOS

M. nombre y dirección.

ARTURO LEM. MI NOMBRE ES ARTURO LEM. VIVO EN EL PUDONG. LLEGUÉ HACE DOS AÑOS Y HE VISTO MUCHAS COSAS.

SOY MIS DOS OJOS QUE NO DESCANSAN. SIEMPRE ALERTA. COMPRO Y VENDO. TODO EL TIEMPO. CONSEGUÍ UN PERMISO DE TRABAJO. ME ASIGNARON AL ANEXO, A ESTE DEPÓSITO. ACÁ SE GUARDAN MERCANCÍAS LEGALES E ILEGALES. TELÉFONOS CELULARES, ROPA, JOYAS, NIÑOS, OPIO, AUTOPARTES, CARNE DE VACA, GLOBOS PARA CUMPLEAÑOS INFANTILES, SANGRE, OJOS DE SALMÓN, ARCHIVOS DE AUDIO, DE IMÁGENES, REDES SOCIALES, CÓDIGOS GENÉTICOS, COPIAS.

M. ¿copias?

ARTURO LEM. COPIAS.

M. ¡deténgase!

N. no creemos nada de lo que está diciendo.

M. ¿volviste?

N. siempre estuve acá.

N se incorpora y empuja a arturo lem hacia la zona oscura. lo encapucha. lo golpea. M ríe y se une a la golpiza. luego lo arrastran fuera de la zona oscura, entre los paseantes.

8. FOCO QUE SE MUEVE Y LO INVADE TODO

M. arturo lem detuvo allí su monólogo. sabíamos que no se llamaba así, que nos estaba mintiendo, que era un simple vigilante, un funcionario, un número, un clon, una copia. sabíamos que no era importante discutir ese punto con él, sino avanzar, seguir con nuestra misión en EL ANEXO.

N. asco, siento un poco de asco por todo lo que está pasando. por lo que hicimos.

M. no es grave.

N. alguien pudo habernos visto.

M. no hay nada que temer.

N. arturo lem se incorporó y dijo que nos amaba. fue raro. dijo que podríamos ser un triángulo perfecto. el hombre-mujer, la mujer-hombre y el expatriado. estaba en shock. quería hablar. ser. estar.

M. nos miramos los tres.

N. él fue el primero en bajar la mirada.

M. nosotros sonreímos.

N. podíamos seguir avanzando.

M. la noche cada vez más profunda, tan cerca del agotamiento.

N. muchas horas de vuelo.

M. embarcamos hace cuarenta y cinco horas en el sur, sobrevolamos el hielo de groenlandia, llegamos a estar varias horas en trán-

sito en frankfurt, estuvimos también sobre alexanderplatz, y ahora finalmente estamos en EL ANEXO. casi sin dormir.

M. comiendo porquerías en los aviones y escuchando viejas canciones de bowie en el ipod.

N. y la cena en STARDUST, no te olvides. siempre sin dormir. cuando se empieza a trastornar todo.

M. el miedo de ser otro.

N. el pánico de convertirnos en mercancía.

ARTURO LEM. ¿QUIÉNES SON USTEDES? ¿DE DÓNDE VIENEN?

M y N vuelven a entrar en la zona oscura.

9. CASI CEGUERA

N. comprobé que tenía signos vitales.

M. le tomé la verga con la mano izquierda.

N. abrió los ojos.

M. abrió la cara.

N. abrió una sonrisa extraviada.

M. seguí, seguí, seguí.

N. miré, miré, miré.

M. la mano y después la lengua.

N. lo vi todo.

M. cinco yuanes por una mamada, señor lem.

N. hablé.

M. jadeó.

N. pactó un precio adecuado.

M. diez yuanes por un completo, señor lem.

N. no le pago a travestis, dijo el vigilante.

M. dijo también otras porquerías.

N. estaba agresivo.

M. despertó mi odio, qué se piensa, y le dije marica serás vos, puto del orto, y le metí el dedo seco y huesudo en el agujero, un dedo y después dos, entran y salen, entran cada vez más adentro.

N. todo fue muy rápido.

M. me gustó.

N. a mí también.

M. soy muy rápida. aprendí en las calles de milán.

N. vi la cara de horror del vigilante.

M. no paré. vibraba. no paré.

N. un grito sordo.

M. sentí la sangre caliente en la punta de mi dedo taladro.

N. pidió perdón.

M. llegamos a un acuerdo.

N. y paré.

M. y todo se detuvo, dejó de ser binario.

DISTORSIONES ELÉCTRICAS, ruido, melodías que lo



destruyen todo, tormentas, vientos, la noche más oscura y apenas un cuerpo en el suelo, desequilibrado, epiléptico, un cuerpo del dolor en el medio de una danza con dos viajeros que se creen triunfantes.

10. NEONES QUE SE APAGAN

ARTURO LEM. ¿QUIÉNES SON USTEDES? ¿DE DÓNDE VIENEN?

m y n.

uno es igual a uno
hasta que deja de ser
igual a ese uno
que se vuelve otro.

ARTURO LEM. SOY UN EXPATRIADO QUE QUIERE CONSTRUIR OTRA PATRIA. SOY FRONTERA.

m y n.

uno es igual a uno
hasta que se refleja
en una copia
casi exacta de uno.

ARTURO LEM. SOY UN EXPATRIADO, COMO USTEDES. NO SOY DE ACÁ, SOY ALGUIEN QUE SE PERDIÓ, QUE COLECCIONA HISTORIAS, SOY ALGUIEN QUE ESTÁ ESCAPANDO Y NO TIENE RESPUESTAS.

N. ¿quiénes son ustedes?

M. ¿de dónde vienen?

N. nos gustaría saber ciertas cosas.

M. nos gustaría saber quiénes son, todos ustedes a quienes desde hace un rato muy largo vemos caminar por estos corredores y parecen atascados en un continuo de tiempo y espacio.

N. nos gustaría saber cómo llegaron hasta acá, por qué lo miran todo y no hablan, por qué están todo el tiempo con esas caras idiotas.

M. nos gustaría saber si tienen acceso, si tienen algún grado de inteligencia, si son meros receptores, cuerpos vacíos, o identidades absurdas y falladas.

N. nos gustaría saber qué relación tienen con él, con ese arturo que dice ser expatriado.

M. nos gustaría saber si se consideran seres absurdos en busca de historias. como los paseantes, como los turistas, como los espectadores.

N. ¿quiénes son ustedes?

M. ¿de dónde vienen?

N. ¿quién es usted?

ARTURO LEM. mi nombre no es arturo lem.

el verdadero no importa. fue hace mucho. vengo de un país que casi no existe en los mapas. un país sin identidad, un país atascado. construido sobre cadáveres y vacas, degolladores y vacas, bastardos y vacas, inmigrantes y vacas. inmigrantes hambrientos, ignorantes, ciudadanos de segunda clase que se enriquecieron con las vacas. inmigrantes que se alimentaron de vacas. pero las vacas no fueron ni serán ilustradas ni valientes. y ellos tampoco. por eso me fui. y llegué acá. otros desaparecen. y aparecen acá. pero esa es otra historia.

M. nos gustaría saber si todo esto tiene sentido.

N. ¿quién es usted si no se llama arturo y dice tener órdenes de los alemanes y los chinos?

M. ¿para quién trabaja en realidad?

ARTURO LEM. trabajo acá. recibo órdenes y las cumplo. trabajo para que la humanidad evolucione, para que cada cuerpo obtenga mejores identidades, para perfeccionar la raza, para que no haya ricos ni pobres, para que se acabe el mundo binario.

M. ¿su trabajo es administrar identidades?

ARTURO LEM. ES RARO. ES UNA SENSACIÓN RARA, A VECES DESESPERANTE. NO ES CIERTO ESO DE QUE ELIJO. NO ELEGÍ ESTE LUGAR. LLEGUÉ ACÁ. Y NO TUVE OTRA OPCIÓN. COMO USTEDES... que no son más que jóvenes cuerpos para ser llenados, como estos mismos depósitos. ustedes son híbridos, mercancías.

SITUACIONES INESPERADAS (TEORÍA SOBRE HACKERS)

(aparecen otros personajes, se suman identidades en los mismos cuerpos, historias que se superponen unas a otras, como dolores pequeños, como la sensación de dejar de comprender ciertas temporalidades y situaciones de personas que se lanzan al vacío en busca de ficciones que se copian unas a otras).

1. PUNTO DE PARTIDA

N. ¿y las cajas con los kits problemáticos?

M. las puse en uno de los corredores.

N. ¿todas?

M. casi todas. vamos hasta allí

MELINA. me duele la cabeza.
N. ¿qué hacemos con el vigilante?
LUCA. a mí también.
M. alguien vendrá por él.
MELINA. el dolor es muy fuerte.
N. no olvidemos su nombre.
LUCA. ¿náuseas?
M. arturo lem.
MELINA. también náuseas.
N. siento que no puedo retener nada.
M. a mí me pasa lo mismo.
N. la falla está en uno de los corredores.
LUCA. zumbidos.
M. vamos hasta allí.
MELINA. zumbidos.
LUCA. padecemos.
MELINA. la misma genética.
N. ¿y ellos? ¿qué hacemos con ellos?
M. lo mejor es que pasen a la zona oscura.
N. ¿decís trasladarlos?
M. sí. que esperen ahí.
N. helga y rudolph decidirán si sirve alguna carcasa.
M. no parecen tener atributos especiales.
N. tienen rasgos provincianos, muy marcados.
M. pobre gente.
MELINA. me recuerdan a alguien.
LUCA. ¿a quién, melina?
MELINA. a nuestros padres.

los paseantes son invitados a pasar a la zona oscura. "por aquí", "el lugar para esperar es este", "ya les darán instrucciones".

M y N trasladan más cajas a la zona blanca. arturo está inconsciente.

los paseantes descubren a ziggy, manejando todo desde la zona rugosa.

M y N entran y salen de identidades confusas.

N. autos, motos, bicicletas. edificios verticales. espejos, chips, teléfonos, plasmas esféricos, ropa, tarjetas inteligentes, chinos y los que no son chinos. semáforos, policías.
M. ¿estás viendo lo mismo que yo?
N-LUCA. padecemos la misma genética.
M. ¿qué estás diciendo?
N-LUCA. sos mi hermana, melina. te fuiste una vez, volviste, nos hiciste daño, me usaste, siento el zumbido en mi cabeza, la sensación de acabar con los mareos, pero nunca acabaron los mareos, te volviste a ir, la casa llena de sangre, nuestra madre muerta en la cocina, fui yo.
M. no soy.

N-LUCA. sos.
M. no sos. no podés ser.
N-LUCA. es otro cuerpo. habitamos otros cuerpos, más grandes, un poco alterados. ayer fuimos al baño juntos. como cuando éramos niños.
M-MELINA. te miré. reías como un idiota. te toqué para comprobar que no eras un niño. reías como un idiota. te dije que mataras a quien quisieras.
N-LUCA. la mesa está servida, hermana, dijiste.
M. ¡BASTA! no puedo seguir. estamos en shanghai y no podemos tener pasado.
N. nubes, smog, ruidos, edificios verticales, chinos vendiendo cosas todo el tiempo, quiero subir, quiero llegar lo más arriba posible para acabar definitivamente con todo esto.
M. antes tendremos que encontrar las fallas en las cajas. y luego será el momento de contaminar las redes de distribución.
N. ¿qué estás diciendo? si nos descubren, nos matarán.
M. si no lo intentamos, todo perderá sentido.
N. prefiero seguir subiendo. sin detenernos.
M-ALAI. ya no soy.
N-JOY. ella llegó lo sé porque me ilumina en esos ojos tus ojos veo a alai.

M le da una cachetada a N. ella quiere contar una historia, y lo hace. ella intuye que melina es una identidad enemiga.

M-ALAI. siempre fuiste un tonto, joy. te lo voy a decir solo una vez: melina quiere acabar con el pasado, quiere acabar con nosotros. trabaja para los alemanes.

N-JOY. ¿quién es melina?

M-ALAI. ya lo sabrás. y también sabrás que en una fábrica de guangzhou lograron detener los suicidios de obreros que se lanzaban al vacío para que sus familias cobraran subsidios. no implementaron grupos de terapia ni subieron los salarios. la solución consistió en colocar redes que impidieran la caída. acompañé a mi abuela xiaomei a lo más alto de la torre pearl, al mirador, allí no hay redes, hay ventanales blindados para que nadie pueda saltar. según mis cálculos, en el momento en que subíamos con mi abuela xiaomei a lo más alto de la torre pearl, vos estabas en frankfurt, camino a berlín. en alemania. en ese aeropuerto hubo un problema, uno igual a vos, una copia, estalló. un joy bomba, un joy dominado por melina, por las marcas familiares.

2. RESACA TEMPORAL

N. me siento mal.

M. lo sé. me parece que estás un poco débil, que este juego no es para vos.

N. como que entro y salgo. y me mareo.

M. ¿podés recordar?

N. no sé a qué recuerdos te referís.

M. ¿son como pesadillas?

N. sí, eso, muchas pesadillas. recurrentes.

M. ¿podés recordar esas pesadillas?

N. todas.

M. si recordás, quiere decir que no padecés amnesia.

N. ¿entonces?

M. si no es amnesia, debe ser otra cosa.

¿saturación? ¿superposición? ¿caos?

N. me estoy sintiendo mal.

M. hay que seguir, tenemos que seguir.

N. vos, cuando te fuiste a recorrer el depósito, ¿llegaste a ver algo?

M. solo vi cajas, muchas de ellas escritas en caracteres extraños. vi también una escena curiosa. vacas, muchas vacas, me refiero a vacas vivas, cientos de vacas que eran trasladadas a través de un corredor por unos chinos en motos. debemos estar cerca del puerto. por el olor.

N. es raro lo de las vacas.

M. por la expresión de ellos, los chinos que montaban las motos, parecía ser una actividad cotidiana. ¿y vos? ¿qué cosas hablaste con el vigilante en mi ausencia?

N. me ofreció utilizar una identidad diferente. pero no estoy seguro de hacerlo.

M. a mí me ofreció lo mismo. y acepté. es raro. es como haber vivido más vidas sin vivirlas. ya no puedo distinguir cuáles cosas viví y cuáles no.

N. estuve acá antes.

M. no sé dónde estamos.

N. ese hombre, el alemán que está cruzando la calle, allá, ¿no es el director de cine que estaba en STARDUST?

M. no está cruzando, está detenido. lo que se mueve son los autos chinos, las bicicletas chinas, las motos chinas, los vendedores chinos, las calles chinas, las marcas de la calle, los edificios, las torres de cristal. todo se mueve pero él no. él está quieto.

N. ¡ey, usted!

M. no te va a entender.

N. quiero comprobar lo que me dijo el vigilante.

M. ¿te dijo algo más?

N. que somos zumbidos, que no tenemos historia, que para sobrevivir en shanghai tenemos que hackear otras identidades.

M-ALAIA. nunca entendí por qué te pusiste así, rabioso, por qué me abandonaste, joy.

N. no soy, ya te dije.

M-ALAIA. no me confundas. vos sos joy y ni siquiera podés asumir que traicionaste a los que todavía te amamos.

N-LUCA. hice lo que me dijiste, hermana. levanté el hierro sobre la cabeza de madre.

M. quien seas, N, joy, o luca, tenemos que actuar. dividir tareas. puedo encargarme de multiplicar la falla. y vos, quien seas, serás el chico bomba.

N-JOY. ella llegó lo sé porque me ilumina pero hoy es mucha la luz.

M se irrita con esta recaída de N en su identidad joy. vuelve a violentarse con él y luego ella entra a la zona oscura para preguntar por ziggy.

3. LA VOZ DEL HACKER

M. no escuchan. nunca escuchan. no escucharon cuando las torres se desplomaron, las dos torres. y ahora siguen los atentados, cada vez más erráticos, siempre gratuitos, en los centros de distribución, en las redes, en los aeropuertos. hay centenares de copias dispuestas a explotar, a tirarse al vacío. lo más valioso son las identidades, se compran y se venden, acá abajo. es la manera de sobrevivir, de obtener tiempo. espacio y tiempo. las identidades son ahora las que buscan cuerpos, las que modelan los cuerpos, las que los hacen suyos, las que vuelven a los cuerpos simple mercancía.

ARTURO LEM. ¿alguien dijo algo sobre un chico bomba? si alguien tiene información al respecto, debe dirigirse a cualquier oficina de la corporación STARDUST, o a cualquier oficina del partido.

M. por suerte quedan funcionarios que escuchan.

ARTURO LEM. ¿qué te puedo dar a cambio de lo que sabes?

M. información sobre ziggy, sobre la zona rugosa, por ejemplo.

ARTURO LEM. esa es información clasificada.

M. no tanto. cualquiera sabe que ziggy fue uno de los pioneros, cuando el apogeo de los viajes lisérgicos, amigo del brujo tim. ziggy se metió en el cuerpo de una estrella de

rock y llegó a grabar un disco. fue su primer viaje. llegó a proclamar el fin del mundo, el fin de la familia, el fin de la vida americana. five years, solo faltaban five years.

ARTURO LEM. veo que estás muy bien informada.

M. no vine a improvisar. y me falta el final de la historia.

arturo lem. antes de que se cumplieran los cinco años el otro residente, david, logró evadirse, después de una temporada infernal de heroína y ácidos. fueron días infernales en berlín. la vida y la muerte. ziggy probó meterse en otros cuerpos y terminó dándose la cabeza contra el muro, gritando incoherencias en alexanderplatz. siguió con sus experimentos hasta que terminó en shanghai, fue acá donde modeló su mejor copia. hace muchos años que trabaja en silencio, en las sombras de los edificios verticales, en lo que llamamos zona rugosa.

M. muy interesante.

ARTURO LEM. es más que interesante. ziggy es quien diseñó los primeros chips, y ahora está en el negocio de los kits. ahora te toca a vos.

M. ¿qué cosa?

ARTURO LEM. aportar información sobre el chico-bomba.

M. creí que ya lo sabías. N es un chico bomba. pero no es seguro que explote, depende.

ARTURO LEM. muy interesante.

M. es más que interesante. N es un agente de los alemanes para echar a perder el milagro chino. ya lo está haciendo. miles de cajas están siendo distribuidas con kits contaminados. ahora te toca a vos.

ARTURO LEM. ¿qué cosa?

M. quiero saber más sobre ziggy.

ARTURO LEM. todo se mueve y él parece estático. todo está quieto y él parece que acelera. sigue teniendo veintisiete años, la misma edad de mil novecientos setenta y dos, ahora es mi maestro y el maestro de los que amamos shanghai, de los que creemos en la posibilidad de una eternidad para nada vulgar que integre futuro y pasado. un lugar de alta complejidad. pero no escuchan. los principiantes nunca escuchan. fueron elegidos para transportar identidades, son brokers, white trash, algunos son delincuentes de poca monta, gente sin escrúpulos capaz de traicionar a una idea, a su propio país, hombres y mujeres que cometieron errores y escapan por las fronteras, por los

bordes. hombres y mujeres que no tienen salida. allí está el error de las corporaciones: utilizar cuerpos que todavía pueden circular, que tienen pasaporte central, para evitar la segunda revolución cultural. es una guerra sorda y demente, porque casi todos estamos en los dos bandos.

M. tengo que seguir.

ARTURO LEM. yo también. como si nada hubiera pasado.

M. a veces tengo miedo de él, arturo.

ARTURO LEM. no deberías. ziggy no te hará daño.

M. no es por él. temo por N, porque no soporto y termine implotando.

ARTURO LEM. continúa.

M-MELINA. fue débil esa mañana en casa de nuestra madre. fue débil otras veces. en el viaje, en el restaurante, en el baño, en los recuerdos infantiles de los otros, en este maldito depósito. siempre parece un idiota. ¡es un idiota! es una maldita víctima. y las víctimas me dan miedo, porque manipulan, porque un día implotan y son capaces de golpear, de violar, de matar. odio a las víctimas. odio su autocomplacencia, su necesidad de justificar su inferioridad, su forma de manipularlo todo para demostrar una falsa inocencia. una noche lo espíe, cuando éramos niños. le cortó un brazo a un muñeco, le cortó el otro brazo, le cortó una pierna al mismo muñeco, le cortó la otra pierna. reía. dejó de reír cuando notó que alguien lo estaba espiando. era yo. no me vio, no me fue fácil dormir. soñé que iba a buscar hielo a la heladera y cuando la abría saltaban chorros de sangre y el brazo y el otro brazo y la pierna y la otra pierna, todas las partes del muñeco.

M vuelve a salir a la zona blanca.

4. DE VUELTA EN LAS CALLES

N-JOY. no puedo creerte. no puedo mirarte a los ojos.

M-MELINA. claro que podés, hermanito. la mesa está servida, te dije.

N-JOY. no soy tu adorado luca. ¡no estoy a tus órdenes!

M-MELINA. sos.

N-JOY. no soy.

M-MELINA. ¡siempre fuiste tan necio! esa noche, después de matar a mamá, se me ocurrió una idea graciosa, luca. alguien que quiere dejar un paraguas, deshacerse de él, en una



ciudad muy grande. y no puede. y ahora que estamos en shanghai siento que todo puede suceder. me desvíe. siempre me desvíe. ah, lo del paraguas, sí, lo del paraguas es un poco gracioso. porque cada vez que lo intenta dejar en algún sitio alguien se lo devuelve. nadie puede olvidar nada en shanghai.

N-LUCA. siento que me querés dejar.

M-MELINA. ¡tonto!

N-LUCA. ¿ese que va ahí, ese que se parece al director de cine, no es tu amigo?

M-ALAI. soy ziggy, me dijo. mi nombre es alai, le dije. seguí caminando por el callejón.

N-LUCA. siento que me querés abandonar, que soy menos que un paraguas.

N-MELINA. soy ziggy, me dijo. mi nombre es melina, le dije. seguí caminando por el callejón. cada vez más rápido. era el momento de abandonarlo todo, el momento de dejarme llevar. había oído hablar de ese estado, de perder el sentido, de que todo deje de tener sentido, que te trague una ciudad, que el discurso desaparezca, convertirse en fragmentos, implotar, no más melina, no más luca, no más el país de donde vengo. un país miserable, idiota, pero eso no importa ahora. porque soy eso, no puedo dejar de serlo.

N-JOY. no puedo creer que te hayas ido con él.

N-LUCA. que me hayas abandonado, que estés siempre escapando.

N. estoy cada vez peor, ya no sé quién soy.

M y N vuelven a entrar a la zona oscura. arturo lem se incorpora, como si nada hubiera pasado.

5. CUENTAS QUE NO CIERRAN

ARTURO LEM. era hora de que volvieran. no está bien que los paseos se hagan demasiado largos.

N. tuvimos algunos inconvenientes.

ARTURO LEM. no son fáciles las primeras veces. muchos no pueden superarlo. se encierran en los hoteles, se lanzan al vacío. otros terminan pudriéndose en las cárceles porque se extralimitan.

N. ¿usted cómo se siente?

ARTURO LEM. ¿cómo debería sentirme?

N. no fuimos muy amigables.

ARTURO LEM. todo lo contrario.

M. ya no sé quién soy.

N. eso lo dije yo.

ARTURO LEM. sos M. y él es N. no se conocen. no se han visto antes. lo único que

tienen en común es que fueron admitidos en el mismo programa de la empresa, que cenaron juntos en el restaurante, que algunas cosas no las entenderán, que el trabajo no es fácil. ya les dije. no está bien que los paseos se hagan demasiado largos. sobre todo los primeros.

N. ¿tenemos instrucciones de helga y rudolph?

ARTURO LEM. no.

N. al que vimos allá arriba fue al director de cine. ¿cómo es que se llama? nunca me acuerdo.

ARTURO LEM. no vieron a nadie. y nunca salieron del depósito.

DISTORSIONES ELÉCTRICAS, ruido, algunas cosas comienzan a caer, exasperación, la sensación de que algo que no se comprende se repite una y otra vez. vuelven las pesadillas, que nunca se fueron, que lo enrarecen todo.

6. PARTES DE ALGUNAS COSAS DE PROCEDENCIA ALEMANA

ARTURO LEM. tengo que comunicarles algo importante. algo muy serio. faltaron cajas. ¿fue él o fuiste vos?

M. no podés acusarnos.

ARTURO LEM. ¿él o vos?

M. ¿por qué estás tan seguro de que fue uno de nosotros, con todos los estibadores chinos que trabajan en este sector?

N. ¿qué van a hacer con nosotros? ¿enloquecernos?

M. ¿qué cajas de mierda son las que faltan? si son cajas vacías, si ya las abrí y lo comprobé. esto está lleno de cajas vacías.

N. ellos también podrían ser culpables.

ARTURO LEM. a mí no me importa si están vacías o no. lo que me importa es que faltan cajas. y lo peor es que faltan kits. tengo muy claro que ni los chinos ni los alemanes perdonan. ellos cuentan, y si la cuenta falla, procesan y ejecutan. es la ley.

N abre algunas cajas y saca trozos de muñecos mutilados. piernas, brazos, manos.

N-LUCA. ¡las cajas! ¡las cajas!

M. ¿qué pasa con las cajas?

N-LUCA. están llenas de cuerpos cortados. hay cajas llenas de brazos, otras con piernas. es horrible. son miembros de niños, de jóvenes.

ARTURO LEM. decile que se calle, que por favor se calle. inventale algo, porque si sigue gritando como un loco van a venir los chinos.

M-MELINA. luca, son partes de muñecos, de

juguets inflables. son experimentos salidos de las fábricas alemanas de dresden antes de que fuera bombardeada por los ingleses. son cajas que sacaron en trenes y que lograron esconder en shanghai. son muñecas inflables para que los soldados nazis se masturbaran y no fueran infieles a sus esposas alemanas.

N-LUCA. no es posible.

M-MELINA. ¿querés que te arme una? a mamá le hubiera gustado que tuvieras una helga inflable, una doméstica alemana, una especie de lavadora sexual preexistencialista, un poco menos liberada que una chica americana de los años cincuenta. si querés te armo una.

N-LUCA. ¡melina!

M. no me llamo melina. ¿no escuchaste al señor cuando dijo que tenemos que manejarnos con cuidado, que somos débiles?

N. dijo que yo soy N y vos sos M.

M. dijo que yo soy M y vos sos N.

N. ¿y él?

M. ¿a qué te referís?

N. se presentó como arturo lem, pero ya sabemos que es una identidad residente.

M. ¿por qué estás tan seguro?

N. por su insistencia en decirnos que se llama así. porque sabemos que es un agente de la empresa, de las corporaciones que dominan las redes de distribución. sabemos que también es un agente del partido. eso significa que es un agente doble.

7. CONFESIONES DE UNA GUERRA NO TAN LEJANA

ARTURO LEM-XIAOMEI. MI NOMBRE NO ES ARTURO LEM. TUVE OTROS NOMBRES. XIAOMEI, YIM, ZIGGY. pero los jóvenes de hoy no escuchan. nunca escuchan. yo te dije que no era para vos. no escuchaste, alaia, y te dije también que no hicieras caso de lo que te decía ese hombre que estaba trabajando para los alemanes. yo sé cómo son los occidentales, sé cómo son los ojos de perro como arturo lem. y vos no me escuchaste. si sabés que corre sangre inglesa por mis venas. mi padre inglés, mi madre china. y mi padre, sabés bien que no estuvo esa mañana en nanjing, cuando entraron los japoneses.

M-ALAIA. no sigas con esas historias antiguas.

ARTURO LEM-XIAOMEI. no son antiguas, están acá mismo, ahora, estoy llena de solda-

dos japoneses chillando, asquerosos, violando a una niña enfrente de su madre y de toda la familia, menos el padre inglés que estaba de viaje. no sé cómo ni por qué me salvé, pero lo leí en los ojos del japonés más joven, un adolescente que se negó a violarme, que se negó a meterme el fusil entre mis piernas como quería su jefe, que se negó a empalmarme viva y me protegió esa noche siniestra.

M-ALAIA. ¡BASTA! no sigas.

8. OTRAS CONFESIONES

N. me siento mal.

M. no entiendo lo que nos está pasando.

N. es como que entro y salgo. y me mareo.

M. es una sensación rara.

MELINA. ¿cómo sucedió esta falla?

N. ¿amnesia?

JOY. no lo sé.

M. sí, como amnesia.

MELINA. ¿dónde estamos?

N. pero al mismo tiempo lo recuerdo todo.

JOY. ¿oíste hablar sobre el caos?

MELINA. no.

JOY. ¿y sobre el concepto del fractal?

MELINA. tampoco.

JOY. un fractal es un objeto que tiene la propiedad de la autosimilitud. si tomamos una piedra y la estrellamos contra el suelo cada uno de los fragmentos resultantes es una piedra.

MELINA. sigo sin entender.

N. por más que nos hackeen, el centro de la historia seguirá siendo el mismo.

M. algo así como que somos copias de otras historias.

N. esa sería una posibilidad.

M. prefiero ser M y que vos seas N, que esteamos vacíos, que nuestro único recuerdo sea una cena con unos chinos gritando y que construyamos una nueva historia en el depósito.

N. temo que sea una utopía.

M. ¿y si nos inventamos una historia?

N. hace días que no puedo ir más allá de esa noche en el restaurante STARDUST. me siento atascado en caminos inciertos. helga, rudolph, yim, me asustan. ziggy también me asusta.

9. AUTOSIMILITUD

ARTURO LEM. si tomamos la imagen de mao y la estrellamos contra el suelo, cada

uno de los fragmentos resultantes es una imagen de mao. la imagen de mao repetida una y mil veces. la imagen de un campesino corriendo espantado. la imagen de una caligrafía que se desdibuja. copias. copias de otras copias que inundan los depósitos y las ferias nocturnas. copias, clones, ser el otro, la otra cosa, la gran cosa. la clave está en las patentes, en los diseños que se cotizan en la bolsa, en las traducciones certificadas. un original y millones de copias. una imagen de mao y millones de reproducciones de mao.

10. LUCES DE AMBULANCIAS DEMENTES Y OTRAS SIRENAS

N. ¿quiénes son ustedes?
M. ¿de dónde vienen?
N. ¿vienen a buscar una historia?
M. no hay.
N. lo lamentamos mucho.
M. ¿escuchan las sirenas?
N. ¿se quedaron sin conexión?
M. algo está pasando.
N. allá afuera.
M. miles de joys explotando.
N. miles de melinas matando a sus padres.
M. en un rato no habrá afuera.
N. tampoco habrá mundo feliz.
M. solo falta saber.
N. quién es el responsable.
M. ya nos dirán.
N. quiénes son ustedes.
M. y a cuáles sitios no podrán regresar.
N. primero interrogaremos a su jefe.
M. por diversión.
N. porque todo ya sucedió.
M. ya está escrito.
N. es el fin de la ficción.

EL FIN DE LA FICCIÓN (CINCO MANERAS DE VER CIERTAS COSAS)

(la necesidad de un epílogo. derivaciones lumínicas en tonos cada vez más rojos y ruidos sostenidos en jadeos de máquinas, en redes de distribución que funcionan al borde del colapso. los espías son espiados. el fin de la ficción es el fin de la historia. los espectadores carecen de la posibilidad de elegir).

M y N entran en la zona rugosa. interrogan a arturo lem sobre los faltantes de cajas.

FINAL I

M. faltaron muchas cajas.
N. y no aparecen comprobantes.
M. faltaron treinta y siete cajas.
ARTURO LEM. son dos temas diferentes. las cajas y los comprobantes.
M. ¿y eso?
N. siga, siga.
M. ¿por qué dice que son dos temas diferentes?
ARTURO LEM. ustedes lo saben mejor que yo.
M. ¿qué es lo que sabemos?
ARTURO LEM. saben de mí. lo saben todo de mí. saben también de mis debilidades. lo saben todo. saben que las cajas que faltan están fuera de control. ¿por qué me molestan? ¿qué es lo que buscan?
N. respuestas, en todo caso. no queremos preguntas.
ARTURO LEM. yo estaba esperando a la encargada de los depósitos del suroeste.
M. ¿en qué tipo de mercancía se especializan esos depósitos?
ARTURO LEM. ustedes lo saben todo. no entiendo por qué preguntan lo que saben.
M. es nuestro trabajo.

FINAL II

M. faltaron muchas cajas.
N. y no aparecen comprobantes.
ARTURO LEM. no entiendo por qué preguntan lo que saben. vuelvo a repetir que no entiendo.
M. ¿usted es el vigilante?
ARTURO LEM. sí, soy el vigilante.
M. ¿estaba la noche del primer accidente?
ARTURO LEM. sí.
M. desde el depósito debió de ver todo.
N. seis muertos en el impacto.
M. dos muertos más al cabo de los primeros diez minutos.
N. una niña de seis años caminando zombie.
M. un hombre sin cabeza, como una gallina degollada.
N. vimos las fotos del accidente. horribles.
M. ¿dónde estaba usted?
ARTURO LEM. fue una mala noche. yo estaba con las cajas. esa noche hubo mucho movimiento.
M. siga, no se detenga.
ARTURO LEM. la niña zombie, el hombre sin cabeza, carne quemada, carne metida en el hierro retorcido, pasos, uno tras otro, pasos descontrolados, cada vez más rápidos.

dos, la niña reía, estaba en shock, uno de los estibadores chinos dijo seis muertos, otro corrió hasta el lugar del accidente. yo no. seguí mirando a la niña.

M. ¿los conocía?

ARTURO LEM. sí.

M. ¿cómo se llamaba el hombre que conducía?

ARTURO LEM. dijo llamarse joy.

N. continúe.

ARTURO LEM. no creo que pueda continuar con el relato.

N. claro que puede.

ARTURO LEM. quedé absolutamente solo hasta que vinieron los encargados de la limpieza con sus máquinas. metieron todo dentro de varias cajas. brazos, piernas, cuerpos mutilados. cajas que transportaron por los túneles hasta el otro lado del río. fueron varias cajas selladas junto a las cajas con kits de identidades, directo al puerto.

M. ¿mercadería ilegal?

ARTURO LEM. sí.

N. ¿les informó a sus jefes inmediatos? ¿a helga, a rudolph?

ARTURO LEM. no.

N. ¿le informó al partido?

ARTURO LEM. no.

FINAL III

M. faltaron muchas cajas.

N. y no aparecen comprobantes.

ARTURO LEM. fue una mala noche. yo estaba con las cajas. esa noche hubo mucho movimiento.

M. siga, no se detenga.

ARTURO LEM. uno de los estibadores quiso tener sexo conmigo. hacía dos meses que había llegado de una aldea del oeste, cerca de las montañas. de un pueblo empobrecido por los cultivos transgénicos. la tierra reseca, los animales muertos, el hambre de su familia. se acercó hasta mí para contar su historia. le dije que se quedara esa noche, que después del control utilizara mi tarjeta para volver a entrar. le di mi tarjeta y logré bloquear las cámaras de seguridad.

N. para ser temeroso es capaz de arriesgarse mucho más de lo que parece.

ARTURO LEM. es una práctica tolerada. ningún vigilante puede soportar seis meses acá abajo sin tener sexo.

M. continúe.

ARTURO LEM. el relato termina ahí.

M. es absurdo. yo diría que el relato empieza

donde usted dice que termina.

ARTURO LEM. ustedes lo saben todo. no entiendo por qué preguntan lo que saben.

M. es nuestro trabajo.

N. continúe, sin dar más vueltas.

ARTURO LEM. no era un estibador. era un funcionario, una trampa.

M. ¿cómo lo supo?

ARTURO LEM. estaba demasiado apurado por tener sexo. no me pidió dinero a cambio. no se había inyectado siliconas y no miraba a los ojos.

M. ¿entonces?

ARTURO LEM. fue ahí cuando falló uno de los bordes del depósito, cuando se escuchó la explosión. fue un momento de gran perplejidad ya que nunca había sucedido algo así. una realidad se metió en otra. si bien nos habían preparado para estos casos, como una posibilidad teórica, si bien acá abajo todos sabemos que las redes de distribución se vuelven erráticas cuando cobran vida artificial, nadie pudo comprender qué era lo que estaba sucediendo.

M. muy interesante.

N. continúe.

ARTURO LEM. se sucedieron diferentes escenas simultáneas. casi todas ellas violentas. una pirámide de cabezas recién decapitadas, un esquiador con sus testículos seccionados, la explosión de un coche bomba en una ciudad alemana, una lancha repleta de emigrantes en el momento en que se hunde en un mar helado, dos torres cayéndose en nueva york.

N. ¿qué sucedió con el campesino que no era campesino y fingió serlo?

ARTURO LEM. se metió en una de esas historias. todos fueron metiéndose en las diferentes historias, en papeles secundarios, donde fuera, con la intención de escapar del depósito.

M. usted, sin embargo, no lo hizo.

N. ¿fue temeroso?

ARTURO LEM. no es exactamente eso. tengo la sensación de que si caemos en la trampa, sucederá el fin de las ficciones. y el deslizamiento hacia lo virtual acabará con nuestra cultura, con el mundo que conocemos.

M. ¿cómo dijo llamarse el falso estibador?

ARTURO LEM. joy.



FINAL IV

M. faltaron muchas cajas.

N. y no aparecen comprobantes.

ARTURO LEM. saben de mí. lo saben todo de mí. saben por qué llegué hasta acá. saben también de mis debilidades. lo saben todo. saben que las cajas que faltan están fuera de control. ¿por qué me molestan? ¿qué es lo que buscan?

M. hay algo que todavía no sabemos.

N. eso es lo que estamos buscando.

M. pensamos que podría ayudarnos.

N. hay pocos como usted que se resisten a ser hackeados.

ARTURO LEM. ¿ustedes son funcionarios del gobierno?

M. eso no podemos responderlo.

N. estamos preocupados por el extravío de cajas.

M. pero es una preocupación aparente.

N. es solo la superficie de nuestra investigación.

M. somos temerosos.

N. y también necesitamos tener sexo.

ARTURO LEM. ¿cómo sé que ustedes no son funcionarios?

M. ¡JOY! ¡JOY! ¡JOY!

N. no me llamo joy.

ARTURO LEM. yo tampoco.

N. ¿conoce algún joy?

ARTURO LEM. el campesino dijo llamarse joy, el que conducía el auto accidentado.

N. deben de ser copias.

FINAL V

N. nombre y dirección.

ARTURO LEM. ARTURO LEM. VIVO EN EL PUDONG. LLEGUÉ HACE DOS AÑOS a esta ciudad que se llama shanghai. esta ciudad se volvió maldita. sigue creciendo. autos, motos, bicicletas. autopistas, plasmas, neones, copias. pero a la sombra de los edificios verticales hay fantasmas buscando refugio, zombies de otras utopías. son los viejos de shanghai. los burócratas prohibieron tener más de un hijo. los burócratas lo prohibieron todo y ahora adoran el dinero. construyeron una ciudad maldita asesina de niños y niñas, plagada de viejos durmiendo en rincones, en lugares absurdos. uno de cada cuatro es viejo. uno de cada cuatro es un estorbo. sus cuerpos no sirven y su memoria está siendo olvidada.

N. nombre y dirección.

ARTURO LEM. ARTURO LEM. VIVO EN

EL PUDONG. LLEGUÉ HACE DOS AÑOS. MI FAMILIA MURIÓ EN UN ACCIDENTE. AHORA VIVO EN UNA FERIA ILEGAL QUE ABASTECE LOS GRANDES CENTROS URBANOS. ACÁ ABAJO TERMINAN LAS UTOPIÁS. NO SE SALE. NO SÉ NADA DE ELLOS. MI ESPOSA. MIS HIJOS. LOS EXTRAÑO.

N. señor lem. será mejor que colabore.

M. que no mienta.

N. preferimos que no se desvíe.

ARTURO LEM. ¿por qué no miramos al cielo?

N. señor lem, no está autorizado a hacer preguntas.

ARTURO LEM. ¿por qué no le preguntamos al cielo?

DISTORSIONES ELÉCTRICAS, los conspiradores se desvanecen, pierden sentido en la nueva expansión del juego. las ficciones se multiplican, con personajes que van y vienen. otras identidades. se presume el final, después de la perplejidad, después del punto cero.

arturo sale sorpresivamente de la zona rugosa. ziggy se ríe. M y N están temerosos. saben que no podrán salir, que quizás nunca puedan hacerlo. intuyen que han perdido. arturo vuelve a dirigirse a los paseantes. empieza a ordenar las cajas como estaban al principio.

ARTURO LEM. el error de ustedes es el de confiar en sus sentidos, en lo que ven, en lo que oyen, en lo que tocan. mi identidad no es un papel, no es un dedo que marca un escáner. mi cuerpo tampoco es mi identidad. ni es un disfraz, pero esa idea puede ayudarles a comprender. el error de ustedes es seguir mirándome y viendo a arturo. cada vez que les digo que soy arturo confían en mí. nada es simple en este juego. la teoría de houellebecq de que una identidad se traslada por diferentes cuerpos para alcanzar la eternidad es errónea. se equivoca. eso no es posible. la solución a la muerte tal vez sea que diferentes identidades habiten un mismo cuerpo, un cuerpo que pueda ser repetido una y otra vez y que esté habitado por kits de identidad. ustedes ya saben qué hay en estas cajas. ya lo han visto todo. han presenciado la ambición, las peores de las miserias. pero esta no es más que una representación. el problema real es que todo esto ya está sucediendo. copias. copias y más copias. kits de identidad líderes implantándose en cuerpos perfectos.

M. ¿qué pasará con nosotros?

N. no nos va a decir eso, es inútil.

ARTURO LEM. hasta hace un momento había un camino más o menos delineado. pero ahora mismo tienen ante ustedes una bifurcación, dos posibles recorridos. es el momento de optar.

M. ¿como en la película?

N. exactamente. pero no me acuerdo de qué camino tomaba el protagonista.

M. ¿juntos o separados?

N. ¿quiénes?

M. nosotros.

arturo lem saca de las cajas una serie de kits para repartir entre los paseantes.

ARTURO LEM. ¡basta de tonterías! el protagonista soy yo. y ahora me iré con ellos, por esa puerta, porque ellos ya lo saben todo, no como ustedes que no lograron interpretarlo. es más sencillo de lo que creen. M y N... ustedes no son más que dos técnicos contratados para encontrar y testear los kits defectuosos. cuerpos jóvenes y arrogantes, que tuvieron todo ante sus ojos pero no encontraron la solución. ahora quedarán atascados en la zona rugosa. tendrán motos para desplazarse. pero no podrán volver atrás, mientras que cada uno de los paseantes se llevará un poco de joy y un poco de melina en sus chips. dosis suficientes para mantener el caos, para provocar nuevos atentados, para que las corporaciones no puedan quedarse tranquilas. shanghai es la madre de todas las copias, pero tiene también la marca original... ¿no era eso lo que querían? ¿se puede ganar y ser derrotado? ¿se puede tener todo y quedar vacío? ya no tendrán palabras, formarán parte del ejército de estibadores que hacen funcionar el sistema.

M. es una pesadilla.

ARTURO LEM-XIAOMEI. no es una simple pesadilla. no es paranoia.

lo conversé contigo, alai, y tuviste miedo de mí locura, que me tirara al río huangpu o me incendiara en la calle como esa buena mujer que no pudo soportarlo y se roció con combustible y se prendió fuego por no querer abandonar su casa que le había sido quitada por los burócratas inversionistas del estado. ¿y si mañana me despertara y volviera a los años de mi infancia, en nanjing?

¿cuánto se puede odiar en silencio?

yo no odio, te dije alai la vez que te conté la historia de nuestra familia por primera vez, y

comprendiste las razones de mi sentimiento, que pese a estar vacío de odio lejos estoy de perdonar, como lejos están de perdonar las víctimas de todas las guerras.

yo no odio, le dije también a joy y a melina y muy pocos más en los que confié y sigo confiando.

no mentí entonces ni estoy mintiendo ahora que estallo de odio y reclamo venganza. sí, venganza. que desaparezcan todas las islas del mundo con todos sus malditos japoneses, esos que llegaron hasta el continente por la sola razón de creerse superiores y robar las riquezas ajenas y violar mujeres y niñas y empalar soldados niños. todo eso pasó y me ciega, porque dicen que los viejos acaban viajando al país de la infancia, y yo no quiero ir, pero también me resisto a que mi propia gente me deje sin casa, sin memoria.

¿y si mañana me despertara y encontrara que la demolición ha comenzado? sé que no es una simple pregunta retórica, y esa sensación resuena como un mantra.

simplemente caminaría. en círculos, ni hacia atrás ni hacia adelante, en círculos, hasta encontrar un nuevo lugar donde dormir y reír, sola.

sola entre millones y millones de almas perdidas de shanghai.

SOY XIAOMEI, DE NANJING.

hoy que han pasado setenta años de los días de mi infancia, ya no odio.

no odio.

porque algunas veces, cuando se apagan los neones y la noche cuenta por decenas los suicidas que tienen éxito, siento que recobro una parte de mi identidad.

N. yo tampoco odio.

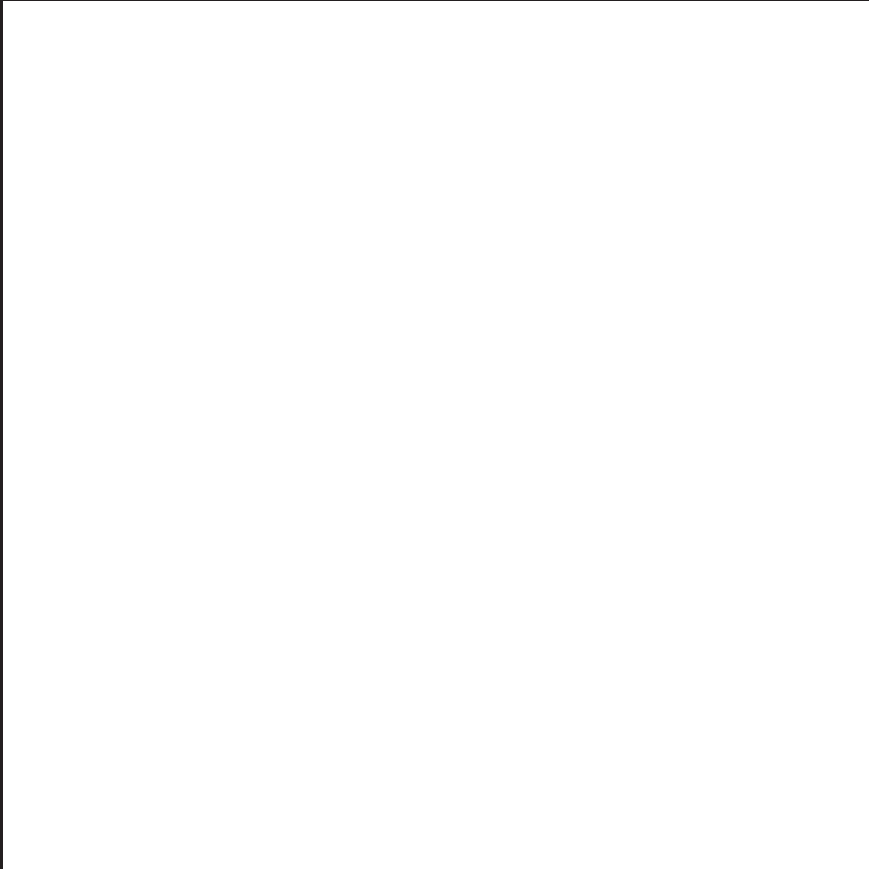
M. los muertos no podemos odiar.

N. ¿y a ellos, por qué los dejan ir?

M. para que haya testigos.

SHANGHAI

música original de la obra de teatro shanghai (federico deutsch + la hermana menor)



01. misterio en shanghai
02. shanghai in dub
03. un montón de cosas ilegales
04. aquí hay dragones
05. seducción en shanghai
06. otras voces
07. low forever
08. no soy nada
09. dónde pongo mis obsesiones
10. acerca de mi paranoia
11. no hay forma de llegar tan lejos
12. todas las valijas tienen su truco

iván krisman (bajo en 4, 5, 8, 11, 12), juan sacco (guitarra en 2, 3, 4), marcelo al-faro (guitarra en 2, 4, 8), tüssi dematteis (voz en 4, 8), ezequiel rivero (teclados en 4, 8, 12, programación de batería en 4, 8), jose nozar (batería en 4), gabriel peveroni (voz en 11), federico deutsch (teclados, programación y guitarra).

todos los temas compuestos por federico deutsch excepto "aquí hay dragones" (tüssi dematteis) y "no soy nada" (federico deutsch y tüssi dematteis).

grabado y mezclado entre enero y junio de 2011.
mezclado y masterizado por ezequiel rivero.

la hermana menor, cortesía de bizarro records



de gabriel peveroni
un espectáculo de maría dodera

elenco: fernando amaral + noelia campo + josé ferraro

dj en vivo: federico deutsch

escenografía e iluminación: fernando scorsela

vestuario y maquillaje: virginia sosa

música original: federico deutsch

la hermana menor: juan sacco (guitarra) + marcelo alfaro (guitarra y coros) + iván krisman (bajo) + tüssi dematteis (voz) + josé nozar (batería y percusión) + ezequiel rivero (teclados) **discografía de la hermana menor:** ex (bizarro records 2003) + todos estos cables rojos (bizarro records 2007) + canarios (bizarro records 2010)

asistencia operativa en escenografía e iluminación: jimena correa + andrés guido **peinados:** bettina intercoiffure **realización audiovisual:** mari lafotera **gráfica:** ssc **fotografía:** alejandro persichetti **contadora:** patricia baumbach **producción general:** claps (cecilia fuentes + alejandra morán)

ayudante de dirección: maiana olazábal

dirección general: maría dodera



el equipo de shanghai agradece a victor cunha y a todo el personal del bazaar de las culturas / museo de las migraciones, magali sánchez y a todo el personal de la fundación manuel espínola gómez, elder silva, luis pereira, claudio díaz, mercedes martin, susana sasía, judith rodas, mary quintan, patricia baumbach, beatriz azambuja, verónica podesta, héc tor ród ríguez, eva nogueira, santiago rosas, mónica friedman, conrado beckerman, federico frontán, sarah misemer, patricia draper, marcelo grauer, familia fuentes ruiz, josé correira, verónica ruiz, familia morales ruiz, verónica laguna, victoria fernández, cecilia burgos y muy especialmente a todo el personal del instituto goethe: elisabeth lattaro (directora), roberto godoy (técnico y portería), edison libovich (chofer y portería), annette uppenkamp (asistente de programación cultural) y christian kutscher (bibliotecario).

maría dodera dedica la dirección de este espectáculo a su padre, anibal brescia.

bazaar de las culturas / museo de las migraciones

estreno: 23 de junio de 2011

funciones: durante junio y julio los días jueves, viernes y sábados a las 20:30 h. y los domingos a las 19:30 h.

fundación manuel espínola gómez

re-estreno: 17 de agosto de 2011

funciones: los días miércoles 17, 24 y 31 de agosto y el día 7 de setiembre a las 20:30 h.



este espectáculo cuenta con el apoyo de Iberescena

más información sobre el espectáculo
shanghaiteatro.blogspot.com + www.facebook.com/pages/Shanghai-Teatro

Disposiciones municipales: Está prohibido fumar en espacios cerrados. En caso de accidente mantenga la calma y busque la salida más próxima. Al comenzar el espectáculo los teléfonos celulares deben estar apagados o en la modalidad "silencio". Una vez comenzado el espectáculo no se podrá ingresar a la Sala.