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SHANGHAI

Llámenme B. Mejor no, no me llamen así. 
Soy una… unidad –¿persona, dicen uste-
des?–, una unidad muy ocupada.
Como pueden ver, esta es la antesala de en-
trada a Shanghai, el lugar de las mercade-
rías, las valiosas mercaderías. No escapará 
a ustedes que somos el valor de nuestras 
mercaderías, y nadie quiere ser una unidad 
sin valor, ¿verdad?
No quisiera hablar en vano ni reiterarme, el 
tiempo es casi tan valioso como las merca-
derías, pero la gente como ustedes no tiene 
el entrenamiento adecuado. Por favor, no lo 
tomen a mal, muchos de mis ciberamigos es 
casi seguro que sean como ustedes… de 
hecho, tengo uno que vive cerca de Alexan-
derplatz y siempre se pierde cuando quiere 
volver a casa… es imposible que no sea una 
persona, aunque un día de estos va a volar 
como un Panda-Bomba.
Pero, les decía, las unidades de interco-
nexión como yo no siempre los interpretamos 
adecuadamente. Tampoco es tan importante. 
Por favor, no se ofendan, pero nosotros tene-
mos nuestros flujos de conciencia probados 
y certificados por el proveedor de nuestros 
chips, no como las unidades vírg… la gente, 
quiero decir.

Como les decía, están ustedes por ver lo 
más impresionante del mundo, el Centro de 
Logística de Shanghai, sin el que las mer-
caderías no podrían moverse, y sin movi-
miento no tienen valor. Y sin ese valor, ¿qué 
significa el mundo, verdad? Además, verán 
a nuestras mejores unidades, excelentes re-
ceptáculos de laboratorio, cargados con los 
sistemas operativos que recolectamos en 
todos lados, porque obviamente no existe 
un lugar al que no lleguen las mercaderías, 
en un sentido literal, ya que, como compren-
derán, incluso personas como ustedes en-
tenderán que si no llegan mercaderías no 
se trata genuinamente de un lugar. Ah, me 
olvidaba de sus prejuicios, esa religión… Les 
ruego me perdonen, pero esos extraños cri-
terios de fetichizar a la gente como si fuera 
más importante que las mercaderías se nos 
hace difícil de entender a las unidades, ya ni 
digamos de aceptar.
Aquí, en Shanghai, donde están a punto de 
ser excepcionalmente admitidos, no tene-
mos esas supersticiones, ya que literalmente 
las borramos de nuestros sistemas al inser-
tarlos. Obviamente se producen fallas… La 
unidad N ya era una falla en el lugar donde 
la colectamos, no recuerdo con precisión si 

And, as I am an honest Puck,
If we have unearned luck

Now to ‘scape the serpent’s tongue,
We will make amends ere long;

Else the Puck a liar call;
So, good night unto you all.

Give me your hands, if we be friends,
And Robin shall restore amends.

William Shakespeare

ATRAPADOS EN SU LIBERTAD
por Bernardo Borkenztain
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Santa María o Berlín… no, de la antesala de 
Berlín obtuvimos la Unidad J –excelente co-
secha–, pero una vez que sus flujos de datos 
son formateados para eliminar las imperfec-
ciones del deseo de las personas, logramos 
lo opuesto, el deseo limpio y puro, totalmente 
funcional y orientado a lo que realmente im-
porta.
En efecto, ya que hablamos de todo esto de 
las mercaderías, ¿no será usted por casuali-
dad una unidad? Es una broma, por supues-
to. Las unidades de interconexión tenemos 
programado en nuestros chips el sentido del 
humor.
¡Groenlandia! ¡La unidad N viajaba a Groen-
landia cuando fue recogida y adaptada! Una 
fuente de deseo químicamente pura, una 
unidad casi a prueba de fallas. Irónico, ¿ver-
dad? Claro que se soluciona cambiando el 
chip de personalidad, por supuesto que la 
nueva generación incluye el preborrado del 
receptáculo. Imaginen una unidad, con su 
chip, intentando correr sobre la personalidad 
anterior, las dudas… eso sería casi una per-
sona, sin ánimos de ofender.
Como les decía, el deseo químicamente 
–eléctricamente– puro, el único motor de ac-

ción predecible, tan superior a ese otro feti-
che de la gente, la voluntad, esa entelequia 
incomprensible, y su corrupta contracara, la 
ilusión de libertad, se orienta a las mercade-
rías, y así evitamos la catástrofe, la pérdida 
de valor. ¿Se imaginan? ¿Un mundo sin valo-
res genuinos, sin logística? ¿Qué libertad po-
sible habría en ese infierno sin mercaderías? 
¿Y si la hubiera, qué se compraría con ella? 
Inconcebible… el valor debe circular, y no, 
no se trata de esa deidad de las personas, 
el dinero, no, eso es apenas otra mercancía 
que debemos mantener en movimiento para 
no significar antes de tiempo.
Como les decía, están a punto de ser ad-
mitidos –un privilegio sin precedentes– en 
Shanghai y podrán tomar contacto no sola-
mente con las valiosas mercaderías, sino 
con nuestras nuevas y mejoradas unidades. 
No olviden nunca qué es lo realmente va-
lioso. Por su bien, les digo. Tómenlo como 
un consejo amistoso, algo casi personal, 
¿verdad?
Ah… me olvidaba, el pacto que están por 
aceptar al cruzar esta puerta bien podría no 
ser ficcional, así que acepten este otro con-
sejo: ¡tengan miedo!
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Sinopsis: M y N son dos técnicos contratados para los primeros ensayos de identidad en 
Shanghai. Se ven envueltos en una intriga entre sus jefes alemanes y funcionarios del partido 
comunista chino. Deben manipular una serie de kits que están en un centro de distribución. 
Arturo Lem es su jefe inmediato en los depósitos, un occidental de identidad confusa que 
trabaja como doble espía. Deciden llegar a la verdad, prueban los kits y descubren que están 
adulterados y que forman parte de una conspiración para sembrar el caos en las grandes 
metrópolis y al mismo tiempo detener el plan de las corporaciones estatales.

Personajes: 
Arturo Lem - Xiaomei

M - Alaia - Melina
N - Joy - Luca

Ziggy

Zonas escénicas:
Zona blanca
Zona oscura
Zona rugosa

SHANGHAI
de Gabriel Peveroni
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MENOS QUE CERO
(la luz que lleva al depósito)

(no hay escaleras, no hay ascensores, no hay caminos 
aparentes que lleven a los túneles de shanghai. “el lazo 
que une el significante al significado es arbitrario”, dice 
arturo lem. quiere decir que es posible que estemos en el 
centro del mundo sin advertirlo, donde todo y nada suce-
den en el mismo instante. un lugar subjetivo. un no lugar, 
un estado de cosas que se ve alterado por los experimen-
tos en kits de identidad que se realizan en EL ANEXO).

arturo lem oficia de anfitrión. recibe a un grupo de pasean-
tes en la zona blanca. a su espalda, dos desconocidos –un 
hombre y una mujer, ambos jóvenes– se mueven sigilosa-
mente en la zona oscura. manipulan unas cajas. cambian 
de lugar pequeñas cajas que están dentro de cajas más 
grandes. guardan algo entre sus ropas. se escuchan voces 
apenas audibles que luego logran comprender.

intro. topografía de las zonas

arturo lem. autos, motos, bicicletas. edi-
ficios verticales. espejos, chips, teléfonos, 
plasmas esféricos, ropa, tarjetas inteligen-
tes, chinos y los que no son chinos. semá-
foros, policías, la imagen de mao repetida 
una y mil veces. la imagen de un campesi-
no corriendo espantado. la imagen de una 
caligrafía que se desdibuja. copias. copias 
de otras copias que inundan los depósitos 
y las ferias nocturnas. copias, clones, ser el 
otro, la otra cosa, la gran cosa. la clave del 
sistema está en las patentes, en los diseños 
que se cotizan en la bolsa, en las traduccio-
nes certificadas. en los chips instalados en 
cada ciudadano para su control médico. y 
después de los chips vienen los kits de iden-
tidad. seguro que oyeron hablar de eso. es 
de lo que más se habla en estos tiempos. 
pocos saben qué son, para qué sirven, por 
qué les temen tanto religiosos y ecologistas. 
los kits de identidad son parte de mi trabajo. 
el mundo que conocemos seguirá siendo el 
mismo pero más práctico. cuerpos jóvenes 
con identidades competitivas, líderes sin fa-
llas ni depresiones. autos, motos, bicicletas. 
edificios verticales. espejos, chips, teléfonos, 
plasmas esféricos, ropa, tarjetas inteligentes, 
chinos y los que no son chinos. un original y 
millones de copias.

m. esta caja tiene más.
n. en estas dos de acá hay menos.
m. las etiquetas tampoco concuerdan.
n. algo funciona mal.
m. no va a ser fácil ordenar esto.
n. me parece que viene alguien.

m. rápido, tenemos que irnos.
n. dame una de esas cajas y vos encargate 
de las otras.
m. en esta caja siguen faltando.
n. acá hay algo que no funciona bien.
m. rápido.
n. sí, ya está todo.

arturo lem. ellos, ah, ellos, me imagino 
que ya los vieron. me refiero a esos dos que 
revuelven las cajas. son muy jóvenes. son, 
por esa razón, un poco arrogantes y pre-
suntuosos. son recién llegados al ANEXO, 
a shanghai, como ustedes. son dos nuevos 
técnicos contratados para trabajar en el de-
sarrollo de los kits que serán la segunda 
revolución cultural. no se rían, es lo único 
que les exijo. no se los digo porque los es-
tén observando. eso es obsoleto. es inútil. 
me refiero a lo de vi-gi-lar. con los chips se 
han vuelto innecesarios. cada individuo es 
su propio código, su propia ideología. no se 
les ocurra reírse porque esto es muy serio. 
porque si alguna vez se sintieron fascinados 
por las vidas virtuales, ahora entrarán en 
otra fascinación, tal vez más peligrosa, y es 
la fascinación simétrica: los cuerpos y la ma-
teria ya están al servicio de lo virtual. es una 
nueva era. a esta nueva era le llamamos se-
gunda revolución cultural. no tiene nada que 
ver con mao ni con el libro rojo. o sí. porque 
el gran líder chino escribió un verso que de-
cía: “todas las víctimas están en mí. yo soy 
su simple encarnación”. son muchos los kits 
que tienen valores de mao, diseñados con 
atributos de su personalidad. ¿ellos?, ah, 
ellos dos, se llaman M y N. son los nombres 
que les puso la corporación.

m. es mi primera vez.
n. yo vine antes, tres meses.
m. ¿por trabajo?
n. sí, un proyecto de logística, en el puerto.
m. ¿buena experiencia?
n. buena experiencia.
m. ¿a qué hora es la cena?
n. a las siete, tengo las instrucciones.
m. me entusiasma.
n. de todos modos te recomiendo que te ma-
nejes con cuidado.
m. gracias.
n. hay que generar confianza en ellos. ir 
despacio.
m. ¿ellos, quiénes?
n. los chinos



10

gabriel peveroni

m. ¿y los alemanes?
n. son nuestros tutores. o algo así. el éxito 
nuestro es el éxito de ellos. solo miden re-
sultados. ventas, cantidad de contenedores, 
toneladas de mercancías, todo lo que pueda 
circular libremente.
m. estoy ansiosa por saber de qué se trata.
n. es trabajo, el trabajo es siempre trabajo. 
y acá se trabaja duro. hay que mirar para 
adelante, juntar todo lo que se pueda y no 
pensar demasiado.
m. eso que decís me pone más ansiosa.

arturo lem. siento el ruido de shanghai 
cuando crece, un ruido sordo que cruza por 
mi cabeza. todo está en esta ciudad que amo 
y odio. se puede encontrar todo lo que se 
quiera encontrar. en la superficie, pero tam-
bién acá abajo, en los túneles, donde la luz 
del sol no llega. aunque ahora dicen que el 
subsuelo se cotiza muy caro y que hay au-
topistas de diez carriles, que montaron más 
estacionamientos, lo importante son los de-
pósitos, las zonas de carga y descarga, el eje 
del funcionamiento del sistema. es la nueva 
ciudad de neón. es allí adonde ahora iremos. 
en la empresa me derivaron a un lugar que 
llaman EL ANEXO, donde se están haciendo 
las pruebas de inseminación de identidades. 
el primer gran paso fue la instalación de los 
chips. dijeron que servirían para nuestras 
vidas, para la optimización de nuestros cuer-
pos. y funcionaron. los cuerpos se han vuelto 
jóvenes, perfectos, se utilizan hasta el máxi-
mo de su rendimiento. ahora es el tiempo del 
contenido. hay que mejorarlo. desde aquí se 
distribuyen los chips para todo el planeta. 
siento el ruido de shanghai cuando crece, un 
ruido sordo que cruza por mi cabeza. todo 
está en esta ciudad que amo y odio... uste-
des, por el momento, esperen acá, si es que 
quieren saber de qué se trata todo esto.

arturo lem ingresa a la zona oscura. los paseantes espe-
ran instrucciones en la zona blanca. miran, observan el 
primer encuentro entre el anfitrión, M y N.

arturo lem. helga es la directora del pro-
yecto central, es la encargada del área de 
distribución del suroeste. hace cuatro años 
que está en EL ANEXO. es ingeniera. vive 
con una china que estudia diseño gráfico. a la 
madre de la china que vive con helga la mata-
ron en tiananmen. aplastada por los tanques. 
el padre pudo escapar a estados unidos.
m. ¿cómo se llama?

arturo lem. ¿quién?
m. la china.
arturo lem. alaia. con ellas vive también 
la abuela de alaia, única sobreviviente de 
una familia tradicional masacrada cuando 
los japoneses entraron en nanjing, en mil no-
vecientos treinta y siete.
m. sí, algo de eso me dijo cuando tomó mi 
mano, cuando me la presentaron antes de 
la cena en STARDUST. fue particularmente 
cariñosa. me miró a los ojos. me dijo algo de 
berlín, de si estuve allí, le dije que no, que 
mis únicos viajes fueron por américa, que 
este es mi viaje más largo.
n. ¿el que estaba al lado de helga, el otro 
alemán, era rudolph?
m. sí, se presentó como rudolph.
arturo lem. rudolph es otro de los di-
rectores, gerencia el relacionamiento con la 
contraparte china. decide los negocios que 
se hacen y los que no. es autónomo. su me-
jor amigo trabajaba también en la empresa. 
lo encontraron muerto en la habitación don-
de vivía. es algo más o menos habitual en 
los extranjeros hombres a los pocos meses 
de estar en shanghai.
n. no temas. dijo “hombres”, las mujeres no 
corren riesgos.
m. depende de si comparan porcentajes de 
caracteres masculinos o femeninos.
arturo lem. y las mujeres, como todos 
sabemos, se adaptan mejor a todo tipo de 
circunstancias.
m. ¿el que estaba del otro lado, a la izquier-
da de helga, quién era?
n. se presentó como yim.
arturo lem. yim, todo un personaje influ-
yente.
n. lo conocí cuando estuve la otra vez. va-
rios miembros de su familia tienen posicio-
nes fuertes en el partido. no para de trabajar. 
es una máquina. se encarga de hacer los 
papeles, de que salgan los negocios legales. 
y los ilegales.
arturo lem. lo conocés bien.
m. ¿y el rubio, el que se parece a ese direc-
tor de cine independiente americano?
n. ¿cuál director?
m. ay, no me sale el nombre.
n. ¿hal? ¿andy? ¿tim?
m. tengo ahora en la cabeza la escena de una 
película en blanco y negro, de un personaje 
que va por un camino, en una dirección, has-
ta que llega a una bifurcación del camino. se 
abren ante él dos posibilidades. y se abruma.
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arturo lem. me dan gracia.
m. ¿por qué?
arturo lem. porque el rubio alemán del 
que hablan podría llegar a ser un director de 
cine, una estrella del porno de los años se-
tenta o un futbolista de la bundesliga. es algo 
que les va a pasar. encontrarán gente no ya 
parecida a otra, o similar, lo que es común al 
viajar. acá, en shanghai, encontrarán clones, 
copias, de diferentes épocas. de eso se trata 
esto de los kits.
n. yo al rubio alemán lo encuentro idéntico 
a otro.
m. ¿a quién?
n. ziggy. es ziggy en el año mil novecientos 
setenta y dos.
m. va a ser divertido.
arturo lem. me temo que sí.

arturo lem vuelve a la zona blanca. se coloca como es-
pectador, entre los paseantes.

arturo lem. MI NOMBRE ES ARTU-
RO LEM. VIVO EN EL PUDONG, LLEGUÉ 
A SHANGHAI HACE DOS AÑOS. acepté 
este trabajo por muchas razones. no es di-
fícil imaginarlas. nada escabroso. un simple 
exilio, por tiempo indeterminado. los depósi-
tos son mi nuevo hogar. debo vigilar lo que 
sucede, todo, anotar los movimientos y los 
no movimientos. soy el ojo que vigila en una 
extensión de varias hectáreas de túneles y 
grandes espacios. me muevo en una moto 
eléctrica por las redes de distribución de la 
empresa. helga y rudolph son mis contactos. 
ellos no bajan. los que bajan son los estiba-
dores, los que mueven las cajas, todos chi-
nos, de provincia, que vienen por recomen-
dación de yim. los chinos son seres que no 
alcanzo a comprender. capaces de acabar 
con sus vidas para que sus familias cobren 
subsidios y mejoren su condición de vida. 
ya descolgué a cuatro campesinos que se 
ahorcaron con manteles de la cocina. helga 
está preocupada porque si el índice de auto-
eliminación supera los seis punto veinticinco 
suicidas semanales, la corporación tendrá 
balance financiero negativo.
 
M y N están en la zona oscura. arturo lem permanece en 
la zona blanca.

0. cena en STARDUST

m. voy al baño.
n. no queda bien que nos levantemos ahora.
m. tengo una pregunta, una duda. es solo 
eso.
n. no queda bien cuando están por servir el 
postre.
m. es rápido. lo prometo. una sola pregunta.
n. de acuerdo.
m. vamos.
n. pero primero vos.
m. te espero en el corredor.
n. ¿al lado de la barra?
m. al lado de la barra.
n. ¿y la pregunta?
m. ¿hay dos baños?
n. sí. hay dos baños, pero supongo que esa 
no es la pregunta.
m. obvio.
n. ¿entonces?
m. ¿a cuál baño deberíamos ir si decidiéra-
mos entrar juntos? lo más correcto y elegan-
te es que fuéramos al de mujeres, que yo te 
invitara, pero si nos descubren te arrestarían 
por inmoral. en cambio, si soy yo la que voy 
al baño que no me corresponde lo tomarían 
como una excentricidad.
n. no entiendo.
m. quiero verte cuando lo hacés. si lo hacés 
parado, si hacés ruido, cuánto abrís las pier-
nas para no salpicarte.
n. ¿qué te pasa? recién nos conocemos.
m. estaremos trabajando juntos un par de 
meses, y seguramente todas las personas 
que tratemos estén desquiciadas, como lo 
están helga, rudolph, yim, el alemán rubio y 
esos otros chinos que no han abierto la boca 
en toda la cena. ya los viste. dan miedo.
n. ¿tenés a alguien en el lugar de donde venís?
m. ¿y eso? ¿me das gracia con eso de “al-
guien”? pero si querés saber, quedate tran-
quilo que no tengo a nadie. padre muerto, 
madre muerta, hermano loco. en los últimos 
meses tuve sexo con veintitrés hombres 
mayores de quince y menores de ochenta y 
dos. sí, ochenta y dos. y con trece mujeres 
de diecisiete y de veintisiete. en eso soy es-
tricta, solo mujeres con edades que terminen 
en siete. ¿y vos?
n. ¿yo? no sé. estaba en una relación. ¿vol-
vemos?
m. todavía no pude comprobar que tengas 
algo ahí abajo. ¿y si sos transexual, o un chi-
co-chica?
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M y N se tocan, se ríen, se distraen.

DISTORSIONES ELÉCTRICAS, primera aparición sono-
ra de ziggy, a quien apenas se lo ve en la zona rugosa. 
ruidosas baterías podridas, voces superpuestas, luces 
que enceguecen, motores, gritos, silencio morboso, cuer-
pos que pelean, que se chocan, que se balancean, que 
caen en el vacío, en el nuevo silencio del subterráneo.

ziggy sale de la zona rugosa y encapucha a M y N. los 
golpea, los patea, los arrastra y los deja en el suelo. vuel-
ve a la zona oscura.

arturo lem. los trajeron a la noche. se-
rían las nueve y media. cuarenta y dos gra-
dos en el corredor que da al suroeste. los 
dejaron ahí y se fueron rápido. un trabajo 
rápido y eficaz. son dos. un hombre y una 
mujer, aunque no los distingo bien, y los 
dos tienen rasgos suaves y delicados. lle-
van ropa occidental. no parecen turistas. las 
primeras horas estuvieron bajo los efectos 
de alguna droga. algunas convulsiones, se 
movían como afiebrados, tenían rastros de 
sangre, de golpes. poco a poco recuperaron 
sus movimientos, aunque estarán confusos 
un lapso prolongado de tiempo. hablan mi 
idioma. puedo entenderlos. saber quiénes 
son, lo que piensan, controlarlos.

M y N se reincorporan, muy lentamente, casi zombies.

n. estamos en shanghai.
m. ¿cómo estás tan seguro?
n. hay cajas.
m. no puedo verlas.
n. alcanza con que extiendas los brazos.
m. está lleno de cajas. tenés razón.
n. deben de estar llenas de kits.
m. no podemos perder tiempo.
n. todavía no. deben de estar vigilándonos.
m. en la cena estuve pensando en algo.
n. ¿se puede saber?
m. nada importante.
n. hay alguien por allá.
m. sí, escucho ruidos.
n. ¿es rock?
m. pero viejo, como de los setenta.
n. ¿quién puede escuchar una mierda así?

arturo lem. ziggy es una especie de 
ayudante. es injusto decir eso. porque él 
está más allá de todos, incluso de los geren-
tes de la corporación y de los dirigentes del 
partido. literalmente está más allá. después 
de la zona blanca y de la zona oscura, más 
allá de estas dos zonas está la zona rugosa. 
solo llegan ahí quienes están realizando las 

pruebas con los kits de identidades. la ma-
yoría no vuelve. es una zona experimental, 
fáctica, desértica, un zona donde siempre es 
verano, hay que ser muy fuerte para sopor-
tarlo. hablo de fortaleza espiritual. y ziggy es 
el único que puede entrar y salir de allí, aun-
que casi ha perdido el ejercicio del habla. tal 
vez no la necesite.

A VECES EN SHANGHAI 
(juegos de poder)

(lugar que indica depósito, gran sótano atestado de mer-
cancías en el que habita un extranjero que conoce histo-
rias relativas a shanghai. es de madrugada. dos extranje-
ros de sexo indefinido son conducidos al lugar).

arturo lem se ubica en un extremo de la zona blanca, dan-
do la espalda a los paseantes, testigos de las sucesivas 
escenas que transcurren en la zona oscura. se empiezan 
a interpretar los movimientos sonoros de ziggy, sobre 
todo los ruidos.

1. rendijas de luz

n. es un vigilante.
m. puede ser otra cosa.
n. ¿otra cosa como qué?
m. algo que se mueva, por ejemplo, como un 
dealer, o un viajero. o sea, otra cosa.
n. ¿otra cosa como qué?
m. me refiero a la posibilidad de que haya 
gente observando. de que sean muchos ob-
servadores, muchos ojos.
n. todo es posible.
m. ¿cómo?
n. que todo es posible.
m. eso indica que es posible que haya más 
gente observando.
n. y que entre ellos estén los que nos gol-
pearon, los que nos trajeron hasta acá, si es 
que no son los mismos.
m. una hipótesis es que haya fuerzas enfren-
tadas.
n. arturo trabaja para los alemanes y para 
los chinos.
m. eso es precisamente lo que lo hace pe-
ligroso.
n. ¿y nosotros?
m. no podemos confiar en nadie, como en 
cualquier trabajo.
n. es un vigilante.
m. ¿quién?
n. me pareció ver a ziggy.
m. ¿dónde?
n. de donde viene el ruido.
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diálogos interzona entre arturo lem, M y N.

2. más rendijas de luz

arturo lem. MI NOMBRE ES ARTURO 
LEM. VIVO EN EL PUDONG, LLEGUÉ A 
SHANGHAI HACE DOS AÑOS. ¿QUIÉNES 
SON USTEDES?
m. no crea que vamos a hablar con usted.
n. ella está un poco nerviosa.
m. te pido que no hables por mí.
n. entonces cerrá esa boca. porque yo tam-
poco quiero tener problemas por culpa de 
una extraña que no puede controlar sus 
emociones.
m. me voy.
n. mi nombre es N. estamos impedidos de 
usar los nombres anteriores desde que lle-
gamos a shanghai. supongo que llamarme N 
es un estado de transición. o algo así. y us-
ted. ¿para quién trabaja, si se puede saber?
arturo lem. NO TENGO NADA QUE ES-
CONDER. TRABAJO PARA HELGA Y RU-
DOLPH.
m. yo me voy. esto es intolerable.
arturo lem. TENGO ÓRDENES DE 
QUE AMBOS PERMANEZCAN EN EL 
ANEXO. PERO SI LO DESEAN PUEDEN 
RECORRER LAS DIFERENTES ZONAS Y 
ESPACIOS.
m. entre las cajas vi que hay una moto. 
¿puedo usarla?
arturo lem. NO.
m. ¿y si me pierdo?
arturo lem. NO PUEDE USARLA. NO 
ES CONVENIENTE. NO INSISTA. TAMPO-
CO DIJO SU NOMBRE. LE PIDO QUE ME 
DIGA SU NOMBRE DE TRANSICIÓN. SOLO 
ESO. POR CUALQUIER EVENTUALIDAD.
m. M, me llamo M.

M empieza a sacar cajas de la zona oscura para la zona 
blanca. entra y sale. abre y cierra las cajas. sube y baja es-
caleras. circula entre los paseantes. sus movimientos son 
frenéticos, de acuerdo al tono del discurso de arturo lem.

3. dialéctica de neones rojos y 
blancos

arturo lem. todos los depósitos se com-
ponen de espacio y tiempo. el espacio para 
el almacenamiento de objetos y el tiempo 
de almacenamiento de los referidos objetos. 
entre uno y otro, entre el espacio y el tiempo, 

sucede la distribución. todos los depósitos 
están interconectados por redes de distribu-
ción. todos los depósitos son vigilados. hay 
personas que cuidan del espacio y del tiem-
po de almacenamiento.
n. ¿estamos en un depósito?
arturo lem. sí.
n. ¿alguien nos vigila?
arturo lem. por definición.
n. le pido que no se burle.
arturo lem. disculpe, jovencito.
n. N, mi nombre es N.
arturo lem. el problema de la sociedad 
contemporánea es que cada ojo que vigila 
necesita multiplicarse en otros ojos que con-
trolen lo que se vigila. ojos consumidores y 
controladores. es el contrario del panóptico. 
el sistema inverso, ridículamente inverso. 
una utopía destinada al fracaso. porque todo 
se convierte en ficción. demasiados ojos. 
demasiados ciegos. demasiada burocracia. 
el sistema se vuelve parasitario, ineficiente. 
una burbuja.
n. tenemos que hacer nuestro trabajo.
arturo lem. sí, pero para hacer bien el 
trabajo deben saber que no se trata del he-
cho literal de fiscalizar que todo esté aparen-
temente en orden, lo que entra, lo que sale, 
lo que permanece. los balances, la merca-
dería.
n. ¿entonces?
arturo lem. continúo.
n. sí, ya sé que continúa.
arturo lem. por definición se puede habi-
tar uno de dos espacios posibles: el relativo 
al depósito o el relativo a las redes de distri-
bución. lo hago más sencillo, bien sencillo, di-
dáctico: la frontera existente entre el depósito 
y las redes de distribución es la misma que 
diferencia lo privado de lo público. el depósito 
es acumulación, riqueza, conocimiento, con-
centración. y sus respectivos contrarios. por 
eso el depósito es miserable, avaro, cerrado. 
el depósito es la propiedad privada, lo que 
hay detrás de cada puerta. pero entre puerta 
y puerta está lo que visualizamos como corre-
dores, calles, ríos, mares, cables, atmósfera, 
los lugares neutrales donde circulan más o 
menos libremente las mercancías, las cosas, 
los objetos, también nosotros. en teoría es 
el espacio público, reglamentado por intere-
ses colectivos, la política, el estado, los mili-
tares, la iglesia, o sea nosotros mismos. en 
occidente, la teoría se cumple más o menos 
parcialmente. centros comerciales-depósito, 
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grandes superficies-depósito, bibliotecas-de-
pósito, todo lo que está adentro, ordenado, 
vigilado, todo es depósito. propiedad privada. 
la casa como depósito, el cuerpo como depó-
sito. los órganos como mercancía. nosotros 
como mercancía. pero no termina ahí: hay 
un tercer lugar expresamente visible pero 
que es un lugar aparente, un lugar esencial 
para que la circulación sea conveniente y 
toda mercancía adquiera su valor. es el lugar 
del mercado, del centro comercial, de la feria, 
un lugar dinámico, en el que la naturaleza de 
las cosas es la transformación, la seducción. 
es un lugar de frontera, de compraventa. un 
exhibidor, un cajero, donde suelen habitar 
los dealers, los brokers, los que compran y 
venden, tarjetas, colores, publicidad, deseo, 
la política. para muchos es la parte más sa-
tisfactoria, una suerte de neverland, el lugar 
del diseño, la televisión, windows, azul cielo, 
autos nuevos, compulsión, bulimia, anorexia, 
compulsión, quiero, no quiero, sexo, lo que 
no tiene sentido, el suicidio, los actos gra-
tuitos. ¡no te distraigas, N! allí funcionan las 
redes de distribución. porque las cosas se 
mueven. y si se mueven hay desequilibrios. 
los depósitos aumentan, lo engullen todo, no 
hay espacio físico ni psíquico ni virtual que 
soporte la presión de los hiperdepósitos. todo 
se convierte en depósito. todo debe ser vigi-
lado. y deja de existir el espacio público. por 
eso llegamos hasta acá.
n. ¡BASTA! ¡NO QUIERO SABER MÁS!
arturo lem. ¿qué fue lo que pasó antes 
de que los trajeran y los depositaran acá, en 
este depósito?
n. cuando volvimos del baño, helga y rudol-
ph ya no estaban en la mesa. los chinos gri-
taban, chillaban. pude interpretar que había 
dos bandos. empezaron a volar cosas, todo 
tipo de objetos, sentí un golpe en la cabe-
za. los gritos seguían, recibí otros golpes, M 
también empezó a gritar. nos arrastraron por 
el piso. nos vendaron los ojos. tuve la impre-
sión de que estábamos sobre la mesa donde 
un rato antes habíamos estado comiendo y 
riendo. en determinado momento volvió hel-
ga. escuché su voz. terminaron los gritos. 
“hubo un accidente”, dijo helga, mientras 
nos llevaban, ahora con más cuidado y sin 
golpearnos. “hubo una falla”, dijo rudolph. 
“ustedes no deberían haber estado, no de-
berían haber visto, hasta que no tengan una 
nueva orden no serán, o mejor dicho serán 
otros, deberán obtener nuevas identidades... 

identidades imperfectas”. M preguntó a qué 
se refería con “imperfectas”. helga y rudolph 
rieron. “Ya lo entenderán”, dijo helga.
arturo lem. ¿dijeron algo sobre mí?
n. no. pero tampoco se lo diría.

M vuelve a la zona oscura.

4. fragmentos de luz sobre un 
punto determinado

m. lo recorrí todo, o casi todo, tal vez haya 
recorrido la mitad, o apenas un fragmento. lo 
importante es que todo lo que vi es igual, un 
continuo de cajas y más cajas, de todo tipo 
y tamaño. hay una escena que se repite en 
cada espacio y tiempo: decenas de estiba-
dores chinos cargando cajas en plataformas 
que se deslizan por corredores que parecen 
no terminar nunca.
n. ¡BASTA! ¡NO QUIERO SABER MÁS!
m. ¿qué te pasa? ¿te volviste loco?
n. le conté al vigilante.
m. ¿qué le contaste?
n. lo que pasó en la noche de la cena. en 
STARDUST.
m. ¡no puede ser! ¡no puede ser que seas 
tan débil! ¡traicionarías a tu propia madre!
n. cuidado que vuelve.
m. cuidado que vuelve. no soy yo quien debo 
cuidarme de abrir la boca y actuar como un 
idiota.
n. no te burles. te pido perdón si me equivo-
qué. creí que actuaba bien respondiendo a 
sus preguntas.
m. andate, dale, andate vos, ahora mismo. 
y recorré todo lo que puedas. pero antes co-
locate uno de los kits, el de ese tal joy. no 
podemos arriesgarnos a que sigas abriendo 
la boca.
n. no estoy seguro de que podamos hacerlo.
m. ¿qué cosa?
n. lo de los kits.
m. estamos programados para hacerlo. es 
nuestro trabajo.
n. no estoy seguro de que pueda hacerlo.
m. ya lo hice, N. solo tuve un poco de mareo, 
un poco de confusión y angustia. nada más. 
nuestros cuerpos están preparados para ad-
ministrar tres o hasta cuatro identidades.

M toma a N con violencia. forcejean. pelean. ella logra do-
minarlo. arturo lem ingresa nuevamente a la zona oscura. 
observa. M tira a N a la zona blanca, con violencia.
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5. focos concéntricos

m. ¿quién sos?
n-joy. joy.
m. ¡qué nombre raro!
n-joy. me duele un poco la cabeza. acá.
m. sos muy débil. la incorporación fue muy 
rápida.
n-joy. no entiendo lo que estás diciendo.
m. nada. no es nada.
n-joy. ella llegó lo sé porque me ilumina 
pero hoy es mucha la luz no viene sola está 
acompañada ella llegó y pregunta cosas so-
bre sexo siliconas inyecciones duele el pin-
chazo me dice ella que cobra cinco yuanes 
por una mamada diez por acabar adentro de 
su boca siliconeada ella llegó la luz es más 
fuerte ella desnuda tiene una verga fláccida 
monstruo pienso monstruo trans me excita 
saberme apoyado en su culo abierto la caja 
abierta llenarla toda todo alguien me golpea 
fuerte y caigo y algo se mete entre mis pier-
nas atrás y duele un dolor agudo y algo se 
quiebra y se parte en mi culo que grita que 
arde se oyen voces ella pregunta sobre el 
hombre que va a ninguna parte y compra y 
vende y compra y distribuye y un día no lo 
soporta más y se lanza al vacío o se deja 
morir en una cama de un hotel de shanghai 
LEN-TA-MEN-TE dónde está arturo pregun-
ta dónde está ese hijo de puta que robó mi 
identidad para dársela a los chinos me duer-
mo de dolor y una sola imagen brilla en la ca-
beza angustiada veo un hombre solo en un 
desierto arena sol agobio y el hombre solo 
ahí y su cabeza que estalla de sobredosis 
de información ese hombre todos los hom-
bres tiene una mujer adentro tiene la memo-
ria llena tiene un celular que se oxida bajo 
el sol cuarenta y cinco grados destrozan a 
cualquiera en una calle de cualquier ciudad 
lo veo en youtube pasó y es mi diversión mi 
división el dolor del otro lo sé ella llegó a la 
zona rugosa.

M toma por sorpresa a arturo lem. lo reduce y lo expul-
sa de la zona oscura. N y arturo están entre las cajas, 
dominados, sin poder salir de la situación. comienza el 
interrogatorio de M.

6. ciertas iluminaciones tangen-
ciales

m. nombre y dirección.
arturo lem. MI NOMBRE ES ARTU-

RO LEM. VIVO EN EL PUDONG. LLEGUÉ 
HACE DOS AÑOS.
m. llegué hasta él y lo enfrenté. noté su te-
mor cuando le pregunté por su nombre y 
lugar de residencia. le dije que había visto 
algunas cosas, que ya sabía lo que había 
más allá de los túneles. entonces habló. le 
dije de los kits.
arturo lem. LOS ENCONTRÉ TIRADOS 
EN EL PISO. ENTRE UNAS CAJAS. CREÍ 
QUE ESTABAN MUERTOS. PERO NO. 
HABÍAN SOBREVIVIDO. FALLAS. SON FA-
LLAS DEL SISTEMA. ESO ES LO QUE SON. 
YO TAMBIÉN FUI UNA FALLA COMO US-
TEDES, HACE ALGUNOS AÑOS. Y PUDE 
SOBREVIVIR. ¿CUÁL ES SU ESTADO AC-
TUAL? NO ENTRAN EN LOS BALANCES, 
NO EXISTEN PARA LAS CORPORACIO-
NES NI PARA LA BUROCRACIA NI PARA 
LA MAFIA. ASÍ QUE LLAMÉ A HELGA. ME 
DIJO QUE LOS VIGILARA, QUE NO FUE-
RON ADMITIDOS POR LOS CHINOS DEL 
PARTIDO, QUE QUEDABAN EN LA ZONA 
OSCURA, EN EL ANEXO, QUE NO PODÍA 
DEVOLVERLOS A OTRA PARTE.
m. ¿otra parte?
arturo lem. GROENLANDIA, POR 
EJEMPLO. INTENTÉ CON OTROS SITIOS 
RIDÍCULOS COMO URUGUAY, PERO TAM-
POCO HUBO CASO.
m. no recuerdo nada de lo que estás diciendo.
arturo lem. lo peor no son los golpes, ni 
que te hayan violado y escupido y traicionado. 
TE HACKEARON, M, y seguramente no estés 
en condiciones de dominar tu pensamiento. 
¿cuál es tu último recuerdo antes de desper-
tar? ¿la voz de helga diciendo “deberán in-
ventarse una nueva identidad”? todos los que 
llegamos a shanghai escuchamos esa voz. 
todavía te falta saber muchas cosas. ¿querés 
que te cuente alguna de ellas? ¿querés saber 
cómo hice para sobrevivir acá abajo?
m. me gusta que hables, que lo cuentes 
todo. pero no te creo nada.
arturo lem. no saldrás. si no quieren que 
salgas, no saldrás de acá abajo.

7. luz de frente, entre los ojos

m. nombre y dirección.
arturo lem. MI NOMBRE ES ARTURO 
LEM. VIVO EN EL PUDONG. LLEGUÉ HACE 
DOS AÑOS Y HE VISTO MUCHAS COSAS. 
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SOY MIS DOS OJOS QUE NO DESCAN-
SAN. SIEMPRE ALERTA. COMPRO Y VEN-
DO. TODO EL TIEMPO. CONSEGUÍ UN 
PERMISO DE TRABAJO. ME ASIGNARON 
AL ANEXO, A ESTE DEPÓSITO. ACÁ SE 
GUARDAN MERCANCÍAS LEGALES E ILE-
GALES. TELÉFONOS CELULARES, ROPA, 
JOYAS, NIÑOS, OPIO, AUTOPARTES, 
CARNE DE VACA, GLOBOS PARA CUM-
PLEAÑOS INFANTILES, SANGRE, OJOS 
DE SALMÓN, ARCHIVOS DE AUDIO, DE 
IMÁGENES, REDES SOCIALES, CÓDIGOS 
GENÉTICOS, COPIAS.
m. ¿copias?
arturo lem. COPIAS.
m. ¡deténgase!
n. no creemos nada de lo que está diciendo.
m. ¿volviste?
n. siempre estuve acá.

N se incorpora y empuja a arturo lem hacia la zona oscu-
ra. lo encapucha. lo golpea. M ríe y se une a la golpiza. 
luego lo arrastran fuera de la zona oscura, entre los pa-
seantes.

8. foco que se mueve y lo invade 
todo

m. arturo lem detuvo allí su monólogo. sabía-
mos que no se llamaba así, que nos estaba 
mintiendo, que era un simple vigilante, un 
funcionario, un número, un clon, una copia. 
sabíamos que no era importante discutir ese 
punto con él, sino avanzar, seguir con nues-
tra misión en EL ANEXO.
n. asco, siento un poco de asco por todo lo 
que está pasando. por lo que hicimos.
m. no es grave.
n. alguien pudo habernos visto.
m. no hay nada que temer.
n. arturo lem se incorporó y dijo que nos 
amaba. fue raro. dijo que podríamos ser un 
triángulo perfecto. el hombre-mujer, la mu-
jer-hombre y el expatriado. estaba en shock. 
quería hablar. ser. estar.
m. nos miramos los tres.
n. él fue el primero en bajar la mirada.
m. nosotros sonreímos.
n. podíamos seguir avanzando.
m. la noche cada vez más profunda, tan cer-
ca del agotamiento.
n. muchas horas de vuelo.
m. embarcamos hace cuarenta y cinco horas 
en el sur, sobrevolamos el hielo de groenlan-
dia, llegamos a estar varias horas en trán-

sito en frankfurt, estuvimos también sobre 
alexanderplatz, y ahora finalmente estamos 
en EL ANEXO. casi sin dormir.
m. comiendo porquerías en los aviones y escu-
chando viejas canciones de bowie en el ipod.
n. y la cena en STARDUST, no te olvides. 
siempre sin dormir. cuando se empieza a 
trastornar todo.
m. el miedo de ser otro.
n. el pánico de convertirnos en mercancía.
arturo lem. ¿QUIÉNES SON USTE-
DES? ¿DE DÓNDE VIENEN?

M y N vuelven a entrar en la zona oscura.

9. casi ceguera

n. comprobé que tenía signos vitales.
m. le tomé la verga con la mano izquierda.
n. abrió los ojos.
m. abrió la cara.
n. abrió una sonrisa extraviada.
m. seguí, seguí, seguí.
n. miré, miré, miré.
m. la mano y después la lengua.
n. lo vi todo.
m. cinco yuanes por una mamada, señor lem.
n. habló.
m. jadeó.
n. pactó un precio adecuado.
m. diez yuanes por un completo, señor lem.
n. no le pago a travestis, dijo el vigilante.
m. dijo también otras porquerías.
n. estaba agresivo.
m. despertó mi odio, qué se piensa, y le dije 
marica serás vos, puto del orto, y le metí el 
dedo seco y huesudo en el agujero, un dedo 
y después dos, entran y salen, entran cada 
vez más adentro.
n. todo fue muy rápido.
m. me gustó.
n. a mí también.
m. soy muy rápida. aprendí en las calles de 
milán.
n. vi la cara de horror del vigilante.
m. no paré. vibraba. no paré.
n. un grito sordo.
m. sentí la sangre caliente en la punta de mi 
dedo taladro.
n. pidió perdón.
m. llegamos a un acuerdo.
n. y paré.
m. y todo se detuvo, dejó de ser binario.

DISTORSIONES ELÉCTRICAS, ruido, melodías que lo 



18

gabriel peveroni



19

SHANGHAI

destruyen todo, tormentas, vientos, la noche más oscura 
y apenas un cuerpo en el suelo, desequilibrado, epilépti-
co, un cuerpo del dolor en el medio de una danza con dos 
viajeros que se creen triunfantes.

10. neones que se apagan

arturo lem. ¿QUIÉNES SON USTE-
DES? ¿DE DÓNDE VIENEN?
m y n.
uno es igual a uno
hasta que deja de ser
igual a ese uno
que se vuelve otro.
arturo lem. SOY UN EXPATRIADO QUE 
QUIERE CONSTRUIR OTRA PATRIA. SOY 
FRONTERA.
m y n.
uno es igual a uno
hasta que se refleja
en una copia
casi exacta de uno.
arturo lem. SOY UN EXPATRIADO, 
COMO USTEDES. NO SOY DE ACÁ, SOY 
ALGUIEN QUE SE PERDIÓ, QUE COLEC-
CIONA HISTORIAS, SOY ALGUIEN QUE 
ESTÁ ESCAPANDO Y NO TIENE RES-
PUESTAS.
n. ¿quiénes son ustedes?
m. ¿de dónde vienen?
n. nos gustaría saber ciertas cosas.
m. nos gustaría saber quiénes son, todos 
ustedes a quienes desde hace un rato muy 
largo vemos caminar por estos corredores y 
parecen atascados en un continuo de tiempo 
y espacio.
n. nos gustaría saber cómo llegaron hasta 
acá, por qué lo miran todo y no hablan, por 
qué están todo el tiempo con esas caras 
idiotas.
m. nos gustaría saber si tienen acceso, si 
tienen algún grado de inteligencia, si son 
meros receptores, cuerpos vacíos, o identi-
dades absurdas y falladas.
n. nos gustaría saber qué relación tienen con 
él, con ese arturo que dice ser expatriado. 
m. nos gustaría saber si se consideran se-
res absurdos en busca de historias. como 
los paseantes, como los turistas, como los 
espectadores.
n. ¿quiénes son ustedes?
m. ¿de dónde vienen?
n. ¿quién es usted?

arturo lem. mi nombre no es arturo lem. 

el verdadero no importa. fue hace mucho. 
vengo de un país que casi no existe en los 
mapas. un país sin identidad, un país atas-
cado. construido sobre cadáveres y vacas, 
degolladores y vacas, bastardos y vacas, in-
migrantes y vacas. inmigrantes hambrientos, 
ignorantes, ciudadanos de segunda clase 
que se enriquecieron con las vacas. inmi-
grantes que se alimentaron de vacas. pero 
las vacas no fueron ni serán ilustradas ni 
valientes. y ellos tampoco. por eso me fui. 
y llegué acá. otros desaparecen. y aparecen 
acá. pero esa es otra historia.
m. nos gustaría saber si todo esto tiene sen-
tido.
n. ¿quién es usted si no se llama arturo y 
dice tener órdenes de los alemanes y los 
chinos?
m. ¿para quién trabaja en realidad?

arturo lem. trabajo acá. recibo órdenes 
y las cumplo. trabajo para que la humanidad 
evolucione, para que cada cuerpo obtenga 
mejores identidades, para perfeccionar la 
raza, para que no haya ricos ni pobres, para 
que se acabe el mundo binario.

m. ¿su trabajo es administrar identidades?

arturo lem. ES RARO. ES UNA SENSA-
CIÓN RARA, A VECES DESESPERANTE. 
NO ES CIERTO ESO DE QUE ELIJO. NO 
ELEGÍ ESTE LUGAR. LLEGUÉ ACÁ. Y NO 
TUVE OTRA OPCIÓN. COMO USTEDES... 
que no son más que jóvenes cuerpos para 
ser llenados, como estos mismos depósitos. 
ustedes son híbridos, mercancías.

SITUACIONES INESPERADAS
(teoría sobre hackers)

(aparecen otros personajes, se suman identidades en 
los mismos cuerpos, historias que se superponen unas 
a otras, como dolores pequeños, como la sensación de 
dejar de comprender ciertas temporalidades y situaciones 
de personas que se lanzan al vacío en busca de ficciones 
que se copian unas a otras).

1. punto de partida

n. ¿y las cajas con los kits problemáticos?
m. las puse en uno de los corredores.
n. ¿todas?
m. casi todas. vamos hasta allí		
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melina. me duele la cabeza.
n. ¿qué hacemos con el vigilante?		
luca. a mí también.
m. alguien vendrá por él.			 
melina. el dolor es muy fuerte.
n. no olvidemos su nombre.		
luca. ¿náuseas?
m. arturo lem.
melina. también náuseas.
n. siento que no puedo retener nada.
m. a mí me pasa lo mismo.
n. la falla está en uno de los corredores.	
luca. zumbidos.
m. vamos hasta allí.
melina. zumbidos.
luca. padecemos.
melina. la misma genética.
n. ¿y ellos? ¿qué hacemos con ellos?
m. lo mejor es que pasen a la zona oscura.
n. ¿decís trasladarlos?
m. sí. que esperen ahí.
n. helga y rudolph decidirán si sirve alguna 
carcasa.
m. no parecen tener atributos especiales.
n. tienen rasgos provincianos, muy marcados.
m. pobre gente. 
melina. me recuerdan a alguien.
luca. ¿a quién, melina?
melina. a nuestros padres.

los paseantes son invitados a pasar a la zona oscura. 
“por aquí”, “el lugar para esperar es este”, “ya les darán 
instrucciones”.

M y N trasladan más cajas a la zona blanca. arturo está 
inconsciente.

los paseantes descubren a ziggy, manejando todo desde 
la zona rugosa.

M y N entran y salen de identidades confusas.

n. autos, motos, bicicletas. edificios vertica-
les. espejos, chips, teléfonos, plasmas esfé-
ricos, ropa, tarjetas inteligentes, chinos y los 
que no son chinos. semáforos, policías.
m. ¿estás viendo lo mismo que yo?
n-luca. padecemos la misma genética.
m. ¿qué estás diciendo?
n-luca. sos mi hermana, melina. te fuiste 
una vez, volviste, nos hiciste daño, me usas-
te, siento el zumbido en mi cabeza, la sensa-
ción de acabar con los mareos, pero nunca 
acabaron los mareos, te volviste a ir, la casa 
llena de sangre, nuestra madre muerta en la 
cocina, fui yo.
m. no soy.

n-luca. sos.
m. no sos. no podés ser.
n-luca. es otro cuerpo. habitamos otros 
cuerpos, más grandes, un poco alterados. 
ayer fuimos al baño juntos. como cuando 
éramos niños.
m-melina. te miré. reías como un idiota. te 
toqué para comprobar que no eras un niño. 
reías como un idiota. te dije que mataras a 
quien quisieras.
n-luca. la mesa está servida, hermana, dijiste.
m. ¡BASTA! no puedo seguir. estamos en 
shanghai y no podemos tener pasado.
n. nubes, smog, ruidos, edificios verticales, 
chinos vendiendo cosas todo el tiempo, quie-
ro subir, quiero llegar lo más arriba posible 
para acabar definitivamente con todo esto.
m. antes tendremos que encontrar las fallas 
en las cajas. y luego será el momento de 
contaminar las redes de distribución.
n. ¿qué estás diciendo? si nos descubren, 
nos matarán.
m. si no lo intentamos, todo perderá sentido.
n. prefiero seguir subiendo. sin detenernos.
m-alaia. ya no soy.
n-joy. ella llegó lo sé porque me ilumina en 
esos ojos tus ojos veo a alaia.

M le da una cachetada a N. ella quiere contar una his-
toria, y lo hace. ella intuye que melina es una identidad 
enemiga.

m-alaia. siempre fuiste un tonto, joy. te lo 
voy a decir solo una vez: melina quiere aca-
bar con el pasado, quiere acabar con noso-
tros. trabaja para los alemanes.
n-joy. ¿quién es melina?
m-alaia. ya lo sabrás. y también sabrás 
que en una fábrica de guangzhou lograron 
detener los suicidios de obreros que se lan-
zaban al vacío para que sus familias cobra-
ran subsidios. no implementaron grupos de 
terapia ni subieron los salarios. la solución 
consistió en colocar redes que impidieran la 
caída. acompañé a mi abuela xiaomei a lo 
más alto de la torre pearl, al mirador, allí no 
hay redes, hay ventanales blindados para 
que nadie pueda saltar. según mis cálcu-
los, en el momento en que subíamos con mi 
abuela xiaomei a lo más alto de la torre pearl, 
vos estabas en frankfurt, camino a berlín. en 
alemania. en ese aeropuerto hubo un pro-
blema, uno igual a vos, una copia, estalló. un 
joy bomba, un joy dominado por melina, por 
las marcas familiares.
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2. resaca temporal

n. me siento mal.
m. lo sé. me parece que estás un poco débil, 
que este juego no es para vos.
n. como que entro y salgo. y me mareo.
m. ¿podés recordar?
n. no sé a qué recuerdos te referís.
m. ¿son como pesadillas?
n. sí, eso, muchas pesadillas. recurrentes.
m. ¿podés recordar esas pesadillas?
n. todas.
m. si recordás, quiere decir que no padecés 
amnesia.
n. ¿entonces?
m. si no es amnesia, debe ser otra cosa. 
¿saturación? ¿superposición? ¿caos?
n. me estoy sintiendo mal.
m. hay que seguir, tenemos que seguir.
n. vos, cuando te fuiste a recorrer el depósi-
to, ¿llegaste a ver algo?
m. solo vi cajas, muchas de ellas escritas en 
caracteres extraños. vi también una escena 
curiosa. vacas, muchas vacas, me refiero a 
vacas vivas, cientos de vacas que eran tras-
ladadas a través de un corredor por unos 
chinos en motos. debemos estar cerca del 
puerto. por el olor.
n. es raro lo de las vacas.
m. por la expresión de ellos, los chinos que 
montaban las motos, parecía ser una activi-
dad cotidiana. ¿y vos? ¿qué cosas hablaste 
con el vigilante en mi ausencia?
n. me ofreció utilizar una identidad diferente. 
pero no estoy seguro de hacerlo.
m. a mí me ofreció lo mismo. y acepté. es 
raro. es como haber vivido más vidas sin vi-
virlas. ya no puedo distinguir cuáles cosas 
viví y cuáles no.
n. estuve acá antes.
m. no sé dónde estamos.
n. ese hombre, el alemán que está cruzando 
la calle, allá, ¿no es el director de cine que 
estaba en STARDUST?
m. no está cruzando, está detenido. lo que 
se mueve son los autos chinos, las bicicle-
tas chinas, las motos chinas, los vendedores 
chinos, las calles chinas, las marcas de la 
calle, los edificios, las torres de cristal. todo 
se mueve pero él no. él está quieto.
n. ¡ey, usted!
m. no te va a entender.
n. quiero comprobar lo que me dijo el vigi-
lante.
m. ¿te dijo algo más?

n. que somos zumbidos, que no tenemos 
historia, que para sobrevivir en shanghai te-
nemos que hackear otras identidades.

m-alaia. nunca entendí por qué te pusiste 
así, rabioso, por qué me abandonaste, joy.
n. no soy, ya te dije.
m-alaia. no me confundas. vos sos joy y ni 
siquiera podés asumir que traicionaste a los 
que todavía te amamos.
n-luca. hice lo que me dijiste, hermana. le-
vanté el hierro sobre la cabeza de madre.
m. quien seas, N, joy, o luca, tenemos que 
actuar. dividir tareas. puedo encargarme de 
multiplicar la falla. y vos, quien seas, serás el 
chico bomba.
n-joy. ella llegó lo sé porque me ilumina 
pero hoy es mucha la luz.

M se irrita con esta recaída de N en su identidad joy. vuel-
ve a violentarse con él y luego ella entra a la zona oscura 
para preguntar por ziggy.

3. la voz del hacker

m. no escuchan. nunca escuchan. no escu-
charon cuando las torres se desplomaron, 
las dos torres. y ahora siguen los atentados, 
cada vez más erráticos, siempre gratuitos, 
en los centros de distribución, en las redes, 
en los aeropuertos. hay centenares de co-
pias dispuestas a explotar, a tirarse al vacío. 
lo más valioso son las identidades, se com-
pran y se venden, acá abajo. es la manera 
de sobrevivir, de obtener tiempo. espacio y 
tiempo. las identidades son ahora las que 
buscan cuerpos, las que modelan los cuer-
pos, las que los hacen suyos, las que vuel-
ven a los cuerpos simple mercancía.
arturo lem. ¿alguien dijo algo sobre un 
chico bomba? si alguien tiene información al 
respecto, debe dirigirse a cualquier oficina 
de la corporación STARDUST, o a cualquier 
oficina del partido.
m. por suerte quedan funcionarios que es-
cuchan.
arturo lem. ¿qué te puedo dar a cambio 
de lo que sabes?
m. información sobre ziggy, sobre la zona ru-
gosa, por ejemplo.
arturo lem. esa es información clasificada.
m. no tanto. cualquiera sabe que ziggy fue 
uno de los pioneros, cuando el apogeo de 
los viajes lisérgicos, amigo del brujo tim. zi-
ggy se metió en el cuerpo de una estrella de 
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rock y llegó a grabar un disco. fue su primer 
viaje. llegó a proclamar el fin del mundo, el 
fin de la familia, el fin de la vida americana. 
five years, solo faltaban five years.
arturo lem. veo que estás muy bien in-
formada.
m. no vine a improvisar. y me falta el final de 
la historia.
arturo lem. antes de que se cumplieran los 
cinco años el otro residente, david, logró 
evadirse, después de una temporada infer-
nal de heroína y ácidos. fueron días inferna-
les en berlín. la vida y la muerte. ziggy probó 
meterse en otros cuerpos y terminó dándose 
la cabeza contra el muro, gritando incohe-
rencias en alexanderplatz. siguió con sus ex-
perimentos hasta que terminó en shanghai, 
fue acá donde modeló su mejor copia. hace 
muchos años que trabaja en silencio, en las 
sombras de los edificios verticales, en lo que 
llamamos zona rugosa.
m. muy interesante.
arturo lem. es más que interesante. 
ziggy es quien diseñó los primeros chips, y 
ahora está en el negocio de los kits. ahora 
te toca a vos.
m. ¿qué cosa?
arturo lem. aportar información sobre el 
chico-bomba.
m. creí que ya lo sabías. N es un chico bom-
ba. pero no es seguro que explote, depende.
arturo lem. muy interesante.
m. es más que interesante. N es un agen-
te de los alemanes para echar a perder el 
milagro chino. ya lo está haciendo. miles de 
cajas están siendo distribuidas con kits con-
taminados. ahora te toca a vos.
arturo lem. ¿qué cosa?
m. quiero saber más sobre ziggy.
arturo lem. todo se mueve y él parece 
estático. todo está quieto y él parece que 
acelera. sigue teniendo veintisiete años, la 
misma edad de mil novecientos setenta y 
dos, ahora es mi maestro y el maestro de 
los que amamos shanghai, de los que cree-
mos en la posibilidad de una eternidad para 
nada vulgar que integre futuro y pasado. un 
lugar de alta complejidad. pero no escuchan. 
los principiantes nunca escuchan. fueron 
elegidos para transportar identidades, son 
brokers, white trash, algunos son delincuen-
tes de poca monta, gente sin escrúpulos 
capaz de traicionar a una idea, a su propio 
país, hombres y mujeres que cometieron 
errores y escapan por las fronteras, por los 

bordes. hombres y mujeres que no tienen 
salida. allí está el error de las corporaciones: 
utilizar cuerpos que todavía pueden circular, 
que tienen pasaporte central, para evitar la 
segunda revolución cultural. es una guerra 
sorda y demente, porque casi todos estamos 
en los dos bandos.
m. tengo que seguir.
arturo lem. yo también. como si nada 
hubiera pasado.
m. a veces tengo miedo de él, arturo.
arturo lem. no deberías. ziggy no te 
hará daño.
m. no es por él. temo por N, porque no so-
porte y termine implotando.
arturo lem. continúa.
m-melina. fue débil esa mañana en casa 
de nuestra madre. fue débil otras veces. en el 
viaje, en el restaurante, en el baño, en los re-
cuerdos infantiles de los otros, en este maldi-
to depósito. siempre parece un idiota. ¡es un 
idiota! es una maldita víctima. y las víctimas 
me dan miedo, porque manipulan, porque un 
día implotan y son capaces de golpear, de 
violar, de matar. odio a las víctimas. odio su 
autocomplacencia, su necesidad de justificar 
su inferioridad, su forma de manipularlo todo 
para demostrar una falsa inocencia. una no-
che lo espié, cuando éramos niños. le cortó 
un brazo a un muñeco, le cortó el otro bra-
zo, le cortó una pierna al mismo muñeco, le 
cortó la otra pierna. reía. dejó de reír cuando 
notó que alguien lo estaba espiando. era yo. 
no me vio, no me fue fácil dormir. soñé que 
iba a buscar hielo a la heladera y cuando la 
abría saltaban chorros de sangre y el brazo 
y el otro brazo y la pierna y la otra pierna, 
todas las partes del muñeco.

M vuelve a salir a la zona blanca.

4. de vuelta en las calles

n-joy. no puedo creerte. no puedo mirarte 
a los ojos.
m-melina. claro que podés, hermanito. la 
mesa está servida, te dije.
n-joy. no soy tu adorado luca. ¡no estoy a 
tus órdenes!
m-melina. sos.
n-joy. no soy.
m-melina. ¡siempre fuiste tan necio! esa no-
che, después de matar a mamá, se me ocurrió 
una idea graciosa, luca. alguien que quiere 
dejar un paraguas, deshacerse de él, en una 
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ciudad muy grande. y no puede. y ahora que 
estamos en shanghai siento que todo pue-
de suceder. me desvié. siempre me desvío. 
ah, lo del paraguas, sí, lo del paraguas es un 
poco gracioso. porque cada vez que lo inten-
ta dejar en algún sitio alguien se lo devuelve. 
nadie puede olvidar nada en shanghai.
n-luca. siento que me querés dejar.
m-melina. ¡tonto!
n-luca. ¿ese que va ahí, ese que se pare-
ce al director de cine, no es tu amigo?
m-alaia. soy ziggy, me dijo. mi nombre es 
alaia, le dije. seguí caminando por el callejón.
n-luca. siento que me querés abandonar, 
que soy menos que un paraguas.
n-melina. soy ziggy, me dijo. mi nombre es 
melina, le dije. seguí caminando por el calle-
jón. cada vez más rápido. era el momento de 
abandonarlo todo, el momento de dejarme 
llevar. había oído hablar de ese estado, de 
perder el sentido, de que todo deje de tener 
sentido, que te trague una ciudad, que el dis-
curso desaparezca, convertirse en fragmen-
tos, implotar, no más melina, no más luca, 
no más el país de donde vengo. un país mi-
serable, idiota, pero eso no importa ahora. 
porque soy eso, no puedo dejar de serlo.
n-joy. no puedo creer que te hayas ido con él.
n-luca. que me hayas abandonado, que 
estés siempre escapando.
n. estoy cada vez peor, ya no sé quién soy.

M y N vuelven a entrar a la zona oscura. arturo lem se 
incorpora, como si nada hubiera pasado.

5. cuentas que no cierran

arturo lem. era hora de que volvieran. 
no está bien que los paseos se hagan dema-
siado largos.
n. tuvimos algunos inconvenientes.
arturo lem. no son fáciles las primeras 
veces. muchos no pueden superarlo. se en-
cierran en los hoteles, se lanzan al vacío. 
otros terminan pudriéndose en las cárceles 
porque se extralimitan.
n. ¿usted cómo se siente?
arturo lem. ¿cómo debería sentirme?
n. no fuimos muy amigables.
arturo lem. todo lo contrario.
m. ya no sé quién soy.
n. eso lo dije yo.
arturo lem. sos M. y él es N. no se co-
nocen. no se han visto antes. lo único que 

tienen en común es que fueron admitidos en 
el mismo programa de la empresa, que ce-
naron juntos en el restaurante, que algunas 
cosas no las entenderán, que el trabajo no 
es fácil. ya les dije. no está bien que los pa-
seos se hagan demasiado largos. sobre todo 
los primeros.
n. ¿tenemos instrucciones de helga y rudolph?
arturo lem. no.
n. al que vimos allá arriba fue al director de cine. 
¿cómo es que se llama? nunca me acuerdo.
arturo lem. no vieron a nadie. y nunca 
salieron del depósito.

DISTORSIONES ELÉCTRICAS, ruido, algunas cosas co-
mienzan a caer, exasperación, la sensación de que algo 
que no se comprende se repite una y otra vez. vuelven las 
pesadillas, que nunca se fueron, que lo enrarecen todo.

6. partes de algunas cosas de 
procedencia alemana

arturo lem. tengo que comunicarles 
algo importante. algo muy serio. faltaron ca-
jas. ¿fue él o fuiste vos?
m. no podés acusarnos.
arturo lem. ¿él o vos?
m. ¿por qué estás tan seguro de que fue uno 
de nosotros, con todos los estibadores chi-
nos que trabajan en este sector?
n. ¿qué van a hacer con nosotros? ¿enlo-
quecernos?
m. ¿qué cajas de mierda son las que faltan? 
si son cajas vacías, si ya las abrí y lo com-
probé. esto está lleno de cajas vacías.
n. ellos también podrían ser culpables.
arturo lem. a mí no me importa si están 
vacías o no. lo que me importa es que fal-
tan cajas. y lo peor es que faltan kits. tengo 
muy claro que ni los chinos ni los alemanes 
perdonan. ellos cuentan, y si la cuenta falla, 
procesan y ejecutan. es la ley.

N abre algunas cajas y saca trozos de muñecos mutila-
dos. piernas, brazos, manos.

n-luca. ¡las cajas! ¡las cajas!
m. ¿qué pasa con las cajas?
n-luca. están llenas de cuerpos cortados. hay 
cajas llenas de brazos, otras con piernas. es ho-
rrible. son miembros de niños, de jóvenes.
arturo lem. decile que se calle, que por 
favor se calle. inventale algo, porque si sigue 
gritando como un loco van a venir los chinos.
m-melina. luca, son partes de muñecos, de 
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juguetes inflables. son experimentos salidos 
de las fábricas alemanas de dresden antes de 
que fuera bombardeada por los ingleses. son 
cajas que sacaron en trenes y que lograron 
esconder en shanghai. son muñecas inflables 
para que los soldados nazis se masturbaran y 
no fueran infieles a sus esposas alemanas.
n-luca. no es posible.
m-melina. ¿querés que te arme una? a 
mamá le hubiera gustado que tuvieras una 
helga inflable, una doméstica alemana, una 
especie de lavadora sexual preexistencialis-
ta, un poco menos liberada que una chica 
americana de los años cincuenta. si querés 
te armo una.
n-luca. ¡melina!
m. no me llamo melina. ¿no escuchaste al 
señor cuando dijo que tenemos que mane-
jarnos con cuidado, que somos débiles?
n. dijo que yo soy N y vos sos M.
m. dijo que yo soy M y vos sos N.
n. ¿y él?
m. ¿a qué te referís?
n. se presentó como arturo lem, pero ya sa-
bemos que es una identidad residente.
m. ¿por qué estás tan seguro?
n. por su insistencia en decirnos que se lla-
ma así. porque sabemos que es un agente 
de la empresa, de las corporaciones que 
dominan las redes de distribución. sabemos 
que también es un agente del partido. eso 
significa que es un agente doble.

7. confesiones de una guerra no 
tan lejana

arturo lem-xiaomei. MI NOMBRE NO 
ES ARTURO LEM. TUVE OTROS NOM-
BRES. XIAOMEI, YIM, ZIGGY. pero los jóve-
nes de hoy no escuchan. nunca escuchan. yo 
te dije que no era para vos. no escuchaste, 
alaia, y te dije también que no hicieras caso 
de lo que te decía ese hombre que estaba tra-
bajando para los alemanes. yo sé cómo son 
los occidentales, sé cómo son los ojos de pe-
rro como arturo lem. y vos no me escuchas-
te. si sabés que corre sangre inglesa por mis 
venas. mi padre inglés, mi madre china. y mi 
padre, sabés bien que no estuvo esa mañana 
en nanjing, cuando entraron los japoneses.
m-alaia. no sigas con esas historias an-
tiguas.
arturo lem-xiaomei. no son antiguas, 
están acá mismo, ahora, estoy llena de solda-

dos japoneses chillando, asquerosos, violan-
do a una niña enfrente de su madre y de toda 
la familia, menos el padre inglés que estaba 
de viaje. no sé cómo ni por qué me salvé, 
pero lo leí en los ojos del japonés más joven, 
un adolescente que se negó a violarme, que 
se negó a meterme el fusil entre mis piernas 
como quería su jefe, que se negó a empalar-
me viva y me protegió esa noche siniestra.
m-alaia. ¡BASTA! no sigas.

8. otras confesiones

n. me siento mal.
m. no entiendo lo que nos está pasando.
n. es como que entro y salgo. y me mareo.
m. es una sensación rara.			 
melina. ¿cómo sucedió esta falla?
n. ¿amnesia?				  
joy. no lo sé.
m. sí, como amnesia.			 
melina. ¿dónde estamos?
n. pero al mismo tiempo lo recuerdo todo.	
joy. ¿oíste hablar sobre el caos?
melina. no.
joy. ¿y sobre el concepto del fractal?
melina. tampoco.
joy. un fractal es un objeto que tiene  la pro-
piedad de la autosimilitud. si tomamos una pie-
dra y la estrellamos contra el suelo cada uno 
de los  fragmentos resultantes es una piedra.
melina. sigo sin entender.

n. por más que nos hackeen, el centro de la 
historia seguirá siendo el mismo.
m. algo así como que somos copias de otras 
historias.
n. esa sería una posibilidad.
m. prefiero ser M y que vos seas N, que este-
mos vacíos, que nuestro único recuerdo sea 
una cena con unos chinos gritando y que cons-
truyamos una nueva historia en el depósito.
n. temo que sea una utopía.
m. ¿y si nos inventamos una historia?
n. hace días que no puedo ir más allá de esa 
noche en el restaurante STARDUST. me siento 
atascado en caminos inciertos. helga, rudolph, 
yim, me asustan. ziggy también me asusta.

9. autosimilitud

arturo lem. si tomamos la imagen de 
mao y la estrellamos contra el suelo, cada 
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uno de los fragmentos resultantes es una 
imagen de mao. la imagen de mao repetida 
una y mil veces. la imagen de un campesi-
no corriendo espantado. la imagen de una 
caligrafía que se desdibuja. copias. copias 
de otras copias que inundan los depósitos 
y las ferias nocturnas. copias, clones, ser 
el otro, la otra cosa, la gran cosa. la clave 
está en las patentes, en los diseños que se 
cotizan en la bolsa, en las traducciones cer-
tificadas. un original y millones de copias. 
una imagen de mao y millones de reproduc-
ciones de mao.

10. luces de ambulancias demen-
tes y otras sirenas

n. ¿quiénes son ustedes?
m. ¿de dónde vienen?
n. ¿vienen a buscar una historia?
m. no hay.
n. lo lamentamos mucho.
m. ¿escuchan las sirenas?
n. ¿se quedaron sin conexión?
m. algo está pasando.
n. allá afuera.
m. miles de joys explotando.
n. miles de melinas matando a sus padres.
m. en un rato no habrá afuera.
n. tampoco habrá mundo feliz.
m. solo falta saber.
n. quién es el responsable.
m. ya nos dirán.
n. quiénes son ustedes.
m. y a cuáles sitios no podrán regresar.
n. primero interrogaremos a su jefe.
m. por diversión.
n. porque todo ya sucedió.
m. ya está escrito.
n. es el fin de la ficción.
 

EL FIN DE LA FICCIÓN
(cinco maneras de ver ciertas cosas)

(la necesidad de un epílogo. derivaciones lumínicas en 
tonos cada vez más rojos y ruidos sostenidos en jadeos 
de máquinas, en redes de distribución que funcionan al 
borde del colapso. los espías son espiados. el fin de la 
ficción es el fin de la historia. los espectadores carecen 
de la posibilidad de elegir).

M y N entran en la zona rugosa. interrogan a arturo lem 
sobre los faltantes de cajas.

final I

m. faltaron muchas cajas.
n. y no aparecen comprobantes.
m. faltaron treinta y siete cajas.
arturo lem. son dos temas diferentes. 
las cajas y los comprobantes.
m. ¿y eso?
n. siga, siga.
m. ¿por qué dice que son dos temas dife-
rentes?
arturo lem. ustedes lo saben mejor que yo.
m. ¿qué es lo que sabemos?
arturo lem. saben de mí. lo saben todo 
de mí. saben también de mis debilidades. lo 
saben todo. saben que las cajas que faltan 
están fuera de control. ¿por qué me moles-
tan? ¿qué es lo que buscan?
n. respuestas, en todo caso. no queremos 
preguntas.
arturo lem. yo estaba esperando a la 
encargada de los depósitos del suroeste.
m. ¿en qué tipo de mercancía se especiali-
zan esos depósitos?
arturo lem. ustedes lo saben todo. no 
entiendo por qué preguntan lo que saben.
m. es nuestro trabajo.

final II

m. faltaron muchas cajas.
n. y no aparecen comprobantes.
arturo lem. no entiendo por qué preguntan 
lo que saben. vuelvo a repetir que no entiendo.
m. ¿usted es el vigilante?
arturo lem. sí, soy el vigilante.
m. ¿estaba la noche del primer accidente?
arturo lem. sí.
m. desde el depósito debió de ver todo.
n. seis muertos en el impacto.
m. dos muertos más al cabo de los primeros 
diez minutos.
n. una niña de seis años caminando zombie.
m. un hombre sin cabeza, como una gallina 
degollada.
n. vimos las fotos del accidente. horribles.
m. ¿dónde estaba usted?
arturo lem. fue una mala noche. yo es-
taba con las cajas. esa noche hubo mucho 
movimiento.
m. siga, no se detenga.
arturo lem. la niña zombie, el hombre 
sin cabeza, carne quemada, carne metida 
en el hierro retorcido, pasos, uno tras otro, 
pasos descontrolados, cada vez más rápi-
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dos, la niña reía, estaba en shock, uno de 
los estibadores chinos dijo seis muertos, otro 
corrió hasta el lugar del accidente. yo no. se-
guí mirando a la niña.
m. ¿los conocía?
arturo lem. sí.
m. ¿cómo se llamaba el hombre que conducía?
arturo lem. dijo llamarse joy.
n. continúe.
arturo lem. no creo que pueda continuar 
con el relato.
n. claro que puede.
arturo lem. quedé absolutamente solo 
hasta que vinieron los encargados de la lim-
pieza con sus máquinas. metieron todo den-
tro de varias cajas. brazos, piernas, cuerpos 
mutilados. cajas que transportaron por los 
túneles hasta el otro lado del río. fueron va-
rias cajas selladas junto a las cajas con kits 
de identidades, directo al puerto.
m. ¿mercadería ilegal?
arturo lem. sí.
n. ¿les informó a sus jefes inmediatos? ¿a 
helga, a rudolph?
arturo lem. no.
n. ¿le informó al partido?
arturo lem. no.

final III

m. faltaron muchas cajas.
n. y no aparecen comprobantes.
arturo lem. fue una mala noche. yo es-
taba con las cajas. esa noche hubo mucho 
movimiento.
m. siga, no se detenga.
arturo lem. uno de los estibadores quiso 
tener sexo conmigo. hacía dos meses que 
había llegado de una aldea del oeste, cerca 
de las montañas. de un pueblo empobrecido 
por los cultivos transgénicos. la tierra rese-
ca, los animales muertos, el hambre de su 
familia. se acercó hasta mí para contar su 
historia. le dije que se quedara esa noche, 
que después del control utilizara mi tarjeta 
para volver a entrar. le di mi tarjeta y logré 
bloquear las cámaras de seguridad.
n. para ser temeroso es capaz de arriesgar-
se mucho más de lo que parece.
arturo lem. es una práctica tolerada. 
ningún vigilante puede soportar seis meses 
acá abajo sin tener sexo.
m. continúe.
arturo lem. el relato termina ahí.
m. es absurdo. yo diría que el relato empieza 

donde usted dice que termina.
arturo lem. ustedes lo saben todo. no 
entiendo por qué preguntan lo que saben.
m. es nuestro trabajo.
n. continúe, sin dar más vueltas.
arturo lem. no era un estibador. era un 
funcionario, una trampa.
m. ¿cómo lo supo?
arturo lem. estaba demasiado apurado 
por tener sexo. no me pidió dinero a cambio. 
no se había inyectado siliconas y no miraba 
a los ojos.
m. ¿entonces?
arturo lem. fue ahí cuando falló uno de 
los bordes del depósito, cuando se escuchó 
la explosión. fue un momento de gran perple-
jidad ya que nunca había sucedido algo así. 
una realidad se metió en otra. si bien nos ha-
bían preparado para estos casos, como una 
posibilidad teórica, si bien acá abajo todos 
sabemos que las redes de distribución se 
vuelven erráticas cuando cobran vida artifi-
cial, nadie pudo comprender qué era lo que 
estaba sucediendo.
m. muy interesante.
n. continúe.
arturo lem. se sucedieron diferentes 
escenas simultáneas. casi todas ellas vio-
lentas. una pirámide de cabezas recién 
decapitadas, un esquiador con sus testícu-
los seccionados, la explosión de un coche 
bomba en una ciudad alemana, una lancha 
repleta de emigrantes en el momento en que 
se hunde en un mar helado, dos torres ca-
yéndose en nueva york.
n. ¿qué sucedió con el campesino que no 
era campesino y fingió serlo?
arturo lem. se metió en una de esas 
historias. todos fueron metiéndose en las 
diferentes historias, en papeles secundarios, 
donde fuera, con la intención de escapar del 
depósito.
m. usted, sin embargo, no lo hizo.
n. ¿fue temeroso?
arturo lem. no es exactamente eso. ten-
go la sensación de que si caemos en la tram-
pa, sucederá el fin de las ficciones. y el desli-
zamiento hacia lo virtual acabará con nuestra 
cultura, con el mundo que conocemos.
m. ¿cómo dijo llamarse el falso estibador?
arturo lem. joy.
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final IV

m. faltaron muchas cajas.
n. y no aparecen comprobantes.
arturo lem. saben de mí. lo saben todo 
de mí. saben por qué llegué hasta acá. sa-
ben también de mis debilidades. lo saben 
todo. saben que las cajas que faltan están 
fuera de control. ¿por qué me molestan? 
¿qué es lo que buscan?
m. hay algo que todavía no sabemos.
n. eso es lo que estamos buscando.
m. pensamos que podría ayudarnos.
n. hay pocos como usted que se resisten a 
ser hackeados.
arturo lem. ¿ustedes son funcionarios 
del gobierno? 
m. eso no podemos responderlo.
n. estamos preocupados por el extravío de 
cajas.
m. pero es una preocupación aparente.
n. es solo la superficie de nuestra investigación.
m. somos temerosos.
n. y también necesitamos tener sexo.
arturo lem. ¿cómo sé que ustedes no 
son funcionarios?
m. ¡JOY! ¡JOY! ¡JOY!
n. no me llamo joy.
arturo lem. yo tampoco.
n. ¿conoce algún joy?
arturo lem. el campesino dijo llamarse 
joy, el que conducía el auto accidentado.
n. deben de ser copias.

final V

n. nombre y dirección.
arturo lem. ARTURO LEM. VIVO EN EL 
PUDONG. LLEGUÉ HACE DOS AÑOS a esta 
ciudad que se llama shanghai. esta ciudad se 
volvió maldita. sigue creciendo. autos, motos, 
bicicletas. autopistas, plasmas, neones, co-
pias. pero a la sombra de los edificios vertica-
les hay fantasmas buscando refugio, zombies 
de otras utopías. son los viejos de shanghai. 
los burócratas prohibieron tener más de un 
hijo. los burócratas lo prohibieron todo y aho-
ra adoran el dinero. construyeron una ciudad 
maldita asesina de niños y niñas, plagada de 
viejos durmiendo en rincones, en lugares ab-
surdos. uno de cada cuatro es viejo. uno de 
cada cuatro es un estorbo. sus cuerpos no sir-
ven y su memoria está siendo olvidada.
n. nombre y dirección.
arturo lem. ARTURO LEM. VIVO EN 

EL PUDONG. LLEGUÉ HACE DOS AÑOS. 
MI FAMILIA MURIÓ EN UN ACCIDENTE. 
AHORA VIVO EN UNA FERIA ILEGAL QUE 
ABASTECE LOS GRANDES CENTROS 
URBANOS. ACÁ ABAJO TERMINAN LAS 
UTOPÍAS. NO SE SALE. NO SÉ NADA DE 
ELLOS. MI ESPOSA. MIS HIJOS. LOS EX-
TRAÑO.
n. señor lem. será mejor que colabore.
m. que no mienta.
n. preferimos que no se desvíe.
arturo lem. ¿por qué no miramos al cielo?
n. señor lem, no está autorizado a hacer pre-
guntas.
arturo lem. ¿por qué no le preguntamos 
al cielo?

DISTORSIONES ELÉCTRICAS, los conspiradores se 
desvanecen, pierden sentido en la nueva expansión del 
juego. las ficciones se multiplican, con personajes que 
van y vienen. otras identidades. se presume el final, des-
pués de la perplejidad, después del punto cero.

arturo sale sorpresivamente de la zona rugosa. ziggy se 
ríe. M y N están temerosos. saben que no podrán salir, 
que quizás nunca puedan hacerlo. intuyen que han per-
dido. arturo vuelve a dirigirse a los paseantes. empieza a 
ordenar las cajas como estaban al principio.

arturo lem. el error de ustedes es el de 
confiar en sus sentidos, en lo que ven, en lo 
que oyen, en lo que tocan. mi identidad no es 
un papel, no es un dedo que marca un es-
cáner. mi cuerpo tampoco es mi identidad. ni 
es un disfraz, pero esa idea puede ayudarles 
a comprender. el error de ustedes es seguir 
mirándome y viendo a arturo. cada vez que 
les digo que soy arturo confían en mí. nada 
es simple en este juego. la teoría de houe-
llebecq de que una identidad se traslada por 
diferentes cuerpos para alcanzar la eternidad 
es errónea. se equivoca. eso no es posible. la 
solución a la muerte tal vez sea que diferen-
tes identidades habiten un mismo cuerpo, un 
cuerpo que pueda ser repetido una y otra vez 
y que esté habitado por kits de identidad. us-
tedes ya saben qué hay en estas cajas. ya lo 
han visto todo. han presenciado la ambición, 
las peores de las miserias. pero esta no es 
más que una representación. el problema real 
es que todo esto ya está sucediendo. copias. 
copias y más copias. kits de identidad líderes 
implantándose en cuerpos perfectos.

m. ¿qué pasará con nosotros?
n. no nos va a decir eso, es inútil.
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arturo lem. hasta hace un momento 
había un camino más o menos delineado. 
pero ahora mismo tienen ante ustedes una 
bifurcación, dos posibles recorridos. es el 
momento de optar.

m. ¿como en la película?
n. exactamente. pero no me acuerdo de qué 
camino tomaba el protagonista.
m. ¿juntos o separados?
n. ¿quiénes?
m. nosotros.

arturo lem saca de las cajas una serie de kits para repartir 
entre los paseantes.

arturo lem. ¡basta de tonterías! el prota-
gonista soy yo. y ahora me iré con ellos, por 
esa puerta, porque ellos ya lo saben todo, 
no como ustedes que no lograron interpre-
tarlo. es más sencillo de lo que creen. M y 
N... ustedes no son más que dos técnicos 
contratados para encontrar y testear los kits 
defectuosos. cuerpos jóvenes y arrogantes, 
que tuvieron todo ante sus ojos pero no en-
contraron la solución. ahora quedarán atas-
cados en la zona rugosa. tendrán motos para 
desplazarse. pero no podrán volver atrás, 
mientras que cada uno de los paseantes se 
llevará un poco de joy y un poco de melina en 
sus chips. dosis suficientes para mantener el 
caos, para provocar nuevos atentados, para 
que las corporaciones no puedan quedarse 
tranquilas. shanghai es la madre de todas 
las copias, pero tiene también la marca origi-
nal... ¿no era eso lo que querían? ¿se puede 
ganar y ser derrotado? ¿se puede tener todo 
y quedar vacío? ya no tendrán palabras, for-
marán parte del ejército de estibadores que 
hacen funcionar el sistema.
m. es una pesadilla.
arturo lem-xiaomei. no es una simple 
pesadilla. no es paranoia.
lo conversé contigo, alaia, y tuviste miedo de 
mi locura, que me tirara al río huangpu o me 
incendiara en la calle como esa buena mujer 
que no pudo soportarlo y se roció con com-
bustible y se prendió fuego por no querer 
abandonar su casa que le había sido quitada 
por los burócratas inversionistas del estado.
¿y si mañana me despertara y volviera a los 
años de mi infancia, en nanjing?
¿cuánto se puede odiar en silencio?
yo no odio, te dije alaia la vez que te conté la 
historia de nuestra familia por primera vez, y 

comprendiste las razones de mi sentimiento, 
que pese a estar vacío de odio lejos estoy de 
perdonar, como lejos están de perdonar las 
víctimas de todas las guerras.
yo no odio, le dije también a joy y a melina 
y muy pocos más en los que confié y sigo 
confiando.
no mentí entonces ni estoy mintiendo ahora 
que estallo de odio y reclamo venganza. sí, 
venganza. que desaparezcan todas las islas 
del mundo con todos sus malditos japoneses, 
esos que llegaron hasta el continente por 
la sola razón de creerse superiores y robar 
las riquezas ajenas y violar mujeres y niñas 
y empalar soldados niños. todo eso pasó y 
me ciega, porque dicen que los viejos acaban 
viajando al país de la infancia, y yo no quiero 
ir, pero también me resisto a que mi propia 
gente me deje sin casa, sin memoria.
¿y si mañana me despertara y encontrara 
que la demolición ha comenzado? sé que no 
es una simple pregunta retórica, y esa sen-
sación resuena como un mantra.
simplemente caminaría. en círculos, ni hacia 
atrás ni hacia adelante, en círculos, hasta 
encontrar un nuevo lugar donde dormir y 
reír, sola.
sola entre millones y millones de almas per-
didas de shanghai.
SOY XIAOMEI, DE NANJING.
hoy que han pasado setenta años de los 
días de mi infancia, ya no odio.
no odio.
porque algunas veces, cuando se apagan 
los neones y la noche cuenta por decenas 
los suicidas que tienen éxito, siento que re-
cobro una parte de mi identidad.

n. yo tampoco odio.
m. los muertos no podemos odiar.
n. ¿y a ellos, por qué los dejan ir?
m. para que haya testigos.
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01. misterio en shanghai
02. shanghai in dub
03. un montón de cosas ilegales
04. aquí hay dragones
05. seducción en shanghai
06. otras voces
07. low forever
08. no soy nada
09. dónde pongo mis obsesiones
10. acerca de mi paranoia
11. no hay forma de llegar tan lejos
12. todas las valijas tienen su truco

SHANGHAI
música original de la obra de teatro shanghai (federico deutsch + la hermana menor)

iván krisman (bajo en 4, 5, 8, 11, 12). juan sacco (guitarra en 2, 3, 4). marcelo al-
faro (guitarra en 2, 4, 8). tüssi dematteis (voz en 4, 8). ezequiel rivero (teclados 
en 4, 8, 12, programación de batería en 4, 8). jose nozar (batería en 4). gabriel 
peveroni (voz en 11). federico deutsch (teclados, programación y guitarra).

todos los temas compuestos por federico deutsch excepto “aquí hay dragones” 
(tüssi dematteis) y “no soy nada” (federico deutsch y tüssi dematteis). 

grabado y mezclado entre enero y junio de 2011. 
mezclado y masterizado por ezequiel rivero. 

la hermana menor, cortesía de bizarro records
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de gabriel peveroni
un espectáculo de maría dodera

elenco: fernando amaral + noelia campo + josé ferraro
dj en vivo: federico deutsch
escenografía e iluminación: fernando scorsela
vestuario y maquillaje: virginia sosa
música original: federico deutsch

la hermana menor: juan sacco (guitarra) + marcelo alfaro (guitarra y coros) + iván krisman (bajo) + tüssi dematteis (voz) 
+ josé nozar (batería y percusión) + ezequiel rivero (teclados) discografía de la hermana menor: ex (bizarro records 
2003) + todos estos cables rojos (bizarro records 2007) + canarios (bizarro records 2010)

asistencia operativa en escenografía e iluminación: jimena correa + andrés guido peinados: bettina intercoiffure rea-
lización audiovisual: mari lafotera gráfica: ssc fotografía: alejandro persichetti contadora: patricia baumbach produc-
ción general: claps (cecilia fuentes + alejandra morán) 

ayudante de dirección: maiana olazábal
dirección general: maría dodera

bazaar de las culturas / museo de las migraciones
estreno: 23 de junio de 2011

funciones: durante junio y julio los días jueves, viernes y 
sábados a las 20:30 h. y los domingos a las 19:30 h.

fundación manuel espínola gómez
re-estreno: 17 de agosto de 2011

funciones: los días miércoles 17, 24 y 31 de agosto 
y el día 7 de setiembre a las 20:30 h.

Disposiciones municipales: Está prohibido fumar en espacios cerrados. En caso de accidente mantenga la calma y busque la salida más próxima. Al comenzar el 
espectáculo los teléfonos celulares deben estar apagados o en la modalidad “silencio”. Una vez comenzado el espectáculo no se podrá ingresar a la Sala.

este espectáculo cuenta con el apoyo de Iberescena

más información sobre el espectáculo
shanghaiteatro.blogspot.com + www.facebook.com/pages/Shanghai-Teatro

el equipo de shanghai agradece a víctor cunha y a todo el personal del bazaar 
de las culturas / museo de las migraciones. magalí sánchez y a todo el personal 
de la fundación manuel espínola gómez. elder silva, luis pereira, claudio díaz, 
mercedes martín, susana sasía, judith rodas, mary quintan, patricia baumbach, 
beatriz azambuja, verónica podesta, héctor rodríguez, eva nogueira, santiago 
rosas, mónica friedman, conrado beckerman, federico frontán, sarah misemer, 
patricia draper, marcelo grauer, familia fuentes ruiz, josé correia, verónica ruiz, 
familia morales ruiz, verónica laguna, victoria fernández, cecilia burgos y muy 
especialmente a todo el personal del instituto goethe: elisabeth lattaro (directora), 
roberto godoy (técnico y portería), edison libovich (chofer y portería), annette up-
penkamp (asistente de programación cultural) y christian kutscher (bibliotecario).

maría dodera dedica la dirección de este espectáculo a su padre, aníbal brescia.


