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cero_ ANTES DEL TEATRO
[El escenario vacío. Thea y Tutor, desde los monitores instalados en la sala teatral, preparan los últimos 
detalles del montaje de El Teatro de los Sueños.]

THEA_ ¿Se necesitarán luces especiales?
TUTOR_ Parece estar todo en orden. Pero igual deberíamos hacer una última prueba. ¿Me 
ayuda?
THEA_ Por supuesto. Allá está la consola de luces y a un lado está la de audio. Lo ideal 
es contar con dos operadores, pero si el montaje no es complejo lo puede resolver una 
sola persona. Y como este teatro es circular, los camerinos se comunican con las dos 
entradas y salidas de los personajes, por una galería que va por detrás de las gradas. Una 
galería circular. Es un poco oscura y el pasaje es más o menos sencillo. En realidad hay 
que acostumbrarse, porque debajo de las gradas se amontonan escenografías de otros 
espectáculos. Yo lo conozco de memoria. Llevo cuarenta años en este teatro.
TUTOR_ Entiendo. De todos modos, estaba bien claro en los planos.
THEA_ Sí, pero tenga en cuenta que los planos no tienen en cuenta los objetos. Y alguna 
repartición nueva que se hizo. ¿Le muestro?
TUTOR_ No se preocupe por eso. Ya se hizo la prueba de cámaras y todo funciona a la 
perfección. Lo que no vendría mal es una última prueba de luz.
THEA_ Será mejor que vaya usted, así se familiariza con las consolas.... Mientras, iré 
ordenando la sala. ¿Cuántos dijo que vendrían?
TUTOR_ Seis. 
THEA_ ¿Quién los seleccionó?
TUTOR_ Dicen que Owen. En persona.
THEA_ ¿Quién es Owen?
TUTOR_ Es el creador de este formato. Dicen que es un director de teatro, inglés, muy 
famoso en los años ochenta. 
THEA_ No lo conozco. Qué raro.
TUTOR_ ¿Este es el control de las luces de la parrilla?
THEA_ Con ese panel que tiene enfrente se maneja las luces de la izquierda. Hay otro, a 
un costado, desde donde se manejan las luces de la derecha.
TUTOR_ Owen es quien se encarga de todos los detalles. Es quien selecciona a los 
participantes. El Teatro de los Sueños se ha realizado en diferentes países. Siempre con 
una consigna diferente. Esta dicen que es la última edición.
THEA_ ¿Hacemos la prueba?
TUTOR_ Vamos. Las de la izquierda... Las de la derecha... ¡Funcionan todas! 
THEA_ Pruebe la intensidad. ¡Ahora!
TUTOR_ Claro, la intensidad... ¡El máximo!
THEA_ También pruebe el apagón, que siempre es lo más difícil... ¡Muy bien! 
TUTOR_ Me asusta un poco.
THEA_ Es cuando los fantasmas lo observan todo.
TUTOR_ No debería.
THEA_ No tenga miedo... Usted es el que tiene los controles. Le basta con encender las 
luces. ¡Así es el teatro!
TUTOR_ Es lo que intento. Pero seguimos a oscuras.
THEA_ ¿Y qué es lo que pasa cuando un teatro queda a oscuras?
TUTOR_ ¿Hay que aplaudir?
THEA_ No sea tonto. Es cuando la función está por comenzar.
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TUTOR_ Pero hoy no hay ninguna función.
THEA_ Nunca esté tan seguro. Usted tiene tendencia a estar demasiado seguro. ¿Cómo 
dijo que se llamaba?
TUTOR_ Mi nombre es mi función. Mi nombre es Tutor.
THEA_ Yo soy Thea. Cuando me quedé sin casa, mis compañeros del teatro aceptaron 
que viviera aquí mismo. Así que conozco todo lo que pasa en el teatro... 

[Se encienden las luces. El monitor queda en nieve. Los actores continúan la escena ya en el escenario.]

[Monitores en nieve.]
DESCONEXIÓN 

THEA_ ... Al fin pudo encender las luces ¡Bravo! 
TUTOR_ No fui yo. Es raro.
THEA_ En un teatro viejo suelen suceder cosas difíciles de explicar. Se caen objetos. Se 
escuchan ruidos. Se encienden luces. No se asuste y venga a ayudar con la escena. 
¿Cuántos dijo que vienen?
TUTOR_ Seis.
THEA_ ¿Y el tal Owen, también vendrá?
TUTOR_ No.
THEA_ Me gustaría conocerlo. Debe ser una estrella.
TUTOR_ Algo así. Pero nadie parece conocerlo. Más bien es como una...
THEA_ ¿Leyenda?
TUTOR_ Exacto.
THEA_ Eso que se escucha son pasos.
TUTOR_ Seguro que son ellos. Los deben estar ingresando.
THEA_ Terminemos de armar rápido.
TUTOR_ Dijo Owen que...
THEA_ Ya sé, que el espacio teatral debe quedar completamente vacío. Esas fueron las 
instrucciones.
TUTOR_ Ni siquiera nosotros, Thea.

[Tutor y Thea se van del escenario para que los seis becarios ingresen. Cuando todos terminan de entrar, 
ambos vuelven y se mezclan entre ellos como si fueran parte del grupo. Los espectadores ya están 
ubicados. Entre ellos y los actores existe una barrera (lumínica y/o escenográfica) que provoca la 
sensación de inexistencia de gradas y de espectadores. También se ubican diferentes monitores de control, 
visibles tanto para actores y espectadores desde los que se exhiben carteles (“instruciones” y “plays”), 
irrupciones que alternan el registro “reality” que utilizará planos cortos (cabezas parlantes o plano 
confesionario), y planos generales.]
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 uno_ LAS REGLAS DE OWEN 
[Se forman inmediatamente dos sub-grupos entre los recién llegados. Sebastián, Mirna, Virginia y Aníbal 
integran uno, en el centro de la escena. Tutor, Zaúl y Casandra forman el segundo grupo. Thea va de uno 
a otro.] 

:: instrucción uno :: 
TODOS SOMOS IGUALES 

EN EL JUEGO
TODOS SOMOS IGUALES 

ANTE OWEN
TODOS SOMOS IGUALES 

EN EL ESCENARIO
TODOS SOMOS IGUALES 
FRENTE A LAS REGLAS
TODOS SOMOS IGUALES

IGUALES
IGUALES
IGUALES

SEBASTIÁN_ No creo que seamos tan iguales.
MIRNA_ Yo tampoco. 
ANÍBAL_ El de lentes (señala al Tutor) entró antes que nosotros. 
VIRGINIA_ Antes que todos.
MIRNA_ Algo sabe.
VIRGINIA_ Seguro que tiene más información.
SEBASTIÁN_ Es diferente.
ANÍBAL_ Y ella (señala a Thea)
MIRNA_ Algo sabe.
SEBASTIÁN_ Es rara.
VIRGINIA_ A mí me miró mal.
MIRNA_ Y a mí.
SEBASTIÁN_ Es extraña.
VIRGINIA_ Además... es vieja.
ANÍBAL_ Deberíamos presentarnos. Yo soy Aníbal.

CASANDRA_ Es grosero señalar a la gente, Aníbal.
ZAÚL_ La verdad que no los entiendo. Entramos hace apenas unos minutos. Todos. En 
mi caso no me anduve fijando si alguien estaba o no desde antes. No me parece 
importante. 

ANÍBAL_ ¿Cuál es tu nombre, Mr. Correcto? 
ZAÚL_ Zaúl. Me llamo Zaúl.
ANÍBAL_ Yo soy Aníbal.

TUTOR_ ¡Aníbal, Zaúl... les presento a Casandra, y por allá están, si no me equivoco con 
los nombres, Mirna, Virginia y Sebastián! ¡Y Thea! Hola, Thea. Y yo soy... a mí deben 
llamarme Tutor. Es mi función. Mi función es mi nombre.
THEA_ Está todo en orden. El teatro está absolutamente vacío. 
TUTOR_ Como lo pidió Owen.
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ANÍBAL_ ¡Conoce todos nuestros nombres! 
MIRNA_ Lo habíamos dicho. 
SEBASTIÁN_ No somos todos tan iguales.
VIRGINIA_ Debe ser porque es el tutor. 

CASANDRA_ Estoy seguro que él no tiene nada para ocultar. De otro modo no habría sido 
tan transparente confiándonos lo que sabe. Los nombres de todos. Si vamos a convivir 
unos días.

TUTOR_ Exactamente seis semanas.

SEBASTIÁN_ ¿Seis semanas, dijo?
MIRNA_ Yo pensé que iban a ser dos. Cuando mucho.
ANÍBAL_ No es lo que decía la convocatoria.
MIRNA_ Creo que hablaba de una beca de tiempo compartido.

CASANDRA_ No es precisamente una medida de tiempo.
ZAÚL_ Me parece que nos sorprendió un poco... A todos.

VIRGINIA_ Habrá que acostumbrarse.
MIRNA_ Espero que tenga algún sentido.
SEBASTIÁN_ Yo no tengo nada que perder. Me da lo mismo.

CASANDRA_ Siempre quise estar en un teatro de verdad.

ANÍBAL_ Un teatro. Claro. Nos hicieron esperar en un camerino, después el pasillo, y 
dijeron que fuéramos hasta la luz, ¡este debería ser el escenario! Pero es raro, hay algo 
muy raro. Deberían estar las gradas. ¿No les parece?
VIRGINIA_ Puede que sea un salón de ensayo. Y que por otro lado esté la sala principal.

...
IGUALES
IGUALES
IGUALES

[Fin de emisión de “instrucción uno”. Monitor en plano general]

PLANO DE CONTROL

TUTOR_ Ya tendrán tiempo de investigar. Pero no hay mucho más que esto.

SEBASTIÁN_ ¿Y los monitores?
MIRNA_ Parecen cámaras de seguridad.
VIRGINIA_ Si nos van a encerrar durante seis semanas, no hay otra explicación. Van a 
observarnos. 
SEBASTIÁN_ ¡Muy bien! ¡Muy inteligente! Lo extraño es que haya monitores para 
nosotros. Lo más sensato es que solo hubiera cámaras, Hay algo que no está como 
debería. 
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ZAÚL_ Capaz que es un reality al revés... Digo, que nos hagan mirar lo que hacen 
nuestras familias, nuestras parejas. Sería muy ingenioso. 

MIRNA_ No es gracioso.
VIRGINIA_ Nos deben muchas explicaciones.
ANÍBAL_ Y no sé de dónde sacó lo de reality. Yo vine por el aviso, y decía bien clarito lo 
de una beca para crear una obra de teatro experimental.
MIRNA_ De tiempo compartido.

TUTOR_ Más vale que se vayan tranquilizando un poco.
THEA_ Y más vale que empecemos por tener reglas bien claras.
TUTOR_ De eso deberíamos hablar. De lo que todos aceptaron al venir acá.
THEA_ No entendemos por qué tanto histeriqueo. 
TUTOR_ Se están comportando como...
THEA_  ... idiotas.
TUTOR_ Son los nervios, Thea. Los nervios de la entrada a un lugar desconocido. No se 
conocen. Es lógico que estén a la defensiva.
THEA_ Entiendo, pero no les da derecho a ser tan vulgares. Además... si piensan que van 
a crear una obra de teatro en unos días, seguro que no entienden mucho.

ZAÚL_ Tiene razón.

SEBASTIÁN_ Un idiota. 
ANÍBAL_ Es un idiota.
VIRGINIA_ Y bastante vulgar.

CASANDRA_ Ya lo dijo la señora... somos bastante idiotas. Todos igual de idiotas.

MIRNA_ No es momento de pelearse. Ni siquiera nos conocemos.
ANÍBAL_ Idiota no significa ser alcahuete.

[Zaúl se va encima de Aníbal. Sebastián los separa. Algunos ríen nerviosos.]

ANÍBAL_ (dirigiéndose a Tutor) Una cosa más... mencionó a Owen. Sí, usted mencionó a 
Owen. 
VIRGINIA_ Debe saber algo más.
SEBASTIÁN_ ¿Lo ha visto en persona?
MIRNA_ Dijo que.
SEBASTIÁN_ Le había pedido algo.
ANÍBAL_ El teatro vacío. 
VIRGINIA_ Absolutamente vacío.
ZAÚL_ En orden.
MIRNA_ Eso dijo.

SEBASTIÁN_ Pero... está esa silla.
THEA_ ¿Cuál silla?
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[Mirna se sienta en la silla. Zaúl la pasea por el escenario.]

MIRNA_ ¡Este es mi sueño! Siempre quise tener una.

THEA_ Ey, ustedes. No puede estar esa silla acá. 

SEBASTIÁN_ Me hace acordar a algo. En el patio del colegio, la silla del buen 
comportamiento.
ZAÚL_ ¿Querés sentarte?
SEBASTIÁN_ No es divertido.

THEA_ ¡Aléjense de la silla! Basta de tonterías. Esta silla se usó en una obra de teatro. 
Fue la última obra que actuó...

MIRNA_ ¿Quién?

THEA_ No importa eso ahora.

[Thea lleva la silla fuera de la escena.]

THEA_ Ahora sí, todo está en orden.
TUTOR_ ¡Owen!

:: instrucción dos ::
UN ESCENARIO VACÍO

ESTÁ 
MÁS CERCA DE DIOS

TUTOR_ Los becarios son ustedes seis, pero somos ocho los que viviremos esta 
experiencia. ¡Nosotros! 

SEBASTIÁN_ Lo dije, algunos son más iguales que otros.
MIRNA_ Shhhh. Dejalo seguir.

TUTOR_ Thea es responsable de lo que ocurra acá adentro. Del espacio teatral. De las 
cosas. Los objetos. El orden. Yo soy responsable de lo que ocurra acá adentro. Del 
juego teatral. Las relaciones. Las mentes. El orden. No es el mismo adentro.

...
MÁS CERCA DE DIOS
MÁS CERCA DE DIOS

[Fin de emisión de “instrucción uno”. Plano general]
PLANO DE CONTROL

ZAÚL_ ¿Sos... Owen? ¿El director de la obra?

TUTOR_ No. Y nunca lo he visto. En eso, somos iguales. La única diferencia es que soy 
una especie de tutor. Es la mejor manera de explicarlo. Ustedes vinieron acá, a una beca 
teatral. A crear e interpretar una gran obra... ¡EL TEATRO DE LOS SUEÑOS! Mi tarea 
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es cuidar que todo eso suceda. Y que se genere un espectáculo, por lo menos 
agradable... Agradable, no es la palabra correcta que usó Owen. Pero me gusta. 

MIRNA_ ¿Y usted conoce a Owen?

THEA_ Tampoco. No sé quién es. 
TUTOR_ ¡Ustedes! Cada uno tendrá una carta. Aquí tienen. Y en este papel están las 
instrucciones.
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menos diez
:: play ::
VIRGINIA

¿ESTÁS PRONTA?
EX
PI
A

CIÓN
EXPIACIÓN

¿ESTÁS PRONTA?
VIRGINIA

TUTOR_ Son menos diez... ¡Luz roja en veinte segundos! 
VIRGINIA_ Me toca ser la primera.
TUTOR_ La idea es que el público se identifique. Que viaje a ese momento tan dulce que 
fue luego profanado. Transformaremos este escenario en el lugar de las primeras 
fantasías, de los sueños. ¿Estás pronta, Virginia?
VIRGINIA_ Creo que sí.
TUTOR_ El éxito está en sus manos. Nada será como antes. 
THEA_ Todo lo que esté adentro del círculo pertenece a la escena. Ya saben. Este es el 
turno de Virginia.
TUTOR_ ¡Luz roja en cinco segundos!
ANÍBAL_ Yo me quedo.

[Tutor va hacia la consola. Enciende la luz roja.]

VIRGINIA_ Me gusta dormir con peluches. 

ANÍBAL_ Esto se está poniendo muy intenso.

...
VIRGINIA

BIENVENIDA
[Fin de emisión de “play”]

PLANO_cabeza parlante
 

//cabeza virginia//
decís que soy bienvenida. 

decís que te encanta que esté acá. 
me definís pura y bestial. 

decís que me conocés. 
y yo no tengo nada claro. nada. 

no sé si soy bienvenida. 
me da un poco de temor. 

me llamás virginia. por mi nombre. 
me hacés jugar primera. 

cuál es la razón. 
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aníbal no se va. se queda. 
recién lo conozco y quiere acompañarme. me halaga. 

su nombre me recuerda a alguien. a algo. 
ya sé. una canción infantil. un peluche. 

dormía con él. es una larga historia. 
es que la cara de la gente se vuelve monstruosa cuando llega la noche. 

las cosas suceden en la noche. 
como ahora. 
entre sueños. 

un lugar con dunas leves y mujeres que visten túnicas amplias y oscuras.

song 1 :: el primer beso
los objetos se mueven en la noche
cuando todos duermen
es una linda sensación
un suave horror, un secreto
cuando todo está dando vueltas
miles de hormigas me sacuden
arañitas, flores, sábanas
acá, acá, el primer beso
bésame toda, muñeco
bésame acá, en los labios
los objetos se mueven en la noche
cuando todos duermen
mi corazón se quema
un suave horror, la primera vez
temo dormir para siempre
por eso, muñeco, bésame otra vez

[Cambio a plano general]
PLANO DE CONTROL
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dos_ VIRGINIA NO ESTÁ 
[Se ilumina la escena nuevamente. El grupo no está aún compacto. Virginia no aparece por ningún lado.]

THEA_ ¡En mi vida vi una interpretación tan vulgar! Tan sobreactuada. Tan afectada. El 
teatro no debería aceptar tanta frivolidad. El teatro es otra cosa. 
TUTOR_ Es solamente el primer intento, Thea.
THEA_ No creo que mejore. 
TUTOR_ No te preocupes. Los espectadores no son tan exigentes. 
THEA_ Siento que.
TUTOR_ Debemos continuar, Thea.
THEA_ Eso se parece a adaptarnos. Vos sos muy joven. Y yo no sé si soportaré esta 
experiencia. 

ANÍBAL_ ¿Ustedes son actores?
SEBASTIÁN_ Yo sí.
ZAÚL_ Yo no.
MIRNA_ Yo estudié expresión corporal.
CASANDRA_ ¿Con quién? ¿Se puede saber?
MIRNA_ Con uno de apellido raro. Jarubovlinski. O Jaburolonski. 
ZAÚL_ ¿No es Jalovarenski?
MIRNA_ Ese mismo. ¿Lo conocés?
CASANDRA_ Yo también fui. Pero me suena a...
SEBASTIÁN_ ...que es un vulgar estafador.
CASANDRA_ Perdón... olvidaba que ustedes son actores y que.
ANÍBAL_ No dije que lo fuera.
SEBASTIÁN_ Yo sí, y eso no quita que Jaboralenstein o como se llame sea un farsante.
CASANDRA_ Disculpen, lo que yo quería decir es que me suena más a Jaroblinstein. Nada 
más. Se llama Jaroblinstein y sé que tiene una academia de canto, baile y actuación.

TUTOR_ Los resultados en otros países fueron más que buenos. Y además, el teatro 
recibirá buen dinero, según tengo entendido.
THEA_ No sé si podré soportarlo.
TUTOR_ Podrán mantener el teatro abierto. No es poca cosa.
THEA_ Es cierto... De solo pensar que inauguramos con un Beckett. Que por esta sala 
pasaron glorias de nuestro teatro. Y ahora... todo lleno de monitores, de cámaras, de 
idiotas que quieren ser actores y gritan como marranos. Miralos. Los ojos. Están vacíos. 

MIRNA_ No veo a Virginia.
CASANDRA_ Recién estaba ahí.
MIRNA_ Deberíamos estar todos juntos. Es una de las reglas.
ZAÚL_ ¿La voy a buscar?
CASANDRA_ Pero no sabemos dónde.
SEBASTIÁN_ Debe estar descansando. Hizo un esfuerzo muy grande.
CASANDRA_ Fue muy bueno su trabajo. Muy expresivo.
MIRNA_ ¿Quién me acompaña a buscarla? 
SEBASTIÁN_ Mejor esperemos.
ZAÚL_ Es un poco raro.
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ANÍBAL_ Esperemos.

ANÍBAL_ ¿En la convocatoria decía o no que fuéramos egresados de escuelas de 
actuación? 
SEBASTIÁN_ Decía, pero no era excluyente. 
ANÍBAL_ Así que expresión corporal también servía. 
SEBASTIÁN_ Supongo, pero no es mi problema. 
ANÍBAL_ ¿Virginia habrá estudiado con Jaboralenstein?
SEBASTIÁN_ Ya veo que te gusta... Sos rápido. 
ANÍBAL_ ¿Y vos?
SEBASTIÁN_ No estoy pensando en eso.
ANÍBAL_ Me pregunto cuándo vendrá el director. Ese tal Owen.

ZAÚL_ A mí me hicieron dos entrevistas para entrar.
CASANDRA_ A mí también.
MIRNA_ Y a mí.
ZAÚL_ Y me dieron instrucciones para preparar un par de números.
MIRNA_ Es bueno para olvidarse de competir.
CASANDRA_ Parece divertido.
MIRNA_ Lo será.

ZAÚL_ ¡Ey, Tutor!
MIRNA_ Es Virginia. No está en ninguna parte.
ZAÚL_ Desapareció.
CASANDRA_ ¿Ustedes saben algo?

TUTOR_ Ya estoy con ustedes.

ANÍBAL_ Virginia va a aparecer, Mr Correcto. 
SEBASTIÁN_ En todo caso es problema de ella, no de nosotros.

ZAÚL_ Siento que algunos de nosotros están empeñados en ser diferentes. 
CASANDRA_ Algunos son actores y otros no, por ejemplo.

MIRNA_ Y algunos no estamos presentes... como deberíamos.

THEA_ ¡Debería estar aquí!
TUTOR_ Es lo que dicen las reglas.
THEA_ Yo voy a buscarla.
TUTOR_ No podemos salir.
THEA_ Debo cumplir el reglamento, que dice 

ZAÚL_ ¿Quiere que la acompañe? 
SEBASTIÁN_ ¿Qué la acompañemos?

THEA_ Formaremos dos grupos. Zaúl, Sebastián y Casandra, vengan conmigo. 
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[Salen Thea, Zaúl, Casandra y Sebastián. se escuchan ruidos de búsqueda. En escena permanecen Aníbal, 
Tutor y Mirna.]

THEA_ Una vuelta entera. Es imposible que alguien pueda esfumarse. 

ANÍBAL_ Te noto un poco nervioso.
TUTOR_ Estoy más que tranquilo.
MIRNA_ Dejalo. Él es responsable de lo que pasa acá. Capaz que...
ANÍBAL_ Ya entiendo. Capaz que pierde el trabajo si no aparece Virginia.
MIRNA_ Ya que estamos, acá, entre nosotros. Hay cosas que no entendemos. No nos 
dijeron que dormiríamos todos juntos, en el suelo. Tengo la espalda deshecha. Tampoco 
que no podríamos salir al exterior. Y tampoco. 
TUTOR_ Shhhh. No es momento para hablar de esto.
ANÍBAL_ Tiene miedo. 
MIRNA_ No deberías temer.
ANÍBAL_ ¿Es por Virginia?
TUTOR_ Shhhh. Me están aburriendo.

THEA_ Es raro. No puede haberse ido. 
CASANDRA_ ¿No hay más lugares que este pasillo y la sala?
THEA_ No. Y las puertas están selladas desde afuera. Así lo pidieron.
SEBASTIÁN_ ¿Y el baño? 
THEA_ ¡El baño! Nos olvidamos del baño. Casandra, vos estás más cerca. Fijate.

[Casandra encuentra a Virginia, inconsciente. Grita.]

CASANDRA_ ¡No se mueve! ¡Virginia no se mueve! ¡Vengan rápido! ¡No respira!

MIRNA_ Es horrible. No puede estar pasando esto.
ANÍBAL_ Debe ser un desmayo. O tomó pastillas.

THEA_ Ustedes dos, ayuden a cargarla. ¡Tutor!

TUTOR_ ¡No puedo abandonar la escena! Vayan ustedes.

[Aníbal canta un fragmento de “el primer beso”.]

MIRNA_ Y hace apenas un momento nos contaba de su pasión por los muñecos infantiles.

[Entran Sebastián y Zaúl llevando el cuerpo. gritos. perplejidad.]

ZAÚL_ Alguien empezó a jugar. Ya no habrá marcha atrás. El juego se opone a la 
realidad. 
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menos diez
:: play ::

¿QUIÉN ES EL SIGUIENTE?
¿QUIÉN?
TE TOCA
ANIBAL

EX
PI
A 

CIÓN

THEA_ Debemos continuar. Son menos diez.
TUTOR_ Owen. Owen…
THEA_ Como si nada pasara. 
TUTOR_ Y ahora, ¿quién está dispuesto a continuar el juego? ¡Luz roja en 5 segundos! 

MIRNA_ Aníbal está raro. Quiere decirnos algo.

THEA_ ¡Silencio! 

...
ANÍBAL

BIENVENIDO
[Fin de emisión de “play”]

PLANO_cabeza parlante

//cabeza aníbal//
vine para estar en un grupo. 
mezclarme entre los demás. 

no lo sé, owen. no es fácil para mí.
tengo problemas con los árboles. 

es una de las razones por las que me cuesta integrarme. 
les tengo miedo porque pueden transformarse en monstruos. 

te pueden atrapar, chupar, comer. 
los árboles son carnívoros. 

y la gente, los otros, siempre buscan los árboles. 
los plantan. se ponen a su sombra. 

y yo escapo. les temo. 
le escapo al bosque. 
prefiero quemarlo.

aníbal canta:
temo dormir para siempre
por eso muñeca, bésame otra vez
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[Aníbal besa a virginia y ella despierta.]

[Cambio a plano general]
PLANO DE CONTROL

VIRGINIA_ ¡Sorpresa! 
ANÍBAL_ Les presento a la princesa Virginia. Sana y salva. ¡Liberada del mundo de los 
sueños por este muñeco de peluche!
VIRGINIA_ No se van a librar de mí tan fácilmente.

MIRNA_ ¡Qué alivio!
SEBASTIÁN_ Muy buen truco. Muy bueno.

ANÍBAL_ Ey, ustedes, sonrían también, diviértanse un poco. ¡No pongan esas caras!
VIRGINIA_ Casandra, te pido una disculpa muy especial. Me doy cuenta que te puso muy 
nerviosa la situación. 

TUTOR_ ¡Vamos a continuar con el show! 

ZAÚL_ Un momento.
ANÍBAL_ ¿Qué sucede, Mr Correcto?
ZAÚL_ No me parece bien que hayan hecho esto. Que se hayan burlado de todos. 

TUTOR_ ¡Vamos a continuar con el show! Esto no es una competencia. Parece que no se 
han dado cuenta que vinieron a ser todos iguales. A ser parte del Teatro de los Sueños. 
Temí por un momento que el equilibrio se hubiera roto.

CASANDRA_ En las instrucciones dice claramente que no se puede abandonar la sala. Que 
debemos estar todos juntos. ¿No es así?
ZAÚL_ Eso es verdad. Deberían existir sanciones.
SEBASTIÁN_ ¿Cómo te gustaría que empezaran a rodar cabezas, Zaúl? Detrás de tanta 
corrección suelen escondenderse las mentes más enfermizas.
ANÍBAL_ ¡Basta! ¡Continuemos! Ya lo dijo el Tutor, y por extraño que parezca, estamos 
de acuerdo... 

VIRGINIA_ Yo no salí. En todo caso, fui al baño...
MIRNA_ Pero fuiste sola, Virginia.
VIRGINIA_ ¿Quién puede asegurar tal cosa? ¿Cómo están ustedes tan seguros de que fui 
sola? 

[Thea está sentada en una de las gradas. Comienza a escucharse su voz. El canto del fantasma del teatro. 
Comienzan a escucharla.]

song 2 :: fantasma
entro en tu voz, desde tu voz
soy tu voz, la que canta 
en esta, nuestra casa de sueños
entro en vos, soy en vos, 
un largo beso, beso
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MIRNA_ ¿Por qué canta?
ZAÚL_ Están todos locos.
CASANDRA_ Tengo un poco de miedo.
MIRNA_ Nos están observando.
CASANDRA_ Y ellos. (se refiere a Thea y Tutor)
MIRNA_ Callan.
CASANDRA_ Y ellos. (se refiere a Sebastián, Aníbal y Virginia)
MIRNA_ Complotan.

VIRGINIA_ No fui sola. Tampoco permanecí sola. 
CASANDRA_ Pero estábamos todos acá, esperando a que aparecieras.

THEA_ Esperar es una de las reglas. Ya lo sé, ahora van a preguntar por qué hay que 
esperar. Van a decir que no vinieron a eso. No desesperen. Las cosas siempre llegan, o 
algo así, precisamente cuando menos se las espera. Por eso, es uno de los ejercicios más 
difíciles. Es el ejercicio más terrible que se debe aprender. Esperar. No saber hacerlo es 
el primer paso a la locura, créanme. Sí, ya sé, estaban hablando de otra cosa. Querrán 
saber de esa voz que escuchaban. Querrán saber por qué Virginia está tan segura de 
haber estado siempre acompañada. Querrán saber muchas otras cosas. Pero lo 
importante ahora es aclarar este punto. El de la espera. El de calmar la ansiedad para 
poder disfrutar del juego... Y a propósito de esa voz. Mi cabeza... ¿Qué puedo decirles? 
Que hay una amiga, una muy amiga mía, que canta todas las noches. Acá. 

[Cambio a primer plano]
PLANO_cabeza parlante

//cabeza thea//
ella nos cuida. 
la escucharán. 

ella querrá conocerlos. 
también querrá conocer a owen. 

ella querrá compartir el juego. porque está siempre. 
a mí me da alegría. 

hay quienes tendrán miedo, pero de eso no puedo hacerme cargo. 
yo me ocupo de los objetos, de las cosas, del espacio. 

no puedo ocuparme de los miedos.
mucho menos de los pensamientos y de tantas miserias.

THEA_ No tengo más que decir.
TUTOR_ ¿Estás segura de eso?
THEA_ Completamente.

[Cambio a plano general]
PLANO DE CONTROL

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos 
los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin 

expresa autorización del autor.

16

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

TUTOR_ Todos vinimos a encontrar algo, a expiar alguna culpa. También nosotros. No lo 
olvides.
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tres_ SIMULACRO 
[Tutor reparte las cartas. Zaúl y Sebastián son los lobos. Virginia es la niña con insomnio. Casandra la 
vidente. Aníbal, Mirna y Thea son el pueblo. En el reparto, Tutor arma la ronda y ubica a Thea entre los 
jugadores. ]

:: instrucción tres ::
TODOS SOMOS IGUALES 

EN EL JUEGO
TODOS SOMOS 

JUGADORES
IGUALES
IGUALES
IGUALES

TODOS DEBEMOS 
CUMPLIR REGLAS

LOS LOBOS
LA VIDENTE

LA NIÑA
LA VÍCTIMA

TODOS SOMOS IGUALES

TUTOR_ Las cartas. Todos tienen una. Ahora tienen que sentarse sobre los bordes del 
círculo rojo. Así, formando una ronda. Usted también, Thea. Cierren los ojos. Leyeron 
las instrucciones, así que no tendré que explicarles más que eso... Dos lobos. La vidente. 
La niña que no se puede dormir. La víctima. Y los demás, el pueblo... Los lobos abren 
los ojos. Se olfatean. Se conocen. La vidente decide mirar, cuando quiere. Tratará de no 
ser vista. Le teme a los lobos. Sabe que ellos matarán, en cualquier momento. El pueblo 
duerme, profundamente. Los lobos se ponen de acuerdo. Matan. La vidente puede 
saberlo. La niña no puede dormir y abre los ojos. La noche está por terminar. Hay una 
víctima. Una sola víctima. 

...
TODOS SOMOS

CULPABLES
[Fin de emisión de “instrucción tres”. Plano general]

PLANO DE CONTROL

TUTOR_ Estás muerta, Virginia.
VIRGINIA_ ¿Otra vez?
TUTOR_ Sí, otra vez.
VIRGINIA_ No vi cuando me mataron.
TUTOR_ Shhh. No des pistas. Todos mueren sin saberlo. Todos los que mueren lo hacen 
sin pretenderlo. Los lobos suelen ser crueles.

ANÍBAL_ Yo no fui.
THEA_ Yo no vi nada.
MIRNA_ Pero por lo visto puede hablar con fantasmas. Y ellos lo saben todo. 
SEBASTIÁN_ Para mí que Thea algo sabe. Ella debe ser la vidente.
THEA_ Yo no vi nada, ni maté a nadie.
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MIRNA_ Aníbal está extrañamente callado.
ANÍBAL_ Dije que no fui. Y punto.
ZAÚL_ ¡Esto es un juego! Parece que no se dieran cuenta que las cosas no son como en la 
realidad.
SEBASTIÁN_ ¿Cuál es la realidad? ¿Dónde empieza y dónde termina?
CASANDRA_ Empiezan a saltar los lobos.
SEBASTIÁN_ ¿Quiere decir que viste algo?
MIRNA_ Sebastián tiene razón.
ZAÚL_ Y la otra que vio algo es Virginia. La muertita.
MIRNA_ ¿Y vos, Aníbal?
ANÍBAL_ No me persigas más.

[Virginia tararea la canción de Thea: “entro en tu voz, desde tu voz. soy tu voz, la que canta”.]

ZAÚL_ ¡Es el fantasma!
ANÍBAL_ ¿Desea usted otro dulce beso, princesa? ¿Nos dirás quién te ha matado?
SEBASTIÁN_ Que se calle. ¡Los muertos no juegan! ¡Y tampoco hablan!
THEA_ No estén tan seguros. 
CASANDRA_ Te apoyo, Thea. 
MIRNA_ Para mí los lobos son Aníbal y Sebastián.
ZAÚL_ ¿Sobre qué bases se sostiene esa acusación?
CASANDRA_  Uy, uy, uy. El lobo salta por orgullo herido, me parece.
ZAÚL_ ¿Y a vos qué te pasa?
CASANDRA_ Es que no creo en la inocencia de nadie de los que están aquí adentro.
MIRNA_ ¿Ni siquiera la víctima?
CASANDRA_ Hablará. Pero no revelará a los verdaderos lobos.
MIRNA_ Noto un poco nervioso a Sebastián. Y en cuanto a Aníbal, siempre es culpable. 

[Aníbal besa a Virginia.]

VIRGINIA_ Owen es... Casandra. 
ANÍBAL_ ¿Y los lobos, dulce princesa?
VIRGINIA_ No lo diré aún.

ZAÚL_ ¡Otra vez se están yendo de las reglas! Solo quieren llamar la atención. 
SEBASTIÁN_ Propongo votar. Votar por la existencia o no de fantasmas.

TUTOR_ Antes que nada... Casandra, ¿quieres decir algo en tu defensa?
CASANDRA_ No es necesario. Gracias.

TUTOR_ ¿Están ansiosos? ¿Nerviosos? No desesperen, porque nunca van a conocer a 
Owen. Ustedes, por lo menos. Ni vivos ni muertos. Los que están detrás de todo, tal vez 
lleguen a saber algo sobre su existencia. Esto es un juego dentro de otro juego. Más 
tarde los lobos serán capturados. O no. Nos están mirando cuando jugamos. Otros. No 
olviden a quienes están más allá del círculo. Y antes que nada, votemos lo que propone 
Sebastián. Las reglas nada dicen sobre negarle la palabra a un espíritu. ¿Quién vota por 
la positiva?
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MIRNA_ Es ridículo.
THEA_ No lo es. Y más vale que acepten a mi amiga. A ella no le gusta que la ofendan 
en su propia casa.
TUTOR_ ¡Voten!

[Levantan la mano Casandra, Aníbal, Virginia, Thea y Mirna. Luego de ella lo hacen Sebastián y Zaúl.]

SEBASTIÁN_ Propongo también votar por cambiar algunas cosas. Ciertas incomodidades 
que nos son comunes a todos.
MIRNA_ Tiene razón. Ya se lo dijimos al Tutor y no hizo caso.
THEA_ ¿Esto es una rebelión? 
TUTOR_ Parece que no entendieron que al firmar expresaron su conformidad con las 
reglas.
ANÍBAL_ ¿Dónde decía que la comida iba a ser una mierda?
SEBASTIÁN_ ¡Siempre papas!
VIRGINIA_ Y que no podríamos dormir por estar las luces siempre encendidas.
MIRNA_ Y que a todas las horas, a las menos diez, nos graban, o algo así.
CASANDRA_ Yo ya no sé ni en qué día estamos.
ANÍBAL_ Se está poniendo desesperante.
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menos diez
:: play ::

EX
PI
A

CIÓN
EXPIACIÓN

TUTOR_ Owen. Owen.
THEA_ Son flojos. Un poco de ejercicio espiritual les viene bien.
TUTOR_ Debemos continuar. Es la hora. Son menos diez.
THEA_ ¡Las luces!

[Luz roja]

TUTOR_ ¡No se lo pierdan! En unos minutos hará su presentación el fantasma del Teatro 
de los Sueños. No se ha visto nada igual. Un espectáculo único, inédito, que los dejará 
asombrados. Pero se hace esperar. Así que ahora, mientras tanto, mientras llega el gran 
momento, les presento un adelanto de Expiación, una creación del genial Owen... 
¿Están preparados? 

...
TEAT
RODE
LOSU
EÑOS
BIEN
VENI
DOS

[Fin de emisión de “play”]
PLANO_cabeza parlante

SEBASTIÁN_ ¡Buenas noches a todos! Somos los soñadores, los libertinos, los amorales. 
Como quieran llamarnos... No importan nuestros nombres. No pedimos que le corten la 
cabeza al rey. No. Tampoco pedimos que los de allá arriba la pasen mal. Nada 
desagradable, no se preocupen. No nos interesa la política ni las intrigas. Es algo más 
profundo, interior, íntimo. No tenemos más propósito que acompañarlos al territorio 
más excitante, al de la fantasía. A ese lugar al que ustedes, solos, o de a dos, o de más 
de dos, deberían visitar más seguido. Porque todo está permitido cuando somos 
verdaderamente libres. Y sin culpas. Sin culpas de ningún tipo. ¡Bienvenidos entonces 
al lugar más excitante!... El primer paso lo daremos nosotros, para que se sientan en 
confianza. Por eso vamos, plaza por plaza, pueblo por pueblo, contando lo que nos pasó 
alguna vez, o más precisamente, la primera vez... Lo que desató todo, porque es la 
pasión original... Y hemos descubierto que en ese momento está la clave de... No 
adelentemos conclusiones. Que empiecen las canciones a sonar.
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[Risas. Alegría de circo freak.]

ANÍBAL_ A mí me gusta pescar. De niño me gustaba ir hasta un río al que íbamos con mi 
familia. Yo le cantaba a una princesa de cabellos largos. Rubios. Una tarde, la misma 
tarde que mi padre se fue a la guerra para no volver, ella se acercó. Dijo de jugar. 
Corrimos. Fuimos felices. Al atardecer me dijo que le diera un beso. Le di uno, en la 
mejilla, como los que le doy a mamá. Aprendé con otra, me dijo. Mi princesita... se fue.

MIRNA_ Fue en un baile de disfraces. Estaba muy oscuro. Había un niño vestido de 
pirata. Me gustaba que tuviera un solo ojo y que por ese solo ojo me mirara. Lo busqué 
toda la noche. Cada minuto que pasaba, más lo deseaba. Hasta que nos encontramos 
frente a frente. No sé por qué, pero intenté salir corriendo. Él se acercó y me dio un 
beso. Uno solo. Un beso horrible. Y fue él quien salió... corriendo.

[Las risas se van perdiendo porque las historias son de perdedores. El cuadro se va poniendo patético. 
Insostenible. Sebastián insiste.]

SEBASTIÁN_ ¿Esto es lo que tienen para contar? No les creo. Estoy seguro que no se 
animan a llegar hasta el fondo de sus secretos.

VIRGINIA_ Es cierto lo que él cuenta. Yo fui su princesa, y le dije que se fuera con su 
madrecita.
ZAÚL_ Y yo fui ese pirata. El que le robó un beso a esa niña y salió corriendo.
MIRNA_ Pirata malvado, ¿por qué no cuentas que fuiste a buscar a tus amigos y que me 
llevaron al parque, a lo más oscuro?

SEBASTIÁN_ ¿Esa es la niña con la que jugamos aquella noche? ¿Es la misma? Sigue 
siendo tan guapa como antes. Me han dicho que ahora está casada con el pescador.

CASANDRA_ Soy tu madre, príncipe del río. Nunca lo olvides. Esa misma noche que tu 
princesita se fue y tu padre partió a la guerra, dejé que entraras a la cama. Te conté 
muchos cuentos. Fueron muchos mimos. Ya habías crecido lo suficiente. Esa princesa 
ya no te molestará, te dije cuando amanecía.
ZAÚL_ ¿Quieren que cuente mi parte de la historia? Ya dije que estuve allí. Y puedo 
confirmar que después del segundo beso... ella no salió corriendo para ningún lado.

SEBASTIÁN_ ¡Pecadora! ¡Dulce pecadora! No sabía lo que hacía. O sí. Había perdido la 
cabeza, las ropas y la lengua iba para todos lados.

ZAÚL_ La pasamos muy bien.

SEBASTIÁN_ Ahora todos queremos la verdad saber, de boca de ustedes, que son marido y 
mujer.

VIRGINIA_ ¿Qué pasó esa noche? ¿Qué aprendiste antes de llegar el alba?
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SEBASTIÁN_ Él aprendió, con su madrecita, que el ardor de entrepierna se calma con una 
lengua experta... se calma cuando sale la leche más fresca. Y ella, la hija del granjero, 
enseñó a los tres piratas que tres agujeros pueden llenarse de una sola vez.

ANÍBAL_ ¿Tres? Si acá veo solamente a dos.
VIRGINIA_ Estás haciendo mal las cuentas, pescador. Había un tercer pirata, incluyendo 
un impostor preparado para la ocasión. (Muestra una protesis que esconde en sus  
ropas)... Permítame asegurar que la fiesta fue completa.

SEBASTIÁN_ Imaginen la electricidad recorriendo todo nuestro cuerpo. Las pulsaciones. 
¡Las lenguas locas! 

[Todos ríen y se burlan mientras Aníbal y Mirna se acusan mutuamente. “No eras virgen”, dice Aníbal. 
“Andate con esa puta”, dice Mirna. El Tutor rompe la escena.]

[Cambio a plano general]
PLANO DE CONTROL
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cuatro_ UN POCO DE PARANOIA
[Tutor reparte las cartas para el juego de los lobos. Entrega las mismas que la vez anterior.]

TUTOR_ Las cartas. Todos tienen una. Recuerden que hay una víctima. Una sola víctima. 
THEA_ Antes que nada quería decirles, ahora que estamos todos en un ambiente más 
distendido, que me gustó mucho la escena que están preparando para El Teatro de los 
Sueños.
SEBASTIÁN_ Gracias.
MIRNA_ A mí no me va muy bien.
THEA_ Seguro que a más de una le hubiera gustado debutar así. 
MIRNA_ No es eso. Es que me casaron con un imbécil.
ANÍBAL_ Debería ofenderme.
CASANDRA_ Gracias por sus palabras, Thea. Es que... como sabemos que usted sabe 
mucho de teatro.
TUTOR_ Es hora de jugar a los lobos.

[Se repite la ceremonia del juego de Simulacro.]

TUTOR_ Lamento informarte que estás muerta, Virginia.
VIRGINIA_ ¿Otra vez?
TUTOR_ Son recurrencias.
VIRGINIA_ Entonces me voy.
TUTOR_ Sabés bien que no se puede.
VIRGINIA_ No hay muchos lugares dónde esconderse. La galería... El baño... Me voy a 
dar un simple paseo. Quédense jugando. Ustedes. Yo estoy... muerta. Las cartas lo 
dicen.
CASANDRA_ Tu príncipe, además, puede ir a rescatarte.
SEBASTIÁN_ Parece que no se da por aludido.
ZAÚL_ Mejor, así los fantasmas no hablan.
MIRNA_ Estoy de acuerdo. Si se quiere ir, que se vaya.
VIRGINIA_ Uy, si lo dicen así parece que me estuvieran echando.
SEBASTIÁN_ Mirna nos había acusado. A mí y a Aníbal.
ZAÚL_ Pero eso fue en el otro juego.
ANÍBAL_ ¿Sos o te hacés? Se repartieron las mismas cartas.
TUTOR_ ¿Alguien más tiene una acusación concreta?
ANÍBAL_ ¿Ahora te das cuenta?

[Virginia se va.]

MIRNA_ ¿Por qué se va? No debería hacerlo.
CASANDRA_ Es mi turno. Me toca. La luz.
TUTOR_ Lo había olvidado. 
THEA_ Son menos diez.
TUTOR_ El juego continúa.

[Tutor corre a encender la luz roja.]

:: play ::
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PERFUMADOS
TIERNOS
SUAVES

DULCES SUEÑOS
DULCES TORMENTOS

HOY
EX
PI
A

CIÓN

TUTOR_ ¡El círculo se vuelve a cerrar! Es tu gran momento, Casandra. Te están viendo, 
en este momento. Miles. Los que te aman y los que te odian. Los que ya te conocen y 
los que van a conocerte. Todos van a descubrir un secreto. 
CASANDRA_ Lo sé. 
TUTOR_ Tenemos que informar que se agotaron los stocks de muñecos de peluche con 
apliques eróticos. Perfumados. Tiernos. Suaves. Y prometen dulces sueños, porque 
vienen con polvillos depresores... ¡Sexo con peluches!, Casandra. 

...
EXPIACIÓN

[Fin de emisión de “play”]
PLANO_cabeza parlante

// cabezas parlantes //
:: No paré de vender. Se me ocurrió poner un cartel. 

“El verdadero Aníbal”. 
Los vendí todos. Me quedé sin stock.

:: Metí el dedo. Primero un dedo. Cedió. Estaba húmedo ahí. 
Dos dedos. El agujero de peluche se abría más y más.

:: Entré en el cuarto y la ví. A mamá. Con el koala de mi hermana. 
Mamá estaba desnuda. Las piernas abiertas.

ESCENA EN EL BAÑO
[Virginia está en el baño. Alguien la venda. Cae al suelo]

:: Mamá me miró. Me gritó. Andate y cerrá la puerta. 
Al rato salió. No me devolvió el koala.

:: Metí el puño. Sí. Entró todo. Fue increíble. 
Juro que el muñeco disfrutaba. Esos ojos. Duros. 

Me puse frenética. 
Y probé con mi agujero. Estaba mojada.

:: Es muy dulce. Un beso así. 
A mí también me pasó, como a Virginia. 

La admiro, por poder contarlo. 
Mi primer beso fue a un muñeco. 

Todavía lo guardo. 
:: La trompa. Toda la trompa. 
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La trompa dura.
:: No paré de vender. 

Los vendí todos. Me quedé sin stock.

ESCENA EN EL BAÑO
[Virginia tirada en el suelo. Aníbal entra en el baño y le canta. Luego, los dos están tirados en el piso.]

MIRNA_ Miren. Ahí está Virginia.
SEBASTIÁN_ No se mueve.
MIRNA_ También está Aníbal.
SEBASTIÁN_ Pero si Aníbal está acá.
ANÍBAL_ Ey, qué bien que salgo.
ZAÚL_ Idiota. No te das cuenta que no podés estar en dos lugares al mismo tiempo. 
MIRNA_ ¿Por qué no? Ya demostró que sabe mentir.
SEBASTIÁN_ Ey, Tutor. ¿Quién está jugando con nosotros?
ANÍBAL_ Yo no hice eso. Yo no hice eso.
ZAÚL_ Las imágenes no mienten.
MIRNA_ Aníbal es uno de los lobos. 
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menos diez
:: play ::
NUEVO 
TURNO

EX
PI
A

CIÓN

THEA_ Alguien debe ser sacrificado. ¡Las luces! 5 segundos.

CASANDRA_ Alguien debe ser sacrificado. Para que suceda la Expiación. Lo presiento. No 
sé si puedo soportar seguir con esa idea en la cabeza.

...
CASANDRA

TE
TOCA

CASANDRA
[Fin de emisión de “play”]

PLANO_cabeza parlante

//cabeza casandra//
atrás quedan muchas cosas. alternativas. sueños. caminos truncados. 

temo al futuro. a lo que viene. a lo inevitable. 
por eso me quedo. así. quieta. exiliada. 

esta vez tomé la decisión. 
vos ya lo sabés, owen. sos el único que lo sabe. 

atrás quedan muchas cosas. tengo la vida en suspenso. 
hay un sueño. voy en un tren. llego a una estación. 

me bajo y entre la gente veo a una niña con su madre. 
se están despidiendo. se separan. 

quiero llegar a ellas. 
hay mucha gente. 

corro. desesperada. demasiada gente. no las alcanzo. 
me despierto. siempre me despierto.

[Cambio a plano general]
PLANO DE CONTROL

TUTOR_ ¿A quién acusás?
CASANDRA_ No debo hacerlo.
TUTOR_ ¿A quién sacrificará Owen?
CASANDRA_ No quiero pensar en eso.
TUTOR_ ¡Mirna! ¡Adelante! El juego se hace brutal. Hay una muerte. Un crimen. Hay 
dos acusados. Hay pruebas.
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ANÍBAL_ ¡Son falsas! Yo no estuve ahí.
THEA_ Nadie te está acusando, Aníbal. Es un juego.
SEBASTIÁN_ Silencio. Estoy entendiendo cada vez menos.
TUTOR_ Hay pruebas. El Teatro de los Sueños se hace buscando entre los secretos de 
cada uno. No es superficie. Es profundidad. Sueños, fantasías, momentos íntimos, la 
Expiación. Cada uno carga su propia cruz. Un estigma. Si lo sacamos, seremos libres. 
Tengo un mensaje de Owen, por si en algún momento se mostraban perdidos. ¿Quieren 
que lo lea?
MIRNA_ Sí.
SEBASTIÁN_ Es necesario.
ZAÚL_ Solo si los demás quieren.
TUTOR_ Dos votos, una abstención... ¿Aníbal?.. Tres votos. Casandra también. Cuatro 
votos. ¡Mayoría! Pero antes... no podemos  perder más tiempo. ¡Mirna!

[Cambio a primer plano]
PLANO_cabeza parlante

// cabeza mirna //
siento que debo contar mi historia. siempre. para explicarme. 

nací en invierno. soy hija única. 
me hubiera gustado tener un hermano. para que me cuidara. 

pero crecí sin nadie con quien jugar. 
estoy un poco nerviosa. 

me da un poco de miedo estar acá, en un lugar desconocido. 
debo ser fuerte. es la oportunidad de aprender a defenderme sola. 

aunque esté con otros.

// cabeza sebastián //
los ojos. 

el que cierra los ojos está mintiendo.

// cabeza aníbal //
no sé por qué estoy. 
los árboles. los ojos. 

me miran.

// cabeza mirna //
tengo la ilusión. 

estar en un lugar donde todo me va a importar menos.

// cabeza sebastián //
nunca me acostumbré a esa silla. 

a la silla del buen comportamiento. así la llamaban. 
siempre en el mismo lugar. en el centro del patio. 

hay un poco de sol, que incomoda. 
es un rato, nada más. 

me gusta mirar, sentir que la cosas siguen sucediendo.
estoy sentado. quieto. casi inmóvil. 
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en el patio. 
aparecen los insectos.

// cabeza mirna //
papá falleció cuando era chica. no lo recuerdo muy bien. 

lo supe unos meses después. 
mamá no quiso decir nada. para que yo no sufriera. 

estuve meses creyendo que papá había viajado. 
odio los viajes. 

detesto los viajes. 
mamá es un poco especial.

// cabeza sebastián //
las hormigas llevan alimentos. 

los escarabajos se arrastran. torpes y lentos. 
las moscas me odian. 

abusan del zumbido. el asco de sus patas en mi cara. 
todos los bichos se mueven. y mucho. 

para atormentarme.

// cabeza aníbal //
la sensación de querer gritar. insultar. y correr. 

hasta no ver a nadie más. 
solo el mar. 

eso me despierta.

// cabeza sebastián //
yo. 

nada. 
los miro. 

aprendo sus irritantes movimientos. 
espero.

[Cambio a plano general]
PLANO DE CONTROL

TUTOR_ No puedo presionarte, Zaúl. Pero todos han mostrado su personaje. Algo. ¿Y 
vos?
ZAÚL_ Todavía no estoy seguro.
ANÍBAL_ Apuesto que es uno de los lobos.
MIRNA_ No lo es. 
CASANDRA_ No digo que lo sea o no. Pero siempre es bueno salir de las ideas 
preconcebidas.

[Cambio a primer plano]
PLANO_cabeza parlante

// cabeza zaúl //
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compro y vendo, owen. esa es mi ley. 
tengo personajes. los colecciono. 

cigarrillos y cerveza. es lo único que necesito. 
todo lo demás es accesorio. 

owen, siento que preferís que no me ría. que no me burle. 
por eso soy mr correcto. un personaje. 

tampoco te conozco, owen. 
es raro. pero conoceré tu precio. 

¿el mío? es fácil. 
ya que están contándolo todo, es mi turno. sí, es mi turno. 

yo tenía cinco años cuando sentí un ruido en la habitación del abuelo. 
me acerqué. miré. en el mismo momento que se metió un escopetazo en la boca. 

pum. 
no fue divertido. 

es una de mis obsesiones. 
la otra, mi segunda piel, es el orden. la perfección. 

acá no puedo fumar. ni tomar cerveza. 
no es fácil. 

me contento con el orden... 
no es fácil.

// cabeza Tutor //
en un momento me hicieron sentir un poco de miedo. 

todos ustedes. 
hablando más de la cuenta.

[Aníbal se va de la escena.] 

[Cambio a plano general]
PLANO DE CONTROL

THEA_ No deberías irte. Aníbal.
ZAÚL_ No es fácil.
TUTOR_ Debemos continuar, Thea.

[Monitores en nieve]
DESCONEXIÓN 

// cabeza tutor //
tuve miedo que él supiera algo indebido. 

tuve miedo, owen. por primera vez. 
sigo. es mi  turno. 

me entusiasma mucho el juego que estamos jugando. 
me gusta hablar de sexo. es tan excitante.

igual a cuando me veo con algunos de mis contactos. 
sí, por la cámara. y la pantalla. cámara y pantalla. 
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hablamos. hablamos. 
¿puedo verte con menos ropa?, les pregunto. 

yo también me voy sacando todo. 
¿puedo verte más sexy?, les pregunto. 

los dos jugamos en nuestras sillas. 
nos miramos. a los ojos. ciegos de ardor. 

nos metemos cosas. en la boca. por todos lados. 
no se lo digas a nadie, les digo. 

no me toquen.
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cinco_ EL JUEGO REAL
[En el escenario están Thea, Tutor, Mirna, Zaúl, Sebastián y Casandra. Ha pasado algún tiempo sin que 
aparezcan Virginia y Aníbal.]

ESCENA EN EL BAÑO
[Se muestra el baño vacío.]

THEA_ Ya buscamos por todos lados. 

THEA_ El mensaje. Deberías leer el mensaje de Owen.
TUTOR_ No hay ningún mensaje. 

MIRNA_ Si no me equivoco, en pocos días deberíamos tener pronta la obra.
SEBASTIÁN_ Algo no está bien.
MIRNA_ ¿Cómo vamos a hacerla si no aparecen Aníbal y Virginia?
ZAÚL_ La solución más práctica es hacerla sin ellos. Además, es obvio que no quieren 
estar acá.
CASANDRA_ A menos que no puedan volver.
MIRNA_ ¿Qué estás diciendo?
CASANDRA_ Puede que no encuentren el camino de regreso.
ZAÚL_ A mí me parece una tontería. De hecho los dos se fueron por voluntad propia. 
¿Alguien más quiere irse?
MIRNA_ Si la puerta estuviese abierta. 
SEBASTIÁN_ No tiene sentido. Nada de esto tiene sentido.

TUTOR_ Thea, ¿se buscó por todos los rincones?
THEA_ Exactamente.
TUTOR_ Están faltando dos elementos. Es muy grave.

ESCENA EN EL BAÑO
[Corte y se muestra a los cuerpos de Anibal y Virginia en el baño.]

SEBASTIÁN_ Ustedes tienen que saberlo. 
MIRNA_ Tienen que saber algo.

TUTOR_ ¿Por qué esa desesperación?

ESCENA EN EL BAÑO
[Alguien arrastra los cuerpos. No se distingue a las siluetas.]

MIRNA_ Esos son Aníbal y Virginia.
ZAÚL_ Parecen... muertos. 
SEBASTIÁN_ Yo voy. No aguanto más. 
THEA_ Deberíamos ir todos.
MIRNA_ Me pregunto que más sabés, Casandra... Acabás de decir que no podrían volver.
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[Thea, Zaúl y Sebastián salen a buscarlos. Tutor no llega a salir y Casandra y Mirna se quedan 
discutiendo.]

:: instrucción cuatro ::
LOS LOBOS
LA VIDENTE
LA VÍCTIMA

OTRAS
VÍCTIMAS

MÁS

MIRNA_ Entre nosotras, ¿qué es lo que sabés?
CASANDRA_ No sé nada más que vos, Mirna. 
MIRNA_ Algo te pasa.
CASANDRA_ Es que todo esto me está poniendo mal y se me escapan cosas. Soy la 
vidente. Es verdad. Vi algo más.
MIRNA_ Pero eso es un juego, y esto no.
CASANDRA_ No sé si hay diferencia. Porque hay dos personas que sabemos que los lobos 
son Sebastián y...
MIRNA_ ¿Aníbal?
CASANDRA_ No, no, no... El otro es Zaúl. Entonces ahora vos también lo sabés, y lo sabe 
también el Tutor.
MIRNA_ En todo caso es un juego.
CASANDRA_ Pero no olvides que Sebastián y Zaúl eligieron a Virginia como víctima. Es 
como una pelea de lobos, una rivalidad con Aníbal. Luego ella desaparece.
MIRNA_ Estás exagerando, Casandra.
CASANDRA_ Es lo que vi. Es lo que veo.
MIRNA_ Yo quisiera saber cómo salimos de acá.
CASANDRA_ Y el Tutor... y todo esto de Owen.
MIRNA_ ¿También viste a Owen?
CASANDRA_ Claro que no.

 [Cambio a plano general]
PLANO DE CONTROL

[Se escuchan ruidos en los corredores. La búsqueda continúa.]

TUTOR_ ¿Hablaban de mí?
CASANDRA_ Dudamos de todos.
TUTOR_ Todos tenemos reglas para cumplir. En mi caso, yo no puedo salir de acá. 
Ustedes tampoco deberían, pero algo muy fuerte parece que los lleva a hacerlo. Y a no 
volver, que es lo más intrigante.
CASANDRA_ No estábamos hablando de eso.
TUTOR_ O sí, porque al no poder salir de acá me imagino que no puedo hacer 
desaparecer cosas.
MIRNA_ No son cosas, son personas.
CASANDRA_ Sea lo que sea.

[Comienza a escucharse el canto del fantasma. La voz de Thea.]
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MIRNA_ ¡El fantasma!
TUTOR_ Falta muy poco para menos diez y temo que la situación se está descontrolando.
MIRNA_ Deberían estar los demás.
TUTOR_ Apagaré todo. Apagón total. Es la única forma de que pueda salir a solucionar 
todo este problema.
MIRNA_ ¡Está loco!

 [Monitores en nieve.]
DESCONEXIÓN 

CASANDRA_ Tiene razón, Mirna. Se hace la noche. Los lobos tienen los ojos abiertos. No 
te preocupes que soy la vidente. Cuidaré de ti y te diré lo que veo.
MIRNA_ ¿Y Thea? Me preocupa ella.
TUTOR_ Ella conoce más que nadie el teatro. 
CASANDRA_ Y es amiga del fantasma.

[Tutor apaga las luces y se escuchan gritos y corridas. La escena queda iluminada por el resplandor de los 
monitores.]

MIRNA_ ¿Dónde estás? ¡Casandra!
CASANDRA_ Acá, al lado tuyo. Tranquila.

[La voz del fantasma se hace cada vez más evidente en el escenario.]

TUTOR_ Voy a cazar a los lobos. Ya vuelvo.

THEA_ Alguien va a ser sacrificado. Va a correr sangre. Mala sangre. Owen. ¿Me 
escuchás, Owen? Por más cámaras y monitores que pongas nunca podrás controlar las 
cabezas de los que tienen luz. Los chicos se pusieron nerviosos. Paranoicos. Cometen 
errores. Son un poco inmaduros. Algunos incluso llegarán a ser buenos actores. Pero 
este juego los está volviendo locos. Todas tus imágenes son falsas. No te tengo miedo. 
Tampoco le temo a la oscuridad. 

MIRNA_ ¡Casandra! ¡Casandra!
ZAÚL_ Shhh. Ella no está. La asustan las luces 
MIRNA_ Pero vos sos...
ZAÚL_ Shhhh. No hables fuertes. No temas.
MIRNA_ Dijo Casandra...
ZAÚL_ No te pasará nada.
MIRNA_ ¿Qué pasó con Casandra? ¿No le habrás hecho daño? ¿O sí?
ZAÚL_ Lo único que necesito saber es qué es lo que te dijo ella.
MIRNA_ Sos un maldito pirata. No te daré información.
ZAÚL_ Puedo contarle a los demás lo que pasó la primera noche.
MIRNA_ ¿Cómo puedes caer tan bajo? Esa noche debería ser sagrada. Para todos los que 
estuvimos allí.
ZAÚL_ No te pongas sentimental, Mirna. 
MIRNA_ Me asusta todo esto.
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ZAÚL_ Tengo una carta. Una misión. Ya lo sabés, te lo dijo la vidente. Pero a ella nadie 
le cree. ¿Querés jugar a los lobos? 
MIRNA_ Tengo miedo. Mucho.
ZAÚL_ Si te hiciera daño dejarías de tener valor. No seas tonta. 
MIRNA_ Creí que.
ZAÚL_ Podrías ser el otro lobo.
MIRNA_ No podría. Le temo a la oscuridad.
ZAÚL_ Puedo mirar por vos. Desde estos ojos.
MIRNA_ ¿Y el otro lobo?
ZAÚL_ Shhhh. Ahí vienen.

THEA_ ¡Luz roja en cinco segundos!

[Entra en escena Thea, seguida por Sebastián y Casandra. Mirna se une al grupo. Por último entra Zaúl.]
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menos diez
:: play ::

EL JUEGO
CONTINÚA
¿A QUIÉN
LE TOCA?
EL JUEGO
CONTINÚA

THEA_ Es la hora. Son menos diez.
ZAÚL_ ¿Dónde está el Tutor?
THEA_ El juego debe seguir.
THEA_ ¿A quién le toca ahora? No hemos encontrado a Virginia. Tampoco apareció 
Aníbal. 

[Sebastián y Zaúl van al centro del haz de luz roja.]

CASANDRA_ ¡Los lobos! Pagarán sus culpas.
MIRNA_ Te equivocas, Casandra. Zaúl no es lobo.

THEA_ ¿Dónde están los que faltan? ¿Por qué no aparecen? Hay muy poco tiempo. 
Pueden permanecer callados. Pueden también hacer hablar al otro. Espero que lo hagan. 
Y tengan presente que la verdad no es lo que nos interesa. Lo que queremos es 
diversión, saber algo más, algo que nos entretenga. Y encontrar al culpable. 

...
CASANDRA

TE
TOCA

CASANDRA
[Fin de emisión de “play”]

PLANO_cabeza parlante

// cabeza sebastián //
son muchos. insectos. se mueven. se mueven mucho. me miran. 

pero se equivocan. tendré la iniciativa. 
hay un joven que miente. se siente seguro y casi no teme. 

no es de fiar. pero es mejor estar de su lado. 
juega y miente. 

ríe como una hiena. 
hay otra cosa. tal vez no sea la palabra. celos. 
yo la miré pero no pude dirigirle la palabra. 

no sabría qué decirle. no sé qué hay ahí atrás. 
no sé qué puedo encontrar atrás de todo.

[Cambio a plano general]
PLANO DE CONTROL
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ZAÚL_ ¡Y todo por un ataque de celos! No puedo entenderlo. Me llamás mentiroso. 
Decís que no soy de fiar. No hay más testigos que la niña. Fui su pirata y los fui a 
buscar a ustedes dos. Encontré un tesoro. Y vaya que lo disfrutaron. Vos y el pirata 
impostor, la dulce Virginia, la princesa que nunca pudiste conquistar. En eso sos igual 
que el pescador. Pero no lo pudiste soportar. Finalmente... él encontró a su amor, a su 
amor de la infancia. Por eso es que... desaparecieron. No sé por qué se empeñan en 
buscarlos. Se esfumaron. Y tenías la carta. Eso es lo que no entiendo. Ni siquiera has 
podido manchar con sangre una carta tan legendaria. 

THEA_ ¿Cuál carta? ¿De qué carta están hablando?
CASANDRA_ Podría decirlo yo misma.
MIRNA_ Y yo.

SEBASTIÁN_ ¿Quiere decir que ustedes saben mi carta? ¿Debo pensar que me has 
traicionado?
ZAÚL_ Tu mente es tan simple. (ríe como una hiena)

THEA_ Un lobo fue capturado. Deberá tomar el camino del destierro.
CASANDRA_ ¿Y el otro?
MIRNA_ Estará suelto un poco más.
CASANDRA_ Pero, ¿quién es el culpable?
THEA_ Eso no es lo importante.

ESCENA EN EL BAÑO
[Alguien entra al baño y arrastra una silla de ruedas con el cuerpo de Tutor. El baño queda luego vacío.]

MIRNA_ Si no hay cadaver, tampoco hay crimen.
CASANDRA_ Mirna...
MIRNA_ ¿Qué pasa conmigo?
CASANDRA_ Estabas tan temerosa. Hace apenas un rato.

[Se escucha la voz en off de Tutor, un tanto distorsionada. Perplejidad. Simultáneamente, en los 
monitores se lee una nueva “instrucción”.]

:: instrucción cuatro ::
DEF
END
ERE
LTE
ATR
ODE
FEN
DER
ELT
EAT
ROD
EFE
NDE
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REL
TEA
TRO

off TUTOR_ Si están escuchando estas palabras es porque algo grave ha ocurrido. Es 
porque alguno o algunos de ustedes se han extralimitado. Me dio gusto saber de tantas 
historias. ¡El pescador! ¡Los lobos! Afuera, sí, afuera, los están mirando con ansiedad. 
Habrán o no cumplido con las expectativas. Eso se mide en puntos de rating, que valen 
más que los sentimientos de ustedes, que sus personajes. Se los aseguro. No son más 
que piezas de un juego idiota. Un juego inútil, en todo caso. Ellos quieren más. Yo no sé 
lo que sigue. Tampoco me interesa mucho saberlo. Alguno de ustedes se extralimitó, 
sintió que no éramos todos iguales, y decidió que mi lugar era la silla. En la parte de 
atrás de los teatros siempre hay cuerdas, cuchillos, veneno para ratas. Y sillas. ¡Thea! 
¡Te ordeno que vayas a buscar la silla! Fue un placer haber trabajado juntos todo este 
tiempo... ¡Luz roja en diez segundos! Sé que se van a encender. Esta vez improvisen.

[Cambio a plano general]
PLANO DE CONTROL

[Thea sale de escena y los demás –Sebastián, Casandra, Mirna y Zaúl- ingresan en la luz roja. Hay un 
poco de paranoia.]

SEBASTIÁN_ No están Aníbal y Virginia.
MIRNA_ Faltan el pescador y la princesa pirata.
ZAÚL_ Podríamos hacer las escenas que nunca ensayamos. Las que nos preparó Thea.
CASANDRA_ Esa voz. ¿Qué es lo que está pasando?
ZAÚL_ No podemos caernos, Casandra. Tenemos que seguir.
MIRNA_ Quedamos nosotros cuatro.
SEBASTIÁN_ Y Thea.
MIRNA_ Y el fantasma, que le contará todo.
SEBASTIÁN_ ¡Con todo!

[Se enciende la luz roja.]

[Cambio a primer plano]
PLANO_cabeza parlante

CASANDRA_ Hay quienes se aman y no pueden aceptar la muerte.

[Sebastián y Mirna son los enamorados. Zaúl se mueve como una víbora y muerde el tobillo de Mirna, 
quien cae.]

CASANDRA_ Existió quien no pudo soportarlo. Un amante muy especial. Rogó y suplicó a 
cielo y tierra con su canto. Imploró por su musa muerta, envenenada. 

[Sebastián canta. Zaúl se sigue moviendo como víbora. Se enrosca. Pronto se muestra complacido con el 
canto. “Eurídice”, dice temblando Sebastián. “La tendrás”, dice Zaúl.]

off TUTOR_ La tendrás, pero no podrás darte vuelta. Se romperá el hechizo.
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[Cierta conmoción entre los cuatro. Siguen la acción. Mirna se incorpora y sigue a Sebastián.]
 
CASANDRA_ No te des vuelta. Has recuperado a tu amante, pero no podrás mirarla a los 
ojos.

[Sebastián duda, conversa con la víbora. “¿Ella está?”, pregunta. “Sí que está. Puedo verla”, le contesta. 
En un momento Sebastián se da vuelta y Mirna vuelve a caer, finalmente muerta.]

CASANDRA_ ¿Quién es quién?
SEBASTIÁN_ Ya me han acusado de ser lobo. ¿Y el otro?

[Zaúl ríe como una hiena. Todos están nerviosos. Pero hay que seguir.]

CASANDRA_ No es eso, tonto. ¿Romeo? ¿O Julieta? ¿Cuál preferís? Es para el juego que 
ensayamos con Thea.
SEBASTIÁN_ ¡Romeo!

[Casandra saca una peluca de entre sus ropas y se la alcanza a Zaúl. Sebastián y Zaul, convertidos en 
Romeo y Julieta corren y corren. Juegan a la escena del balcón. Juegan a que alguien los separa y 
finalmente quedan unidos, peleándose hasta caer exhaustos. Muertos. Se sacan las ropas y queda con los 
torsos desnudos, Zaúl-Julieta vistiendo un sostén femenino además de la peluca.]

CASANDRA_ Así es el amor. Un poco cruel. ¿Es eso el amor? 

[La luz roja se apaga. Entra Thea trasladando la silla donde está el cadáver de Tutor, desnudo y con una 
peluca.]

THEA_ Ni Romeo ni Julieta. Ni Orfeo ni Eurídice. El amor está destinado a morir, a 
terminar. ¿Qué queda entonces? Los cuentos de dos piratas que dicen haber amado a la 
misma niña. Y dos lobos. Dos lobos comiéndose entre sí, frente a un montón de de 
seguridad. ¿Es ficción? ¿Esta muerte también es ficción?

CASANDRA_ No es momento de saberlo, ni tampoco de comprobarlo. Mirna no me creyó 
que esto se había... extralimitado. Esa palabra me gusta. Callé cuando vi que alguien le 
inyectó veneno. También callo ahora porque sé que uno de los dos lobos está fingiendo. 
Debería ser así. 

[Thea tira el cuerpo de Tutor y entre las dos los ordenan uno sobre otro.]

THEA_ Encontré también a los otros. Muertos. 

[Cambio a plano general]
PLANO DE CONTROL
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seis_ THEA SE DESPIDE
[Las luces bajan lentamente hasta el “apagón”. Thea y Casandra hacen ruidos y hablan sobre lo que 
encuentran. Casandra está muy nerviosa.]

CASANDRA_ Es horrible. Lo vi todo. 
THEA_ Ayudame que están pesados.
CASANDRA_ Se podría haber evitado.
THEA_ Pongamos a Virginia arriba. Así llevamos a los dos.
CASANDRA_ Están desnudos, Thea.
THEA_ Ya sé que están desnudos. Pero tenemos que seguir.
CASANDRA_ Yo ya no puedo más.
THEA_ Tenemos que seguir.
CASANDRA_ ¿Y esas marcas? A esta chica la violaron.
THEA_ Parecen torturas.
CASANDRA_ Es espantoso. ¿Quién puede haber sido?
THEA_ ¿No lo habías visto todo?
CASANDRA_ Creí que era un juego.
THEA_ El teatro es verdad. El teatro es la verdad.

off TUTOR_ Sabía que sobrevivirías. No te asustes. Detrás de las paredes hay ojos. No te 
asustes. Esto es una grabación. No es un teatro. O sí. El escenario podría ser un campo 
de exterminio, o un set de televisión. Todos los sitios son iguales. En todos los sitios te 
están mirando. Te estoy mirando. Sabía que sobrevirías. No te asustes. Sos el único que 
está vivo. Los demás están muertos. Pagan sus culpas. Pero no te muestres. El juego 
continúa. No te olvides que quedan dos rivales. Y una de ellas conoce este lugar mejor 
que yo.

[Las luces vuelven a la normalidad. Entran Thea y Casandra.]

THEA_ Uno más.
CASANDRA_ No puedo, Thea. No puedo seguir.
THEA_ Vas a tener que ser fuerte. Queda todavía un tiempo largo para que se abran las 
puertas. Para poder soportarlo ya tomé una decisión. 
CASANDRA_ ¿Qué es lo que vas a hacer?
THEA_ Un juego. Tal vez sea el último. 

:: instrucción cinco ::
¿QUIÉN ES
EL LOBO?
¿QUIÉN ES
EL LOBO?

TODOS IGUALES
LOBOS Y VÍCTIMAS

TODOS 
IGUALES

song 2 :: fantasma
entro en tu voz, desde tu voz
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soy tu voz, la que canta 
en esta, nuestra casa de sueños
en esta, guarida sin miedos
entro en vos, soy en vos, 
un largo beso

[Cambio a primer plano]
PLANO_cabeza parlante

// cabeza thea //
defenderé al teatro, owen. 

si no hablan. si no se someten a mis caprichos. si no entienden mis razones. 
nadie saldrá vivo de acá. 

no te sientas mal, casandra. no te sientas tan perturbada. 
sos la vidente. ves. más allá que los demás. 

estás condenada al mayor de los sufrimientos. a ver la mierda. la podredumbre. 
yo no estaré sola, aunque todos mueran. nunca estaré sola en el teatro. 

siempre habrá una nueva función. 
y tendré buena compañía... fantasmas... le llaman. 

los que no se quieren ir. los que han muerto desprevenidos, de forma inesperada. 
no estaré sola.

 
THEA_ ¡Virginia! Ahí están todos tus peluches. Disfrutalos. 

THEA_ ¡Aníbal! Te creíste lobo pero no lo fuiste. 

THEA_ ¡Mirna! Así, de pronto, te dieron el mejor papel, y dudaste, dudaste mucho. 

THEA_ ¡Sebastián! Sos uno de los lobos. No te fue fácil convivir con la culpa. 

THEA_ ¡Zaúl! Si no fueras el sobreviviente, daría mi vida porque sobrevivieras. 

THEA_ ¡Tutor! Ni siquiera sé tu nombre. Invadiste mi casa, mi mundo. Los trajiste a 
todos. Sos el mejor director. Deberías ser Owen, si es que no lo sos. El teatro resistirá a 
la mierda de tus malditos ojos virtuales. Que ahora están sin luz. Sin vida.

off TUTOR_ ¡Luz roja en cinco segundos!
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menos diez
:: play ::
JUEGO

MÁS
JUEGO

MÁS
JUEGO

THEA_ Casandra. Son menos diez. Es la hora. 
CASANDRA_ Yo. No quiero ver más. Me voy.
THEA_ Me voy yo, Casandra. Esta vez no tendrás la opción del exilio. Te quedarás con 
las cámaras, el baño, la puerta cerrada. Yo sí sé la salida.

[Se enciende la luz roja.]

THEA_ Me toca ser la última, Casandra. La idea es que el público se identifique. Que 
viaje a ese momento tan dulce que luego fue profanado. Transformaremos este 
escenario en el lugar de las primeras fantasías, de los sueños.

[Thea rompe una de las paredes y sube a donde está el público.]

[Monitores en nieve.]
DESCONEXIÓN 

THEA_ ¡Hay espectadores, Casandra!
CASANDRA_ No entiendo lo que decís. 
THEA. Que hay espectadores. Esto es bellísimo. Público. De verdad. Público. Mi 
amado público. Ojos. Ojos. Corazones. Espectadores.
CASANDRA_ Ya no veo nada, Thea. Dejé de ver.
THEA_ Deberás enfrentar a tu adentro, a tu propio horror. Vamos, Casandra. El público 
te está esperando. Estás en escena. No los ves pero ellos sí que te ven. Están esperando.

[Casandra da vueltas. No sabe qué hacer. Está perturbada. Quiere seguir los pasos de Thea pero no puede, 
no encuentra el camino. No puede hablar. Está inconexa.]

...
JUEGA

CASANDRA
EX

PEC
TA

CIÓN
LA VIDENTE

LA GRAN
JUGADORA

CASA
NDRA

 [Fin de emisión de “play”]
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PLANO_cabeza parlante

// cabeza casandra //
¿qué esperan de mi? 

tiene que haber una salida. 
tiene que haber algo para tomar. 

pagarán sus culpas. 
¿por qué me metí en esto? 

zaúl, por favor, decime que estás vivo. 
hablá. hablá. necesito que alguien hable. 

el que esté vivo, por favor, podemos intentar salvarnos. 
¿quién hizo todo esto? 

¿fuiste vos, zaúl? ¿o vos, sebastián? 
los espectadores ya deben saberlo, pero estoy ciega. 

¿cómo llego hasta ellos? 
no puede ser verdad todo esto. 

la herida... eso, la herida de mirna. el veneno...

[Casandra finalmente bebe de la herida de Mirna.]

CASANDRA_ Mi mamá toma el tren. Me abandona. Sos vos, Thea. Te veo correr. Venís a 
ayudarme. Y yo siempre. Tan. Ciega.

 [Monitores en nieve.]
DESCONEXIÓN

[Casandra muere. Un silencio incómodo. El público espera que algo suceda. Apagón.]

 

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos 
los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin 

expresa autorización del autor.

43

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

ocho_ epílogo
[Se escucha la voz de Thea cantando “entro en tu voz, desde tu voz/ soy tu voz, la que canta”.]

ESCENAS DE CASTING
[Escenas grabadas de los actores presentándose al casting de Exterminio.]

:: play ::
MUY

PRONTO
EL

GRAN
SHOW
PRÓX

EX
TER
MI
NI
O

¡EXTERMINIO!
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