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poema dramático para tres voces y una laptop

de gabriel peveroni

personajes: joy, anna, valerie, funcionario
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intro
encuentro en el aeropuerto

joy: recobrar la conciencia.

valerie: ¿qué cosa?

joy: que es necesario recobrar la conciencia.

anna: ¿con quién estás hablando?

valerie: ¿cómo dijo que se llama?

joy: no dije mi nombre.

valerie: joy. hablo con joy.

joy: no entiendo. no entiendo cómo sabe mi nombre, si yo.

valerie: es por el retraso, joy. es habitual. normal. singular.

anna: también es malestar. porque tendrá hambre.

valerie: tendrá miedo.

anna: probablemente llegue al pánico.

joy: ¿berlín está lejos?

valerie: ¿qué cosa?

anna: pregunta joy si berlín está lejos.

valerie: eso tiene gracia.

anna: vaya que la tiene.

valerie: debe ser comediante.

anna: o algo así.

valerie: una vez, cuando niña, me llevaron al teatro. había unos payasos. uno de ellos se puso  
un globo en la cabeza. el globo se inflaba. mucho. más de lo que pude soportar. me reí. me reí  
mucho. pero aquello empezó a ser deforme. monstruoso. esa cabeza de globo iba a explotar.  
tuve miedo. sentí miedo. me puse a llorar. 

anna: pum!

valerie: ay!

anna: pum!
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valerie: cerré los ojos. no los volví a abrir.

joy: ¿van a contestarme? me estoy impacientando.

anna: es muy pronto para eso.

joy: ¿para qué?

anna:  para  perder  la  calma.  punto  uno:  sabemos  que  usted  se  llama  joy.  punto  dos:  le 
informamos que hay un retraso. ¿punto tres?

valerie: cerré los ojos. no los volví a abrir. 

anna: ¿punto cuatro?

joy: recobrar la conciencia

valerie: ¿qué cosa?

anna: ¿se da cuenta, joy? cerró los ojos. como mi amiga. porque tiene miedo. casi pánico. está 
solo.  y deberá enfrentar  el  retraso.  circularemos.  sin que usted lo note.  el  tiempo dejará de 
transcurrir. solo sentirá el fluir del espacio. los cosas se tornan más simples. en todo caso, al  
principio le costará. sentirá que algo se disuelve. desconfíe de su pensamiento. circularemos. mi 
nombre es anna.

valerie: y el mío es valerie.

joy: ya saben el mío. joy.

valerie: hola, joy. si necesitas algo, no dudes en acudir a nosotras.

anna: conocemos este lugar.

valerie: cada rincón.

anna: podemos conseguir lo que desees.

valerie: parece simpático.

anna: agradable.

joy: gracias.

valerie: silencio. cállese. aquí tiene.

joy: ey, ésa es mi billetera. ¿por qué la tienen?

anna: shhh.

valerie: creo que no está preparado.

joy: ¡son un par de ladronas!
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anna: esa facilidad para acusar. 

valerie: solo le quitamos el dinero. lo menos importante.

anna: esa habilidad para recobrar la conciencia.

joy: ¡ladronas! las denunciaré.

anna: no es posible.

valerie: aquí las reglas son otras.

anna: los papeles no importan.

valerie: no es ningún país. no hay ley.

anna: estamos en tránsito. no hay ley.

valerie: estás.

anna: atascado.

valerie: estás.

anna: retrasado.

valerie: no te exaltes.

anna: estamos en tránsito. no hay ley.

valerie: tus reacciones son demasiado simples. algo desagradables.

joy: perdón.

valerie: así no podremos ayudarte.

anna: ¿punto cinco?

joy: ustedes están locas. ¿qué estoy haciendo? ¿pidiendo perdón a quienes me roban? tenía dos 
mil. dos mil.

anna: error. mil novecientos diecisiete. exactamente.

valerie: mi amiga contó mil novecientos diecisiete.

joy: lo que sea. exijo que me devuelvan el dinero.

anna: perderá nuestra protección. ¡punto cinco!

valerie: eso de la conciencia. lo que dijo joy.
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anna: ¿de dónde sacó eso de la conciencia? ¿le puede explicar eso a mi amiga?

joy: es un poema que leí. camino a berlín. dice algo así: “recobrar la conciencia,
es necesario. saber de antemano...

joy y anna: que no hay final feliz”.

joy: ¿lo conocés?

anna: es una larga historia.

joy: ¿rosa?

anna: anna. soy anna. no te confundas.

distorsión. algo sucede. suena una alarma y se ilumina un aparato electrónico que lleva 
valerie. ella lo mira. un poco desconcertada

anna: ¿sucede algo, valerie?

valerie: nada. disculpen. hola. hola. sí, estamos en la t8. 

joy: la sensación de desear aquello que no se tiene. por una simple necesidad provocada por la  
ausencia. 

anna: continúa, joy. te hará bien hablar.

joy: esa sensación. ¿la conocés?

anna: no te desvíes.

joy: la ausencia de cosas, de comida, de carne, de calor. todo eso. genera conciencia. 

valerie:  debería alcanzar. esto se está poniendo peligroso.  la t5 sigue cerrada. sí, es lo poco  
que sabemos.  

joy: ¿con quién habla valerie?

anna: en sitios como este, joy, se debe aprender a sobrevivir. te aseguro que no es fácil.

joy: me preocupa.

anna: no te desvíes.

valerie: ¿y si hacemos un canje? podría ser una forma de destrabar. tengo unas quinces cajas.  
máxima calidad. que lo piensen. 

anna: ¿de dónde venís?

joy:  ustedes  vieron  mis  papeles.  deberían  saberlo.  vengo  de  muy  lejos.  muchas  ausencias.  
demasiadas.
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anna: suena muy triste todo eso. quieres que.

joy: ¿qué cosa?

anna: que te matemos. o algo así. dejarías de sufrir.

joy: no es eso.

anna: cualquier cosa, basta con pedirlo. ya sabes que no hay final feliz.

valerie: tengo un poco de hambre.

joy: y yo tengo ganas de salir de acá.

valerie: eso no se puede.
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dos
check in.

joy: voy camino a berlín. cada check in me acerca y me aleja. uno más. uno menos. berlín. ¡ey!  
¡ustedes dos! que ahora son mi público. ¿de cuál lado están? ¿de cuál lado del muro están? ¿al  
este o al oeste? tengo que saberlo. necesito saberlo. se imaginan que ni siquiera sé. y si tuviera 
que salir. al salir. de acá. salgo. así. ¿y qué hay? frío. tal vez un poco de viento. veo gris. la  
puerta. la puerta de brandemburgo. mi padre de un lado. yo del otro. lo abrazo. ahí. bajo el  
portal de piedra. no estaríamos en ningún sitio. no sería berlín. ya no podría entrar. ni salir. 

valerie: así no se va a reír nadie, joy.

anna: es un poco patético.

valerie: continúa con la idea de salir. no es sensato.

anna: cuando estás atascado.

valerie: debes disfrutar el presente.

anna: acostumbrarte.

joy:  ¿de cuál lado del muro están? ¿hacia dónde tengo que mirar? entiendo que no quieran 
contestarme. confío en que lo harán. aunque no tan pronto. es importante. por lo menos para mí.  
no es patético. se equivocan. un poco, sí. y sí. si estoy acá. dicen que tengo que decir de dónde  
vengo. aunque eso no debería importar. lo que importa es adónde voy. el sentido. berlín. este. 
oeste. mi padre, alemán, nació en un pueblo que después de la guerra tuvo bandera polaca. y  
nunca  llegó  a  berlín.  cuando  era  adolescente  lo  detuvo  la  gestapo.  en  su  pueblo.  año  mil  
novecientos treinta y cinco. preso político. rojo. dos años estuvo en un campo. logró salir. mi  
abuela, a quien nunca conocí, porque ella murió en ese mismo campo de concentración, logró 
que mi padre, entonces de diecisiete años, escapara a yugoslavia. la familia quería que se fuera 
con los colonos judíos. a palestina. pero se metió en un barco, con unos amigos comunistas,  
todos con pasaporte falso. pasaporte paraguayo. siempre cuenta, mi padre, que en la madrugada 
del  primero  de enero de mil  novecientos  treinta  y nueve,  llegó a montevideo.  llegó con el 
resplandor de los fuegos artificiales. el año de la guerra. la guerra que acabaría con casi toda su 
familia y sus amigos. lo supo a través de las pocas cartas que le llegaban. es una historia triste. y  
yo, soy comediante.

anna: así no se va a reír nadie, joy.

joy: mi padre nunca llegó a berlín. 

anna: eso en todo caso es dramático.

valerie: ¿no querrás hacernos llorar?

joy: ¡el derecho de herencia sirve para que una mayoría trabaje como burros de carga toda su 
vida mientras un puñado de inútiles vive como parásitos!

anna: eso sí tiene sentido. continúe.

joy: ¡analogía! 
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distorsión. suena la alarma y se ilumina el aparato electrónico que lleva valerie

anna: ¿sucede algo, valerie?

valerie: nada. disculpen. hola. hola. sí, continuamos en la t8. quince es mi última oferta.

joy: ¡deberían prohibir el uso de aparatos electrónicos!

anna: ¿cuál es la analogía?

valerie: como siempre. tengo la forma. ¿saben algo de la t5?

anna: te hice una pregunta, joy. ¿cuál es la analogía?

joy: ¿qué tipo de aparato es ese?

valerie: hubo un atentado. en la t5. ahora están limpiando. parece que tardarán. mucho.

joy: ¿qué tipo de aparato es ese, valerie?

anna:  ¿estás dispuesto a saberlo todo? ¿incluida la razón por la que tu padre jamás llegó ni 
llegará a berlín?

valerie: mejor que continúe con su número.

joy: pero. no era un número.

anna: ¿qué cosa?

joy: nada. prefiero cantar.

valerie: eso sí que estaría bueno. ¡karaoke!

joy: 
(fragmento de ‘sole sprecato’)
ma che sole sprecato tutto questo week-end. 
ma che sole buttato per questo week-end. 
quando c'eri tu pioveva. 
quando c'eri tu diluviava. 
quando c'eri tu lui non c'era. 
e adesso invece guarda un po'...

anna: ¡no entiendo lo que dice! 

valerie:  debe ser nostalgia. yo también tengo. de las niñas del colegio que competían por mi  
mano cuando salíamos al recreo.

joy: son formas de. recobrar la conciencia.

valerie: ¿italiano?
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joy:  cosas que cantaba mi abuela. y después, mi madre. ahora, yo.  es que mi padre dejó de 
hablar alemán. pero no es importante. me gustaría saber más de esa otra historia.

valerie: ¿la de las niñas?

anna: ¡eso no es importante! ¿va a cantar, o no? y por favor. si lo hace, que sea en una lengua  
menos empalagosa.

joy: 
(fragmento de ‘vivo’)
vivo nel soggiorno, 
cucino nel bagno, 
non ho neanche un balcone 
dove mettere i panni ad asciugare. 
nelle altre stanze, 
io non ci posso entrare. 
nelle altre stanze 
c'è una palude tropicale 
ci sono i coccodrilli i serpenti e le zanzare 
nell'ascensore non ci posso salire. 
con quei numeri strani 
che mi guardano male 
e se scendo le scale 
sento quei rumori, 
quei rumori anormali. 
perchè non mi accompagni tu, 
perchè non mi accompagni tu.
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tres
tenis rojo.

anna: apoyo la guerrilla armada. la de dos. la de tres. la de cuatro. pero la de cinco, no.

valerie: ¿puedo preguntar por qué?

anna: es fácil. sobran el burócrata, el militante. y el mártir.

JOY: ¡15-0!

valerie: yo soy eso.

anna: ¿mártir? no lo creo.

valerie: soy.

anna: una burguesa. una simpática burguesa perdida en el bosque. eso es lo que sos.

JOY: ¡30-0!

valerie: ¡idiota!

anna: ¿de qué lado estás?

valerie: sabés muy bien que vine acá para, precisamente, no estar en ninguna parte.

JOY: ¡30-15!

anna: eso no se puede. si en verdad pensás que estamos en el final de la historia.

valerie: no dije exactamente eso. lo manipulás todo.

anna: ¿hay alguna diferencia? ¡joy!

JOY: ¡40-15!

valerie: ¿qué tiene que ver joy en esto?

anna: seguro que él sabe algo. 

valerie: tranquila, anna. no te descontroles. él está bajo nuestra protección. por el momento. no 
podemos mostrar debilidad. además.

JOY: ¡40-30!

anna: ¿además, qué?

valerie: las noticias no son buenas. está lo del atentado en la t5. y también un loco.

anna: ¿un loco?
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valerie: o un hijo de puta. como quieras.

JOY: ¡40 IGUALES!

anna: ¿dónde?

valerie: en la t6. acaban de informar. acuchilló a 37 personas en 25 minutos.

anna: ¿alemán?

valerie: no. un problemático. del extra-radio.

anna: ¿musulmán?

valerie: de 16 años. 37 personas en 25 minutos. un promedio de 40 segundos por víctima.

anna: él también es una víctima.

JOY: ¡VENTAJA ROJO!

valerie: filo del cuchillo: 7,5 centímetros.

anna:  ¿me escuchás? es una víctima del choque cultural, de los videojuegos violentos, de la  
marginación.

valerie: 37 personas, anna. 21 hombres y 16 mujeres. incluyendo una niña de 12.

JOY: ¡IGUALES!

anna: él también es una víctima, valerie. 38 personas.

JOY: ¡VENTAJA ROJO!

valerie: uno de los acuchillados tenía sida. el número 15. los acuchillados restantes, entonces, 
pueden contagiarse.

JOY: ¡IGUALES!

anna: es horrible.

valerie:  te lo dije antes. pero me queda una duda. si  hubiera sido un alemán. rapado. y las 
víctimas del extra-radio. ¿qué dirías, anna?

JOY: ¡VENTAJA NEGRO!

anna: es simple. un ataque racista. de un bastardo nazi. ¡que lo cuelguen!

JOY: ¡IGUALES!

valerie: yo creo que es igual de hijo de puta. sea alemán o del extra-radio.

anna: ¿te das cuenta, ahora?
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JOY: ¡VENTAJA ROJO!

valerie: ¿de qué?

anna:  de que no tenés  conciencia.  la  perdiste.  ¡idiota!  te da lo  mismo  la  violencia  de una 
víctima que la del victimario. ¡joy!

JOY: ¡GAME! ¡1-0 ROJO!
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cuatro
karaoke.

joy: a una mujer le da un infarto cinco días antes de la caída del muro de berlín. permanece en  
estado de coma durante cinco meses. cuando despierta ya no hay muro. su hijo debe cuidarla y 
evitar que sufra ningún choque emocional. entonces debe reconstruirle a la madre la sociedad 
que ella ignora que desapareció. 

anna: esa idea es robada. y estúpida.

joy: es karaoke. mis números son todos karaoke. todo es robado.

valerie: y se quejaba de que nos quedamos con su vuelto.

anna: ¿y la historia de su padre, entonces? ¿el exiliado que nunca llegó a berlín?

joy: esa es cierta. pero todas las historias se parecen. mi padre viajó a berlín cinco meses antes 
de la caída del muro. hizo escala en frankfurt. después no se supo más nada de él.

valerie: ni del muro.

anna: no es gracioso.

valerie: mi amiga tiene nostalgia.

joy: ¿van a devolverme el dinero?

valerie: ¿qué cosa?

anna: por el momento, no. antes deberá hacernos reír. no será fácil.

distorsión. suena una alarma y se ilumina el aparato electrónico que lleva valerie

anna: ¿sucede algo, valerie?

valerie: nada. disculpen. veinte. que sean veinte. ni una más. no quedan muchos lugares para  
hacer el  traspaso.  todavía están limpiando en la t6.  eso me dicen.  que por el  momento es  
imposible.

joy: valerie me asusta. ¿está en problemas?

anna: shhh.

joy: ¿quiénes son ustedes? ¿por qué no anuncian mi vuelo?

valerie: por el momento es imposible. probemos en treinta minutos. ¿novedades de la t5? 

anna: ¿más problemas? 

valerie: no, pero es hora de comer. ya es hora del reparto. tenemos tiempo antes de.

anna: ¿papas?
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valerie: lo que sea.

anna: papas.

joy: ¿hay alguna otra opción?

distorsión. suena una alarma y se ilumina el aparato electrónico que lleva valerie

anna: ¿sucede algo, valerie?

valerie: anna. es para vos. 

anna: ¿quién?

valerie:  amor, me gusta mucho cuando respondes. espero que hoy lo hagas. pasé por algo  
terrible. 

anna: dame eso.

valerie: lo del atentado fue una locura. fue donde te llevé una vez, una noche. 

anna: dame eso. es privado.

valerie: otra historia triste.

anna:  fue en el club. horrible. pusieron una bomba en el piso tres. destruyó los pisos cuatro, 
cinco, seis y siete. esa noche estaban julián y maría jugando squash. las canchas de squash 
quedan en el quinto, uno de los más afectados. con la explosión, maría quedó tirada. en el piso.  
las dos piernas fracturadas. julián se acercó. trató de ayudarla. ella no podía pararse. él dijo que 
iba a buscar ayuda. como estaba oscuro, cayó por el hueco del ascensor. murió. maría está en el 
hospit. todavía. ya te imaginarás como me está afectando todo esto. también murieron varios 
empleados.  dos de ellos  eran mis  amigos.  me  duele mucho.  es  que nunca se  había muerto  
alguien cercano a mí y menos de esta forma tan horrible. a veces me da miedo, siento temor de  
andar por ahí. odio la violencia. odio a todo. después coparon el aeropuerto. parece que no hubo 
sobrevivientes. a nadie le interesan los rehenes. no valen nada. espero que hayas llegado allá.

valerie: voy yo por las papas.

joy: por suerte a tu amigo no le pasó nada.

anna: necesito que me hagas reír, joy. rápido.

joy: tengo un número. una canción beatnik paranoica.

anna: suena interesante. pero que no necesite traducción.

joy: 
(canción paranoica)
¿ves esa chica rubia en la ventana de cortinas lilas? 
le han disparado en la cabeza. 
fueron esos malditos vietnamitas. 
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te pedí que cerraras la puerta de atrás, nena.
y me sirvieras un trago, antes que te volaran la cabeza,
esos gusanos vietnamitas.. 
aunque quieras evitarlo, lo harán. 
son persistentes, insolentes, valientes, transparentes. 
sí, son transparentes. 
¿te das cuenta que bagdad está en tu propio ombligo?
¿que fue un maldito iraquí el que entró en tu trasero? 
por eso, nena, siempre espero que no olvides cerrar la puerta
porque van a entrar esos centroamericanos hambrientos. 
y van a romper las cortinas lilas. 
y van a comer nuestra comida.

anna: no me gustó. es desagradable. ¿cómo se te ocurre algo tan horrible?

joy: pensé que.

anna: pensaste mal, joy.
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cinco
antesala.

anna: circularemos.

joy: te pareces a rosa.

anna: me llamo anna. shhh.

joy: hay algo. algo que no entiendo.

anna: circularemos. ya te dije. algunos. los que estén dispuestos a despojarse de todo. hasta de 
las ideas. los nombres. los pasaportes. 

joy: ¿llegaste a berlín?

anna: shhh. eso no es importante. hay que continuar. 

joy: ¿llegaste alguna vez a berlín?

anna: ¿por qué preguntás eso? parece que tuvieras miedo de algo. estás ansioso. y no deberías 
estarlo.  te  gustará.  hay parques.  plazas.  muros.  grandes  avenidas.  gente  circulando.  mucha. 
circulando.  en  forma  ordenada.  a  un  ritmo  acompasado.  como  acá.  como  si  estuvieran  en 
tránsito. vi una mujer. también. ensangrentada.

joy: ¿la ayudaste?

anna:  no te asustes, joy. me detuve. dejé de circular. dejó de importarme estar. ahí. nadie la 
veía. a ella. a esa mujer.

joy: es raro.

anna: shhh. no temas. simplemente curé sus heridas. es una pena.

joy: ¿qué cosa?

anna: nada. me quedé pensando.

joy: ¿en qué?

anna: en una tontería. ¿viste cuándo se dice ‘me gustaría dormir contigo’?

joy: es una forma.

anna:  es  curioso.  porque  cuando  dormimos,  precisamente,  es  el  momento  en  que  estamos 
verdaderamente solos.

joy: deberías llamarte rosa.

anna: shhh.
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joy: estuve pensando un número. no se lo cuentes a valerie. ¿te lo muestro? un globo. así. como 
en la historia que ella contó. lo inflo. lo inflo. más. y voy diciendo. “¡el derecho de herencia... 
sirve... para que una mayoría... trabaje... mientras un puñado de inútiles!” 

anna: ¡PUM!

joy: ¿te gustó el número?

anna: tendrás que ensayarlo. falta. 

joy: ¿qué cosa?

anna: violencia.

joy: no me llevo bien con la violencia.

anna: es necesaria. sin ella no podríamos esperar otra cosa que la resignación.

joy: no estoy de acuerdo.

anna: sin violencia no tendrás convicción. no vencerás al enemigo. no tendrás odio de clase. 

joy: está bien. entonces. así. lo inflo. lo inflo. más. y voy diciendo. “¡el derecho de herencia... 
sirve... para que una mayoría... trabaje... mientras un puñado de inútiles!”

anna: más. un poco más. y no pierdas la espontaneidad, que es la base de todo. 

joy: “¡el derecho de herencia... sirve... para que una mayoría... trabaje... mientras un puñado de 
inútiles!”

anna: ¡MÁS, JOY!

joy: “¡el derecho de herencia... sirve... para que una mayoría... trabaje... mientras un puñado de 
inútiles!”

anna: ¡PUM!
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seis
ruido.

valerie: fue muy fuerte. 

anna: hasta podría decir que me gustó. no. esa no es la palabra adecuada. 

valerie: lo peor es que ya estamos acostumbrados.

joy: fue muy fuerte. el ruido.

valerie: debe haber sido la t7. esta vez fue más cerca.

joy: ¿existe algún lugar seguro? ¿dónde estamos?

anna: somos viajeras. pero la mayor parte del tiempo estamos en tránsito. o sea, acá. 

valerie: de más allá, lo único que podemos decir, es que son ciertas las historias que se cuentan.  
aunque a veces los comediantes no son de fiar.

anna: ¿se entiende?

joy: algo.

valerie: y esta vez fue muy fuerte. no sé que andarán buscando. ahora ya estarán limpiando. si  
ya se siente el ruido de los trapos. los sacan empapados de sangre y los enjuagan. no es un lindo 
espectáculo.

distorsión. se ilumina el aparato electrónico que lleva valerie

anna: ¿sucede algo, valerie?

valerie:  me dicen que ya liberaron la t5. ¿es eso cierto?  podemos hacerlo igual. después de  
que limpien. hay  un baño. al final del corredor largo. 

anna: siempre  limpian  enseguida.  para  que  no  se  note.  para  que  todo  quede  igual.  es  un 
mecanismo del olvido. para que vivamos sin memoria. es inútil preguntarles algo. te dicen que 
es  su  trabajo.  limpiar.  y  no  quedan  rastros.  ¿cuántos  murieron?  importa  solo  para  las  
estadísticas. 

valerie: la vida sigue.

anna: ese tipo de cosas.

joy: yo me quedo. tengo miedo a salir de acá. con ustedes me siento protegido. confortable. ¿de 
dónde vienen?

anna: ¿quiénes?

joy: ustedes.
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anna:  antes viajaba mucho.  con amigos,  en plan hippie.  íbamos  a  cualquier  parte.  siempre 
estábamos de fiesta. pero después me empecé a quedar en casa. no sólo por el  dinero, que 
también es un problema. el problema fue que empezaron los controles migratorios. 

valerie:  yo soy hija de un diplomático. nací en japón. allí viví tres años. viví en diez países 
antes de cumplir veinte. tengo pasaporte central. y le conseguí uno a anna. nos conocimos en.

anna: eso no importa, valerie.

valerie: y me planteó de vivir en donde no existen fronteras. así que le conseguí un pasaporte 
central, el que permite pasar por cualquier aeropuerto, por cualquier frontera. anna cree que  
existe algo allá. o sea, más allá. yo no, pero no me interpongo. anna es de la secta. 

anna: eso no es importante, valerie.

valerie: claro que lo es.

anna: es peligroso que lo repitas.

valerie:  creen en la  desilusión.  un paso más  allá  de la dialéctica  de la  espontaneidad y la 
organización. sería un no lugar. el límite como concepto. lo buscan en la frontera del centro con  
la  periferia.  dicen que está  en medio  del  desierto.  dicen que hay temperaturas  de hasta  50 
grados. varios gurúes de la neurociencia elaboran diferentes líneas teóricas.

anna: fue muy fuerte. 

joy: ¿qué cosa?

anna: la explosión. valerie está eufórica. a veces le pasa. dice cosas. raras.

valerie: es cierto todo lo que dije.

anna:  eso  de  la  secta.  ese  invento.  no  formo  parte  de  ninguna  secta.  odio  las  sectas.  soy 
materialista.

valerie: no estés tan segura. te siento idealista.

joy: así no vamos a llegar a ningún lado.

anna: desde acá es imposible llegar a algún lado.

joy: tal vez más allá. como ella dice. al fondo. tal vez alguien me diga cómo llegar a berlín.

valerie: cómo explicarte, joy. recuerdas la historia del globo.

anna: ¡analogía!

valerie: una vez, cuando niña, me llevaron al teatro. ¿ya la olvidaste?

anna: y uno de ellos se puso un globo en la cabeza. y el globo se inflaba. mucho. ya lo oí mil  
veces.
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joy: ¿qué es lo que querés decir con esa historia?

valerie: me reí. me reí mucho. pero aquello empezó a ser deforme. monstruoso. esa cabeza de 
globo iba a explotar. tuve miedo. sentí miedo. ahora es lo mismo.

joy: no entiendo.

valerie: ya lo entenderás.

anna: ya te dije, no está bien. ya se le pasa.

joy: quiero ir a berlín.

valerie: no se puede tal cosa.

joy: ¿por qué?

anna: ¡pum!

joy: ¿van a contestarme? me estoy impacientando.

anna: es muy pronto para eso.

joy: ¿para qué?

anna:  para  perder  la  calma.  punto  uno:  sabemos  que  usted  se  llama  joy.  punto  dos:  le 
informamos que hay un retraso. ¿punto tres?

valerie: cerré los ojos. no los volví a abrir. y hubo más explosiones.

anna: ¿punto cuatro?

joy: recobrar la conciencia

valerie: ¿qué cosa?

anna: ¿te das cuenta, joy? cerraste los ojos. como mi amiga. porque seguís teniendo miedo. casi  
pánico. estás solo. y deberás enfrentar el retraso. mi nombre es anna.

valerie: y el mío es valerie.

joy: ¡basta! no se comporten como dementes.

valerie: hola, joy. si necesitas algo, no dudes en acudir a nosotras.
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siete
tenis rojo parte 2.

anna: me dijiste idealista.

valerie: lo sos. y vos me dijiste burguesita.

anna: simpática burguesita.

JOY: ¡15-0!

valerie: debo admitir que sos graciosa. pero ya veo por qué lo perdieron todo.

anna: ¿quiénes?

valerie: tu maldita generación. tu revolución de mierda. tus libros viejos. tus víboras leninistas.  
tu liberación sexista. tu existencialismo barato. tu imaginación ingenua. tu amor por los pobres.

JOY: ¡15-15!

anna: valerie

valerie: se cayó el muro. ¡pum!

JOY: ¡15-30!

anna: ¿y qué?

valerie:  cambiaste de secta, anna. supongo que los revolucionarios son aquellos capaces de 
interpretar la brutalidad del mundo y responder con mayor brutalidad. ¿no es así?

anna: es una forma de ver las cosas.

valerie:  ¡una mierda! ¿con qué derecho se erigen en jueces del dolor? ¿cuál dolor es bueno y  
cuál es el malo? ¿cuánto les duele ser pobres de espíritu y también de bolsillos? son un ejército  
de resentidos. ¿se pusieron alguna vez a pensar en el verdadero significado del dolor? lo único  
que han logrado es anestesiarlo todo. a-nes-te-siar el verdadero dolor, que es el de haber nacido. 
nada  de  materialismo.  es  un  dolor  espiritual.  conceptual.  en  el  límite.  un  dolor  terrible  y 
pequeño. y me dices burguesita. lo acepto. con orgullo.

JOY: ¡15-40!

anna: valerie. no debemos.

valerie: empezaste vos.

anna: te extraño.

valerie: yo también.

anna: si nos unimos.
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JOY: ¡30-40!

valerie: no podremos tener descendencia. además, te odio. te odio mucho.

anna: algún día comprenderás.

valerie: no te pongas maternalista.

anna: sos tan joven. tan miserable y egoísta. ¿qué es lo que tanto te gusta de todo esto? parece  
que quisieras  evitar  la  contradicción.  y  la  contradicción está  ahí.  acá.  está siempre.  está en  
nosotras dos.

JOY: ¡40-40!

valerie:  ¿hasta dónde vamos a llegar? a veces tengo miedo,  anna.  hace mucho tiempo que  
estamos acá. no me siento ni bien ni mal. pero están sucediendo cosas. lo siento en la mirada de 
joy.

anna: ¿qué pasa con joy?

valerie: te desea.

JOY: ¡VENTAJA NEGRO!

anna: ¿y eso?

valerie: te veo jugar con él. y le dolerá.

anna: estás cada vez más flaca, valerie. no comer te provoca alucinaciones.

JOY: ¡IGUALES!

valerie: vos empezaste. 

anna: me preocupa eso que se te metió en la cabeza.

valerie: ¿qué cosa?

anna: eso de que ayudar a los pobres tenga valor negativo.

JOY: ¡VENTAJA ROJO!

valerie: es que no tenés idea de lo que es el hambre, anna. yo sí. lo sentí cuando niña. eso fue 
después de sentir el dolor de ser objeto de competencia de las demás niñas. una muñeca perfecta  
y hambrienta. no fue fácil. fueron dos largos meses de dolor los que pasé antes de que ocurriera 
el milagro. dejar de comer. la pureza.

anna: me dijiste idealista.

JOY: ¡GAME! ¡2-0 ROJO!
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ocho
analogías

joy: quiero ir. algún día. a ese lugar. el lugar. donde mi padre se despidió de sus amigos. antes  
de salir hacia berlín. 

valerie: viajes. maletas. corridas a tomar trenes y aviones. mi padre. el mío. ausente. lágrimas,  
de mi madre. yo, consoladora. llevada. traída. estar y no estar era lo mismo.

joy: todo lo que quedó de mi padre. algo. debería estar ahí. en ese lago. 

anna: miro por la ventana. apoyo las manos en el vidrio. tengo cuatro años. la soledad invade 
todo. veo a mi hermano partir a la escuela. mis padres. tampoco estaban.

joy: fui un niño simpático. debía conquistar el derecho a existir. ante los ojos de los demás. no 
está bien decirlo.

valerie: ¿qué cosa?

joy: siento que siempre generé lo que temí. digo. en los demás. el no ser aceptado.

anna:  muero. estoy muriendo. estoy nuevamente en tránsito. como aquel día. junto a los que 
siempre tienen menos, teniendo más.

valerie: mi imagen. mirarme al espejo. una vez, aburrida, llegué a dibujar las diferentes formas  
y tamaños de los espejos de las estaciones. de todas las estaciones por donde había pasado.

joy: soñé que berlín.

anna: shhh. 

valerie: no deberías.

anna:  te explicaré algo. joy.  si me hubiese quedado en esa ventana. es exactamente eso. de  
algún modo, acá lo tienes todo. comida. sexo. buena conversación. abrigo. ¿se necesita algo 
más? ya sé. las raíces. pero vos mismo lo dijiste. ¡debemos expropiar las raíces! y en cuanto a  
buscar  algo que  no encontrás.  hablando.  hablando.  hablando.  está  adentro  tuyo.  resolver  el 
problema. ¡es como el tenis!

valerie: anna. deberías descansar un poco.

anna: valerie es una gran tenista. igual llegué a ganarle.

valerie: ¡anna!

anna: ¿sabes, cómo? cuando me di cuenta que el tenis se juega en soledad. son dos jugadores, 
sí. pero la red es un muro. un poderoso muro que nos devuelve cada tiro. una montaña. hay que  
subirla. y sin ayuda alguna. no hay que ver un enemigo enfrente. hay que amar la montaña. 
conocerla.  respetarla.  seducirla.  hasta  quebrarla.  lentamente.  sentir  cómo se  va desgarrando.  
mostrando sus grietas. sus agujeros. no es fácil. soy una gran escaladora.

valerie: te desafío.
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anna: shhh.

valerie: quiero hablar con joy.

anna: cuando quieras.

valerie: ¡a solas!

anna: iré a prepararme.

valerie:  me parece que mi historia de payasos te gusta. te vi sonreír.  aunque no sé si hubo 
payasos en tu infancia. siento que pensás que esos cuatro o cinco momentos terribles le dan  
sentido a tu vida.  ¿realmente  creés eso? me das ternura,  joy.  aunque no me creas.  tu amor  
solapado. tu desesperación. tus canciones terribles. no, no es amor. no te confundas. ya ves que 
mi pasado no habilita fácilmente esos sentimientos. aunque he aprendido mucho con anna. ella  
sí te quiere. o te quiso. pero ten cuidado. anna juega y sale del juego. llega y se va. siempre. nos 
conoce demasiado como para quedarse. y nos deja solos. como estoy yo ahora. sola de ella. y de 
mis payasos.

joy: recobrar la conciencia.
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nueve
traslado.

joy: siento ruidos.

valerie: llegó el momento.

joy: ¿qué está pasando?

anna: tranquilo, joy. rápido. hacia allá. no te pasará nada.

valerie: confiá en nosotras.

anna: no te pasará nada.

joy: pero.

distorsión. suena una alarma y se ilumina el aparato electrónico que lleva valerie

anna: sucede algo, valerie?

valerie: estamos haciendo el traslado. tenemos que ocuparnos, anna. lo haremos. cuanto antes.  
debemos llevarlos a la t7. a todos.

anna: pero ahí fue la última explosión. es peligroso.

valerie: ya limpiaron. nada. hablaba con mi amiga. tenemos poco tiempo, anna.
ingreso limitado. entendido. ¡es necesario!

anna: eso no es lo pactado. nosotras no.

valerie: shhh. nada. todo está bajo control.

anna: valerie.

valerie: ¿lo querés echar todo a perder? las cosas se pusieron difíciles, anna. después te explico. 
y si queremos conservar nuestra condición. 

anna:
deberemos ser como ellos. eso es lo que entiendo. nos convertiremos en funcionarios.

valerie:
no tiene por qué ser esa la lectura. no todo es blanco o negro. hay que ser realista.

anna: detesto ser realista. 

valerie: lo harás. por joy.

anna: hubo un momento en que fui feliz.

valerie:  debemos conducir a todos los ciudadanos a sus respectivos lugares. al lugar que les 
toca.
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anna: ¿y los que no son ciudadanos?

valerie: no debemos pensar en eso. no podemos mirar hacia atrás. alguien se ocupará de ellos.  
el sistema es perfecto.

anna: terrible.

valerie: lo sé. pero no podemos mostrar debilidad. ahora no.

anna: las mujeres por acá. me siguen a mí.

valerie: los hombres, por favor, formen de este lado.

anna: su documentación.

valerie: usted, por allá.

anna: por favor, lleven los papeles en la mano. 

valerie: por allá. ubíquese por allá.

anna: los que ya comieron que pasen primero.

valerie: un poco más rápido. vamos que no hay mucho tiempo.

anna: ¿estaba rica la comida?

valerie: los papeles, por favor, en la mano. cada uno con su pasaporte. y no intenten pasar con  
uno vencido. nos comprometen a todos los demás.

anna: dicen que las papas estaban un poco crudas.

valerie: es probable que sea la cantidad de gente.

anna: ¿te parece?

valerie: lo noté hace un tiempo. cada vez que hay traslados grandes, la comida empeora. y los 
servicios. ¿viste cómo estaban los baños?

anna: tenés razón. esta gente debería ser un poco más educada.

valerie: esta vez hay familias enteras. incluso niños. ¿te diste cuenta?

anna: no pierdas de vista a joy.

valerie: no te preocupes. es temeroso. no intentará escapar.

anna: no sé lo que quiero. 
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diez
el número de joy.

joy: ¿de cuál lado del muro están? entiendo que no quieran contestarme. confío en que lo harán. 
aunque no tan pronto. es importante. mi padre es alemán. ya lo dije antes. mis abuelos murieron 
en los campos. todos murieron. cuando yo nací todo eso había pasado. pero seguían sucediendo 
cosas. tantas cosas. leí muchos libros. de la biblioteca familiar. marx. engels. rosa luxemburgo. 
trotsky. pero también bocaccio. la línea italiana, de mi madre. y artaud. sobre todo artaud, que  
me divertía más que el idiota de sartre. seguían pasando cosas fuera de los libros. cosas que no 
me enteré. dejé de leer. dejé de interesarme. dejé de reír. también de llorar. tenía catorce cuando 
entraron los militares y se llevaron todas las cosas. los libros. las cartas. el televisor blanco y 
negro. rompieron la mesa cuando se subieron para buscar en el estante de arriba. el gato se  
escondió debajo del ropero. mamá miraba a la pared. a papá lo subieron al camión. de todas esas  
cosas, recuerdo que. nada. un año después gané mi primera competencia de tomar cerveza. el  
primero en tomar un litro. casi sin respirar. rosa luxemburgo. no, se llamaba anna. estaba ahí. fui  
su héroe. pero yo le decía rosa. así le decía. mamá seguía mirando la pared. no quería ir a visitar  
a papá. yo  tampoco.  prefería investigar en la cerveza. en las tetas de anna. en besarla toda.  
teníamos todo el tiempo del mundo. siempre era domingo. las calles desiertas. la ropa colgada. 
mamá mirando a la pared. las tetas de anna. ella era mi rosa, mi olivia newton john. no se rían. 
todo esto les resultará extraño. viejo. no sé quiénes son ustedes. sí conozco a anna. ya se habrán 
dado cuenta. pero aquello fue hace casi veinte años. mucho tiempo. decía que todo esto les 
sonará extraño. acá, como suele pasar en estos sitios, hay gente de todos los lugares. nunca antes  
estuvimos  acá.  hay unos  pocos  a  los  que  les  resultará  conocido.  no  importa.  acá  dejan  de 
importar ciertas cosas. no sé si me explico.

valerie: continúe.

anna: y limítese a hacer bien su número. sin generar confusiones.

joy:  no hay número. tampoco es mi idea generar confusiones. solo quiero hacer más cómodo 
este momento en el que van. ya lo saben. vamos. no es necesario decirlo todo. repetir. sería  
obsceno.  vamos  a  berlín.  todos.  como  iba  mi  padre.  y  nada  más  se  supo  de  él.  año  mil  
novecientos ochenta y nueve. poco antes de. ya lo dije. ¿de cuál lado del muro están? anna.

anna: yo no soy.

joy: tus tetas. siguen.

anna: tonto.

valerie: a mí me parece muy tierno.

joy: no tengo más nada para decir. voy. sigo el camino. no sé qué cosa voy a encontrar. ¿cuál 
fue el último libro que habrá leído? estaba triste. por berlín. por llegar a berlín. por impedir lo 
que pudiera pasar. 

valerie: la primera vez. ¿cómo fue tu primera vez, joy?

joy: no es momento de hablar de eso.

valerie: ¿tenés miedo de ella?
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anna: estaba sola. hacía frío. la luna. bien blanca. arriba. en el cielo. no volver atrás. estaba sola.  
tenía miedo. la calle. casi oscura. abajo. mis ojos. quise seguir hasta el final. en casa. nadie. todo  
limpio. todo limpio. orden. la heladera abierta. estaba fría.

valerie: ¡volvamos a empezar!

anna: hace muchos años. claro que no te conocía. sí conocía a joy. sus libros. su cama. su dolor. 
sus temores adolescentes. su vacío. jamás hubiera imaginado este momento. veinte años. más o  
menos.  no  importa.  ahora  mismo,  los  tres,  acá,  dándole  vueltas  a  todo.  buscando razones.  
imposible. 

joy: es mucho tiempo. hace unas horas tampoco nos conocíamos. 

valerie: estás en lo cierto.

anna: me saqué la ropa. toda. desnuda. liviana. la ducha. el agua. caliente. estabas ahí. el agua.  
sigo. el agua. salí del baño. liviana. estabas afuera. luego adentro. me revisé. por las dudas. por  
extrañarte. entraste y saliste. como todos. de mi vida. el agua. lágrimas. llegando a la cocina.  
tuve miedo. la heladera abierta. un golpe de corriente. me metí en la toalla. caliente. tu madre  
cantando en italiano. una foto de berlín. me llamaste rosa. escapé.

valerie: hace muchos años. 

joy: te sigo.

valerie: yo no tengo nada para contar. más que el peso que voy perdiendo.

joy: yo solo quiero llegar a berlín.

valerie: eso es absurdo.

anna: abrí la ventana. y las puertas. y entraron. otros. con sus risas. con sus alas. no quise.  
cerrar. siguieron. entrando. eran muchos. querían algo. de mí. y yo vacía. siguieron. entrando.  
adentro. me revisé. por las dudas. no sangraba. no dolía. no placer. miré afuera. la luna. bien 
blanca. arriba. en el cielo.

joy:  nunca lo supe. nunca me lo contaste. ¿por eso te fuiste? por eso te fuiste. es como si te 
hubiera encontrado. siento eso. como si hubiera encontrado algo que se perdió. hace mucho  
tiempo.

anna: ¿cuál es tu problema con el tiempo?

valerie:  es esa tonta idea de volver atrás, anna. sigue sin entender que en este lugar no hay  
papeles. y no hay tiempo. esa es la regla.

joy: ¡eso es absurdo!

anna: shhh.

valerie: llegaste acá. ¿de dónde?

joy: de allá.
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anna: no importa de dónde. importa hacia dónde vas. creí que lo habías entendido. pero seguís 
ordenando todo como si el tiempo fuera lineal. antes. ahora. después. tu padre. desaparece. lo  
buscás. pero hay un muro. que separa. y luego no lo encontrás. el tiempo lineal es una lectura  
idiota, joy. si todo puede ser. ahora mismo irás a berlín. a tu berlín. 

joy: rosa.

anna: soy anna. me llamo anna.

valerie: ¡se cayó el muro, joy!

anna: ¿en qué año pensás que estamos? 

joy: en el año en que estamos. es absurdo.

valerie: entre que partiste y abriste los ojos.

anna: ¡pum!

valerie: volviste a cerrar los ojos.

anna:  si lográs mantener la botella vertical. si dejás entrar la burbuja. respirás un poco. y no  
parás de tomar. vas a ser el ganador. te lo dije. te alenté. y ganaste. 

joy: eso fue en mil novecientos setenta y seis.

anna: muy bien, joy. y tu ahora.

joy: mil novecientos noventa y cuatro. ¡es absurdo! me niego a seguir este juego.

valerie: creo que joy se perdió en el siglo pasado. eso sí que es gracioso.

anna: está atascado.

valerie: se cayó el muro, joy. tu padre. capaz que es ese. o ese otro. qué se yo. por este lugar 
pasan todos. algunos pierden el tiempo.

joy: es absurdo.

anna: ¿cuál es tu deseo?

joy: saber de cuál lado del muro están. pero. no sé. 
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once
último tenis.

anna: aún lo quiero.

valerie: te dije que eras débil.

distorsión. suena una alarma y se ilumina el aparato electrónico que lleva valerie

anna: ¿sucede algo, valerie?

valerie:  todo en orden en la t7.  llamada de rutina. de control.  sí, ya hicimos el traslado. las  
quince cajas también. ¿se sabe algo de quién fue? 

anna: tengo miedo que le suceda algo.

valerie: ¿ecologistas? fueron los putos ecologistas, anna.

anna: ¿qué está pasando?

valerie: tienen todas las entradas bloqueadas hasta nuevo aviso. bien, espero por la orden.

anna: no entiendo, valerie.

valerie: esto ya es demasiado. ya no entiendo nada. dejé de entender. es desesperante.
están en contra de la próxima evolución. hay un sabotaje.

anna: ¿qué estás diciendo?

valerie: ey, esto va para todos. idiotas. ¿me escuchan los del otro lado del muro? si no acaban 
con los sabotajes exterminaremos a los pandas, a los osos, a las ballenas y a todos esos animales 
que  sobran  en  el  mundo.  lo  haremos  de  una  vez,  así  se  acaba  la  estúpida  paranoia  del  
calentamiento global y todas esa sarta de mentiras de la ciencia. ¿hasta cuándo van a creer lo  
que  repiten  los  telediarios?  ¿no  se  dieron  cuenta  que  necesitan  aterrorizarnos?  ¿que  lo 
manipulan todo para que quedemos idiotizados frente a la pantalla? es la religión de la tevé, de 
la  sociedad  del  espectáculo,  de  la  enfermedad  más  morbosa  que  haya  existido.  la  peste 
informativa  es  peor  que  la  inquisición.  la  sobredosis  de  información  nos  dejó  catatónicos.  
miedosos. somos ratas de laboratorio. todos. los partidos de izquierda fueron los primeros en 
caer en la red de los putos ecologistas. se tragaron el pesimismo. se vendieron a los números del 
gran cataclismo. se comportaron de manera más miserable que las religiones y las sectas. pero  
no se preocupen. tendrán la noticia de la semana. la primicia del año. vamos a matar a todos los  
animales que sobren. ¿oyeron hablar de los panda-bombas? ¿vieron alguna vez cómo explota  
una ballena? tendrán diversión para unos cuantos días.  será la batalla  más  cruel  que hayan 
presenciado. en vivo y en directo. y ganaremos, porque después no tendrán más trucos para  
sensibilizar  a nadie.  respetaremos  a las especies necesarias para la vida humana.  nada más.  
nuestra  idea  es  el  progreso.  la  razón.  el  hedonismo.  y  después.  después.  ya  lo  sabrán.  
promocionaremos el suicidio como la tercera vía. entregarán sus cuerpos al alma central. a la  
gran máquina. a la eternidad. escucharon bien. y pronto acabaremos con la muerte y con tanta 
sensiblería.  no  podemos  estar  en  contra  del  progreso.  no  podemos  detener  el  avance  del  
pensamiento  global.  nuestro  enemigos  son  los  idiotas  como  ustedes,  los  ecologistas  de  la  
televisión. y todos aquellos que se dejen llevar por los viejos mitos. gente que se dice sensata  
piensa que porque se caliente la tierra uno o dos grados la culpa la tienen... terminen con eso de  
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la culpa. los ecologistas son los que van en contra de la especie. de su propia especie. habría que  
exterminarlos a ellos. no se debe estar en contra del progreso. es inconcebible. todo se regenera.  
muta. va y viene. la vida y la muerte. 

anna: quiero volver a casa. tengo ganas de vomitar.

valerie: basta. anna. ¿dónde quedó tu materialismo? ¿también vos te convertiste?

JOY: ¡0-15!

anna: estás. poseída. eso. alguien te inyectó mierda. ¿qué te pusieron en la jeringa? ¿de dónde 
viene ese romántico deseo de asesinarnos? ¿a todos?

valerie: fuiste vos. fuiste vos la que dijiste: “nunca seremos derrotados, mientras las venas se  
oxigenen de odio”.  “cerdos del mundo, escabullíos”,  me dijiste.  “tu esquizofrenia me hace  
bien”, también me dijiste. ¿o ya lo olvidaste?

JOY: ¡0-30!

anna: voy a enloquecer.

valerie: estamos ante el fin de la historia.

anna: ¡eso es lo que quería escuchar! tu milenarismo. tu trampa. tu sarcasmo odioso. tu sexo de  
plástico.  tus  venas  cortadas.  tus  modelos  anoréxicas.  tus  animales  virtuales.  tu  cabeza 
desconectada. así que escuchame, ahora, a mí: si es verdad que estamos ante el fin de la historia, 
como estás diciendo, deberás saber que un día la historia volverá con ganas de matar a unos 
cuantos. y espero verte del lado de los que apretaremos el gatillo.

JOY: ¡15-30!

valerie: “la senda está trazada”, dijiste. ¿o también lo olvidaste?  

JOY: ¡15-40! 

anna: espero verte de ese lado. ¿me estás escuchando?

valerie: ¿y por qué razón esperás verme de ese lado?

anna:  porque de otro modo,  simpática  burguesita,  deberás  ofrecer  tu  sien a  la  rueda de la 
historia.

valerie:  te equivocas. porque ese mismo día se construirá un nuevo muro. para devolverle el 
mundo la verdadera guerra.

anna: nostálgica.

JOY: ¡30-40!

valerie:  no es nostalgia. ¿en qué clase de muro estás pensando? ¿en el que dividió el este del 
oeste? ¿el materialismo del capitalismo? te equivocas otra vez. y feo. ¿querés saber sobre el  
nuevo muro? no te lo diré.
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anna: ¿qué es lo que harás, entonces?

valerie: volver a hacer lo que hice de niña. cuando decidí comerme todas las palabras. me leí el 
diccionario entero. la idea era no saltarme ninguna entrada.

anna: ¿y esa tontería?

valerie:  quienes hablan de riqueza espiritual merecerían sufrir anorexia, anna. no hay mejor  
escuela que el ayuno prolongado. 

anna: ¿y eso qué tiene que ver contigo?

valerie: precisamente, entender ese orgullo, ese heroísmo, me llevó a leer el diccionario entero. 
cuanto más adelgazaba, más sentía que se derretía lo que me hacía las veces de espíritu. por lo  
tanto,  eso del  amor a los pobres,  a los animales  exóticos y a una pureza improbable no te 
conduce a ninguna liberación. ni siquiera a minimizar la culpa de ser de tu clase. te lleva a nada. 
a la idiotez, en todo caso.

JOY: ¡GAME! ¡2-1 ROJO!

anna: ¿qué hacemos con ellos?

valerie: ¿quiénes?

anna: los que fueron trasladados. esperan.

distorsión. suena una alarma y se ilumina el aparato electrónico que lleva valerie

anna: ¿sucede algo, valerie?

valerie: es para vos. dice que ganaste.

anna: ¿qué cosa?

valerie: el partido.

anna: dame eso. no es momento de necedades.

valerie:  una historia triste. otra.

anna: mañana estaré con mi padre. en berlín. eso dicen. y si no ocurriera así, también estoy 
satisfecho.  es  el  fin  del  viaje.  no  sé  si  nos  volveremos  a  ver.  otro  día.  algún  día.  ya  te 
imaginarás. todo esto me está afectando mucho. espero llegues algún día. más allá. sabés bien 
que todo se reduce a un pensamiento. el mismo de hace veinte años. cuando descubrimos el  
abismo. y el horror. un solo pensamiento: deberíamos ponerle una bomba. al muro. a todos los 
muros.  volarlos.  pero no.  tenemos  que intentarlo de  a  uno en  uno.  dicen que a  las  tres  el 
funcionario se duerme.  ¿por  qué intentarlo? escribí  algo.  se lo  leí  a  valerie cuando estabas  
durmiendo. me gustaría saber qué te parece.

valerie: ¿querés que yo?
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anna: no puedo seguir, valerie. gracias.

joy: ¡karaoke!

valerie:
(le temo a los espejos)
mi existencia es incomprensible
no puedo elegir otra
nunca dejas de ser quien eres
la libertad está en el futuro, 
en el pasado no la vas a encontrar
y adelante solo hay un muro
una pared impenetrable y oscura
le temo a los espejos
mi existencia es ridícula

anna: dame eso. quiero ser el final. y el principio.

anna:
(la victoria)
es el pasado que determina. 
y está recluida. también clausurada.
la palabra imperceptible.
es el presente que obliga. 
y está malquerida. también encadenada. 
la palabra susceptible.
es el futuro que nos mira.
y está poseída. también liberada.
la palabra imposible.

yo fui. yo soy. yo seré.
dicen que el orden reina en berlín. 
pero no por mucho tiempo.
porque la victoria está cerca.
tan dulce, tan placentera.

joy:
(caída del muro)
no tenés que aceptar esta porquería.
no te tenés que sentar y quedarte a mirar,
podés tratar de cambiar las cosas que no van.
nunca lo vas a saber, hasta que no lo intentás
la guerra no es mitología,
como en jericó ahora podrás ver
las paredes que vienen cayendo.
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doce
antes de berlín.

distorsión. suena una alarma y se ilumina el aparato electrónico que lleva valerie

anna: ¿sucede algo, valerie?

valerie: nada. disculpen. 

distorsión. suena otra vez la alarma y se ilumina el aparato electrónico que lleva valerie

anna: ¿sucede algo, valerie?

valerie: nada.

joy: ¡el derecho de herencia sirve para que una mayoría trabaje como burros de carga toda su 
vida mientras un puñado de inútiles vive como parásitos!

valerie: joy no está bien. no está nada bien. está perdido.

anna: ¿y nosotras?

valerie:  tenemos  que  esperar.  todo  saldrá  bien.  no  podemos  demostrar  debilidad  en  este 
momento. ¿qué es lo que pasa, joy? 

joy: ¡estoy indignado! ¡no somos más que parias, números! ¡ni siquiera eso! nos trasladan. de 
un sitio al otro. y nada. ovejas. no se mueven. se cae el muro y lo miran por la televisión. ¿y los 
muertos?  ¿y  los  millones  de  hombres  y  mujeres  que  dieron  la  vida  por  nosotros,  por  el 
progreso? 

valerie: ya basta, joy. están muertos.

joy: ¿de qué lado están ustedes? ¿de qué lado?

valerie: ya basta.

joy: quiero llegar a berlín.

valerie: ya lo sabemos. también sabemos que.

valerie: ey. no vaya. tenga cuidado con los sueños. 

joy: ¿dónde queda alexanderplatz? no, no es un problema del socialismo, es un problema del  
hombre. de cómo actuar, de cómo conducirse.  ¿cuántos kilómetros medía el muro?  no es un 
problema del socialismo, es un problema de cómo construirlo. o lo que es lo mismo, de cómo  
destruirlo. ¿dónde está rosa luxemburgo?  lo que la masa necesitaba era poder decidir por sí  
misma, no que el partido decidiera por ella.  ¿cuándo fue 4 de noviembre?  los dirigentes no  
confiaban en la masa de militantes, el partido no creía en el pueblo y el pueblo dejó de creer en  
el partido. ¿dónde queda alexanderplatz? no hay revolución posible si no se le teme a dios. ¿qué 
estoy diciendo? ¿dónde estoy? ¿a cuánto estamos de berlín oriental? ¿a cuántos años? ¿dónde 
está mi  padre? ¿dónde están los abuelos? la  cabeza me da vueltas.  otra  vez.  ¿dónde queda 
alexanderplatz?  rosa luxemburgo fue capturada en berlín un 15 de enero  ¿dónde miran los 
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relojes? rosa luxemburgo fue golpeada a culatazos hasta morir ¿a cuánto estamos de berlín? su 
cuerpo  fue  arrojado  a  un  río  cercano  ¿dónde  está  rosa  luxemburgo?  ¿dónde  queda 
alexanderplatz? 
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trece
portal

valerie: joy. aquí está tu dinero. 

joy: gracias.

anna: mil novecientos diecisiete pesos.

valerie: ni uno más. ni uno menos.

joy: gracias.

anna: este lugar queda. 

valerie: del otro lado.

anna: no existe.

valerie: shhh.

anna: no te exaltes.

valerie: todavía permanece.

anna: atascado.

joy: gracias. siempre quise llegar hasta aquí. ustedes.

anna: sí.

joy: ¿quiénes son en esta historia?

anna: yo soy anna. 

valerie: yo no.

distorsión. suena otra vez la alarma y se ilumina el aparato electrónico que lleva valerie

anna: ¿sucede algo, valerie?

valerie: todo. 

anna: ¿es inevitable?

valerie: llegamos. está todo bajo control. todo bien, tranquilos. el traslado fue exitoso. no, ella  
me acompañará. hasta el final.. 

anna: ¿es inevitable? 

valerie: me temo que sí. todavía permanece.
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anna: atascado.

joy: gracias. siempre quise llegar hasta aquí. ustedes.

valerie: ey! usted. funcionario. ¿qué siente?

anna: nunca dan la cara.

funcionario: 
recobrar la conciencia

joy: recobrar la conciencia.

valerie: decía todo el tiempo recobrar. se decía a sí mismo. no lo escuchábamos. 

anna: me asustás, valerie. hablando en pasado.

anna: me siento morir. estoy nuevamente en tránsito. como el primer día. la mirada de todos los  
que están en tránsito vive en mis retinas. 

joy: recobrar la conciencia.

anna:  sí.  recobrar  la  conciencia.  la  posibilidad de volver a  sentir  el  odio original.  la  dulce 
venganza. lo vi en los ojos. en la mirada de ese viajero en busca de su padre. en sus palabras  
entrecortadas. en lo terrible de su respiración. al principio no lo reconocí. o sí. eso me lo guardo  
para mí. las historias. siempre dentro de otras historias. cuando los hilos temporales se rompen.  
los lazos. los amores. los lugares. se vuelven casi imposibles. inestables. joy. es el mismo de  
aquellas tardes en montevideo.  un poco más viejo. quizás. no quise reconocerlo.  ni que me 
descubriera.  ya  era otra.  soy otra. o la misma.  anna.  años de ir y volver.  de buscar nuevas  
fronteras. para romperlas. dejar atrás el pasado. no darme vuelta. crear todos los días un nuevo 
personaje. en tránsito. sin obligaciones. pero con la imposibilidad de echar raíces. y valerie. mi  
espejo y mi  competidora.  mi  sombra  y mi  ansia de robarle  su oscuridad.  valerie  no tendrá  
descendencia. no tendrá ideales. no tendrá nada. solo una mascota y la decisión de acabar con el  
mundo por métodos no violentos. como desaparecer completamente. len-ta-men-te. desaparecer 
todo resquicio de conciencia. no quiero eso. porque eso lleva al no pensamiento. a perder la 
voluntad. odio su anorexia ideológica. y me queda rosa. ¿qué papel juega en esta historia? ella  
va  y  viene.  dentro  mío.  voy  y  vengo  a  su  tiempo.  al  equilibrio  entre  espontaneidad  y 
organización. las calles de berlín. las revueltas. hasta esa tarde de mil novecientos diecinueve. 
los golpes en la cara. en el vientre. en el pecho. la respiración apagándose. el último grito. ratas.  
malditas ratas. vuelvo a joy. rompió el equilibrio. no debía estar en ese aeropuerto esa tarde. o 
sí. algo grave iba a pasar. un final. o un principio. él es uno de mis mejores alumnos. y ahora no  
puede dar marcha atrás a sus sueños. no dará marcha atrás. lo conozco. ya lo dijo. recobró la  
conciencia. creando su mejor personaje. el viajero perdido en el tiempo. el viajero perdido en el  
último tramo de la edad media. donde convive la incertidumbre con el paraíso virtual. donde el 
pensamiento viaja por líneas telefónicas pero tu dios odia a mi dios. tu iglesia incendia a mi  
iglesia.  tus  muertos  claman  por  venganza  y  no  pueden  hacer  check  in  en  estos  malditos  
aeropuertos. el viajero. joy. el comediante. algo no está bien en lo que dice. en sus movimientos.  
en su moral. pero ya no hay mucho más tiempo.

joy: 
(berlín suite)
estudio las paradas de la metropolitana.
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para estar seguro que.
una vez llegado, yo pueda volver.
elijo con cuidado la ropa de mañana.
para estar seguro que.
no me mire nadie cuando subo al tren.
estudio las paradas de la metropolitana.
para estar seguro que.
una vez llegado, yo pueda volver.
berlín ya no es como era, o soy yo.
que no me acuerdo bien.
berlín ya no es como era o soy yo.
soy yo que no sé cómo tiene que ser.
berlín ya no es como era, o soy yo.
o tal vez soy yo.
berlín ya no es como era, o soy yo.
o tal vez soy yo.
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catorce 
in the garden

anna: ¿qué sentís en este lugar?

joy:  siempre  pensé  a  la  vida como un sitio  oscuro.  lleno de  libros.  mis  libros.  los  que  se 
llevaron. después fue un lugar alterado. visiones. borracheras. risas. muchas risas. velocidad. 
autos. mujeres. pastillas. a veces violencia. mucha violencia. cada vez más lejos de la infancia. 
de los sueños de mi padre. mamá seguía mirando la pared. cantando en italiano. dejé todo. me 
metí adentro. un sitio oscuro. luché contra mis propios fantasmas. 

anna: es un poco triste. pero no parece real.

joy: no lo creas, pero en el momento lo pasé bastante mal. ¿cómo me conociste?

anna: un gran momento. 

joy: y ahora.

anna: ¿ahora, qué?

joy: este lugar es una especie de paraíso. es lo que siento.

anna: ¿cuánto queda?

valerie: darán la orden. la próxima llamada. 

anna: joy. te quise.

joy:  podrían quedarse  ustedes también acá.  es  berlín.  llegamos  a  berlín.  ¿sienten el  frío  de 
alexanderplatz?  los  relojes.  todos  dando  todas  las  horas.  los  relojes.  temerosos  del  fin  del 
mundo. 

valerie: no podemos.

joy: anna.

anna: tampoco.

joy: no importa. me quedaré solo. no pierdan tiempo. pueden irse cuando quieran. y seguir con 
sus cosas. mejor así.

valerie: lo haremos.

anna: pero.

joy: ¿pero, qué?

anna: temo por vos.

joy:  no pierdan tiempo. váyanse. prefiero estar solo. ¿a cuánto estamos de berlín oriental? ¿a  
cuántos años? ¿dónde está mi padre? ¿dónde están los abuelos?
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valerie: los papeles, joy. necesito su documentación.

joy: aquí tiene.

valerie: el pasaporte está vencido. 
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quince
final

joy: no queda mucho tiempo, valerie. no puedo explicártelo ahora. pero debí haber entrado. la  
culpa la tiene el tiempo. el de ustedes. tenían razón. estoy pasado. transmigrado. algo extraño. 
tengo algunos años de más. tengo un gran malestar. tengo algo a punto de explotar. y es literal,  
valerie. no queda mucho tiempo. quiero que le digas a anna que se vaya. que corra. ella no tiene 
que  caer.  ella  no.  NO  ME  DEJAN  PASAR.  el  pasaporte  está  vencido.  dijiste.  VOY  A 
EXPLOTAR. esto era una comedia. o algo así. dicen que un drama se vuelve comedia con el 
tiempo. pero una comedia, cuando se vuelve drama... esa es mi verdad. la mía. la más profunda.  
vine a representar a joy. un comediante en busca de su padre. un comediante que iba a hacer un  
monólogo  disparatado.  en  contra  de  todo.  pero  nada  de  eso  salió.  NO  IMPORTAN  LAS 
RAZONES. el final lo sabía de antemano. solamente escribí las últimas líneas. estas mismas que 
estoy diciendo. pero si anna queda atascada ya nada vale la pena. no tengas miedo,  valerie.  
quiero que le digas a anna que se vaya. ya. no queda mucho tiempo. y ese maldito funcionario. 
qué es lo que mira. y todos estos idiotas, qué es lo que miran. SÍ, SOY EL PANDA BOMBA. 
un idiota. valerie lo sabe. lo supo todo el tiempo. a ella no le importa. para ella será fácil. tiene  
pasaporte  central.  entra  por  esa  puerta  y  desaparece.  completamente.  SOY  EL  PANDA 
BOMBA.  el  número  veintiocho.  otros  veintisiete  están  explotando  en  este  momento  en 
diferentes lugares del mundo.  corporaciones.  museos.  cadenas de tevé. iglesias.  aeropuertos. 
etcétera. hasta siempre valerie. nunca imaginaste de mi dolor. de anna. mejor así. que te vayas  
sin palabras. si ya te las comiste todas. me causa gracia toda esa utopía de vivir en tránsito. no 
hay nada de eso. lo único que queda son los bordes. la mierda. los agujeros. el sistema corrupto. 
sí, perdiste al tenis. anna es mejor. es más fuerte. es del siglo pasado. tiene algo que vos no  
tenés. 

anna: ¿qué estás diciendo? no entiendo nada... valerie, ¿es verdad que te vas a ir por esa puerta? 
¿sola?

joy: no preguntes, anna. todas las respuestas serían patéticas.

valerie: joy tiene razón. el dolor de recobrar... la conciencia. 

joy:  hasta siempre, valerie. no lo pongas más difícil de lo que es. me queda menos tiempo y 
todavía nos quedan estos ochenta que no se mueven.

valerie: pero anna debe acompañarme. no me iré sin ella.

joy: por favor. queda poco tiempo. y ellos. hagan lo que tengan que hacer. es fácil olvidar a un 
comediante. 

anna: no sé lo que quiero.

valerie: no dudes. no dudes ahora. 

joy: otro traslado. no es momento para dudar.

valerie: cierra los ojos.

anna: así.

valerie: mientras, desalojaremos la terminal.

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos 
los Derechos Reservados. Prohibida su reproducción total o parcial, sin 

expresa autorización del autor.

41

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

anna: hasta alcanzar el vacío.

joy: recobrar la conciencia.

valerie: sssh.

joy: el horror. de frente al horror. estoy a punto.

anna y valerie desalojan a los espectadores del espacio escénico, en una situación simétrica 
a la de la escena “traslado”. 

valerie: ahora es el momento.

anna: no tenemos mucho tiempo.

valerie: debemos hacerlo rápido. 

anna: las mujeres por acá. me siguen a mí.

valerie: los hombres, por favor, formen de este lado.

anna: ¿su documentación?... por allá.

valerie: usted, por allá.

anna: por favor, lleven los papeles en la mano. 

valerie: por allá. ubíquese por allá.

anna: los que ya comieron que pasen primero.

valerie: un poco más rápido. vamos. no hay tiempo.

anna: no pierdas de vista a joy.

valerie: no te preocupes. no tiene sentido.

cuando se desaloja la sala, anna y valerie cuidan el acceso al espacio escénico, donde aún 
continúa joy.

joy: Y AHORA LES DIGO. A TODOS. ven ese reloj. alexanderplatz. faltan muy poco para que 
vuele. SOY EL PANDA BOMBA. no se rían. ¿quieren jugar con la verdad? no lo permitiré. no  
se los aconsejo.  voy a explotar  en mil  pedazos.  y esto es en serio. yo  no puedo salir.  pero  
ustedes tienen sus pasaportes. ese papel que les dieron a la entrada. sálvense. por favor. se acabó 
todo... diez. nueve. ocho. siete. seis. cinco. cuatro. 

anna y valerie cierran la puerta que comunica ambos espacios.

distorsión. suena otra vez la alarma y se ilumina el aparato electrónico que lleva valerie. 
el aparato suena más veces que de costumbre. 
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anna: ¿sucede algo, valerie?

se escucha una explosión. muy fuerte.

valerie: es mejor así. ahora está todo en orden.

anna: hay algo que no entiendo.

valerie: ¿qué cosa?

anna: la diferencia entre implotar o explotar. las dos acciones hacen ruido. 

valerie: eso es cierto.

anna: pero me pregunto por las razones. en ambos casos.

valerie: tengo miedo a saber.

anna: eso sí que es raro.

valerie: no creas que tanto.

anna: es que a veces te siento más cínica. no sé. pero estábamos en las razones. la razón 
de explotar es fácil. directa. es responder con violencia. hacia fuera. pero lo contrario. 
me desespera un poco. ya sé. es como la historia aquella.  la que siempre contás. de 
cuando una vez, siendo niña, te llevaron al teatro, valerie. ¡esa historia! había unos payasos.  
uno de ellos se puso un globo en la cabeza. el globo se inflaba. mucho. más de lo que podías  
soportar. reíste. te reíste mucho. a carcajadas. pero aquello empezó a ser deforme. monstruoso.  
esa cabeza de globo iba a explotar. tuviste miedo. mucho miedo. 

valerie: y cerré los ojos.

anna: PUM!

anna y valerie se miran y ríen. apagón.

anna y valerie:
(caída del muro)
no tenés que aceptar esta porquería.
no te tenés que sentar y quedarte a mirar
podés tratar de cambiar las cosas que no van.
nunca lo vas a saber, hasta que no lo intentás
la guerra no es mitología,
como en jericó ahora podrás ver
las paredes que vienen cayendo.
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