

groenlandia

01. trans-exilio

[melina en groenlandia. lugar vacío. temperatura cero. frío. blanco]

melina ::
sí, me quedó un sabor agrio.
acá. agrio.
por qué no admitirlo.
casi vomito.
sí, melina casi vomita. no era tan dura, después de todo.
estoy, cómo decirlo,
atragantada. sí, atragantada.
le dije a luca que no me pasaba por la garganta.
que no podía. que estaba agria.
y me fui.
sin mirar atrás. ni adelante. los ojos cerrados.
el bolso. el cepillo de dientes.
adiós, hermano luca
adiós a tantas cárceles.
adiós, madre.
agria madre, que me atragantas, que me ensucias, que me obligas al exilio.
otra vez.
la última.
implacable.
me fui. sin mirar atrás.
otra vez.
masticando.
atragantada.
sí, me quedó un sabor agrio.
acá.
paul ::
melina.

[una voz. casi imperceptible]

paul ::
melina,
un escenario vacío.
melina ::
¿qué?
paul ::
está más cerca de dios.
melina ::
¿quién sos?
paul ::
yo.
melina ::
¿dónde estás?
paul ::
no lo intentes.
melina ::
¿el qué?
paul ::

buscarme
gritarme
tocarme
atarme
sumergirme
trozarme.

melina ::

¿quién sos?

paul ::

estás atragantada.

melina ::

sí.

paul ::

y tan hermosa como siempre.

melina ::

gracias.

paul ::

y tan dulce.

melina ::

¿quién sos?

paul ::

yo.

melina ::

¿dónde estás?

paul ::

no lo intentes.

melina ::

¿qué es lo que dijiste?

paul ::

que un escenario vacío,

no importa.

melina ::

claro.

no importa.

paul ::

perdón, estabas hablando y te corté.

estabas hablando.

sola.

melina ::

ey.

no me toques.

paul ::

necesitaba probar

tu sabor

tu olor.

melina ::

no lo hagas.

paul ::

tu piel.

¡sabe agria!

¡estás agria!

¿de dónde venís?

melina ::

no te metas.
es mi problema.

paul ::

y esta también es mi casa.

melina ::

¿y eso?

paul ::

un escenario vacío.
temperatura cero.
a baja altura.

melina ::

mejor, sigo.
sola.

si estoy sola.

ordenar mis cosas.

el bolso. el cepillo de dientes.

ya no quiero agradecer a más nadie.

ya no quiero pensar y sentir lo que los demás desean que piense y sienta.

vengo de un lugar donde había un mar,

donde todos estaban dispuestos a morir de aburrimiento,

donde, no sé, todo tenía sentido. demasiado sentido.

busco alguien que me dé vuelta la cabeza.

quiero ser, cómo decirlo,

la partenaire de un lanzador de cuchillos.

paul ::

yo aprendí en el circo.

melina ::

¡basta!

alquilé este sitio para mí sola.

no debería haber nadie más. acá adentro. acá adentro.

acá.

no hay nadie.

no había nadie.

solo yo.

melina.

y el frío.

el frío que borra las marcas.

el frío de la amnesia

¿qué es lo que vine a hacer a esta maldita casa?

paul ::

¿perdiste alguna vez?

melina ::

¿si qué?

paul ::

si perdiste alguna vez.

perdiste.

02. frío

[melina y paul. motivaciones]

paul ::

deberías escucharme.

melina ::

está bien.

paul ::

no te rías.

no me compadezcas.

solo quiero que prestes atención a lo que debo revelarte.

melina ::

¿qué estás diciendo?

¿qué son tantas cosas raras?

paul ::

tu padre.

hablo por él.

no rías. no temas.

estas cosas a veces suceden.

condenado fue su cuerpo. condenado por oscuras traiciones.

no los odio a ellos. vos sabés. mejor que yo.

no es necesario contarte de los horrores de la guerra. de la gran guerra.

el menor detalle te espantaría.

escuchame, melina.

deberás vengar la muerte de tu padre.

melina ::

¿asesinato?

años pasé tratando de enterrar esa palabra.

no quiero que te metas en mi vida.

quiero el silencio.

quiero el silencio.

paul ::

tranquila, melina.

no me estás entendiendo.

ya te dije, de eso, de lo que pasó, no voy a contarte.

eras niña.

siempre serás una niña.

cuando te digo asesinato.

a-se-si-na-to.

me refiero, hija, a que todos han sido engañados.

por esa que te obligó al exilio.

melina ::

¿madre?

¿estás hablando de madre?

¿además de ser la madre perfecta debo agregarle el pecado más terrible?

¿por qué debo creerte?

paul ::

porque fue ella la que eligió el final de tu padre.

silenciosa y perfecta, no tengo más pruebas.

no tengo más pruebas. no insistas.

prefiero callar.

pero fue ella,

la que con su ingenio y sus malditas mañas salvó su pellejo y el de ustedes,
luca y melina, hermanos de sangre.
sabiendo que entregaba a tu padre a la máquina,
a las fauces de la más espantosa batalla.
ella prefirió la derrota. nuestra derrota.
te ahorro detalles.
están en los ojos muertos de tu padre.
que siguen mirando, huecos, ciegos de asco.
porque fue ella la que cambió a tu padre por el suyo.
porque fue ella la que perpetuó el estigma.

melina ::

no sigas.
por favor.

paul ::

como quieras.

melina ::

¿y luca?

paul ::

él tampoco es inocente.

melina ::

¿qué estás diciendo?
luca era solo un niño.

paul ::

no hablo de eso.

melina ::

¿qué estás diciendo?

paul ::

¿dónde vive él, ahora?

¿por qué, en cambio, vos escapaste?

las marcas se repiten.

los fractales.

unos están de un lado.

otros están en el otro.

si algo sale mal,

estalla la guerra.

melina ::

¿y eso?

paul ::

eso no importa.

no me olvides, melina.

melina ::

no te olvidaré, padre.
espero poder vengarte.

hoy acaba mi exilio.

03. magenta

[luca camina. primero lento. después va y viene. paranoico]

luca ::

siempre supe lo que es estar de este lado. de este lado. de este lado.

así que voy. voy. voy. voy.

¿entienden?

y siempre las mismas rugosidades.

las llamo rugosidades.

las llamo manos.

manos. manos. manos.

pero son marcas.

el tiempo debería medirse.

el tiempo puede medirse.

es fácil.

ahora estoy de este lado. de este lado. de este lado.

voy. voy. voy.

¿entienden?

después del rojo,

siempre viene el blanco.

melina ::

después de la diversión,

la culpa.

y después de la liberación,

el horror.

luca ::

¡hermana!

vaya susto que me diste. tus palabras suenan, cómo decirlo, inevitables.

¡qué grata sorpresa!

me gusta porque siempre volvés sin avisar.

le diré a madre que llegaste.

se pondrá contenta.

melina ::

no seas tonto.

bien sabés que ella me odia.

tengo otros planes.

¿qué era eso que estabas diciendo?

¿lo de estar en este lado?

luca ::

nada, hermana.

solo que me siento de este lado.

en una especie de cárcel.

y siempre las mismas rugosidades.

como si fuera, no sé, la falla de un sistema.

melina ::

suena rebuscado.

¿y cuál sería mi lado?

luca ::

te hacía en groenlandia.

hace mucho frío allí.

melina ::

es probable. pero,

vivimos en la misma hora.
en la misma rugosidad,
como vos decís.

luca ::

¿por qué te fuiste?

melina ::

eso no importa.
ahora.

luca ::

hay cosas que no deberían ser lógicas.
sabés a qué me refiero,

pero

las mujeres de la familia.
pensá en el recorrido, en las
rugosidades.

abuela escapó de su tierra.
dejó todo.
mamá no.

vos, melina, escapaste de tu tierra.

dejaste todo.

son impares.

abuela y vos.

extrañando a su padre.

abuela encerrada en el altillo, leyendo las cartas que un día dejaron de llegar.
días y noches de guerra.

melina ::

y yo, melina, en groenlandia.

el territorio de la amnesia.

esperando.

no deberías saberlo todo.

luca ::

¿y yo?

no soy par.

tampoco impar.

soy una falla.

melina ::

no digas eso.

luca ::

¿entonces?

melina ::

¿cuál es la pregunta que te estás haciendo?

luca ::

¿en este momento?

melina ::

sí.

luca ::

¿por qué volviste?

melina ::

para llevarte a groenlandia.

iremos juntos.

04. triángulos

[melina, paul, luca. ritmos históricos]

luca ::

los abuelos eran italianos.
dice madre que emigraron en mil novecientos treinta.

melina ::

los recuerdos son inútiles, luca.

luca ::

escapaban del hambre.
del frío, de la niebla. de la montaña.
cuentan que al bisabuelo luigi una vez se le empacó la mula.
harto de esperar, le mordió una oreja.
los quejidos de la mula en el valle. en las piedras.
la oreja rota.
las risotadas de luigi en el valle de monferrato.
nunca lloró, luigi.
cuando vio a su hija por última vez, ni una lágrima.
ella sí,
lloraba en el barco de mierda.
larguísimos días cruzando el océano.
siempre se acordaba de la mula. de la oreja rota.

melina ::

los recuerdos son inútiles,
luca.
y papá y mamá y los abuelos.
¿no te aburre?
vinieron acá y punto.
al culo del mundo.

luca ::

no hables así, melina.

melina ::

además.

luca ::

¿además, qué?

melina ::

sabés bien que los tanos de la familia no fueron,
cómo decirlo,
heroicos.

luca ::

¿qué querés decir con eso, hermana?

melina ::

lo que vos mismo decías.
hace apenas un rato.
rugosidades. marcas, superficies.

luca ::

¿qué querés decir con todo eso?

melina ::

una caja adentro de otra caja.
cajas cajas cajas.
papá, mamá.
un mundo feliz.

[intromisión. suave. imperceptible]

paul ::

nos conocimos en la facultad.

melina ::

se conocieron en la facultad.

luca ::

¿quiénes?

paul ::

íbamos a la misma clase de matemáticas.

juntos.

ella, la piamontesa. con esas largas trenzas y ojos azules.

la misma clase de funciones aleatorias y las miradas y las primeras risas.

las marchas y las noches hablando hablando hablando

de las marcas familiares

de este lugar del mundo lleno de vacas y mataderos, de cadáveres.

de cadáveres, de banderas hechas sobre cadáveres.

cadáveres de indios y de vacas,

de anarcos y de vacas, de cuchilleros y de vacas,

de niños y mujeres, de vacas.

ella, la piamontesa.

se enamoró de estas calles.

decía que su padre.

melina ::

veo que no estás entendiendo nada, luca.

¡profundidad!, tenés que salir de la superficie.

mejor te pongo un ejemplo sencillo.

romeo y julieta.

no, ese no.

o sí.

una caja dentro de otra caja.

para encontrar la figura infinitas veces.

la misma figura.

infinitos romeos y julietas

los originales y las copias, las copias, y siento que todo es como caer

en agujeros negros.

paul ::

decía su padre que acá había paz.

lejos de europa.

acá eran bárbaros, contrabandistas, ni siquiera burgueses.

decía el tano,

que sin embargo en **montevideo** había buen gusto.

pero que su hija no se juntara con la chusma,

con las ratas escapadas de los barcos.

ni rusos, ni polacos. tampoco españoles.

sangre italiana, decía, pero del norte, me dijo ella, la piamontesa, en la clase de matemáticas.

luca ::

romeo también era italiano.

melina ::

napolitano. no lo olvides.

hablaba raro.
como la chusma.
dos hijos tuvieron.
una niña,
y después un niño.

[desde algún sitio]

una voz ::
ofelia vestida de rojo espera.
anuda hilos en el telar del palacio,
mientras dinamarca tiñe de sangre
al amado asesino del espía, su padre.
hamlet vacila.
tiene en su puño la espada.
habla, habla, sin aliento,
hunde el filo en el vientre de su madre.
él ya es rey de su comarca
en los lagos helados de su locura.
hombre y mujer unidos en incesto
bordado.
como dos muñecos.

05. extremos

[luca le hace saber a melina ciertas cosas]

luca ::

madre ya sabe que volvió melina.
o lo presente.

me preguntó si estaba escondiéndole algo.
y se largó con que mi hermana es la que está loca,
con eso de buscar la purificación, de los viajes.
tu hermana está loca, y la llamo loca porque para definir la verdadera locura,
¿qué otra cosa es sino estar sencillamente loco?
debemos cuidar de ella, le dije.
tú también estás loco, me dijo.
como ella.

como tu padre, que en paz descanse, que vivía en un mundo de ilusiones y fantasías.
como tu abuelo, que insiste en seguir viviendo.
ese lo trajiste vos, le dije.
no te metás, me dijo.
además, está imposibilitado, incapacitado, inutilizado. ya sabés.
y nos dio todo, me dijo.
nunca lo olvides.

lo que no nos dio tu padre, también me dijo.
sí, ya sé.
le dije.
pero.

melina ::

¿con quién hablás, hermano?
me parece que ella sospecha algo.
¿qué le dijiste?

luca ::

nada.

melina ::

decile, si eso te hace sentir mejor.
insinuale,
para ver si siente, al menos,
un poco de culpa.

luca ::

¿a qué te referís?

melina ::

a lo que pasó con papá.
una caja dentro de otro caja.
el final del mundo feliz, luca.

luca ::

madre y el abuelo hicieron todo por nosotros.
¡las banderas no dan de comer!

melina ::

a veces no deberías hablar.
¿y el abuelo?

¿sigue sin poder levantarse de la silla?

luca ::

¡cuánto odio!

melina ::

de eso tenemos que hablar, luca.

06. rugosidades

[paul relata. distorsiones sonoras, chirriantes, cuchillas]

otras voces ::

según mandelbrot, se considera fractal aquel objeto que consta de fragmentos [distorsión] con orientación y tamaño variable [distorsión] mandelbrot confiere al fractal algunas propiedades geométricas especiales en cuanto a la relación existente [distorsión] estas propiedades hacen que se requieran otras herramientas matemáticas diferentes a las comunes para poder explicar [distorsión] la dimensión fractal [distorsión] es un índice [distorsión] ni uno [distorsión] ni dos [distorsión] ni tres [distorsión] la dimensión fractal es un índice [distorsión] dos punto treinta y siete [distorsión] forma gráfica [distorsión] uno punto cero ocho [distorsión] metáfora [distorsión] parábolas ácidas [distorsión] ni uno ni dos ni [distorsión] tres [distorsión]

paul ::

cuando nació meli fue una revolución en la familia.
año mil novecientos sesenta y ocho.
a quién le importa eso. los datos no importan. melina fue una bebé hermosa.
estuve muy cerca de ella. y de la madre.
fue antes de.
entre las cosas siempre suceden otras cosas.
cómo explicar que el nacimiento de luca alteró ciertas circunstancias.
luca nació un año y medio después.
casi dos años después que melina.
ni uno ni dos.
una niña y un niño. dos hermanos.
melina y luca.
la madre y todos los triángulos.
y las marcas. las marcas familiares.

otras voces ::

a mediados de los años setenta, un científico de la ibm, mandelbrot, propuso una nueva herramienta para modelar fenómenos naturales [distorsión] todos los objetos que existen en la naturaleza tienen algún tipo de comportamiento fractal [distorsión] una de las formas de calcular la dimensión fractal es el exponente de hurst [distorsión] dijo euclides: una dimensión es una recta [distorsión] dos dimensiones una figura [distorsión] tres dimensiones un volumen [distorsión] dijo mandelbrot: dos punto treinta y siete [distorsión] dijo el caos [distorsión] dijo jonathan swift: liliputienses [distorsión] ¿dónde están los códigos genéticos? ¿cuál es mi número? tengo el pasaporte en regla, señor [distorsión] quiero irme [distorsión] la geometría fractal es la representación gráfica del caos [distorsión].

paul ::

cuando nació melina ella se apropió de la cama grande.
melina y luca peleaban. por el territorio.
un mundo feliz.

melina ::

papá decía que la guerra estaba por llegar.
que había que pelear.
madre decía que no fuera más a las reuniones.
que al abuelo no le gustaba que se juntara con la chusma.

paul ::

melina y luca en el ropero.

melina ::

papá, sos la gallinita ciega.

paul ::

cuando luca cumplió cinco, él y melina eran inseparables.
nunca más pude tocarlos.

melina ::

niños, salgan de adentro del ropero.
gritaba madre.

salgan de ahí adentro que se estropea la ropa.

paul ::

a la casa fueron los hombres armados.

melina ::

papá, sos la gallinita ciega.

paul ::

entre las cosas siempre suceden otras cosas.
es el punto en que la bola de flipper echa a andar.

rebota y rebota y rebota.

no hay dos recorridos iguales.

aunque las marcas sean las mismas.

melina ::

papá, sos la gallinita ciega.

paul ::

el plan era irse lejos. los cuatro.

lejos de la guerra.

el abuelo sabía, por eso fue a buscar a melina y a luca a la escuela.

y a la madre.

el abuelo sabía.

contó a su hija de otro plan.

detener la bola del flipper.

se fueron en aquel auto. un largo paseo.

otros cuatro.

luca, melina, el abuelo.

y ella.

melina ::

papá, sos la gallinita ciega.

paul ::

abrí la última puerta.

la tele en blanco y negro.

los hombres armados.

melina ::

madre, quiero ir a lo de los abuelos.

con luca.

luca ::

abuelito, no quiero ser grande.

melina ::

¿dónde está papá?

07. hermanos

[encuentro. primer plano]

otras voces ::

"Quedate tranquilo que yo paso por el supermercado".
"La nena salvó el examen. Te llamaba solo por eso. Comprale algo".
"Necesito que me traigas unas gotas de esas que tomé el otro día".
"Te llamaba para avisarte que hay. Así que decime cuánto y te llevo".
"Nos encontramos a las dos en la sala de espera. No llegues tarde".
"Ya compré las entradas. Son para el viernes, para la función del viernes a las nueve".
"Nada, que hoy estaba con un poco de malhumor. Que me perdonaras por eso".
"Pasá vos por el club, porque yo no llevo a tiempo".
"Llamame urgente. A mí o al Pelado. Urgente. Aparecete".
"Es la última vez que me dejás plantada. Estoy desde las cinco parada como una tonta".
"No te olvides de traer leña. Empezó el frío. Y un chocolate".
"Estuvo impecable. No te imaginás. Después te cuento".

luca ::

¡pasó algo horrible en el centro comercial!

melina ::

¿y a mí, qué?

luca ::

es horrible.

un atentado.

lo están pasando por la tele.

más voces ::

"Alguna vez podrías tener el maldito aparato encendido".
"Si me bajás el precio, te lo compro. Llamame a este número. Hoy".
"Me dejaron dicho que salió bien de la operación".
"Comprá verduras. Haceme caso".
"Y te recomiendo esas pastillas de las que te hablé".
"Trescientos es mi última oferta. Trescientos. Ni uno más ni uno menos".
"Putade mierda. Te vi con el idiota ese".
"Llamá urgente. Llamá. Qué sé yo. Espero que no sea tarde".
"Es la última vez que me dejás plantada. Estoy desde las cinco parada como una tonta".
"Si no te dejás de joder, te voy pegar un tiro".
"Espero que me devuelvas la llamada. Te espero".
"Los llevan a las diez. Avisale a los demás".

luca ::

podríamos ser nosotros.

digo. las víctimas.

melina ::

siempre tan miedoso.

no hay inocentes, luca. ni vos ni yo somos inocentes.

es la guerra.

luca ::

¿qué es la guerra?

melina ::

¿cómo explicarte?

como cuando se cae

una torre,

luca.

más ::

"Alguna vez podrías tener el maldito aparato encendido".
"Si me bajás el precio, te lo compro. Llamame a este número. Hoy".
"Buscamos y buscamos pero no encontramos nada. Tendrías que venir vos".

"Comprá verduras. Haceme caso".
"Y no te olvides de traer una de esas que siempre conseguís. Pero que venga limpia".
"Trescientos es mi última oferta. Trescientos. Ni uno más ni uno menos".
"Me dijo que si queríamos ir nosotras dos, que fuéramos. ¿Te animás?".
"Llamá urgente. Le dio un paro. Llamá. Qué sé yo. Espero que no sea tarde".
"Me dijo un compañero del trabajo que tiene uno barato".
"Encontré algo que se parece a un dedo en el auto".
"No voy a ir. Aunque me lo pidas de rodillas".
"Estuvo impecable. No te imaginás. Después te cuento".

melina ::

no hay inocentes, luca.

luca ::

pero los otros son peores.
los que están del otro lado.

melina ::

tu cabecita no funciona demasiado bien, luca.
los otros son iguales que nosotros.
es horrible, pero
nuestros iguales pueden ser peores que los otros.

llamados sin contestar ::

"Por favor, cuando llegues a la oficina llamame. Estoy nerviosa".
"Alguna vez podrías tener el maldito aparato encendido".
"Estoy viendo lo de la tele. Voló todo. Es horrible. Llámame".
"Decime que no tomaste el de esa hora. El de siempre".
"Alguna vez podrías tener el maldito aparato encendido".
"Papá, necesito trescientos para comprarle el regalo a mamá".
"Es el décimo mensaje que te dejo. Prendé ese teléfono".
"¿Le dejo un mensaje o no? ¿Qué hago? Tiene el móvil apagado".
"Estuve tentado de cortarle ahí y ver qué pasaba. Pero la idiota de la enfermera no encaró".

luca ::

¿qué hacés?

¿qué estás leyendo?

melina ::

ya sabés.

palabras. palabras. palabras.

luca ::

¿qué dicen tantas palabras?

melina ::

mentiras, calumnias.
aquí dice que una mujer vendió a su hombre,
y que sus hijos son felices
aun cuando se enteran del crimen.

luca ::

¡qué historia tan rara, melina!

melina ::

no más extraña que eso que andás gritando.
que volaron no sé qué cosa.

luca ::

hablan de centenares de muertos.

melina ::

¿y bien?

una guerra es una guerra,
y esta parece muy productiva.

porque si hay tantos muertos debe de ser una buena guerra.

estoy harta de todo esto, luca.
por eso, siento que si esta fuera la gran guerra,
me sentiría más segura.

luca ::

es raro lo que decís.

melina ::

está escrito en algunos libros, luca.
deberías saber que la paz es muchísimo peor,
porque estarías temiendo que llegara la guerra.
¿me seguís el razonamiento?
y prefiero desear la paz, como utopía,
a vivir en el temor y rodeada de cobardes.
¿cuántos muertos dijiste que?

luca ::

centenares.

melina ::

eso me hace sentir segura.

luca ::

¡melina,

podríamos estar entre las víctimas!

¡hay niños!

melina ::

nosotros fuimos niños de otras guerras.

deberías saberlo.

y no olvidar lo que pasó.

luca ::

a mí me gustaría saber qué es lo que viniste a hacer acá.

me parece que volviste por algo más que invitarme

a groenlandia.

melina ::

vine por un poco de justicia.

ver correr un poco de sangre.

y también vine por vanidad.

para justificarme frente a esos que no diferencian entre una simple tormenta y la tempestad.

y rien. rien congelados.

mirá sus caras. fríos.

contra la pared.

volví, luca, por un poco de justicia.

[luca y melina. de espaldas. incomunicados]

luca ::

no sé dónde comenzó todo.

miento. lo sé, pero no quiero recordar.

¿para qué?

prefiero seguir así. encerrado. encerrado en esta burbuja.

¿la ven?

sé que nadie la puede ver. mi burbuja.

yo estoy arriba. ustedes abajo.

no se imaginan.

claro que no. nadie puede imaginar.

hoy desperté. de una larga noche.

sentí un pinchazo. un dolor. acá.
de este lado. de este.
implacable.
melina ::
¿dónde empezó todo?
yo estaba allí.
y él estaba raro.
lo noté raro.
ya no era mío.

[desencuentro. primer plano]

luca ::
seguís siendo la misma.
melina ::
aprendí a vivir con eso.
luca ::
¿qué hacés acá, hermana?
melina ::
volví para preguntar por qué tanto daño.
¿por qué nos hicieron tanto daño?
luca ::
nadie es inocente.

[recurrencias]

melina ::
luca,
necesito algo.
un cigarrillo.
luca ::
tranquila, melina.
tranquila.
melina ::
nunca estuve tan tranquila.
luca ::
¿qué estás haciendo?
melina ::
por más que tiro los dados, siempre sale lo mismo.
luca ::
es natural,
el destino está marcado.
melina ::
por dios, luca,
escuchame.
a mí. escuchame.
ni una palabra a nadie.
temo que pueda existir una falla.
luca ::
siempre lo supe.
melina ::
¿qué decís?

luca ::

siempre supe lo que es estar de este lado,
melina.
en el lado del temor.

melina ::

lo único que espero es que no lo hagas.

luca ::

¿qué es lo que no tengo que hacer?

melina ::

desbaratar el plan.

luca ::

¿cuál plan?

08. otras rugosidades [paul continúa]

otras voces ::

según mandelbrot, se considera fractal aquel objeto que consta de fragmentos con orientación y tamaño variable [distorsión] un fractal es un objeto que tiene la propiedad de la autosimilaridad [distorsión] si tomamos una piedra y la estrellamos contra el suelo cada uno de los fragmentos resultantes es una piedra [distorsión] si a un árbol le quitamos una rama, la forma del árbol y la rama es la misma [distorsión] piedra y árbol son autosimilares [distorsión].

paul ::

había que cambiar el mundo.
romeo sin julieta.
julieta, la piamontesa de trenzas, se fue con su padre,
muda de dolor, invisible. casi sin proponérselo.
peinando decepciones, ausencias, libros de brecht y shakespeare malsoñados.
había que cambiar el mundo.
fue la ilusión de romeo.
el teatro de muñecos: blanco o negro.
romeo pariendo a hamlet, el parricida que acabará con todos los triángulos.
la traición mastica los sueños.
romeo debía morir.

otras voces ::

algoritmos recursivos [distorsión] ecuaciones no lineales [distorsión] fuego cruzado [distorsión] crecimiento poblacional [distorsión] tormentas [distorsión] urbanas [distorsión] químicas [distorsión] relación entre la forma de un objeto y el sonido que emite [distorsión] las calles [distorsión] se inundan [distorsión].

[melina y luca. en acción]

luca ::

¿y por qué no está?

melina ::

es lo mismo con o sin el abuelo.
no se puede dudar.

luca ::

pero, él.

luca ::

el momento mejor es cuando ella se pone a leer el diario.
así queda de espaldas.
sabés qué, tuve un sueño.

luca ::

no sigas. con todo esto me alcanza.

melina ::

es importante que lo sepas.
si te cuento que vos, en el sueño, eras quien le pegaba más golpes en la cabeza.
¿qué me decís de eso?

luca ::

no sigas. por favor.

melina ::

de verdad que no pude creerlo.

luca ::

mejor dejemos eso del sueño.

melina ::

los sueños son nuestros mejores espejos.

luca ::

me parece que va a leer el diario.

melina ::

todavía no, tonto. no es el momento.
ella primero deja todo en orden. como hacía la abuela,
antes de subir al altillo.
todavía le queda limpiar el mantel.

luca ::

y el abuelo está arriba.

melina ::

sí.

en su silla.

luca ::

dijimos que él.

melina ::

va a ser mejor así.
eso digo.

en el sueño salías primero, sin que yo te dijera nada.
con el palo ese. el palo con la flecha en la punta.
el agujón.

luca ::

basta con eso. por favor.
no me siento bien.

melina ::

el mismo palo con el que reventábamos los panales de las avispas.

luca ::

por favor.

melina ::

una vez te corrieron por todo el patio. y te picaron.
y ella, la que está ahí, ya sabés. no le alcanzó con retornos.

luca ::

no quiero recordar. ya te dije.

melina ::

solo era un sueño. no es para ponerse así.

luca ::

lo de las avispas no fue un sueño.

melina ::

creí que había sido una alucinación.

luca ::

hoy no sé si quiero.

melina ::

no pensarás que tengo ganas de pasarme todas las noches mirando el mundo como una tonta.

luca ::

¿qué decís?

melina ::

lo que escuchaste.
todo o nada, luca.

luca ::

va a hacer ruido.

va a hacer mucho ruido.

melina ::

en el sueño chillaba. y vos también chillabas.

y yo reía.

luca ::

¡basta!

melina ::

solo falta que limpie el mantel con el trapo.

luca ::

¿dónde está él? debería estar.

son los dos, ¿no?

melina ::

un cambio de plan.

qué sé yo.

luca ::

yo también podría cambiar de plan.

melina ::

no creo.

luca ::

¿por qué piensas que no?

melina ::

me estarás dando la espalda. como en el sueño.

me estarás dando la espalda.

luca ::

no serías capaz.

melina ::

es posible.

pero no te lo aseguro.

luca ::

no serías capaz, meli.

melina ::

en el sueño no dudabas tanto.

luca ::

si algo falla.

melina ::

todos los caminos son diferentes.

todos los caminos conducen a groenlandia.

las marcas. las señales. están.

ella terminó de limpiar. es tu hora.

no hay muchas posibilidades de fallar.

no existen más variaciones.

empiezo la cuenta regresiva.

luca ::

odio los números.

melina ::

cinco. cuatro.

tres.

dos.

luca ::

¿qué fue eso?

melina ::

una avispa.

luca ::
me picó, melina.
me picó.
melina ::
uno.

[desde algún sitio]

una voz ::
el pobre tiene hambre.
apunta el revólver hacia la multitud,
luego a sus victimarios.
el pobre, entonces, lleva el revólver
a su sien.
antes de apretar el gatillo,
el pobre mira
allá en el río,
junto al muro,
un tal hamlet juega a los dardos
con un vencido.

bang!

[aparición de paul]

paul ::
¿se animan a seguir jugando?
melina ::
no es el mejor momento.
paul ::
si tomamos una piedra y la estrellamos contra el suelo,
cada uno de los fragmentos es la misma piedra.
si a un árbol le quitamos una rama.
luca ::
escucho voces, meli.
¿será el viejo?
melina ::
no hay voces.
y los hijos de puta perdieron el habla.
luca ::
¿entonces?
melina ::
rugosidades.
deberás creer en ellas.
luca ::
maldita avispa.
duele.
el agujón.

otras voces ::

hola, madre. ¿cómo estás?, dijo melina [distorsión] luca corrió a esconderse a un rincón [distorsión] melina, estoy muy enojada contigo [distorsión] qué se supone que está haciendo, pensó luca de melina [distorsión] cambio de plan [distorsión] luca, sombra de su madre [distorsión] el arma erecta [distorsión] mi padre está muy enojado contigo, gritó melina a su madre [distorsión] un fractal es un objeto que tiene la propiedad de la autosimilaridad [distorsión] ¿me estás tomando el pelo?, contestó la madre [distorsión] vine de groenlandia para decírtelo. a la cara. habló melina. [distorsión] si tomamos una piedra y la estrellamos contra el suelo [distorsión] todavía no, pensó luca [distorsión] cada uno de los fragmentos resultantes es una piedra [distorsión] me estás tomando el pelo, volvió a gritar la madre [distorsión] ¡vos me estás tomando el pelo!, gritó melina. [distorsión] enfurecida [distorsión] ciega [distorsión] ¿has olvidado quién soy?, preguntó la madre [distorsión] no lo he olvidado. sos la que mató a mi padre. y, ojalá, no fueras mi madre [distorsión] voy a llamar a alguien que hable contigo [distorsión] la madre llamó a luca [distorsión] luca estaba detrás de ella [distorsión] si a un árbol le quitamos una rama [distorsión] luca dejó caer el palo [distorsión] el agujijón entró una y otra vez [distorsión] dispersó su veneno [distorsión] gritos [distorsión] la forma del árbol y la rama es la misma [distorsión] después, silencio [distorsión].

paul ::

algunas historias son mejores que otras.
así que prefiero concederles una muy simple.
mi historia.
así que.

señoras y señores, les contaré la historia de un crimen
“¿me amas y me amarás siempre?”, preguntó él, romeo,
y ella, julieta, respondió: “siempre”.

vivían bien, como cualquier pareja de aquel tiempo.
entre fiestas y conspiraciones.
más conspiraciones que fiestas.
siempre hay un triángulo.

pero cómo darle nombre al triángulo del horror.
de marcas familiares.

no te juntes con esa chusma, le habían dicho a ella.
y ella se juntó con la chusma.
y la chusma se rebeló contra todo en la gran guerra.
la victoria estaba cerca.
también la derrota.
y la traición.

el abuelo piamontés, celoso de su hija y enemigo en todas las guerras, vendió su nombre.

el abuelo se quedó con la julieta de las trenzas, la descarriada,
y ella se dejó vivir por sus hijos.

se dejó vivir, cómplice del peor pecado.

algunos pueden pensar que ella también planeó el crimen.

no me interesa saberlo.

no pido exactamente piedad hacia ella.

ni compasión.

y juro que no sé el final de la venganza.

apenas guié a mi hija, a melina,

hasta la puerta de su liberación.

ella puede ver más allá.

aunque no sé hasta dónde puede llegar.

¿y luca?

nada siento por él.

más que resignación.

09. conexiones

[más puntos de partida]

luca ::
burbuja. una simple e insignificante burbuja.
soy eso.
soy lo que ustedes quieran que sea.
y ante los ojos de ella, no quedó ni siquiera una duda.
se fue. ella. no me importó.
no lloré.
ahora que cumplí su plan volverá a irse.
¿era yo el traidor?
soy una burbuja que recuerda.
no la odio ni la detesto.
es que nada. no siento nada.
mientras ella alucina.
absolutamente.

[melina. ciertas explicaciones, recurrencias]

melina ::
así no puedo concentrarme. así no. esos ruidos.
allá arriba.
esas voces. las voces. allá abajo.
viví muchos años con ellos. sin darme cuenta. un tiempo tras otro.
y me fui. y vuelvo.
no volveré más. lo sé.
no volveré.
a ninguna casa.
a ninguna de todas las casas.
paul ::
hay una sola casa.
melina ::
¡ninguna casa!
paul ::
hay una sola casa.
melina ::
¿por qué me provocás?
no puedo. no. si estoy hablando sola.
voy a enloquecer.
paul ::
hay una sola casa.
melina ::
así no puedo concentrarme. esos ruidos.
debe ser.
paul ::
no te equivoques.
melina ::
¡basta!
paul::
no te equivoques de presa.

melina ::

¡basta! ¡mil veces basta!
¿no te alcanza con ordenar mis actos?
¿es eso un padre?

paul ::

hay una sola casa.
un único lugar, melina.

melina ::

sí. está bien. tenés razón.
hay una sola casa.
hay una sola.
y quiero volver. a casa.
pero, ¿a cuál?
¿alguien puede responder esa pregunta?

paul ::

no lo sé.

[alucinaciones desde lejos. más decisiones]

melina ::

¿por qué?

luca ::

nadie es inocente.
vos misma lo dijiste.

melina ::

estás loco. están locos. ustedes.

luca ::

es probable. pero también me gustaría saber por qué te fuiste.
por qué no te diste vuelta.

melina ::

muy fácil, luca.
fue horroroso. horror puro. nada vi más horrendo en mi vida.
mamá era la madre perfecta.
y el abuelo, con aquella mirada retorcida.
un mundo feliz.

luca ::

eso nunca sucedió.

melina ::

sí sucedió.

luca ::

tomabas de esas pastillas, meli.
eran ratas que comían tu comida o monstruos que se te metían en el cuerpo.
no estabas muy bien.
la historia es otra.

melina ::

esa vez no, luca.
tomé de esas pastillas el día que descubrí la verdad.
asco me provoca.
todavía.

y vos no entendías. ni entendiste.

¡no te pido que entiendas!

luca ::

te dije que no lo hicieras. no me hiciste caso.

melina ::

y no me di vuelta, porque.
¿por qué se van todos, acaso?

luca ::

¿quiénes?

¿a quién te refieres?

no sos la misma de cuando éramos chicos. antes eras.

melina ::

¿más tierna?

lo sigo siendo.

como bien dijiste:
nadie es inocente, cariño.

vamos.

es la hora.

luca ::

¿meli?

melina ::

¿qué?

luca ::

quiero que me lleves.

melina ::

¿adónde?

luca ::

a groenlandia.

10. distancias blancas

[luca y melina monologan. distantes]

luca ::

papá,

¿estás bien?

¿sabés una cosa?

siempre quise hablarte de una cosa.

el otro día encontré la silla que usaba de chico.

vos también la usabas, ¿no?

melina ::

shhhh.

contigo no va a hablar.

luca ::

no me importa.

me da lo mismo.

melina ::

ya lo sé.

¿cuándo te parece de irnos?

no soporto más.

él se va a quedar.

él es quien regresa.

ayer soñé que viajábamos en barco. meses. años. siglos.

somos descendientes de navegantes.

debo tener la marca. por algún lado.

luca ::

por más que tiro los dados, siempre sale lo mismo.

el destino está marcado.

melina ::

luca,

necesito un cigarrillo.

luca ::

tranquila, melina.

tranquila.

melina ::

basta.

no soporto más que me digas eso. que me tranquilice.

basta, hermano.

luca ::

tranquila, melina.

melina ::

conozco esa historia mejor que vos. mejor que todos.

¿alguna duda te queda de que fueron cobardes?

malditos cobardes. inútiles.

por eso hay que borrar todo.

cambiar el plan.

no sos vos la falla.

somos la falla.

tenemos que limpiar todo.

luca ::

algo me inquieta.

melina ::

eso de limpiar.

[melina le lanza un objeto a luca. alcanza a golpearlo]

luca ::

no. no.

no.

melina ::

¿qué son esos ruidos?

luca ::

la vieja.

todavía se mueve.

melina ::

por dios, ni se te ocurra que pueda suceder algo así.

luca, escuchame. a mí. escuchame.

me voy. me voy.

nos vamos.

pero no permito que te equivoques cuando hables de lo que realmente pasó.

luca ::

pero, melina.

tuvimos una infancia feliz.

un mundo feliz.

[melina se va]

luca ::

melina dice que tenemos que irnos lejos. dice que el mundo, allá fuera, es más agradable.

el día que se fue, ella entró a mi cuarto.

ella dijo que debía morderles la oreja. a ellas. a todas.

dijo que el abuelo no lo hizo y que, por eso, no.

no es así.

se me entreveran las palabras.

no es lógico.

el bisabuelo sí mordió, a la mula.

mordió la tristeza de la familia partida.

pero debe existir una relación entre la oreja de esa maldita mula y que la abuela terminara encerrada en el

atillo. leyendo cartas. hablando en italiano. sola. limpiando.

limpiando todo el día.

decía mamá. ¿qué tiene que ver mamá en todo esto?

las hormigas, los gatos, las gallinas.

¿qué tienen que ver todos en todo esto?

abuela amaba más a su padre que al abuelo.

y por eso, la locura que tenía por su hija.

eso decía papá. y melina reía.

lo decía cuando mamá no estaba en casa.

¡maldita concordancia!

lo recuerdo, ahora, que voy a subir a ese cuarto.

¿quién habla desde mi voz?

¿quién está encerrado acá?

¿por qué siento tanto frío?

[la voz de melina]

melina ::

¿qué son esos ruidos?

luca ::

la vieja.

todavía se mueve.

melina ::

la última vez que hablamos, me dijo que yo tenía la culpa de todo.

¿qué más le puede decir una madre a su hija?

11. antesala

[paul. desestabilizaciones temporales]

paul ::

¡basta! ¡basta!

melina ::

los recuerdos son inútiles.

los recuerdos son la perdición de los imbéciles.

paul ::

lo teníamos todo preparado. [distorsión] ¿me escuchás? [distorsión] volarían las antenas de televisión. por los aires. volarían. y sería la psicosis. [distorsión] eso. así. imagínate. y luego faltaría acertar en puntos clave. en los nervios del sistema. incendiar automóviles. [distorsión] brigadas de piromaniacos. [distorsión] con brazaletes rojos. [distorsión] ¿me escuchás, melina? [distorsión] en todos los tiempos estamos anestesiados. hay que sacar la violencia. para fuera. explotar. de lo contrario, implotamos. y la carga se devuelve contra nuestros cuerpos hinchados de benzodiazepina. [distorsión] como en todos los tiempos. como en ninguno. había que hacer algo. como en cualquier primavera. [distorsión] explotar. asonadas. piquetes. al principio de todo los conspiradores eran muy pocos. mirá lo que pasó después. la realidad y las coyunturas sociales son, cómo decirte, psicósomáticas [distorsión] lo teníamos todo preparado. amar y odiar a la vez. [distorsión] de-ses-ta-bi-li-zar. [distorsión] pero como sucede en todos los tiempos, negociamos, vendimos la voluntad. y se perdieron de vista las acciones gratuitas. hubo que aprender a renunciar, melina.

melina ::

te noto triste. no caigas. no te desarmes ahora.

padre.

que la sangre fluya.

paul ::

eso, que la sangre fluya. [distorsión] como ahora, que todo es horror. [distorsión] que los teléfonos suenan y nadie atiende [distorsión] es la guerra. [distorsión] son todas las guerras. [distorsión] son miles cayendo de las alturas, de torres. [distorsión] miles explotando [distorsión] descuartizados. [distorsión] miles viajando en la carretera de la muerte. [distorsión] nunca llegarán al aeropuerto. [distorsión] miles cayendo y ni siquiera hay sangre para mostrar. [distorsión] la sangre se limpia. [distorsión] y los aviones lo destruyen todo. [distorsión] y no importa. [distorsión] porque la peor guerra es cuando es invisible. [distorsión] cuando nadie puede contarla. [distorsión] cuando duelen los ojos de ver la última imagen repetida.

melina ::

que la sangre fluya. blanca.

paul ::

que la sangre fluya, que la sangre fluya.

lo teníamos todo preparado. [distorsión] y me enamoré. [distorsión] y hubo un traidor.

melina ::

¿qué sucede? sigo hablando sola. voy a enloquecer.

paul ::

que la sangre fluya.

melina ::

que la sangre fluya.

paul ::

contame de tu vida.

melina ::

no quiero mirarme al espejo.

paul ::

si querés regreso a mi lugar. tal vez me apresuré demasiado.

o sos demasiado racional. racional. a todos nos pasa.

melina ::

¿puedo hablar contigo?

paul ::

ya lo estamos haciendo.

melina ::

voy y vengo.

para escapar.

paul ::

tranquila.

tranquila, melina.

podemos convivir un tiempo. tómame o déjame. eliges tú, pero nadie te libraré del juego. además, sé que aquí no viniste a quedarte.

nadie se queda mucho tiempo en un lugar así.

¿acaso viniste a morir?

melina ::

tal vez.

paul ::

me desagradan las ambigüedades.

melina ::

tal vez no iré sola.

eso quise decir.

paul ::

me parece que estás tomando una decisión importante.

melina ::

sí.

paul ::

¿también querías hablar?

melina ::

pero no ver a mi interlocutor me desagrada.

lo sabés bien. en eso estamos empatados.

paul ::

no me verás.

melina ::

¿hasta qué?

hasta que me balancee por una de esas cuerdas que pone la gente para matarse.

paul ::

no dije eso.

no seas tan cruel.

melina ::

hasta que la silla resbala.

y el cuerpo cuelga en el baño de cualquier casa.

esta casa. y llegan los padres y los hermanos.

y los amigos.

y los otros.

y el tiempo se disuelve. excitado.

paul ::

no dije eso. solo que no me verás.

pero puedo tocarte.

melina ::

mejor me voy.

paul ::

en un momento creí que el mundo destruía mis verdades. me sentí sitiado.

todo era en la cabeza.
había pasado diez días sin moverme de ese agujero.

melina ::

me voy.

paul ::

hasta luego.

melina ::

no sé si volveré.

paul ::

quisiera tocarla

acariciarla

atarla

trozarla.

melina ::

¿entonces?

no te equivocaste, padre. no caigas ahora.

no te equivocaste cuando pediste que vengara tu pena. nuestro horror.

yo no soy ella. no soy tampoco su espejo.

no soy ella.

tampoco paul.

estas son mis manos. y ni siquiera estas manos han consumado la venganza.

hubo una falla. o no.

yo no soy impar. o no.

yo te deseo. o no.

paul ::

tranquila, melina.

sé que estás atragantada.

no es nada personal.

[otras voces se escuchan. también distorsionadas. fognazos. corridas]

paul ::

¿qué son esos ruidos?

melina ::

no sé.

me asustan.

paul ::

voy a ver.

arriba.

melina ::

tené cuidado.

paul ::

también es mi casa.

melina ::

lo sé.

paul ::

espero que no sea lo que pienso.

melina ::

¿qué?

mejor, andá a mirar.

paul ::

¿qué estás haciendo?

melina ::
¿qué pasa allá arriba?
paul ::
vos no subas.
melina ::
¿qué son esos ruidos?
¿quién está contigo?
paul ::
no subas, melina.
tu hermano.
melina ::
¿luca qué?
paul ::
que tu hermano no me escucha.
que tu hermano fue muy lejos con todo esto.
por favor.
no subas.
quiero que te salves.

[desde algún sitio]

otra voz ::
frío.
nieve.
hielo.
cortan un brazo al muñeco.
cortan otro brazo al muñeco.
cortan una pierna al muñeco.
cortan la otra pierna al muñeco.
hamlet resiste, muñeco.
los asesinos resisten, muñecos.
una caja dentro de otra caja.
frío.
nieve.
hielo.
de la heladera saltan chorros de sangre.
sangre de ofelia,
estallando su reloj,
el tambor que llevaba en el pecho.
el luto.
brazo, brazo. pierna,
pierna.
cabeza cortada al muñeco.
cinco partes cuelgan de la pared.
frío.
veneno.
basura.

12. ruido

[luca, arriba. escena de canibalismo]

melina ::

él. mi hermano. él. mi único hermano.

luca.

él.

estaba allí. frente a mis ojos.

en este mismo lugar. acá.

con mis ropas. mis perfumes. mis movimientos.

luca.

con otro hombre.

no piensen mal. estaba con el otro, el viejo de la silla.

el abuelo.

una fiesta con mis ropas. con mis vestidos. con mis alhajas.

con mis flores.

y mis sueños.

corrí.

no miré más hacia atrás. no quise.

lo dejé ahí. en esa cama.

corrí. corrí. corrí.

él. mi hermano. me llamó.

está la cena pronta, hermanita, dijo.

¿quierés probar?, preguntó

luca ::

está la cena pronta, hermanita.

¿quierés probar?

melina ::

¿tengo que hacerlo?

luca ::

nadie es inocente.

[melina. cavilaciones]

melina ::

soy la mayor. nací antes.

pero no es solo eso.

controlo. controlo. eso creía.

por lo menos, me parece que controlaba todo.

algo pasó. una vez.

todo estaba bien.

alguien rompió el sueño.

fue en la escuela. una tarde. en el recreo. jugaba con unas amigas.

estaba en segundo año. o en tercero. no me acuerdo.

mis padres no vendrían a buscarme. me lo dijo la maestra.

sentí que era algo grave. sentí un nudo en el estómago.

fui a decirle lo terrible a luca. no quise asustarle. solo quise contarle.

él siguió jugando. yo debía protegerlo. y lo hice.

protegerlo de todos.

protegerlo siempre.

todo me hacía daño.

después, un poco después, empecé a no controlar ciertas cosas.

se me caían los vasos. los platos. todo.
yo dejé de reír.
por eso tomé la decisión.
un viaje.
subí y subí.
hasta el blanco absoluto.
pero a veces creo que la decisión la tomé en el recreo. esa tarde. a los siete años.
la vez que vino a buscarnos el abuelo.
la vez que abracé a luca. llorando. y él no entendía nada. o poco.
o era yo que exageraba.
sé que tanto no exageré.
y los otros, mejor que cuenten sus historias. ellos.
pero ya no están.
ahora conocen el silencio.
papá.
fue y vino.
una vez, en groenlandia, me dijo:
siempre tuve la convicción de que las historias están determinadas.
que no puede inventarse nada nuevo.
le dije que se había vuelto un cínico. me miró.
lanzó una carcajada.
y dijo:
hubiera preferido estar rodeado de libros antiguos.
leyendo lo que se nos viene en esas páginas amarillas.
contemplar el tiempo es más saludable.
¿y el amor? ¿y ella? ¿madre?
decía que él la seguía a todos lados. porque así era el amor.
dice que una mañana se dio cuenta. era tarde.
por eso eligió esperar el final.
pero eso me lo dijo después.
la última vez que hablamos.
¿y luca?
¡luca!
¡¡LUCAAAA!!
luca ::
dicen que melina está loca.
lo dijeron en la mesa y apenas entendía de esas palabras.
un poco loca, dijo mamá. eso recuerdo.
dicen muchas cosas de ella.
pero con ella sí que lo inventamos todo.
la guerra.
la guerra de los niños duró años. más que la de los adultos.
una guerra contra el mundo. casi silenciosa.
pero no quiero hablar de eso.
hicimos planes.
no los cumplimos.
estuve encerrado.
seguiré encerrado.
hasta el final.
melina ::
no me da tristeza que haya dejado de ser un niño.
ahora está ciego.

no importa.
el hielo ciega.
el blanco aturde.
paul ::
que la sangre fluya.
melina ::
¿todavía estás ahí?
¿esperando?
paul ::
esperé.
te lo dije alguna vez, melina.
contemplando.
saber del futuro me provocó ceguera. como a los viejos de la tribu.
no te rías.
ciego pero sabio.
dejó de interesarme el mundo. ya lo sabes.
las marcas siempre se repiten.
no tomé decisiones porque las conocía de antemano.
no tuve sorpresas.
porque jamás creí en una tirada de dados.
después del caos.
melina ::
después del caos,
viene el placer.

[todos los caminos conducen a groenlandia]

luca ::
¿esto es groenlandia?
¿ya llegamos?
melina ::
ya llegamos. a nuestra casa.
al olvido.
es como te prometí. mirá el mar, el blanco, el silencio.
una torre de cristal, cerca del cielo.
un mundo feliz.
luca ::
siento ruidos.
avispas.
melina ::
¿qué te pasa, luca?
luca ::
no veo. ciego. estoy ciego.
no siento. no siento nada.
es la cabeza. la maldita cabeza que no para.
melina ::
tendrás que descansar, luca.
tranquilo.
te protegeré.
luca ::
no. no.

salí.

no me toques.

melina ::

¡luca!

años esperamos eso. ganamos la guerra. la guerra de los niños.
durante años ansiamos una casa como esta. nuestra casa.

luca ::

¡no quiero esta casa!

no soy.

paul ::

te lo dije, melina.

que tu hermano no escucha.

que tu hermano fue muy lejos con todo esto.

luca ::

odio el zumbido de las avispas.

cada vez más fuerte. esos ruidos.

zumbidos.

¿en qué estaba?

ah, sí, en que soy una falla. la falla del sistema.

nací así. no lo niegues.

no soy de la familia. de esa sucesión. de esa cadena.

de esa función matemática.

hijas y padres.

el bisabuelo de ojos azules. y su hija, nuestra abuela. de ojos azules.

abuela se exilió en su altillo para estar más cerca de él.

el abuelo, también de ojos azules. y madre, ojos azules.

no estoy loco, melina.

todos los padres ideando planes que ejecutaban sus hijas.

la cadena impar optó por el exilio. al igual que vos, melina.

vos pertenecés a esa cadena.

vives presa de la memoria de papá. no puedes escapar.

papá, ojos azules.

él siempre me lo hizo notar.

lo de la falla.

todas las mujeres de la familia limpian.

la abuela, madre. y vos, melina.

madre fue muy lejos, sí. pero más justo es decir que el plan del abuelo fue muy lejos.

la guerra. no sé.

fuiste y viniste, melina.

todas ustedes limpian. ¿por qué no limpiar yo, también?

a madre. al abuelo.

soy la última mano ejecutora.

odio el zumbido de las avispas.

el agujón. pinchando. acá.

enloquecí. fue un instante. lo entendí todo, melina.

en groenlandia hace frío. no siento. no te reconozco.

melina ::

no entiendo, luca.

no tenía sentido matar al abuelo. ni siquiera hizo ruido.

pero. acá. estamos.

luca ::

¡para mí no tenía sentido acabar con ella!

melina ::

¿por qué lo hiciste?

luca ::

el agujón. fue un instante.
y ella, madre. sí, ella. siempre pensando en el abuelo.

paul ::

se rompió el sistema. se necesita otro sistema.

luca ::

se rompió el sistema, melina.
se necesita otro.

paul ::

otro fractal.

luca ::

estoy ciego.

melina ::

estoy triste.

[sabores agrios]

luca ::

sigo escuchando voces.
zumbidos.

melina ::

y yo tengo un gusto agrio. acá.
agrio.

me da ganas de vomitar.
estoy por vomitar, luca.
no me pasa por la garganta, luca.
no puedo seguir.

luca ::

mejor me voy, melina.

melina ::

la cena estaba agria,
papá.
así que me fui
sin mirar atrás. ni adelante.
los ojos cerrados.
el bolso. el cepillo de dientes.
adiós, hermano luca.
me fui. sin mirar atrás.
otra vez.
masticando.
atragantada.
sí, me quedó un sabor agrio. acá.

paul ::

un escenario vacío está más cerca de dios.

melina ::

¿quién sos?

paul ::

yo.

melina ::

¿dónde estás?

paul ::

no lo intentes.

melina ::

¿qué es lo que dijiste?

paul ::

que un escenario vacío,
no importa.

melina ::

claro.

no importa.

paul ::

perdón, estabas hablando y te corté.

estabas hablando.

sola.

melina ::

ey.

no me toques.

paul ::

necesitaba probar

tu sabor

tu olor

melina ::

no lo hagas.

paul ::

tu piel.

¡sabe agria!

¡estás agria!

¿qué fue lo que comiste?

melina ::

no te metas.

es mi problema.

paul ::

y esta es mi casa.

melina ::

¿y eso?

paul ::

un escenario vacío.