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La Suma

Pessoa.—La abuela esta rara, camina por la casa hablando sola. Yo la miro, la
escucho, la sigo sin que se dé cuenta. A veces no puedo verla, se queda sola en un
cuarto, sola, guardada. La abuela me ensen6 el miedo y la locura. Un dia la abuela se
llevd todas sus palabras viejas, los rezongos, sus pies cansados. La abuela me dejé en
medio de mi imaginacion.

Yo empecé a encontrar rostros, gestos y ademanes para vestir mis
alucinaciones. Luego los rostros tuvieron nombres, historias, maneras. Y todos ellos se
vestian con mi traje.

Desde que me conozco, me acuerdo de imaginar, cuerpo, movimientos y
caracter, de varios personajes irreales que eran para mi tan visibles y mias como las

cosas de aquello a lo que llamamos, tal vez abusivamente, la vida real.

Caeiro.—jAsi que me llaman materialista!...

Campos.—Asi es. Y a pesar de que no encuentro del todo justa la frase —porque usted
mi estimado maestro no es definible con ninguna frase justa— a pesar de eso pienso
qgue no es del todo absurda tal definicion.

Caeiro.—Para mi es muy estupida. Esa gente materialista es ciega. Son curas sin
religion, y por tanto sin ninguna excusa. Tu dices que ellos dicen que el espacio es

infinito. Y eso, ¢ donde lo han visto en el espacio?
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Campos.—; Pero no concibes el espacio como infinito? ; No puedes concebir el espacio
como infinito?

Caeiro.— No concibo nada como infinito.  Cémo podria concebir cualquier cosa como
infinita?

Campos —jCaeiro!, supon un espacio. Mas alla de ese espacio hay un espacio, mas
alla aun hay mas, y después mas, y mas, y mas... No se acaba.

Caeiro.—; Por qué?

Campos.—Supdn que se acaba (grita). ;, Qué hay después?

Caeiro.—Si se acaba, después no hay nada.

Campos.—;Realmente piensas eso?

Caeiro.—;Pensar qué? ;Qué una cosa tenga limites? jNo faltaba mas! Lo que no tiene
limites no existe. Existir es que haya otra cosa cualquiera, y por tanto que cada cosa
sea limitada. ¢ Qué cuesta concebir que una cosa es una cosa, y que no esta siendo
siempre otra cosa que esta mas adelante?

Campos.—Mira Caeiro... Considera los numeros... ;Dénde acaban los numeros?
Tomemos cualquier numero: el 34 por ejemplo. Después tenemos el 35, el 36, el 37,y
asi sin parar. No hay un numero grande para el que no haya un numero mayor...
Caeiro.—Pero eso es tan solo numeros (protesta). (Luego de unos instantes, afiade,

mirando con formidable infancia). Y, ; Qué es el 34 en la Realidad?

(Reis aparece de repente, pero siempre con su discrecion, su estilo recatado y
medido. Con su ajedrez bajo el brazo. Se instala, indiferente, juega un imaginario

partido y dice:)
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Reis.—El mundo esta regido por los numeros, cuyo sistema se nos escapa. De modo
gue no tenemos otra opcidon que optar entre lo que nos es impuesto. Y aqui estamos,
haciendo nuestra libre eleccion de lo inevitable.

Pessoa.—Para mi no existia el tiempo real, las horas, los numeros. Yo apenas los
recordaba, cuando por algun viejo capricho, alguien horneaba dulces y luego le
colocaba velitas encima para que yo soplara. La humanidad cantaba a mi felicidad. Yo
devolvia los gestos infaustamente. Sin pensar, sin querer pensar; que un inevitable
Cronos pautaba mi camino paso a paso. No tenia esperanzas y era feliz.

Reis.—Aqui, este preciso instante el momento mas feliz y pleno de la existencia. (Juega
con las piezas del ajedrez). Ese unico instante fugaz. Ahora este y todos estos. Las
pequefias partes de una vida que cruje de felicidad y le duele la conciencia. Las partes
perdidas de una vida que se amontona en la memoria, y se hace polvo. ; Quedaran mis
palabras en el humo vago de la despedida? Si pudiera desear, desearia el silencio.
Perfecto, hecho a la justa medida de la inmensidad.

Campos.—Mi querido Reis te olvidas de la inmensidad de las multitudes agitadas ahi
afuera en las calles. Con todo su colorido, sus gritos y sus maneras desmedidas.
Reis.—No me olvido lo ignoro. Las multitudes son desmedidas, bien has dicho y yo no
tolero nada que escape a la exactitud de mis pensamientos. Nada mas veo que el
cuadro ideal de mis pensamientos, donde cada instante es el ultimo y por eso el mas
preciado. Coloco asi en el espacio en blanco de mis ideas la belleza del amor, el
perfume de una rosa y el recuerdo de su juventud que desaparece. Nada mas quiero.
Campos.—jAy, tu y tu mundo de perfecciones! Yo prefiero salir, perderme en medio de
la muchedumbre, sentir mi piel rozar todas las pieles, ser todas las pieles. No logro

entender como te conformas con tu pequefio y medido mundo ideal, habiendo tanto ahi
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afuera por disfrutar, por vivir, por sufrir. Toda la vida abierta hacia ti como una mujer
ofrecida. Toda. Con sus grandezas, sus misterios. Pero tu no te acercas...

Reis.—Todo eso esta dentro de mi. ¢ Para qué salir a buscar lo que ya tengo?
Caeiro.—jAh! Mis queridos, los he escuchado en silencio como suelo escuchar al viento
que solo habla del viento. Y quisiera decirles que los dos aciertan y se equivocan al
mismo tiempo, o lo que es mejor: que todo da lo mismo. Las cosas son lo que son; y
para percibirlo sélo basta detenerse unos momentos. Y ya dije que no soy un

materialista, veo. Eso es todo.

Solo de Campos.

Sentir mi piel rozar todas las pieles, ser todas las pieles.

La amada.

Pessoa.—Oh querida Ofelia, soy torpe en el arte de rimar, no sé medir mis suspiros;
pero te amo por encima de todo joh tu que vales mas que nada, no lo dudes! Cuando
conoci a Ofelia en la oficina, los dos nos miramos timidamente y sonreimos. Una tarde
y en un arrebato me le acerqué y la besé. En los dias siguientes me comporté como si
nada hubiese sucedido. No podia entender ;qué loco impulso me habia llevado a
besarla? Por supuesto, ella tampoco entendidé nada, y mi actitud distante no hacia mas
que empeorar la situacion.

Antes del arrebato, yo todos los dias le dejaba cartitas en su escritorio. Después
del arrebato, fue ella quien escribid, exigiéndome: explicaciones y una declaracién

formal.
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Mi pequena Ofelia: cuando se ama de verdad no se escriben cartas que parecen
demandas judiciales... si no te amara tanto... no creo que amarte sea una razon
suficiente para merecer esto... Este es el documento escrito que me has pedido.
Campos.—Puedes autenticar mi firma con el escribano. Yo querria, Bebé, que fueras mi
mufieca, y haria contigo como los niflos con sus mufiecas, te desvestiria. Asi te amaria,
ajena. Pequeno cuerpo tentador, docil y terrible...

Ofelia.—(Voz en off) “Mi querido ya sé que cuando dices esas cosas estas poseido por
ese tal Campos amigo tuyo. No quiero a Campos solo te quiero a ti. Cuando estas con
él te vuelves confuso, nervioso, insoportable.”

Campos.—Desengafiémonos, amor mio de la vida y sus maneras. Huyamos a ser

nosotros...

Solo de Reis.

Inconsciente voluntario en el tren del destino.

Bar. Los sentimientos de los heteronimos y de él mismo.

Caeiro.—... el 34 si, y todos los demas 36, 37... jnumeros! mayores, menores, Si... Yy
muy utiles.

Reis.—Los numeros son exactos.

Campos.—Un mundo ilimitado y exacto. (Sale.)

Reis.—Ultimamente estd mas alterado que de costumbre. Quisiera no creer que las

ideas de ese loco dan lo mismo que las mias. Es un delirante.
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Caeiro.—Cada uno tiene sus maneras, pero en definitiva son la misma cosa. Y yo
también; con una sola diferencia: yo no me cuestiono, yo soy, simplemente. Aunque
tienes razén: es un delirante, pero ésa es su manera...

Reis.—Si, si... pero es que le gusta interferir en todo, y se entromete en todo, todo el

tiempo... y tu sabes como valoro yo el tiempo... y la tranquilidad...

(Entra Campos completamente alterado.)

Campos.—jEstoy harto de semidioses! ;En dénde hay gente en este mundo? ;Asi que
soy solo yo vil y erroneo en esta tierra? Podran las mujeres no haberlos amado,
pueden haber sido traicionados —jpero ridiculos nunca! Y yo que he sido ridiculo sin
haber sido traicionado...

Reis.—Las muchedumbres... sentir mi piel rozar todas las pieles...

Campos.—Ser todas las pieles... vivir, sufrir... si... Ser incomprendido, prefiero; pero
sentir... sentir todo de todas las maneras.

Pessoa.—Yo siento las cosas pero no me altero, ni siquiera por dentro.

Caeiro.—En definitiva las cosas se ven... Basta existir para ser completo. A veces me
pongo a mirar una piedra. No me pongo a pensar si siente. No me pierdo llamandole
hermana piedra. Pero me gusta por ser una piedra, me gusta porque no siente nada,
me gusta porque no tiene ningun parentesco conmigo. Otras veces oigo pasar el
viento, y creo que so6lo para oir pasar el viento vale la pena haber nacido.
Campos.—jCaeiro!

Caeiro.—Me sorprendi cuando me llamaron materialista, porque no creo que se me

pueda llamar algo. Yo simplemente veo.
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Reis.—La realidad, siempre es mas o menos, de lo que nosotros queremos. Solo

nosotros somos siempre, iguales a nosotros mismos.

Solo de Caeiro.

iMetafisical Hay bastante metafisica en no pensar en nada.

El reqreso de su madre, su tinico amor, escena de infancia.

Pessoa.—Recibi la noticia estando en la oficina: mama regresa. Juntos, una vez mas,
en esta ciudad como en mis afos felices y sin esperanzas, aquellos tiempos en que
festejaban mis cumpleanos.

Mama, mama... Alli donde me escuches, mira: sigo siendo tu nifio, tu nifito que
ha crecido, y se ha llenado de lagrimas y de dudas.

Por fin mama, tu y tu nifito juntos para siempre, ahora si mama; nunca mas la

distancia infame entre nosotros.

Bar. Los sentimientos de los heteronimos.

Reis.—El mundo exterior existe como un actor en el escenario: esta alli pero es otra
cosa.

Caeiro.—No me interesa comprender las cosas, y pienso en esto, no como quien
piensa, sino como quien no piensa.

Campos.—; Y el misterio de las cosas?
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Caeiro.—El misterio de las cosas, ¢en donde esta? Siempre que miro las cosas y
pienso en lo que los hombres piensan de ellas, me rio como un arroyo que suena
fresco en una piedra. Porque el unico sentido oculto de las cosas, es que no tienen
sentido oculto ninguno.

Campos.—Eso es un poco extrano...

Caeiro.—Lo mas extrafno de todas las extrafnezas, es que las cosas sean realmente lo
que parecen ser, y no haya nada que comprender.

Campos.—jAh mi maestro! ;Caeiro realmente piensas eso? No entiendo ;como se te
ocurren semejantes ideas?

Caeiro.—Es simplemente lo que mis sentidos aprendieron solitos: las cosas no tienen
significacion: tienen existencia. Las cosas son el unico sentido oculto de las cosas.
Campos.—Sentir las cosas. Sentir todo de todas las maneras. Yo quiero ser siempre
aquello que me gusta, me vuelvo siempre mas tarde o mas temprano, aquello que me
gusta, sea una piedra o un deseo, sea una flor o una idea abstracta, sea una
muchedumbre o un modo de comprender la vida. Y me gusta todo, vivo de todo en
todo.

Reis.—Todo pasa tan rapido... Nada se sabe, todo se imagina... y en medio de todo:

aqui estamos haciendo nuestra libre eleccion de lo inevitable.

Su teatro interior. La independencia de su creacion.

Pessoa.—Inventé varios personajes inexistentes. Les inventé vidas reales. Escuché en
mi interior las discusiones y las divergencias de opinidn, y me parece que en todo este

proceso sigo siendo yo, que soy el creador de todos ellos, el que tiene menos
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presencia. Podria decirse que todo ocurrio, y sigue ocurriendo con independencia de

mi...

Solos de los tres heteronimos.

(Acciones y textos de solos de cada uno)

Ruptura con Ofelia. El compromiso con la creacion. Su mision.

Campos.—Exma. Sefora dofia Ofelia Queiroz:

Un indigno y miserable individuo llamado Fernando Pessoa, mi particular y
querido amigo, me encargd que le comunicara a V. E. —considerando que el estado
mental de él lo impide de comunicar cosa alguna aun a un garbanzo— que le queda
prohibido a V. E.:

1. Pesar menos.

2. Comer poco.

3. No dormir nada.

4. Pensar en el individuo en cuestion.

Por mi parte, y como intimo y sincero amigo que soy del maleante de cuya
comunicacion (con sacrificio) me encargo, le aconsejo se deshaga de la imagen
mental, que acaso se haya formado del individuo cuya sola cita esta estropeando este
papel razonablemente blanco.

Saludaa V. E.

Alvaro de Campos, Ingeniero Naval.
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Pessoa.—El amor se fue. Pero siempre te recordaré con carifio, y nunca olvidaré —
nunca créeme— tu graciosa silueta y tus ademanes de nifia... Quedemos como dos
viejos amigos, que se quisieron un poco cuando eran jovenes y que luego, a pesar
haber conocido otros amores y seguido caminos diferentes, siempre guardan en un
rincén del alma, el recuerdo de su antiguo e inutil amor. Los ofros amores y los caminos
diferentes te conciernen a ti, Ofelia, y no a mi. Mi destino obedece a otra Ley; esta
sometido a Maestros que no consienten ni perdonan.

Reis.—Ya no tiene derecho a besos mi boca. Si aun me amas, por amor no ames: me
traicionarias conmigo.

Pessoa.—Estoy en el mejor momento de mi vida. Esta es la ocasion de realizar mi obra,
completando unas cosas, agrupando otras, escribiendo otras que estan por escribir.
Para realizar esa obra, necesito tranquilidad y un cierto aislamiento. No puedo, por
desgracia, abandonar las oficinas en donde trabajo (no puedo claro esta, porque no soy
millonario), pero si puedo, reservando para el trabajo de esas oficinas dos dias a la
semana, tener mios y para mi los cinco dias restantes. Ahi tienes la célebre historia.

Toda mi vida futura depende de poder o no hacer esto, y pronto.

Escena de creacion. Caeiro, Reis, Campos, Pessoa.

Pessoa.—La abuela se llevé la llave de una habitacion prohibida. Quedamos nosotros,

yo, lleno de almas, cuerpo y maneras.
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Reis.—S6lo esa libertad nos conceden los dioses: someternos a su dominio por
voluntad propia. Mas vale hacerlo asi porque sélo en la ilusion de libertad la libertad
existe. Inconsciente voluntario en el tren del destino...

Ya no soy el mismo de hace unos minutos y desconozco por completo al muerto
en que voy a morir. Nada mas que esa rara libertad.

Campos.—Me multipliqué para sentirme, para sentirme necesité sentirlo todo. Senti
mas sensaciones que todas las sensaciones que senti. Esta turbulencia tranquila de
sensaciones desencontradas, esta angustia en el fondo de todos los placeres. No sé si
la vida es poco o demasiado para mi. No sé si siento de mas o de menos, no sé... y
;comprender el misterio de las cosas?

Caeiro.—;Qué pienso del mundo? Yo que sé lo que pienso del mundo! Si me
enfermase pensaria en eso. ;Qué idea tengo de las cosas? ;Qué es lo que he
meditado sobre Dios y el alma y sobre la creacion del mundo? No sé. Para mi pensar
es cerrar los o0jos y no pensar. Es correr las cortinas de mi ventana (pero, si no tiene
cortinas) ¢ El misterio de las cosas? jQue sé yo lo que es misterio! El unico misterio es
qgue haya gente que piense en el misterio.

Pessoa.—Todo el teatro es un muro blanco de musica, por donde un perro verde corre
tras mis recuerdos de infancia, caballo azul con jinete rojo. Y la musica cesa como un
muro que se desmorona.

Todos los que vivimos, tenemos una vida que es vivida y otra vida que es
pensada, y la unica vida que tenemos es esa que esta dividida entre la verdadera y la
errada. Cual sin embargo es verdadera y cual errada, nadie nos lo sabra explicar; y
vivimos de manera que la vida que tenemos es la que tenemos que pensar.

El artificio y lo absurdo es el signo de lo humano.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.



