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Durante la guerra del Golfo, el efecto provocado por la radioactividad de toda una serie de
armamentos construidos en base a uranio — armamento fabricado por industrias del primer
mundo y utilizado durante esa guerra -, termino anulando varias de las actividades
cerebrales de una gran parte de los jovenes soldados que participaron. De regreso a sus
ciudades, estos jovenes se vieron victimas de toda una serie de sintomas que terminan por
hacer ariicos para siempre sus actividades intelectuales y afectivas. Increiblemente una gran
parte de las bases militares se encontraba en la ciudad de Al Mawsil al norte de Irak, en
donde se encuentran las ruinas de la desaparecida Ninive, ciudad a la cual fue enviado

Jonas.

S. B.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

Levantate, vé a Ninive, la gran ciudad,
y proclama contra ella que su maldad

ha subido hasta mi.

Jonas

Los libros proféticos
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Personajes

LEA

EL
SOLDADO
UN PESCADO
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MANANA

Habitacion. No hay puerta de entrada ni de salida. Solo una ventana desde donde entra una
luz de invierno gris y filosa que cae sobre las paredes. Moquette gris. Un sillon de tres
plazas. Un televisor. Un teléfono rojo. Un plato blanco con un PESCADO plateado. Nada

mas. Absolutamente nada mas.
Es de madrugada.

LEA duerme acostada a lo largo del sillon. El televisor esta encendido. Seguramente estuvo
encendido toda la noche. La luz de la pantalla nos deja ver su cuerpo. Los movimientos y
variaciones de la pantalla se reflejan sobre su rostro, que parece deformarse a cada

segundo.

Se oye a lo lejos la sirena de una ambulancia. El sonido se acerca un poco, aunque siempre

amortiguado por la distancia, y luego se va paulatinamente.

De a poco nos vamos acostumbrando a la luz tenue. Eso nos permite descubrir la figura de
EL en uno de los dngulos de la pieza. Se encuentra de pie y respira agitado. Acaba de llegar
del exterior y mira fijo hacia donde esta LEA dormida. No se mueve. Solo oimos su

respiracion.

De pronto LEA se incorpora bruscamente, despertada por su propio sueno. Al incorporarse

lo ve.
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LEA, mirandolo y llevandose una de sus manos al rostro, como para asegurarse que estd
despierta. | Qué hora es?

EL, sin moverse. Esta amaneciendo.

LEA, llevandose una de las manos a la boca. Algo horrible... Espantoso... Mira hacia el
televisor. Te esperé toda la noche. Lo mira. ; Doénde estabas?

EL, siempre quieto. Por ahi.

LEA, todavia perturbada por su reciente suerio. Por ahi, ; donde?

EL, demora en responder. En un bar. Se dirige lentamente hacia uno de los bordes del sillon.

LEA, sin mirarlo. ; En un bar hasta esta hora?

EL. No. Parece dudar. Luego estuve caminando.

LEA. ; Caminando por donde? Sigue sin mirarlo.

EL. No sé. Ella se rie. Su repuesta le hace reir. Por distintos lugares.

LEA. Al menos me podias haber prevenido. Llamar.

EL, se sienta al borde del sillon. No quise despertarte.

LEA, ironicamente, pero sin ser agresiva. |, Despertarme?... No pude dormir en casi toda la
noche.

EL. Hubieras tomado algo.

LEA, senialando el televisor con su rostro. Hasta las tres de la madrugada esperando que
volvieras. Sin poder pegar un ojo. Ya no sabia qué hacer. Se mira el pufio de su mano y se
da cuenta que no tiene puesto el reloj. ; Qué hora es?

EL, sin mirar su reloj. Las seis.

LEA, se sienta de forma brusca. j Las seis! Sin mirarlo. El reloj volvié a no sonar. Mira
hacia la ventana. Pensé que era mas temprano.

EL. No, no. Ya son las seis pasadas. Mira su reloj. Las seis y diez.

LEA, se lleva una de sus manos a la espalda, mientras mueve su cabeza de un lado para el
otro. Me duele toda la espalda.

EL. Es el sillon.

LEA, lo mira. ; Por qué no volviste a la hora de siempre?

EL, se pone de pie. Tuve ganas de ir a tomar algo. De caminar un poco.
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LEA. Podia haber ido contigo.

EL. No tenia ganas.

LEA, moviendo su cuello, mientras con su mano derecha se acaricia detras de la oreja.
Tengo el cuello deshecho.

EL, haciendo referencia hacia uno de los costados. Tendrias que haberte traido una
almohada.

LEA. ; Una almohada? Se rie. Dudé en llamar a la policia.

EL, sorprendido. ; A quién?

LEA. A la policia.

EL, inquieto. { Por qué?

LEA, aprovechando su estado de inquietud. No sé... Lo mira fijo. Por las dudas... Que te
hubiera pasado algo... Un accidente...

EL, curioso. ; Llamaste?

LEA. No. Estuve a punto. No sabia qué hacer. Al final prendi la tele y terminé por dormirme.

EL, siempre un poco inquieto. ; Llamé alguien?

LEA. No. Sin dejar de aprovechar su estado de inquietud. ; Por qué?

EL, su pregunta lo toma de improviso. No sé.

LEA. ; Tenia que llamar alguien?

EL, un poco molesto. No. Simplemente quise saber si habia llamado alguien.

LEA. ; Quién? En medio de la noche... Se detiene. ; Qué pasa?

EL, la pregunta de LEA le incomoda. Nada.

LEA, insistente. ;| Nada?

EL. No. Nada. Cada vez se encuentra mds molesto. |, Por qué?

LEA. Como estas ahi... Sin moverte desde que entraste... Me preguntaba si te pasaba algo.
Algo en particular.

EL. No... No... Nada. No pasa nada... Un poco cansado... Es eso.

LEA. ; Dormiste algo?

EL. No.

LEA. ; Toda la noche en vela?

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.qub.uy

EL. Si.

LEA, molesta. ; Y el trabajo? ; Como vas a hacer con el trabajo?

EL. No voy a ir.

LEA. ; Ah, no?

EL. No. Se vuelve a sentar en el respaldo.

LEA. ; Y qué les vas a decir?

EL. Que me desperté mal. Un poco descompuesto. Ya esta. No tengo ganas de ir.

LEA, amenazandolo. Pueden mandar un médico.

EL. No mandan més. Eso era antes.

LEA. A veces mandan.

EL. No siempre.

LEA. ;Y si mandan?

EL. Les digo que me siento mal. Hago como si... Se detiene.

LEA, siempre acariciando su espalda. Me duele todo. Recién tuve un suefio espantoso.

EL. De nuevo.

LEA. Una pesadilla horrible. Mira hacia el televisor.

EL. Son los medicamentos.

LEA, mirando fijo el televisor como si lo que contara lo estuviera viendo en la pantalla que
de hecho siempre permanece prendida. Tenia algo adentro. Se lleva una de las manos a su
vientre. Algo que me empezaba a roer. Por dentro. Una especie de animal que me iba
comiendo de a poco todos los o6rganos. Algo extrafio. Iba creciendo de a poco. Cada vez
crecia mas. Yo sentia el peso dentro de mi. Lo sentia moverse. De golpe... Frente a un
espejo... Me miraba... No me podia reconocer de tan deforme que estaba. Una cosa
espantosa. Siempre sin mirarlo, como si este sueno le diera vergiienza. Justo llegaste. En
ese momento. De pronto recuerda la hora. No hay nada en la heladera. Silencio. Ni
siquiera café. Nada. Anoche tuve que encargar algo de comer. Como si contara otro suerio.
Una pesadilla. Se equivocaron. Me trajeron pescado. Imposible de tragar. Un asco. Me
puse un pedazo en la boca. Enseguida tuve que ir al bafio a vomitar. Horrible. Algo atroz.

EL. ; Otra vez los vomitos?
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LEA. Desde hace unos dias. Dicen que es normal. Los médicos. Que es una reaccion a los
medicamentos. Vuelve a recordar la hora. De nuevo voy a llegar tarde. Se levanta y al
ponerse de pie parece no poder sostenerse. Se recuesta contra el respaldo dos segundos y
luego se incorpora sin problemas. Es la cabeza... Toda una noche sin dormir... Es normal...
De pie junto al sillon. Mi madre volvid a empezar de nuevo. Lo mira. Llamaron esta
madrugada de la clinica. La tuvieron que internar de urgencia. Se lleva una de sus manos a
la frente. Una vecina. Parece que una vecina la sintié caerse. Por suerte llegaron a tiempo.
Estaba desnuda tirada en el suelo de la cocina. Se tragd treinta comprimidos. De un solo
golpe. No s¢ de donde los saco. Mirando hacia el suelo. Treinta. Como si esta vez
estuviera realmente decidida. No entiendo. Va a haber que ir por el apartamento. Debe
haber de vuelta otro enchastre de jeringas y suero. La tltima vez, los médicos la entubaron
sobre la mesa misma del comedor. El invierno pasado. Hubo que frotar durante horas para
poder sacar las manchas. Hace un afio. Se detiene. No. Menos. Hace menos de un afio. Esta
tarde no voy a poder pasar. Ni por la clinica, ni por el apartamento. Treinta comprimidos
de un solo golpe. Debe hacer mal. El estomago. Silencio. Debe deshacerlo. Mira hacia la
ventana. | Hace frio? EL no responde, mira hacia abajo como si no la estuviera
escuchando. No me estas oyendo. LEA lo mira. Te hablo y no me escuchas.

EL, saliendo de su silencio. Estaba pensando...

LEA, le interrumpe. No. Simplemente no me estabas oyendo. No te importa lo que te cuento.
Te aburre. Siempre la misma historia.

EL. Escuché todo. Tratando de buscar en la reserva de su memoria. Lo de tu madre. De
vuelta. Los comprimidos. Treinta. El gas. La clinica.

LEA. Te pregunté si hacia frio.

EL. A esta hora siempre hace frio.

LEA, mira por la ventana hacia afuera. Hay poca luz. Cada dia amanece mas tarde.

EL. Esta un poco nublado.

LEA, siempre mirando hacia afuera. Parece que estuviera lloviendo.

EL. Un poco. Algunas gotas. Apenas. Luego para.
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LEA, interesada por algo preciso. El semaforo de la esquina esta roto. No funciona. Los
autos no saben qué hacer. Se atascan unos contra otros. No dan ganas de salir. No hay
nada. Ni siquiera café. Ayer no tuve tiempo de comprar nada. Ni leche. Ni azlcar. Ni té. Ni
siquiera jabon. La heladera debe estar vacia. Una o dos cervezas y un poco de hielo en el
congelador. Nada. Esta mafana no hay nada. Solo el pescado de anoche. Mira el plato
blanco sobre el cual reposa el PESCADO plateado que esquivo desde el principio. Un
asco. Ni siquiera lo limpiaron bien. EL levanta el plato y mira de cerca. Las escamas. No
le sacaron las escamas. Parece una serpiente. Una serpiente sobre un plato. £L lo toma por
la cola y lo levanta en alto para observarlo mejor. Al menos le podrian haber sacado la
cabeza. LEA mira de lejos. Los ojos. Parece que nos mirara. Que nos estuviera mirando.
(, Como la gente puede comer algo que lo estd mirando?

EL, observando con cierto rechazo el PESCADO que cuelga de su mano. Le dejaron hasta las
aletas.

LEA, victima de una mezcla de repulsion y panico. Y las branquias. Si uno mira para adentro
se ve todo el interior de la cabeza. Todas las venas como cables. Se puede ver hasta el
interior de los 0jos.

EL. Hay quienes adoran comer las cabezas. A veces las preparan en caldo. Con los ojos y
todo.

LEA. Lo peor son las escamas. Se lleva una de sus manos a la garganta. De cerca se ven unas
manchas negras.

EL, acerca el PESCADO a sus ojos. Restos de placas de petroleo. Ella se acerca lentamente y
observa. Por todos lados. Entre las escamas. Hacia la zona de la cola es donde hay mas.

LEA.Y los ojos. Los sefiala a una cierta distancia.

EL. Siempre abiertos.

LEA. Todo alrededor tienen una aureola verde.

EL. Eso es normal. El tejido que rodea las orbitas es muy fragil y se descompone facilmente.

LEA. Este esta en avanzado estado de putrefaccion.

EL. Los labios también. Levanta el PESCADO en alto para poder ver mejor su boca.

LEA. Estan todos morados. Parece que tuviera frio.
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EL. Lo huele. Hasta se puede sentir su aliento.

LEA. A mar podrido.

EL. Un aliento 4cido. Repugnante.

LEA. Se aleja y se apoya contra uno de los brazos del sillon. | Qué horror!

EL. Un aliento agrio.

LEA, descompuesta. Creo que...

EL. Como si fuera el aliento de un cadaver.

LEA. No me siento nada bien.

EL. Adentro todo es azul.

LEA, dejandose caer en el sillon. Tengo todo revuelto.

EL, cada vez mds interesado por el PESCADO. Entre azul y violeta.

LEA, suplicante. | Por favor!

EL. Hay algo que cuelga desde su garganta.

LEA, se lleva una mano al cuello. No puedo mas.

EL, siempre indiferente a LEA. No me puedo dar cuenta si se trata de una arteria o de otra
cosa.

LEA, como si le faltara el aire. Ese pescado.

EL. Parece un gusano.

LEA, se lleva las dos manos al cuello como si le faltara el aire. Las escamas.

EL. Un gusano blanco. O la carnada. Todavia adentro. Ni siquiera tiempo para digerirla.

LEA, cada vez peor. No puedo respirar. | Por favor! Me falta el aire.

EL, sorprendido por el estado de LEA. Lea. Deja el PESCADO sobre el plato y se dirige
hacia ella. ; Qué pasa?

LEA, ahogada. El aire. Se sostiene el cuello con las dos manos. No pasa. No puedo respirar.

EL. No es nada, Lea. La sostiene entre sus brazos. No es nada.

LEA, deja caer sus manos a ambos lados. No puedo. Parece desvanecerse.

EL, pegdndole dulcemente en el rostro. Si, Lea. Lea. Trata de respirar.

LEA. No puedo.
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EL. Si. Si, Lea, hay que poder. LEA trata de respirar. Eso es. De nuevo. Al constatar que
logra respirar. Es solo un malestar pasajero. Ya paso. De nuevo. Eso es. LEA logra
reanimarse.

LEA, con los ojos llorosos. Ese pescado... De pronto... No sé que paso...

EL, tratando de calmarla. Ya esta. Ya paso. Estas un poco cansada. Eso es todo.

LEA. Como si de pronto no pudiera respirar mas.

EL. No fue nada grave. Solo un malestar.

LEA. Una sensacion espantosa.

EL. Ya estd. Ya paso.

LEA. El aire no entra. Uno trata de respirar pero el aire no pasa. Como si no hubiera mas aire.

EL, yendo hacia la ventana. En esta habitacion hace mucho calor. La calefaccion esta muy
fuerte. Falta aire. A mi también me duele la cabeza. Mira la ventana. Si al menos uno
pudiera abrir las ventanas. Mira por la ventana hacia afuera. Si fuera posible abrirlas.
Hacer que entrara un poco de aire nuevo. Fresco.

LEA. De todas formas ya paso.

EL. De pronto hay un problema en el sistema de ventilacién. Mira hacia uno de los vértices
de la habitacion. Un desperfecto técnico. Un problema con las hélices. A veces se traban.
El aire no circula.

LEA. No. No. Fue ese pescado. Anoche mientras te esperaba tuve el mismo malestar. Peor.
De repente parece que la cabeza de uno pesara toneladas. Uno no puede sostenerse en pie.
Es espantoso. Luego pasa.

EL. Deberias tomar un vaso de agua.

LEA, recomponiéndose cada vez mas. Ya esta.

EL, se dirige hacia donde estd el plato con el PESCADO. Lo mejor va a ser tirarlo a la basura
enseguida.

LEA. No. Yo misma voy a bajarlo cuando baje. Sino va a apestar todo.

EL, de pie junto al plato que estd en el suelo, mira fijo el PESCADO. Algo repugnante.

Silencio
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EL. Y sin embargo, parece que en otros tiempos hubo hombres que lograron sobrevivir en el
vientre de un pescado. Levantando los hombros. Eso dicen. Hombres que pasaron dias y
noches enteras en sus entrafias. Hace miles de afios. Y lograban sobrevivir. Al cabo de un

tiempo volvian a nacer. Eso cuentan.
Silencio

EL, siempre mirando hacia el plato blanco que contiene el PESCADO. Realmente
repugnante.

LEA. Asqueroso. Parece que estuviera vivo.

EL. Que nos escuchara.

LEA. Que de un momento a otro nos fuera a saltar encima.

EL, siempre mirando el PESCADO. Recién, cuando subia en el ascensor me sucedio algo
extrafo. De pronto tuve la sensacion que en lugar de subir, el ascensor bajaba. La
sensacion dur6 unos minutos. Todo el trayecto. El tiempo que el elevador pone para llegar
a nuestro piso. Era como si en vez de subir, el ascensor bajara. Mira a LEA. Algo extrano.
Los nameros indicaban que estaba subiendo, pero la sensacion era realmente la contraria.
Vuelve al PESCADO. No es posible me dije. Un ascensor no puede bajar tanto. Traté de
detenerlo pero no pude. Una vez que estd en marcha no es posible frenarlo. Ridiculo. El
ascensor seguia subiendo. Para mi sin embargo, seguia bajando. ; CoOmo es posible?,
pensaba. En nuestro edificio solo hay un subsuelo. Un ascensor no puede bajar tanto. Su
propio relato parece angustiarlo. No es posible. Debe haber un error. Olvida el
PESCADO. No puede seguir bajando. Si lo hiciera, entonces ya estaria perforando la tierra.
Se lleva una de sus manos a la frente. Esa era la sensacion, que el ascensor estaba entrando
en la tierra misma. Adentro mismo. Absurdo. Los numeros me seguian diciendo que subia,
pero la sensacion de descenso era cada vez mayor. Mas alto iba, y mas abajo me parecia
estar. Mas adentro. Extrafio. Nunca antes me habia pasado. Mira a LEA, como si buscara
en ella una explicacion. Una sensacion horrible. De pronto empecé a pensar en cosas

espantosas. No saber por ejemplo donde iba a salir cuando el ascensor se detuviera y las
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puertas se abrieran. Podia tratarse de un nuevo corredor. Un pasillo desconocido. O algo
peor todavia, en un momento pensé€ que el ascensor podia no detenerse nunca mas. Que de
pronto podia seguir su trayecto en forma constante. Sin detenerse. Hasta el infinito. Como

si no hubiera centro ni nada. Y conmigo adentro enjaulado.

LEA sentada en el sillén bosteza y de a poco a medida que EL avanza en su relato,

comienza a dormirse.

EL. Traté de pensar en otra cosa. Cambiar de idea. De pronto levanté la vista y vi la camara
que hay en uno de los angulos. Fue peor. El miedo parece dominarlo por completo. Pensé
que podia haber alguien que en ese preciso momento sabia que yo estaba adentro del
ascensor. Alguien que me estaba observando. Alguien que podia hacerme subir y bajar
cuantas veces quisiera. Divertirse conmigo, como quien se divierte con una mosca
encerrada en un frasco. La camara ahi. Mirandome mientras yo sentia que seguia bajando
cada vez mas. | Y detrds de la cdmara? ;, Quién? Nadie sabe. Alguien. O quiza nadie. Un
misterio. Vuelve a dirigir su vista hacia el PESCADQO. Pero en todo caso la camara estaba
ahi. Con eso alcanza. Eso ya es suficiente para inquietarlo a uno. Para intimidarlo.
Imposible esconderse en un recinto rectangular cuando la cdmara cuelga de uno de los
angulos. Matematicamente imposible. Uno siempre entra en el campo visual del lente.
Siempre esta siendo visto. En todo momento. Lo maximo que uno puede hacer es darle la
espalda. Ignorarla. Hacer como si no estuviera. Como si no hubiera ninguna cdmara. Pero
uno siempre es captado por el lente. Siempre. De pronto el ascensor empezé a detenerse,
hasta que al final se detuvo del todo. Abandona el PESCADO. Las puertas demoraron
como siempre unos segundos en abrirse. Cuando se abrieron, las trabé con uno de mis pies.
Antes de bajarme quise confirmar bien que fuera nuestro corredor. No se veia nada. Todo
estaba a oscuras. Para llegar hasta el interruptor hay que salir del ascensor y yo no queria
hacerlo hasta no estar absolutamente seguro. Asomé la cabeza, y con la poca luz que salia
del ascensor, me alcanzo para verificar que se trataba bien de nuestro corredor. Es

invadido por una sensacion de vacio. Recién ahi me animé a salir. Cuando encendi la luz
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del pasillo las puertas del ascensor volvieron a cerrarse. Con una rapidez asombrosa. Algo
extrafio. Nunca me habia pasado antes. No s¢ bien que fue lo que paso. En todo caso estaba
contento de haber llegado. De haber podido salir del ascensor. Cuando me detuve frente a
nuestra puerta senti un gran alivio. Realmente emocionado. Un alivio inmenso. Antes de
poner la llave en la cerradura, apoyé la frente unos segundos contra la puerta. Respiré
profundo. De pronto tuve una sensacion extrafia en la espalda. Mds emocionado aun. Justo
detras de mi. Como un vacio. Como si faltara algo. Como si me hubieran sacado algo. No
sé. No logré darme cuenta qué era. La camara, quiza. No sé. De repente la luz del pasillo se

apago. De nuevo la oscuridad. Puse la llave en la cerradura y entré.

Al terminar su relato se encuentra de pie en el mismo sitio que se encontraba al comienzo
de la pieza y casi en la misma actitud. LEA también se encuentra como al comienzo de la
pieza, dormida a lo largo del sillon. El PESCADQO estd en el mismo sitio. La luz es la
misma que al inicio. Todo parece indicar que estamos de vuelta en el comienzo, aunque no
lo estemos. Durante unos segundos debemos tener la sensacion de que volvimos al
principio o de que estamos viviendo algo “ya vivido” como lo dirda LEA. De hecho, las dos

o tres réplicas y didascalias que siguen son las mismas que al inicio.

De pronto LEA se incorpora bruscamente, despertada por su propio sueiio. Al

incorporarse lo ve.

LEA, mirandolo y llevandose una de sus manos al rostro, como para asegurarse que estd
despierta. | Qué hora es?

EL, sin moverse. Esta amaneciendo.

LEA, llevandose una de las manos a la boca. Algo horrible... Espantoso... Mira hacia el
televisor. Me parece que esto ya lo hubiera vivido. Un poco desconcertada. O sofiado.

EL. A veces pasa.
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LEA, mirando el plato con el PESCADO. Como si todo esto ya hubiera pasado. Ya lo hubiera
visto. Como si todo fuera una segunda vez. Como si repitiéramos las mismas cosas. Los
mismos gestos. Como si estuviéramos representando lo mismo que recién.

EL. ; El pescado también?

LEA, siempre desconcertada. También. El pescado también. Todo.

EL. Ya es de dia.

LEA. El cansancio. Es eso. El cansancio. Todo se confunde adentro de uno. Se lleva ambas
manos a la cabeza como si fuera victima de un dolor agudo. La cabeza...

EL, al verla quejarse de su cabeza. ; Qué hay?

LEA. No s¢.

EL. ; Otro malestar?

LEA, agarrandose la cabeza entre sus dos manos. Es ac4d. Adentro mismo de la cabeza.

EL. Como si pesara toneladas.

LEA. Como una puntada fuerte que viene de repente.

EL. Yo también. Es la falta de aire.

LEA. No. Es el pescado.

EL. El aire no circula en esta habitacion.

LEA. De repente parece que uno tuviera mercurio en lugar de sangre dentro la cabeza. Como
una especie de liquido denso que no quisiera drenar. Hace un poco mal pero uno termina
acostumbrandose. Habituandose...

EL, yendo a la ventana. Uno deberia poder abrir estas ventanas.

LEA. Luego pasa. Es solo un momento. Como una puntada.

EL. Poder respirar aire fresco.

LEA. Con el sistema de ventilacion alcanza.

EL, mirdndola. No, Lea. Justamente. Con el sistema no es suficiente. Estas ventanas se
tendrian que poder abrir. Uno deberia poder cada tanto sacar la cabeza para afuera y dar
una buena bocanada de aire. Llenarse los pulmones de aire nuevo. De aire que todavia no
fue respirado por nadie.

LEA. No se abren. Con el sistema alcanza.
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EL, mirando hacia el vértice en donde se encuentra el sistema de ventilacion. El sistema de
ventilacion es como si se tratara de aire reciclado. Usado. Por eso a veces las cabezas nos
pesan toneladas, Lea. Por eso a veces andamos cansados por el apartamento sin poder
dormir. Por eso esta fatiga. No es por el pescado. Es por culpa del aire saturado.

LEA. Es algo pasajero. Ya va a pasar. Ya esta pasando.

EL, comenzando a ponerse un poco sobresaltado. Este aire vencido que respiramos en
permanencia... Por eso este dolor de cabeza, Lea. Esta presion adentro de la cabeza de uno
que parece que nos va a hacer saltar los ojos. Este aire saturado es como un escape de gas
permanente. Si pudiéramos respirar un poco de aire fresco todo seria distinto. Volviendo a
dirigirse a la ventana. Al menos una apertura donde poder acercarnos de tanto en tanto.
Pero no. Nada. Ni siquiera una rendija por donde podamos sentir una corriente. Estudia el
marco de la ventana. No es posible. Tiene que haber un sistema. Algo. Una posibilidad de
apertura.

LEA, convencida. No. No hay nada.

EL, insistente. Tiene que haber algo. No es posible. Siempre estudiando el marco de la
ventana. Con el sistema de ventilacion no basta. No alcanza. En caso de urgencia, Lea. En
caso de urgencia. Poniéndose cada vez mas excitado. Si de pronto todos los sistemas de
ventilacion de todo el edificio dejan de funcionar al mismo tiempo. En ese caso
moririamos todos asfixiados. Todo el edificio. La torre entera. Tiene que haber un sistema
de emergencia.

LEA. Te estoy diciendo que no hay.

EL. No es posible. Tiene que haber. Golpea de forma nerviosa contra la ventana, ante la
mirada asombrada de LEA. No es posible. Tiene que haber algo.

LEA, mirandolo fijo. Esa ventana no se abre.

EL, forzando uno de los marcos como si quisiera desprenderlo. Tiene que poder abrirse.

LEA. No. No se abre.

EL, fiera de si mismo. Por algin lado tiene que poder abrirse. Golpea contra uno de los
bordes.

LEA, inquieta por su repentina violencia. Vas a terminar por romperla. Se pone de pie.
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EL, cada vez mds violento. No es posible. No es posible.

LEA, mirandolo. ; Qué pasa?

EL. No es posible.

LEA, asustada ante su violencia. ; Qué cosa?

EL, siempre tratando de abrir la ventana. Uno no puede vivir encerrado. Sin aire. Forzando
los marcos. Sin poder respirar. Uno no puede. No puede. Sus dedos fracasan a cada
intento, lo cual lo pone mads violento.

LEA, se acerca a la ventana. ; Por Dios!

EL. Esta ventana por algun lado tiene que poder abrirse.

LEA, suplicante. Ya te dije que no.

EL, sigue insistiendo. Hay que poder abrirla.

LEA, trata de acercarse a EL. Si la seguis golpeando vas a romper el vidrio.

EL. Hay que poder abrirlo. El vidrio por algin lado tiene que abrirse.

LEA. Pero ¢, qué es lo que pasa?

EL, cada vez mds violento. Por algin lado tiene que ser posible.

LEA, lo toma por el brazo. | Por favor! Vas a despertar a los vecinos con tus golpes.

EL, le da un golpe en la cara y la empuja violentamente contra la pared. Hay que poder abrir
estas ventanas. Uno necesita un poco de aire fresco.

LEA, mirdndolo aterrada desde la pared contra la cual fue empujada. ; Qué es lo que te
pasa? Se lleva una mano a la boca y constata que le sangra una de las comisuras de los
labios.

EL. No es posible. Ante el fracaso se pone a llorar como un nifio. No es posible, Lea. Cae al
suelo y queda de rodillas ante la ventana. No es posible. Un dia vamos a morirnos todos
asfixiados.

LEA, lo mira desconcertada, mientras con una de sus manos detiene el hilo de sangre de su
comisura. No entiendo qué es lo que pasa. Por qué todo esto. Se acerca a EL. El sistema de
ventilacion estd funcionando sin ningun problema. Las hélices funcionan. Giran. En
silencio, pero giran. A veces un poco mas rapido o mas lento, pero estan girando.

EL, siempre llorando. No es posible, Lea.
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LEA, lo recoge entre sus brazos. Pero, | qué es lo que no es posible? ; Qué pasa?

EL. No sé.

LEA, tratando de consolarlo. | Qué paso?

EL, lentamente. No sé. Yo, recién, no quise golpearte... No quise, Lea. Pero de pronto, no sé
qué es lo que paso. Algo extrafio. Inexplicable. Tiene la voz llorosa. Como una necesidad.
Una necesidad de golpear que no sé de donde me salid. Yo en ningiin momento tuve ganas
de hacerlo. Ni de hacerte mal. Solo fue una necesidad. Una necesidad pasajera, Lea. La
misma necesidad que a veces tenemos de respirar un poco de aire fresco. Solo eso.

LEA, inquieta. Pero antes...

EL, le interrumpe. Si. Ya sé. Antes no.

LEA. Es algo nuevo.

EL. Nuevo.

LEA, cautelosa. Entonces... Se detiene como si no quisiera continuar.

EL, como si tampoco quisiera decirlo. Es otro nuevo sintoma. Aparece de pronto. Asi. Sin
explicacion. Una nueva secuela. Una necesidad incontrolable de golpear. Eso dicen. Por
ahora no se puede saber bien. Cada dia dicen algo distinto.

LEA. Cada dia aparece algo nuevo.

EL, resignado. Todavia no saben bien. No estan seguros de nada.

LEA, angustiada. Es todo muy reciente.

EL. Nadie sabe nada.

LEA, consolandolo. Es normal. Hay que esperar.

EL. Esperar, ; qué?

LEA. No s¢, pero por el momento hay que esperar.

EL, temeroso. Parece que cada vez es peor.

LEA, tratando de calmarlo. Nadie puede saberlo.

EL. Si, Lea. En casi todos hay las mismas reacciones.

LEA. Todavia no se sabe bien. Hay que esperar.

EL. Cada vez es peor, Lea. La semana pasada estuvieron haciendo una serie de pruebas para

confirmar si hay o no una relacion directa con el uranio. Los probaron con cerdos. Parece
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que tienen los mismos tejidos que nosotros. Los resultados fueron desastrosos. Las

reacciones epidérmicas son las mismas. Las mismas llagas.
De pronto suena el teléfono. Ambos se miran asombrados.
EL. A esta hora, {, quién puede ser?

Ella trata de tomar el teléfono inaldmbrico que estd sobre el sillon, pero EL lo descuelga

primero.

EL, al teléfono. Si. Pausa. Diga. Pausa. Hola.

LEA, inquieta. ; Quién es?

EL, levanta un poco la voz mientras que con la otra mano se tapa el oido para poder
escuchar mejor. Hable. Pausa. No se oye. Pausa. Conteste.

LEA. ; Quién es?

EL, a LEA. No se oye nada. Al teléfono. Conteste. A LEA. Cortaron.

LEA, un poco nerviosa. |, Estas seguro?

EL, sin dejar el teléfono. Habia alguien del otro lado.

LEA. Otra vez.

EL. Alguien que no quiso contestarme. Se vuelve a llevar el teléfono al oido. Hola. Pausa.
(Hay alguien?

LEA. Dejame ver.

EL. No hay nadie. Con el teléfono en la mano. Cortaron. Senti que me cortaron.

LEA. De pronto era de la clinica.

EL. ; A esta hora?

LEA. Es posible.

EL. ; Para qué van a llamar a esta hora?

LEA. Les dije que me iba temprano.

EL. Si fuera de la clinica habrian respondido. ; Por qué no iban a responder?
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LEA. Si llaman de vuelta...
LEA es interrumpida por el teléfono que vuelve a sonar.

LEA, tendiéndole la mano. Dejame responder.

EL, volviendo a descolgar. Si. Hola. Hola. Pausa. Conteste. Hable. ; Quién es? ¢ Por qué no
responde? Pausa ; Me oye? ; Por qué no contesta?

LEA, siempre inquieta. { Quién es?

EL, en forma un poco violenta. ; Por qué no contesta? Usted esta ahi del otro lado. Puedo
oirlo. {, Por qué no responde? ; Qué es lo que quiere? ;, Me oye?

LEA, temerosa. No te pongas nervioso.

EL. Respondame por favor. ; Por qué nos llama? ; Qué es lo que quiere? Pausa. Oigame
bien. Le pido por favor que deje de llamarnos. EL se acerca a la ventana y mira hacia
afuera como si buscara la persona en el exterior. | Me oye?

LEA. De pronto es alguien que tiene el numero errado.

EL, a LEA. Lo escucho del otro lado. Lo oigo respirar. Pausa. Respira. Esta ahi. Es ¢él. De
nuevo. Le tiende el teléfono a LEA.

LEA, llevandose el teléfono al oido. Si. Pausa. Hola.

EL. ; Lo ois?

LEA, afirma con la cabeza. Es €l. Esta empezando a jadear. A/ teléfono. Hable. Pausa. ; Con
quién quiere hablar? Por favor. Pausa. Conteste. 4 EL. Lo reconozco.

EL. Es de vuelta él.

LEA, a EL. Jadea como un perro. Parece que tuviera la lengua afuera.

EL. Si lo tuviera enfrente se la cortaria. Se la arrancaria.

LEA, al teléfono. Conteste, por favor. Pausa. ; Me oye? Oirlo jadear como un perro me da
pena. Una mezcla de asco y de pena. Parece un animal. ; Entiende? ; Me entiende? Pausa.
Usted me da asco. Ademas creo que es un enfermo mental. 4 EL. Cortd. Verifica una vez
mds.

EL, siempre mirando hacia afuera. Hacia unos meses que no nos llamaba.
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LEA, con el teléfono en la mano. Es €1, de nuevo.

EL. Crei que no nos iba a molestar mas.

LEA. Su esposa esta de viaje, por eso llama.

EL, mirdndola. Lea, me prometiste que no nos iba a llamar mas.

LEA. Yo... No puedo hacer nada. No depende de mi. Mirando hacia el suelo. No es culpa
mia.

EL, amenazante. Me dijiste que la ultima vez le habias hablado...

LEA, interrumpiéndolo. No es cierto. Te menti. Cuando entré a su despacho no pude. Iba a
decirselo. Iba decidida. Aunque al otro dia me llegara el despido. O un sumario. O un
traslado. Pero a Gltimo momento no pude. Me quedé en blanco. Creo que €l entendio. Se
dio cuenta. No pude decirle nada. Nos miramos fijo durante unos segundos. El con su cara
hinchada de grasa. Asqueroso. Como siempre. Yo parada del otro lado del escritorio. No
sabia qué decirle. Al final le inventé algo. No me acuerdo qué. Lo primero que se me vino
a la mente. Pero no pude decirselo. No pude. No es facil. Los superiores, quiero decir, no
es facil.

EL. Va a seguir llamando...

LEA, le interrumpe. Es solo una vez cada tanto. Solo cuando su mujer no esta.

EL. La vez pasada dur6 todo un mes.

LEA. Esta vez solo se fue por tres dias. Pasado manana regresa. Viaje de negocios. Eso dicen.
Pausa. Es preferible esto que todo el resto. Ademas es la ocasion de poder insultarlo de
tanto en tanto. Pausa. Le gusta. Le excita que lo insulten.

EL. ; Y después? ; En el trabajo?

LEA. Nos saludamos como dos personas civilizadas. Como todo el mundo. A veces, al
mediodia comemos junto con los demas. Yo lo miro comer. Observo como trata de no
manchar sus corbatas de marca. Mira hacia el vacio. Otra veces lo veo en reuniones
importantes junto con otros superiores y pienso que unas horas antes lo oi jadear en el
teléfono como un perro mientras se dejaba insultar.

EL. Parece que hay gente que le gusta.

LEA. Parece...

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.qub.uy

EL. Que le da placer hacerse tratar mal. Tiene un nombre.

LEA, lo mira. Estoy segura que no debo ser la tnica a la que llama. Las otras tardes lo vi con
una de sus secretarias. Una estudiante de diecisiete afios. Cada vez las contrata mas
jovenes. Un tiempo. Luego las remplaza. Dicen que es ella la que las despide.
Ironicamente. Una empresa seria. Algunos comentan que le gustan las menores de edad.
Parece que una de las limpiadoras encontré en uno de sus cajones una revista con nifias.
Horrible. Pausa. Hace dos o tres afios perdieron una hija. Catorce afios tenia. Nada. Un
accidente horrible. A las tres de la mafiana. La madre manejaba. En la sangre le
encontraron mas de dos gramos de alcohol. Corria a ciento ochenta por hora. Una bestia.
Tenia apenas catorce afios. El parabrisas le abrid el cuello de un lado al otro. Desde ese dia
quedaron mal. Sobre todo ella. El, dicen que siempre fue un poco tocado. Incluso desde
antes. Pausa. Parece que abusaba de su propia hija desde hacia afios. La madre por lo que
cuentan, nunca lo sospech6. Nunca antes lo imagin6. Hasta que un dia descubrid todo. La
noche misma del accidente. Los otros dias me lo contaron todo. Parece que fue en medio
de una fiesta inmensa que daban en su residencia privada para celebrar un consorcio. La
union de tres de las empresas importadoras de armas mas importantes del pais. La mansion
estaba llena de invitados. Clientes importantes. Todos hombres de negocios. Entre todos
festejaban el monopolio del negocio de armas. Habia también algunos politicos. Una fiesta
impresionante. De pronto dicen que en medio de todo la madre decidid subir al bafio. Un
poco indispuesta. El efecto del alcohol se empezaria a sentir. No sé. La cosa es que al pasar
por el dormitorio de ellos, sinti6 que habia gente adentro. Dicen que decidi6 empujar la
puerta y fue ahi que lo vio todo. A ¢l, su esposo, rodeado de otros colegas. Los socios.
Todos semidesnudos. En el centro del grupo estaba su propia hija desnuda. El padre daba
las 6rdenes. La tenian desnuda. Ahi. Entre todos. Parece que la madre la agarro, la saco a la
fuerza del dormitorio y la hizo bajar a los tropezones la escalera. Asi. Desnuda. En medio
de todo el mundo. Nadie entendia nada. Se metieron las dos en el primer auto que
encontraron y a los diez quilometros se estrellaron contra un camion cisterna que venia de
frente. Asi se termind la celebracion del consorcio. Al otro dia taparon todo. Los nuevos

socios amenazaron con retirarse si saltaba el escandalo en la prensa. Hubo que mentir para
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salvar la imagen de la empresa. La version oficial que inventaron fue que la muchacha iba

sola conduciendo el vehiculo. Un descuido de adolescente.
Suena el teléfono de nuevo. Ambos se miran.

EL, a LEA. No contestes. Debe ser ¢él.
LEA, mirando el teléfono. Si no respondo es peor. Se va a poner de mal humor.

EL. Ya te fuiste.
El teléfono sigue sonando.

LEA. El sabe que estoy aca.
EL. Ya te podés haber ido.

LEA. Conoce mis horarios.
El teléfono sigue sonando.

LEA. Sabe que todavia estoy.
EL, entre suplicante y autoritario. No contestes, Lea.

LEA, mirandolo. Si no lo hago es peor. Se pone todavia méas agresivo.
El teléfono sigue sonando.

EL. Lea.

LEA, decidida a descolgar. No puedo. Sabe que estoy acd. Si no descuelgo es peor. El sabe
todo. Descuelga. Si. Pausa. Hola. A EL. Es él. Lo oigo jadear. Al teléfono. Hable. Conteste.
A EL. Solo jadea. Al teléfono. Parece un perro. Un animal. Un cerdo. Eso es lo que es
usted. Un cerdo. Un cerdo que solo sabe jadear. Un cerdo que no sabe hacer otra cosa mas
que firmar contratos y tocarle el culo a las secretarias. Levantando la voz. Hijo de puta.

Miserable. Hijo de puta.
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EL. Lea.

LEA, a EL. Cada vez se excita mas. Puedo oirlo. Al teléfono. Desgraciado. Un cerdo que
jadea con la lengua afuera. Su cara me repugna. Sus manos me repugnan. Su cuello lleno
de grasa me repugna. Sus dientes amarillos me repugnan. Todo usted me repugna. Cada
vez mas agresiva. Miserable. Cretino. Usted no puede imaginarse el asco que me da. Sus
uflas sucias me repugnan. Su nariz me repugna. Su misma respiracion me da asco.
Desgraciado. Enfermo. Usted es un enfermo mental. Parece perder el control. Al frente de
una multinacional, pero un enfermo mental. ; Me oye? Puedo oir su jadeo. Su respiracion
toda crispada. Usted es un miserable. Ademas, hacerle eso a una hija. A la propia hija de
uno. Degenerado. Cerdo.

EL, preocupado. Lea.

LEA, cada vez mas decidida. Catorce afios. Era una nina. Una nifa. ; Me oye? Yo lo oigo.
Puedo oir como cada vez se excita mas. Bestia. Animal. Catorce afios. Comienza a llorar.
No se le hace eso a una nifia. Y menos a la propia hija de uno. Cerdo. Usted es un cerdo
peligroso que lo tnico que sabe hacer es comprar y vender armas. Se desmorona sobre el
sillon. Un traficante de mierda que solo piensa en agrandar la piscina de su residencia de
verano. Que solo piensa en la compra y la venta. Que solo piensa en llamar a sus
secretarias para jadearle un poco al oido. Cerdo. Eso es lo que usted es. Un verdadero
cerdo. No puede imaginarse el asco que me da. Sucio. Desgraciado. Lentamente aleja el
teléfono de su oido pero sigue insultando al vacio. Enfermo. Un enfermo. Catorce afios.
Animal. Bestia...

EL, se acerca a LEA y cuelga el teléfono. Lea. Ella lloriquea, cubriéndose la cara. Lea.
LEA, a EL. Es solo tres dias. Pausa. Pasado mafiana llega. De a poco se va calmando.

Cuando ella est4, nunca llama. Se seca las lagrimas con su mano. Solo tres dias.

EL. Lea.

LEA, cada vez mas recompuesta. Es mejor esto que no contestarle. Ya estd. Tratando de

asegurarse a ella misma. Por hoy ya esta.

EL va hacia la ventana y mira hacia afuera.
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LEA, como si sintiera un gran alivio. Ya paso. No creo que vuelva a llamar. Mirando hacia
la ventana. Ya casi es de dia.  Sigue lloviznando? EL afirma con la cabeza. Se me va a
hacer tarde. Se pone de pie. Y la heladera vacia. Se lleva una de sus manos a la frente. Sin
nada. Se dirige hacia la ventana al lado de EL. Ni siquiera una cuchara de café. Mira junto
con EL hacia el exterior. El cielo esta gris. Las mismas nubes de siempre. En esta ciudad
siempre esta nublado. EL se aleja. Siempre el mismo cielo.

EL, con una voz suave. Lea...

LEA, siempre mirando hacia afuera, parece no haberlo oido pronunciar su nombre. Siempre
el mismo tiempo.

EL, timidamente de pie junto al sillon. Lea... No la mira.

LEA, siempre sin oirlo. Todos los dias es igual. Parece interesada en algo preciso del
exterior. Un hombre corre a una mujer. En la esquina. La agarra de los pelos. La tira. Le
pega. Ella grita. Parece que estuviera gritando. La gente mira.

EL, mirdndola. Lea...

LEA, sin oirlo. El hombre le sigue pegando. La mujer esta tirada en el piso. Se cubre la
cabeza con las manos mientras ¢l le da patadas en la espalda. Cuatro muchachos pasan en
patines y los miran. Siguen su trayecto. El hombre le sigue dando patadas. Los autos que
pasan al lado, bajan de velocidad para poder ver mejor. Ella grita. Se cubre la cabeza con
las manos.

EL. Lea... Yo...

LEA, siempre con la mirada fija en el exterior. El hombre le sigue dando patadas en todo el
cuerpo. La gente que espera en la parada, sigue mirando de lejos. El hombre se va. La
mujer queda tirada. En medio de la vereda. Se retuerce de un lado a otro. El hombre
desaparece. Todos siguen mirando.

EL. Lea.

LEA, lo mira. | Qué?

EL, mirdndola de frente. Anoche maté a un hombre.

LEA, sin entender. | Qué?

EL. Lo que oiste.
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LEA, sigue sin entender. Creo que no oi bien.

EL, sin quitarle la vista. Dije que anoche maté a un hombre.

LEA, al lado de la ventana. ; Qué estas diciendo?

EL. Que acabo de matar a un hombre.

LEA, desconcertada. No entiendo bien qué es lo que me querés decir.
EL, molesto. Que maté a un hombre.

LEA, evasiva. Estoy llegando tarde. No tengo tiempo para este tipo de bromas.
EL. Lea, no es ningiin tipo de broma. Antes de venir maté a un hombre.
LEA. ; Quién?

EL. Yo.

LEA, mira hacia afuera. No entiendo.

EL. Anoche maté a un hombre.

LEA, siempre mirando hacia afuera. | A quién?

EL. No sé. Un desconocido.

LEA, lo mira. ; Cémo que mataste a un hombre?

EL, desconcertado. No sé. De pronto maté a un hombre.

LEA, inquieta. ; Dénde?

EL, le evita la mirada. En un hotel.

LEA. ; En un hotel?

EL. Si, en la habitacion de un hotel.

LEA. Creo que no estés bien.

EL, con la voz emocionada. Hace menos de una hora.

LEA, absolutamente desconcertada. ; Un desconocido en un hotel?
EL. Era un hombre que conoci en un parque.

LEA, como si cada vez comprendiera menos. ; En donde?

EL. En un parque.

LEA. ; Cuando?
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EL, con la voz cada vez mds entrecortada. Ayer mismo. Pausa. Anoche cuando sali de aca,
fui a caminar por un parque y ahi lo encontré. Pausa. Fuimos a tomar algo y luego fuimos
a un hotel. Pausa. Al hotel en donde lo maté.

LEA, cada vez mas inquieta. ; Quién era?

EL, levanta los hombros. No lo sé. Un desconocido. Un hombre que estaba en el parque como
yo.

LEA. ; Y qué estaba haciendo en el parque?

EL. Lo mismo que yo. Buscaba a alguien.

LEA. ; A quién?

EL. A nadie en particular. Solamente a alguien.

LEA. ; A alguien?

EL. A alguien que pasase por ahi y que tuviera ganas de hablar un poco.

LEA, realmente confusa. No entiendo qué es toda esta historia.

EL. De ahi, del parque, nos fuimos a tomar algo...

LEA, le interrumpe. ;, Con quién?

EL. Con este hombre.

LEA. ;Y luego?

EL. Luego decidimos ir a un hotel.

LEA. ; A un hotel con un desconocido?

EL. Si, Lea. A un hotel con un desconocido.

LEA, un poco molesta. | Para hacer qué?

EL. Lea.

LEA. ; Qué hicieron?

EL. Entramos y nos tiramos en la cama. Pausa. Luego empezamos a desvestirnos hasta
quedar desnudos.

LEA, agresiva. Estas delirando.

EL, tratando de convencerla. No, no estoy delirando.

LEA. Si. Estas cansado. Es eso.

EL, sin mirarla. Lea, yo me acosté con ese hombre.
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LEA, sin querer mirarlo. No te creo.

EL. Por eso no vine a dormir esta noche.

LEA, sin querer creerle. Te quedaste caminando, me dijiste.

EL. Te menti, Lea. En realidad pasé toda la noche con este hombre y luego lo maté.

LEA, siempre sin creerle. ; Como? ; Con qué?

EL, avergonzado de tener que decirlo. Con los cordones de sus zapatos.

LEA, como si no hubiera escuchado bien. ; Con qué?

EL. Con los cordones de sus zapatos. Pausa. Lo estrangulé con sus propios cordones.

LEA, le lleva la palma de su mano a su frente como si quisiera verificar su temperatura.
Deberias acostarte y dormir.

EL. Lea, te estoy diciendo que maté a un hombre.

LEA. No es posible.

EL. Que lo estrangulé con mis propias manos.

LEA. Debés tener fiebre. El aire.

EL, dulcemente aparta la mano de LEA de su frente. No, Lea.

LEA, sentdandose a su lado. | Y por qué?

EL. Por qué, { qué?

LEA. Por qué motivo habrias matado a alguien.

EL, desconcertado. No sé. No lo sé, Lea. Fue de pronto. De improviso. Como recién cuando
te golpeé. Lo mismo. No sé€ qué es lo que me paso. Algo extrafio. Una necesidad que no sé
de donde me salio. Pero en ningin momento yo tuve ganas de hacerlo. En ningun
momento. Una necesidad, Lea. Solo una necesidad inexplicable. Con la voz llorosa. Lo
mismo que recién. Una necesidad sin explicacion. Como si estuviera viendo la escena
frente a si y la estuviera describiendo. De pronto agarré sus zapatos, desaté los cordones,
se los enrosqué al cuello y lo estrangulé. El no resistié ni nada. Todo durd menos de un
segundo. Fue tan rapido que ni siquiera me pude dar cuenta.

LEA, entre aterrada e indiferente. No te creo.

EL. Es cierto, Lea.

LEA. ;Y el cadaver? ; Donde esta el cadaver?
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EL. Lo dejé en la habitacién. Sobre la cama. Ni siquiera lo di vuelta. No pude. Nunca hubiera
imaginado que un cadaver podia pesar tanto. Lo dejé en la cama y me vine.

LEA. Sé que me estds mintiendo.

EL. No, Lea. No te estoy mintiendo.

LEA. Tendrias que dormir un rato. Estas delirando.

EL. No, Lea.

LEA. Eso es cansancio. Es posible que tengas fiebre. Tendrias que tomar algo. Algun
calmante o algo para poder descansar. EL llora. Cuando uno pasa toda una noche sin
dormir, todo se mezcla en la cabeza de uno. Y encima la fiebre. Uno no distingue bien las
cosas cuando se esta muy cansado.

EL, mirdndola de manera suplicante. Habria que hacer algo.

LEA. Una buena siesta.

EL. No, Lea. Habria que...

LEA, le interrumpe. Nada.

EL, retomando su idea anterior. Habria que llamar a la policia.

LEA. Solo tenés que dormir y cuando te despiertes te vas a sentir mejor.

EL, suplicante. Lea, yo...

LEA, siempre interrumpiéndolo como si no quisiera que siguiera hablando. Estoy segura que
estuviste tomando algo.

EL. Nada, Lea.

LEA. Lo mejor es que te acuestes en el sillon y que duermas. Lo ayuda a tirarse en el sillon.

EL, la mira con los ojos llorosos. Lea, { por qué no me crees que acabo de matar a un
hombre?

LEA, también mirandolo a los ojos, después de una breve pausa. Porque sé que no lo hiciste.
Pausa. Porque nadie mata a un desconocido asi porque si. Sin un motivo preciso.

EL. Y sin embargo...

LEA, le interrumpe. Estoy llegando tarde de nuevo.

EL. Lea.

LEA, ignorandolo. Tengo que irme.
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EL, mirdndola. Lea, por favor...

LEA, vuelve a interrumpirlo. Estoy cansada de tener que llegar siempre tarde.

EL, suplicante. Lea... Por favor... Estoy necesitando que me ayudes...

LEA, de pie al borde del sillon. Hay que dormir. Descansar.

EL, le estira el brazo. No, Lea... Estoy necesitando...

LEA, tratando de consolarlo. Cuando te despiertes te vas a sentir mejor.

EL, desesperado. No sé qué hacer...

LEA, siempre de pie al borde del sillon. Nada. No hay nada que hacer.

EL.Yo mismo lo maté...

LEA, tratando de consolarlo una ultima vez. Tenés que dormir. Descansar. Yo me encargo de
llamar al mediodia al trabajo para decir que estas enfermo. No estaria nada mal que te
mandaran un médico. Después de todo te haria mucho bien. En lo posible no salgas y tratd

de descansar. Un beso. Hasta luego.

Quedan como al principio, pero esta vez es EL quien estd tendido en el sillon y LEA quien

esta de pie en uno de los angulos de la pieza.

EL, timidamente. Lea.
LEA, mirandolo desde su sitio. | Qué?

EL. Apenas se defendio.

LEA lo mira. EL comienza a llorar.
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TARDE

La misma habitacion. La misma luz. El mismo televisor. El mismo teléfono rojo. El mismo

plato blanco con el mismo PESCADO plateado. Nada mas.

Es de tarde.

EL duerme acostado a lo largo del sillon. El televisor sigue encendido. Como al principio, la
luz de la pantalla nos deja ver su cuerpo. Los movimientos y variaciones de la pantalla se

reflejan sobre su rostro, que parece deformarse a cada segundo.

De pronto en uno de los angulos de la pieza, descubrimos la figura del SOLDADO que de pie
lo apunta con una ametralladora. Esta vestido con su uniforme de guerra. Lleva casco y

botas. La cara pintada con las manchas de camuflaje. Lo mira fijo y sin moverse.

Como si desde lo mas profundo de su propio sueiio pudiera sentir que lo estan amenazando,

de un golpe EL se incorpora bruscamente. Al incorporarse lo ve. Ve el arma dirigida contra

él.

EL, mirdndolo asombrado. | Qué hace usted aca?

SOLDADO, sin moverse y siempre apuntandolo. No se mueva.

EL, con un cierto temor. | Quién es usted? ; Qué quiere? EI SOLDADO avanza lentamente y
mirando en todas direcciones como si se encontrara en medio de una situacion bélica.
Cada uno de sus movimientos es sumamente calculado. ; Contésteme! EI SOLDADO lo
apunta. |, Por qué me amenaza? ; Qué es lo que quiere?

SOLDADQO, sin bajar el arma. Nada.
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EL, desconcertado. ; Por donde entrd?

SOLDADO, haciendo un gesto con su cabeza hacia uno de los angulos. Por la puerta.

EL, se pone de rodillas en el sillon. Usted esta en una casa privada. No tiene derecho a entrar
de esta forma. Seriala con su mano hacia el angulo de la habitacion. Hagame el favor de
retirarse.

SOLDADO, tensa sus musculos y la ametralladora como si fuera a disparar. No se mueva.
Se acerca mas y lo amenaza de mds cerca.

EL, paralizado. | Qué hace?

SOLDADO, llevando la punta del arma a su cabeza. | Quédese quieto!

EL. ; Por qué me apunta? Intenta alejar su cabeza del arma.

SOLDADO. Le estoy diciendo que no se mueva. Le acerca mas todavia el arma a su cabeza.

EL, sin moverse. { Por qué entra usted de repente en mi propia casa y me amenaza sin
ninguna explicacion? ; Qué es lo que quiere?

SOLDADO. Ya le dije que nada.

EL. Entonces, ; por qué me amenaza? ; Por qué pone su arma contra mi cabeza? ; Por qué
me apunta?

SOLDADQO, sin dejar de apuntarlo. La costumbre...

EL, cada vez mas desconcertado. | Quién es usted?

SOLDADO, levantando los hombros. No sé.

EL. ; Por qué esta vestido asi?

SOLDADO. Asti, {, como?

EL. Como un soldado.

SOLDADO. Porque lo soy. Saca una placa de metal que cuelga de una cadena que lleva
alrededor de su cuello. Cuarto regimiento. Le muestra de lejos la placa. Para identificarnos
en caso de accidente.

EL, cada vez mds asombrado. | Qué es lo que quiere?

SOLDADO. {, Quién?

EL. Usted.

SOLDADO. Nada.
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EL. Entonces, ; a qué viene?

SOLDADO, sin dejar en ningun momento de apuntarlo. No lo s¢.

EL. ; Quién lo manda?

SOLDADO. Nadie.

EL, siempre inmévil. | Por qué me amenaza entonces?

SOLDADO. Ya le dije. La costumbre. Un vicio. Un reflejo.

EL, suplicante. Digame por favor de donde viene.

SOLDADO. De la guerra. De pilotear durante meses enteros un Stealth F 119. De bombardear
todo el tiempo refinerias de petroleo, bases militares y ciudades enteras. Como si de pronto
hubiera sido invadido por el recuerdo de la guerra, deja de apuntarlo y baja el arma. De
ahi vengo.

EL, extraiiado. Pero ; de qué guerra me habla?

SOLDADQO. De la guerra.

EL. ; Cual?

SOLDADO, sefnialando hacia la ventana. La que hay en este momento. Le da la espalda y se
dirige hacia la ventana.

EL. Ninguna. En este momento no hay ninguna guerra.

SOLDADO. Si.

EL. ; Qué est4 diciendo?

SOLDADO, riendo. En todo momento siempre hay alguna guerra. Ahora mismo.

EL. ; En donde?

SOLDADO, mira por la ventana hacia afuera. En alguna parte.

EL. No entiendo.

SOLDADO. Desde aca se puede oir.

EL. ; De qué guerra habla?

SOLDADO. De la misma guerra de siempre.

EL. ; Cual?

SOLDADO. La que se esta llevando a cabo en este mismo momento.

EL, sefialando con su brazo hacia la ventana. Actualmente no hay ninguna guerra.
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SOLDADQO. Eso es lo que usted cree.

EL. No entiendo.

SOLDADO, siempre mirando hacia afuera. No hay nada que entender.

EL, se lleva una de sus manos a la cabeza como si tuviera una fuerte puntada. ; Quién es
usted?

SOLDADO, un poco molesto. Ya se lo dije.

EL. No.

SOLDADO. Si.

EL. Usted me dijo que no sabia.

SOLDADO. No lo sé.

EL. Un soldado.

SOLDADO. Un soldado.

EL, cae en el sillon y queda sentado. Usted quiere decirme que en este preciso momento hay
una guerra. Mira hacia el vacio sin entender la situacion.

SOLDADO, mirando hacia afuera. Ahora mismo.

EL. Y que usted viene de ahi.

SOLDADO. Meses enteros de servicio, sin ni siquiera un fin de semana de descanso. Sin
siquiera un solo permiso de dos dias para ir a ver la familia. Lo que queda. Parece que eso
puede ser malo, dicen. Puede perturbar y desconcentrar. Eso es lo que dicen. Desordenar.
Por eso nos hacen esperar todo este tiempo. Lo mira. Meses enteros piloteando un Stealth.
Un Stealth F 119. Todo un arte. Una maravilla, los tltimos modelos. ¢ Los conoce? EL
niega con la cabeza. ; Nunca los vi6? Algo increible. Actualmente con un Stealth F 119 es
posible apuntar desde altitudes asombrosas sin correr ninglin riesgo. Nada. Una precision
asombrosa. Es posible tirarle hasta a las ratas que deambulan por los soétanos de las
refinerias durante la noche. Estupendo. Ultima tecnologia al servicio del progreso. Basta de
guerras sucias. Hoy en dia es posible desatar guerras limpias y silenciosas...

EL, interrumpiéndolo. No entiendo de lo que me esta hablando...

SOLDADO, interrumpiéndolo a su turno. La limpieza de nuestras guerras. La higiene.

i Mireme bien! EL lo mira. ; Usted me ve sucio? Digame, ; me ve usted con la cara o las
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manos manchadas? ; Sangre, usted ve en alguna parte? No, ;, verdad? ; Mire mis manos!
i Mirelas bien! Le tiende las dos manos. Y mis pantalones. Nada. Ni la mas minima
mancha de nada. EL asiente con la cabeza. Y mis botas. | Mire mis botas! Una maravilla,
(, verdad? Apenas en la cara algunas manchas. Maquillaje. Una cuestién de camuflaje. Para
pasar inadvertidos. Para que nos confundan con el barro. El resto, nada. No parece que uno
viniera de una guerra. Por ello usted no me cree. Si no fuera por el casco, podria ser un
ciudadano normal como los demdés. Un civil. Nadie podria imaginar que vengo de una
guerra. Una apuesta y todos pierden. En este momento los trajes militares estan de moda.
Usted mismo debe tener alguno. Estoy seguro. Se podria decir que vengo de una
universidad o de una discoteca. Algo realmente estupendo, la limpieza de las nuevas
guerras. ;, No le parece? Eso es lo que quiero decirle. Lo que intento explicarle. De pronto
comienza a expresarse de forma automdtica como si repitiera un manifiesto que conociera
de memoria. Toda una higiene bélica que trataron de imponerle a nuestros ejércitos, las
altas autoridades...

EL, tratando de detenerlo. Mire, yo...

SOLDADO, ignorando por completo su intervencion y hasta su presencia. Esta bien que asi
sea. La limpieza es importante en el mundo en que vivimos. La higiene forma parte de la
disciplina y nuestra disciplina debe ser ejemplar. Un ejemplo para la sociedad entera. Para
todos. Sin exclusion de nadie.

EL, volviendo a intentar detenerlo. No creo necesario que...

SOLDADO, siempre concentrado en su propio discurso. j La disciplina y la higiene! En los
tiempos que corren, la gente se preocupa de mas en mas. Nosotros también. Hay que
responder a la demanda civica. Higiene. La gente quiere higiene. Nuestro ejército debe
estar limpio. Ser limpio. Oiga, este ejército es de todos. Les pertenece a todos. Nos
pertenece a todos. A usted. A mi. A sus vecinos. A sus hijos. Y algun dia pertenecera a los
hijos de sus hijos. El privilegio del sistema que permite preservar la especie. Cada una de
nuestras operaciones es tan nuestra como suya. Cada bombardeo es mérito tan nuestro
como suyo. La democracia es eso: esta ametralladora es tan mia como suya. Yo la

manipulo, usted la paga. Esta bien que nos exijan disciplina. Solo la disciplina deja ganar
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una guerra. Llevarla adelante. Oiga bien, toda sociedad tarde o temprano necesita de una
que otra guerra. ;, Me entiende? Las instituciones: darles un sentido o salvarlas. Sacudirles
el polvo.

EL, lo detiene. Yo no entiendo nada de todo esto.

SOLDADO. Si. Usted entiende.

EL. Le estoy diciendo que no.

SOLDADO. No se haga el idiota.

EL. Yo no me hago el idiota. Lo tnico que quiero es que usted se retire de mi casa.

SOLDADO, de su bolsillo saca un puriado de arena que deja escurrir lentamente de una de
sus manos. Mire... Apenas algunos granos de arena. En los bolsillos se escurren o en el
dobladillo de los pantalones. Dentro de las botas. Imposible de evitar. Inevitable.

EL. Nada de lo que usted me cuenta me interesa.

SOLDADO. Usted no se imagina como sopla el viento en una guerra. No se imagina lo que
puede ser una tormenta de arena en medio de una guerra...

EL, interrumpiéndolo. Su guerra no me interesa en lo mas minimo.

SOLDADO, con un cierto desprecio. Usted es incapaz de imaginarselo.

EL, irritado. No me interesa. Eso es todo.

SOLDADO. La arena se incrusta. En el rostro. Un monton de alfileres heladas. Se cuela por
todos lados. Imposible evitar que se escurra dentro de la ropa. Imposible. Pero solo se trata
de un poco de arena y nada mas. Solo eso. De noche cuando volvemos a nuestras bases
militares nos duchamos todos juntos. Da gusto ver un agua tan limpia escurriéndose por las
rejillas. En los tiempos que corren no hay nada tan limpio como un soldado. Un diputado
llega mas sucio a su casa por la noche que un soldado de la guerra. No le exagero. Venga...
Huélame...

EL, incémodo. Oiga...

SOLDADO. Venga...

EL. Mire, yo...

SOLDADO, insistente. Vamos, venga... Le hace un gesto con el rostro. Venga y huélame...

EL. No creo que...
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SOLDADO, como si le diera una orden. ; Acérquese!

EL, un poco temeroso. Oiga, me parece que...

SOLDADO, interrumpiéndole de forma brusca. Le estoy diciendo que venga.

EL. No encuentro ningén interés...

SOLDADQO, lo apunta con su arma. Le estoy dando una orden.

EL, suplicante. | Por Dios!

SOLDADO, apuntandole de frente.  Acérquese!

EL, tratando de calmarlo. Baje el arma, por favor.

SOLDADO, mas irritado aun. No me diga lo que tengo que hacer.

EL. No me gusta que me apunten.

SOLDADO, poniendo el dedo en el gatillo pronto a disparar. No me gusta que me apunten.
Usted habla con frases hechas. Ya conocidas. No me gusta que me apunten. Mala réplica.
Una frase idiota. Innecesaria. A nadie le gusta que lo apunten. ; Venga!

EL, suplicandole. No dispare.

SOLDADO, levantando la voz. ; Entonces acérquese de una vez!

EL, obedeciéndole y acercindose lentamente. Esta bien. Me acerco.

SOLDADO, baja el arma. ; Huela! EL se aproxima al SOLDADO y huele timidamente su
cuello. Eso es. Al ver que se retira.  No! | Mas!

EL, tratando de apartarse. Ya oli...

SOLDADO, lo vuelve a apuntar. ; Més! Huela mas. Eso no es suficiente.

EL. Con eso me alcanza.

SOLDADO, acercandose él mismo. No me haga forzarlo. | Venga! Lo toma por el cuello y lo
acerca brutalmente contra si mismo. | Huela acd! Deja de apuntarlo. Eso es. Le aprieta la
cabeza contra su cuello. | Huele?

EL. Si. Si. Huelo.

SOLDADO. ¢, Siente?

EL. Si. Si. Siento.

SOLDADO. ¢, Qué es lo que siente?

EL. Su olor.
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SOLDADQO. , Lo puede sentir bien?

EL, temeroso. Si. Si. Lo siento perfectamente.

SOLDADO. ;Y a qué huele?

EL. A limpio. Huele a limpio.

SOLDADO, tomdndolo por la nuca le dirige su cabeza. Bien. Ahora aca. Le baja su cabeza
hasta sus pectorales. | Aca, le digo! Parece excitarse al sentir la respiracion contra su
cuerpo. Eso es. El torax, huela mi torax. Como si se sintiera extasiado. Huela bien. Eso es.
Mas. Le obliga a pasar su rostro contra todo su pecho. Huela bien. ;, Siente?

EL, como si estuviera asfixiado. Si.

SOLDADO. Limpio, ¢, verdad? De a poco le va obligando a bajar su cabeza hacia su vientre.
Recorra bien todo mi cuerpo. Mis costillas. Eso es. j Acerque mas la nariz! Siempre
teniéndolo por la nuca. Asi. Eso es. Como un perro. Huela como un perro. ¢, Siente?

EL, no pudiendo resistir mds. | Basta, por Dios!

SOLDADO, cada vez mas excitado. No. Todavia no terminamos. Aqui. Huela aqui. Baje un
poco. Lo trata de hacer poner de rodillas. | De rodillas!

EL, tratando de resistir en vano. ; Por favor!

SOLDADO, obligandolo por la fuerza a ponerse de rodillas hasta quedar frente a su sexo.
Eso es. Huela bien. Le aprieta su cabeza contra su sexo. |, Siente?

EL. | Por Dios!

SOLDADO, acariciandole la cabeza. Quiero que me huela bien.

EL, trata en vano de apartar su cabeza. | Basta!

SOLDADO, le apunta en la frente. Huela bien.

EL, suplicandole de rodillas. { Qué sentido tiene?

SOLDADO. No importa. Le fuerza su cabeza hasta poner su rostro contra su sexo.  Sienta!

EL, implordndole. Me hace mal... Con el arma... Me esta haciendo mal...

SOLDADO, siempre amenazandole con el arma en una mano y con la otra mano
acariciandole la cabeza. Huela ahi. Las ingles. Eso. Los muslos. Acérquese mas. Huela.
EL obedece. Ahi. Acérquese ahi. Las piernas. Respire bien. EL da grandes bocanadas. A

fondo. Siente la fuerza de mis musculos. Limpios, ¢ verdad? Abra la boca asi puede
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respirar mejor. Eso es. Puedo sentir su aliento contra mis genitales. Abra mas. Mas. Eso.
Acérquese mas. Si saca su lengua afuera también puedo sentir su saliva...

EL, tratando de apartarse bruscamente. | Por favor!

SOLDADO, lo aprieta violentamente contra su sexo. | Siga!

EL, lloroso. No puedo.

SOLDADO, apuntandolo. Si que puede. Siga, le digo. Con la otra mano le tira del pelo. La
lengua afuera. EL saca la lengua. Respire bien. La imagen de EL de rodillas y con la
lengua afuera lo asemeja a un perro. Eso es.

EL. | Por Dios!

SOLDADO, lo fuerza mas. La lengua afuera. ; Vamos! ; Siente mi sexo? ; Lo siente?
Limpio, ;, verdad? Una delicia. EL escupe. ; Por qué escupe? En estos casos no hay que
desperdiciar saliva. Le da un golpe con su mano en la cabeza. Hay que hacerla entrar hasta
el fondo de la garganta para sentir mejor. Le acerca la ametralladora mas todavia.
i Vamos! j Siga! j No se detenga! Todo hombre, tarde o temprano piensa en ponerse de
rodillas delante de un soldado y abrirle su bragueta lentamente. Le tira del pelo. { No es
cierto? ¢ Por qué no? | Vamos! EL empieza a abrirle la bragueta. Lentamente, dije. EL

obedece. Eso. Eso es.

EL mete su mano dentro de la bragueta del SOLDADO, saca su sexo y se lo lleva a la

boca.

SOLDADO, cada vez mas excitado. Con las dos manos. Eso. Con las dos. La boca bien
abierta. Mas. Més abierta. Eso es. Extasiado. Bien adentro. Hay que sentirla bien. Hasta el
fondo mismo de la garganta. Hasta ese lugar profundo desde donde sale la voz. Las

palabras.

Silencio.
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El SOLDADO guarda su sexo dentro del pantalon y se sienta distendido en el sillon. Deja

la ametralladora a su lado. Enciende un cigarro. EL queda de rodillas.

SOLDADO, mirando el humo que invade la pieza. ; Algo limpio verdad? Mucho mas limpio
de lo que la gente se imagina. Los demds piensan que una guerra es algo sucio, inmundo,
un engrudo de sangre, sudor y polvora. ; Acaso yo tengo las manos manchadas de sangre?
i No! Nada. Ninguna mancha. La guerra es algo mucho mas limpio que todo eso. La
humanidad dio pasos agigantados en el arte de la guerra. De veras. Hay que reconocerlo de
una vez. Desde nuestros Stealth F 119 la guerra es limpia. Limpia y hasta hermosa. Hace
unos dias bombardeamos y destruimos por error una caravana de civiles. Doscientos
hombres, mujeres y nifios. Un error garrafal pero que fue reconocido por nuestro portavoz
de forma inmediata. Enseguida. Errare humanum est. A todos nos puede pasar. Usted no se
imagina la belleza de ver por nuestras pantallas el estallido y unos segundos después a lo
lejos, una maravillosa nube de humo que dejaba ver el sol verde. Mira extasiado el humo
de su cigarro que le recuerda el otro humo. Un medalloén verde en medio de la humareda
que durd horas en extinguirse. Los cuerpos calcinados ardieron toda la tarde. Un verdadero
espectaculo. Es posible que desde abajo sea un infierno. Una pesadilla. Es posible. Pero
desde arriba toda guerra es hermosa. Todo estd en saber quién esta arriba y quién esta
abajo. EL permanece siempre de rodillas y con la vista baja. Simple, pero cierto. El
secreto consiste en tratar de hacer todo lo posible por estar siempre arriba. Por no estar
nunca abajo. Ese es el tnico secreto. ; Me entiende? La ley natural de las cosas. Oiga esto.
Para poder erguirnos, forzosamente alguien tiene que sostenernos. Alguien tiene que estar
a nuestros pies. Nadie puede escalar por si solo un muro mas alto que uno mismo. Para
hacerlo se necesitan dos. Uno abajo que haga pie y otro que suba. La historia ya lo
demostr6é. El hombre siempre fue un enano empecinado en escalar el muro de la
civilizacion. Nosotros estamos arriba. Nunca nos dejamos engafiar por los demas. Y
cuando nos pidieron de hacer pie para que suban otros, fuimos lo suficientemente

inteligentes para soltar las manos en el momento preciso y hacerlo precipitar para siempre.
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No hay lugar para varios arriba del muro. Hay que entender eso. Dirigiéndose a EL. | Qué
le sucede?

EL, tratando de recuperar la voz. Nada.

SOLDADO. ;, Cémo nada? Yo le hablo de cosas importantes y usted siempre ahi de rodillas...
Lloriqueando...

EL, le interrumpe. | Por qué me hace esto?

SOLDADO, asombrado. Esto, ; qué?

EL, con la voz desgarrada. ; Por qué entra usted en mi propia casa de esta forma, de
improviso, sin que nadie lo haya llamado? ; Por qué me cuenta usted todas estas cosas
horribles? ; Por qué me hace poner de rodillas? ; Qué es lo que quiere de mi? ; Plata? Si
es eso, llévese lo que quiera y déjeme en paz. Yo estaba tranquilo. Acd mismo. En mi
propia casa. Y de pronto usted viene a apuntarme con su arma. A ponerme el cafidn en mi
nuca. A contarme de esta guerra. A decirme que yo soy tan culpable como usted de las
masacres de su Stealth. No veo en qué me tengo que sentir culpable. Déjeme en paz. ; Por
Dios! Yo a usted no lo conozco. Nunca lo vi en mi vida y no tengo ningun interés en
conocerlo. | Vayase!

SOLDADO. {, De dénde?

EL. De mi casa.

SOLDADO. ¢, Quién le dice que es su casa?

EL, demostrando un cierto cansancio. No entiendo bien qué es lo que quiere.

SOLDADO. Ya le dije que nada.

EL. Digame si viene por Lea.

SOLDADO. No s¢ quien es. No conozco ninguna Lea.

EL, suplicante. Entonces, ; qué es lo que quiere? Digamelo de una vez... ;, Quiere robarme?

SOLDADO. No.

EL. ; Quiere plata?

SOLDADO. No.

EL, siempre de rodillas. Es plata lo que usted quiere. Es eso, ; verdad?

SOLDADQO. Le estoy diciendo que no.
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EL. ; Tiene hambre?

SOLDADO. No.

EL. ; Quiere comer algo?

SOLDADO. En el ejército nos alimentan de sobra.

EL. Se esta escondiendo de alguien.

SOLDADO. De nadie. Eso era posible antes. En los tiempos que corren, imposible esconderse
de alguien. Un detector aqui. Se sefiala una de las costillas. Entre medio de dos costillas.
Ellos saben todo el tiempo en donde estamos. Una medida eficaz para terminar con las
deserciones.

EL. Usted esta buscando a alguien en particular.

SOLDADO. A nadie.

EL. ; Necesita algo?

SOLDADO. Nada.

EL, ansioso. Me debe quedar algo. De todos modos conozco a todos los traficantes del barrio.
En menos de diez minutos le puedo conseguir lo que quiera. Se pone de pie. Los puedo
llamar a sus moviles. Traen a domicilio...

SOLDADQO, riendo. En las casernas tenemos mas de lo que usted se puede imaginar. Y gratis.

EL. Entonces, quiere vender. También conozco a quienes les puede interesar comprar. Yo
mismo, si eso es lo que quiere, puedo...

SOLDADO, interrumpiéndolo. No es mi estilo.

EL. Entonces, digame por favor qué es lo que quiere.

SOLDADO. Nada.

EL, nervioso. ; Como, nada? Por algo vino aqui. Por algo eligié mi puerta y no otra. Digame
por favor a qué vino...

SOLDADO. A nada en particular.
Silencio.

EL, ddndole la espalda. | Usted quiere...?
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SOLDADO. No quiero nada...

EL. Si, yo sé... Usted quiere... Se interrumpe él mismo.

SOLDADO. Le estoy diciendo que no quiero nada...

EL, siempre de espalda. Usted, ; quiere violarme? ; Verdad? ; Usted quiere que yo...?

SOLDADQO, le interrumpe. No. Nada de eso...

EL, interrumpiéndolo a su turno. Mire, si es eso lo que usted quiere...

SOLDADO, sin dejarlo terminar. | Le dije que no!

EL, decidido. Entonces, | vayase!

SOLDADQO. ;, Por qué?

EL. Porque se lo estoy diciendo yo. Seiialando hacia uno de los dngulos de la habitacién.
i Hagame el favor de retirarse!

SOLDADO, sin moverse del sillon. ; Y quién es usted para decirme que me vaya?

EL, cada vez mds irritado. Usted esta en mi casa. Hay escrituras que lo dicen. La ley esta de
mi lado. Asi que tengo todo el derecho del mundo a exigirle que se retire inmediatamente
de aqui.

SOLDADO, riendo. Usted no tiene ningiin derecho a nada. ; Quién se cree usted que es?
Porque tiene cincuenta metros cuadrados a su nombre se cree con derecho a decidir quién
entra y quién sale por su puerta.

EL. Usted dice cosas sin sentido.

SOLDADO, estirando su pierna. Haigame el favor, venga y lamame la suela de las botas.

EL, sin entender. | Qué?

SOLDADO, mirandolo a los ojos. Lo que acaba de oir. Estira aun mds su pierna. Que me
lama la suela de las botas.

EL. No entiendo.

SOLDADO, hace un gesto con su pie. Le estoy diciendo que me lama las suelas.

EL, dirigiéndose contra una de las paredes de la habitacion. | Y con qué derecho se cree
usted a pedirme eso?

SOLDADO, toma la ametralladora que habia dejado a su lado y se la muestra sin apuntarlo.

Yo simplemente apunto y con eso me alcanza.
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EL, sefialdndolo de lejos con su mano. Usted es una bestia.

SOLDADO. Es posible.

EL. Una verdadera bestia.

SOLDADO, siempre con la pierna estirada. Tan bestia como usted. Le hace un gesto con la
mano. j Venga!

EL, inmévil. ;, Para qué quiere que yo le lama...?

SOLDADO. j Venga! Usted habla demasiado en vez de disfrutar...

EL, le interrumpe. No veo qué es lo que hay para disfrutar.

SOLDADO, riendo. Son todos iguales. j Venga!

EL, sin moverse de su sitio. No pienso.

SOLDADO. Usted quiere que yo lo apunte. Es eso, ( verdad? Lo apunta con la
ametralladora. Lo necesita.

EL, asustado le hace un gesto con la mano. ; No! Baje el arma. | Por favor!

SOLDADO, sin dejar de apuntarlo. Usted necesita que yo lo apunte para ponerse en cuatro
patas y sacar la lengua afuera. Rie. Se muere de deseos por hacerlo y sin embargo no se
anima. No tiene el suficiente coraje. Por ello lo apunto. | Acérquece!

EL, acercdndose lentamente. | Por Dios! Baje el arma. Se le puede escapar un tiro. Yo hago
lo que usted me pida. Pero por favor, deje de apuntarme.

SOLDADO, dejando de apuntarlo pero con el arma siempre en su mano. j Péngase en cuatro
patas!

EL, siempre de pie. ; Qué quiere que haga?

SOLDADO. Le estoy pidiendo que se ponga en cuatro patas. Le muestra la ametralladora.

EL, obedeciéndolo inmediatamente y poniéndose en cuatro patas. Esta bien. Est bien.

SOLDADO, mirandolo delante suyo en cuatro patas. Eso es. | Ahora saque su lengua afuera!

EL. ; Por qué no...?

SOLDADO, interrumpiéndolo. La lengua afuera. EL saca la lengua afuera. Eso es. Ahora
pasela por la suela.

EL. No. No puedo.

SOLDADO, apuntdndolo con el arma. Si. Puede. Usted puede.
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EL, suplicante. ; Por Dios!

SOLDADO, apuntdndolo. ; Vamos! j La lengua afuera! EL obedece y saca la lengua afuera.
Eso. Ahora por la suela. EL pasa la lengua rapidamente por la suela de la bota del
SOLDADO. ; No! jNo! Mas lentamente. Nadie nos apura. jVamos! | De vuelta!

EL. Ya lo hice. Ya lo hice.

SOLDADO. Més lentamente.

EL. | Por favor!

SOLDADO. | Vamos! EL obedece y vuelve a pasar la lengua por la suela de la bota del
SOLDADO, esta vez mas lentamente. Eso es. Disfrutando el trayecto de la lengua por su
suela. Magnifico. j Otra vez!

EL, temblando. Si lo que usted quiere es violarme, por favor hagalo de una vez. Mirando
hacia abajo. Empiece de una vez por todas y luego vayase. El SOLDADO lo mira con un
cierto desprecio. Le prometo que no voy a gritar. Demostrando una absoluta sumision.
Haga lo que usted quiera, pero por favor termine de una vez y vayase.

SOLDADO, mirdndolo desde arriba. Siga. Yo soy quien decide. La lengua afuera. Le pone la
suela de su bota ante su rostro.  Lama! EL obedece y vuelve a lamer. j No! | No!
Despacio. Como recién. El SOLDADQO se encuentra cada vez mas extasiado. Eso es. j De
nuevo! EL sigue lamiendo la bota del SOLDADO. Eso es. Bien despacio. Lentamente. EI
SOLDADO se estira en el sillon y echa su cabeza hacia atrds. Que la lengua recorra bien
toda la suela. Toda. Eso es. EL sigue lamiendo. Eso es. Algo agradable, ; verdad? Mas de
lo que la gente cree. EL sigue lamiendo por su propia voluntad la suela de la bota del
SOLDADO. Solo una vez me toco el ejército de tierra. El primer frente. Fue durante mi
formacion. Hace un par de afios. Tendria quince o dieciséis afios. Mi primer crimen. Mi
bautismo. Eramos diez y nuestro instructor. La ciudad acababa de rendirse. Parecia un
pueblo fantasma. Todos los hombres muertos. Habian resistido hasta el Gltimo momento.
Hasta morir todos. Solo quedaban algunas mujeres y nifios. Nuestro batallon recibe la
orden de exterminar. De liquidar por completo. Todo. Limpiar, como decimos nosotros.
Nuestro ministro no quiere ningtn sobreviviente. Mientras se extiende en el relato, EL

continua en cuatro patas lamiendo su bota. Nosotros diez, guiados por nuestro instructor,
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entramos en las ruinas de una fabrica hecha afiicos. Una inspeccion de zona. Ver si queda
alguien. Nada. Nadie. De pronto el llanto de un nifio. Estan escondidas en el sétano con sus
hijos, nos dice el instructor. El llanto las delatd. Encontramos la puerta. La abrimos de una
patada. Bajamos. Todas amontonadas como animales con sus hijos entre los brazos. El
enemigo. Cuando uno los tiene en frente tiene que tirar. Si no, son ellos los que tiran. En
ese momento solo hay que saber apuntar entre los 0jos. Aca. Con uno de sus dedos seriala
la zona que estd entre los ojos. Apuntar y disparar. La masacre dur6 menos de cinco
minutos. Un alboroto de gritos y escupitajos contra nuestras municiones. Una confusion de
alaridos como cuando un perro entra en un gallinero. No gasten las municiones, nos gritaba
el instructor, sean precisos. Entre los ojos, nos decia, traten de que sea entre los 0jos. No
tiren contra los musculos, eso no me sirve. La orden no es de herir. Hay que limpiar. Esto
no es un juego. A la cabeza. Nos excitd tanto que no fue facil frenarnos. No es facil
detenerse una vez que se presiona el gatillo. EL sigue lamiendo sus botas. Al final el
instructor logra calmarnos. Tarea cumplida. No queda nada. Ningun sobreviviente. Solo un
montéon de cuerpos vaciandose. Seguramente vamos a tener buenas calificaciones.
Podemos irnos. De repente un ruido. Un ruido débil que viene del fondo del sétano. El
instructor me hace una sefia con su mano para que lo acompaiie. Me elije. Siempre elegia a
alguien para demostrar. Un dia uno, otro dia otro. Juntos nos adentramos en un tinel lleno
de cadaveres. Imposible darnos cuenta qué es ese ruido. De doénde viene. Buscamos. Al
final encontramos. Un recién nacido prendido al pezon de su madre muerta. Amamantando
de un cadaver. Todavia quedaba un poco de leche. El instructor me da la orden de
encargarme. Si lo hago bien, la posibilidad de una buena calificacion. Lo desprendo. Llora.
Una sola mano me alcanza para agarrarlo. De los pies me dice el instructor, cuando se trata
de recién nacidos, se los agarra de los pies, me explica. En una mano el bebé que cuelga,
en la otra el arma. Un disparo. Dos. Tres. Fueron necesario tres disparos. No es facil dar
con la frente cuando una criatura se balancea de un lado para otro. Es normal, me asegura
el instructor. Ademas de la calificacion, una mencion especial. Ese fue mi primer crimen.
Mi bautismo. A la noche lo festejamos con cerveza. Lo mira, como si lo hubiera olvidado.

Sabia que le iba a gustar. Lo sabia. | Basta! EL no se detiene y sigue lamiendo. Le estoy
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diciendo que ya estd. EL sigue sin detenerse y agarrando la bota con sus dos manos. { No
me oye? EL hace esfuerzos para meter toda la bota dentro de su boca. Le estoy diciendo
que se detenga. EI SOLDADO trata de desprender la bota de sus manos. | Basta! De un
tirén logra apartar la bota de su boca. EL queda en cuatro patas a sus pies y con la
lengua afuera. Ambos se miran.

EL. i Por favor!

SOLDADO. ¢, Quiere mas? ; Es eso?

EL. ; Por qué me hace esto?

SOLDADO. Quiere seguir, ;, verdad? El SOLDADO acerca la bota a su rostro, EL vuelve a
sacar la lengua afuera y trata de pasarla por la suela pero el SOLDADO se la retira
inmediatamente.

EL, con los ojos llorosos. | Por favor!

SOLDADO, mirandolo a sus pies.  Comportese como un hombre!

EL, llorigueando. ; Basta! j Por Dios!

SOLDADO. No se imagina la lastima que usted me da.

EL, siempre llorando en cuatro patas. j Por favor!

SOLDADO. Parece un perro llorando para que le den de comer.

EL, fijo en la misma pose. Deje de torturarme y vayase por favor.

SOLDADO, plegando su pierna ante el rostro de EL. Podria darle una patada y deshacerle la
boca. Romperle todos los dientes. Deformarle la cara. Usted no se imagina el destrozo que
podria hacer mi suela, si la hundiera en su boca.

EL, siempre inmévil. Si es a lo que vino, hagalo de una vez y luego vayase. Con la voz
llorosa. Le prometo que lo dejaré ir sin ningin problema. No habrd denuncia ni nada.
Nadie se enterara de nada. Levanta su mano derecha en alto. Lo juro.

SOLDADO, mirandolo desde arriba. Realmente se merece que le rompa la boca. Le da una
patada en la boca que lo hace caer hacia atras.

EL, retorciéndose de dolor en el piso. | Ahora vayase!

SOLDADO, se pone de pie y se dirige hacia EL, que se agarra la boca con sus dos manos.

Esta sangrando. Saca de su bolsillo un pariuelo y se lo tiende. ; Tome!
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EL, el dolor se le transmite a todo su cuerpo que se retuerce en contorsiones sobre la
moquette. | Vayase de una vez!

SOLDADO, siempre tendiéndole su pariuelo. ; Tenga!

EL, acepta el paiuelo y se lo lleva a la boca que sangra abundantemente. Ahora le ruego que
se vaya. j Por Dios!

SOLDADO, poniéndose en cuclillas y acercandose a EL. Sangra mucho...

EL. | Déjeme!

SOLDADO, se le acerca mas aun. |, Duele?

EL. Me deshace la boca de una patada y ahora viene a preguntarme si me duele. | Déjeme en
paz! Hagame el favor de irse de una vez por todas.

SOLDADO, de rodillas a su lado, le recoge la cabeza entre sus manos. | Por qué usted se
empecina en que me vaya? Si ahora me fuera significaria que solo vine para romperle la
boca y eso no es cierto. Le saca el panuelo y él mismo se lo pasa por la boca para detener
la hemorragia. Yo no vine para hacerle mal a nadie. Si en este momento que usted esta
frente a mi sangrando yo me fuera, entonces seria un monstruo. Una bestia en todo el
sentido del término. Siempre de rodillas, lo tiene entre sus brazos. Y sin embargo no lo
soy. Ya lo ve. Estoy aqui junto a usted, tendiéndole mi pafiuelo. Tome. Presione fuerte
contra la comisura de los labios para detener la hemorragia. No es nada. Con una de sus
manos le acaricia la cabeza. Ya va a pasar. Eso es. Presione fuerte. Sus miradas se
encuentran la una con la otra. Mire... Yo le doy una patada y le deshago la boca. Y sin
embargo mi intencidon no es hacerle mal. Créame. Haga un esfuerzo y créame. Luego le
tiendo mi pafiuelo y lo tomo entre mis brazos. Abraza su cabeza y la acerca a la suya
propia como si fueran a besarse. Y sin embargo en este preciso momento mi intencion
tampoco es hacerle bien. Nada de eso. Simplemente una necesidad inexplicable de
abrazarlo. De sentir su cuerpo cerca del mio. Mira sus labios. Extrafio, ;, verdad?

EL, mirdndolo a los ojos. { Pero quién es usted?

SOLDADO, levantando los hombros como si no lo supiera. Nadie.

EL, tocando con una de sus manos la frente del SOLDADO. Nadie, no. Siempre se es alguien.

Usted es alguien. Tiene que ser alguien.
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SOLDADO. ¢, Quién?

EL. Usted deberia saberlo.

SOLDADO. ;Y usted? ; Quién es usted?

EL, sin dejar de sangrar. Un hombre que escupe sangre.

SOLDADO. Entonces yo soy un hombre que le tiende un paiiuelo para no ensuciar su
moquette.

EL. No. No es cierto. Usted es un hombre que viene a hacerme mal. Usted entra a mi casa, me
golpea, me deshace la boca de una patada...

SOLDADQO, le interrumpe. Y luego lo recojo entre mis brazos.

EL. Y luego me recoge entre sus brazos.

SOLDADO, siempre teniéndolo entre sus brazos. Un soldado... Yo soy un soldado.

EL. ; Y por qué me rompe la boca a mi?

SOLDADO. Usted u otro es lo mismo. Yo doy una patada y con eso me alcanza. No sé quién
esta debajo. Ese no es mi problema. Es el suyo. Yo no veo, no puedo ver quién esta abajo.
Desde nuestros aviones solo vemos puntos como si fueran hormigas. Hormigas que corren
desesperadas de un lado para otro como si alguien les hubiera meado arriba. Imposible
distinguir quiénes son. Uno dispara y punto. No hay tiempo para detenerse en ese tipo de
detalles. Todo sucede a una velocidad abismal. No hay tiempo para ponerse a pensar. Se
recibe la orden y de inmediato se activa el sistema de lanzamiento. El golpe. Eso es todo. Y
usted encima pretende que yo sepa por qué usted y no otro. O por qué ellos y no otros.
Usted pretende que yo me ocupe de quien esta abajo. De usted. De ellos. Del hormiguero.
Ese no es mi problema. Es el de ellos. El de usted. Yo solo fui entrenado para dar el golpe
en el momento justo. Una cuestion de punteria. De punteria y de conviccion. Por ello
cuando estoy arriba solo pienso en deshacer al que esta abajo. En aplastarlo. Nada mas. Un
simple vicio profesional que persiste en todo momento. Como un tic que no se puede
corregir.

EL. Usted es un monstruo. Todos ustedes son unas bestias.

SOLDADO. Sin embargo lo tengo entre mis brazos y le limpio la sangre que corre por su

menton. Usted no entiende que yo le acaricie el rostro. No puede entenderlo.
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EL. Nadie asiste a la persona que aplasta.

SOLDADO. Escucheme bien. Luego que vuelan los Stealth, que sobrevolamos y
bombardeamos quiero decir, otro regimiento de aviones, otros modelos, pasan mas tarde,
apenas algunos minutos después y lanzan todo tipo de viveres para los civiles
sobrevivientes. Cajas de cartobn con arroz y latas de sardinas. Algunos jabones y
medicamentos para todo tipo de heridas. Desde aspirinas, hasta vendas aceitadas para
quemaduras de primer grado. Porque a veces la piel se calcina hasta pegarse a los huesos.
Luego de bombardear, nuestro ejército siempre presta asistencia. ;, Me entiende? El unico
inconveniente con algunos medicamentos es que los prospectos explicativos no estan
escritos en sus lenguas. A veces cometieron errores nefastos en las dosis o las aplicaciones.
Buen tema para una comedia. Escuche. Tarde o temprano siempre se asiste al que se
aplasta. Ahi esta el secreto de todo. La base de nuestro porvenir. De nuestra economia.
Nunca hay que exterminar del todo al adversario. | Oigame bien! Mira hacia ambos lados
para constatar que nadie mas lo esta escuchando. Para nosotros es imperioso seguir
fabricandolos. Los Stealth. ; Me sigue? Es imperioso seguir construyéndolos. El mercado
de armas. La economia entera de nuestro pais depende del mercado de armas. ; Entiende?
Siempre inquieto en que nadie mads lo oiga. Nuestro pais vive de eso. Si los exterminamos
por completo, todo el negocio se iria al agua. Oiga. Nuestro propio pais los arma. Nosotros
mismos los armamos. A/ oido como si le transmitiera un secreto capital. Las armas de
ellos fueron ideadas, construidas y vendidas por nosotros mismos. Por ello nunca nos
ganaran. Las conocemos mejor que nadie. Pero si los erradicamos por completo del
planeta, hariamos afiicos todo el ecosistema de nuestra economia. Susurrandole al oido. En
lugar de ganar, estariamos perdiendo. ¢, Entiende lo que quiero decirle? Nuestra guerra es
econdémica. Y en una guerra econdmica, oiga bien esto, nunca se destruye por completo su
propio adversario. De a poco se va incorporando a medida que avanza en su monologo. Se
lo golpea, se lo desarticula, se le calcina la piel hasta los huesos, se lo paraliza, se le
arrancan los dientes a patadas o se le perforan los pulmones con acidos toxicos, se lo viola,
se lo tortura, pero nunca se pretende exterminarlo. Se levanta y se dirige a la ventana para

asegurarse bien que nadie lo oye. Ese es el gran error de Mein Kampf. Se lleva el dedo
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indice a sus labios en senal de silencio y baja la voz. Nuestro pais lo entendio antes que
nadie. Nuestra nacion lo leyo, lo estudié en profundidad y supo no solamente detectar sus
errores de procedimientos, sino corregirlos, para mejorarlos. Siempre hay errores en todo
manifiesto. Se dirige a EL, siempre en voz baja, casi que susurrante. Nosotros supimos
perfeccionarlo. Adaptarlo a los tiempos que corren. A las nuevas economias. Escuche lo
que voy a decirle. Mira nuevamente hacia ambos lados para asegurarse que nadie mas lo
oye. En un momento, la historia nos ensefid que para combatir al enemigo era necesario
disponer de campos enteros de concentracion minados de camaras de gas. Ahora se trata de
formas mas sutiles y sofisticadas de aniquilamiento del otro. Del adversario, quiero decir.
Nuevas formas mas discretas. Y no tan numerosas, porque no es necesario aniquilarlo por
completo. Al enemigo antes se lo deportaba, ahora nuestro gobierno los arma a larga
distancia, los hace criminales por correspondencia y luego les envia los Stealth.

EL, en un volumen normal de voz y por lo tanto rompiendo el clima de clandestinidad y
gravedad anterior. Nada de lo que usted dice me interesa. Nada de todo eso me importa.
Lo tnico que quiero es que me deje en paz. Sesiala uno de los dngulos de la habitacion
como invitandolo a retirarse. Yo no tengo nada que ver con sus aviones. Eso no me
interesa. Lo Unico que quiero es una vida tranquila y calma sin que nadie me venga a
molestar. Sin que nadie entre en mi propia casa sin mi consentimiento y comience a
romper todo. Sus guerras no me interesan en lo mas minimo.

SOLDADO, recuperando el volumen normal de su voz. Usted no entiende nada. Usted no
puede entender nada porque ni siquiera sabe que en este momento hay una guerra. Seriala
hacia la ventana. Una guerra mucho mas cerca de lo que usted cree. Lo seiiala a EL.
Ustedes no lo saben porque pasan su tiempo haciendo otras cosas, mientras nosotros
hacemos las guerras para ustedes. Para que el frigorifico esté lleno de carne. Para que no
falte el dentifico en el bafio.

EL. Es posible.

SOLDADO, irénicamente. | Sus guerras! Se dirige hacia EL y agarrdndolo del cuello lo
levanta del piso. Oigame bien. Mis guerras son tan mias como suyas. ; Me oye?

EL, siempre sujeto por el cuello. ; Déjeme en paz!
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SOLDADO, acercandolo cada vez mas a su rostro. ; No! j No! Quiero que esto le quede bien
claro.

EL, trata de girar su rostro para evitarlo. No me interesa seguir oyéndolo.

SOLDADO, lo sacude. Si que me va a oir.

EL, enfrrentdndolo. | Déjeme!

SOLDADO, mas violento todavia. No antes de que me escuche bien. Yo soy quien manejo
los Stealth. Usted es quien los paga. Lo sacude una vez mds.

EL. | Déjeme! | Por favor! Me esta haciendo mal.

SOLDADO, siempre teniéndolo por el cuello y cada vez mas cerca de su rostro. Yo soy
quien sobrevuela ciudades enteras, pero usted es quien me da la orden...

EL, interrumpiéndolo. ; Yo no doy la orden de nada a nadie! Soy un ciudadano como
cualquier otro.

SOLDADO. Usted es quien los elige.

EL. Yo no elijo a nadie. Yo me cago en la politica.

SOLDADO, sus narices se rozan. Entonces con mas razon esta guerra es tan mia como suya.

EL, gritdndole. Mia o suya, me cago en la guerra. Entiéndame de una vez. Me cago en su
guerra. El SOLDADO lo suelta y lo empuja contra una pared. Yo no entiendo nada de todo
eso. Y tampoco me interesa entender. No sé ni siquiera de qué guerra me esta hablando.
No es mi culpa. Todas las noches enciendo la tele y veo los informativos. No oi hablar de
ninguna guerra. Usted esta delirando. No sé de qué me habla.

SOLDADQO, dirigiéndose hacia el sillon. Usted no entiende nada.

EL. Es posible que yo no entienda nada.

SOLDADO, de pie junto al sillon, le da la espalda. Usted es un imbécil. Un pobre imbécil.

EL. Y usted una bestia.

SOLDADO. Una bestia como usted. La Unica diferencia entre nosotros €s que yo no me saco
las botas para pararme sobre su sillon y que usted si, porque su unica inquietud es la
mancha sobre el tapizado. Escupe sobre el sillon.

EL. Hay otra diferencia y es que usted estd armado y yo no.

SOLDADO, mirando el arma. Ese es un detalle.
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EL. Un detalle que le permite apuntar a quien usted quiera y cuando quiera.

SOLDADQO. Es solo un vicio. Uno apunta por costumbre. Eso es todo. Lo apunto a usted de la
misma manera que podria sefialarlo con mi dedo.

EL. Sin embargo usted puede matarme de un momento a otro. Cuando lo desee.

SOLDADO, se da vuelta y lo mira. Usted también.

EL, haciendo un gesto con sus brazos. Yo no estoy armado.

SOLDADO, mirdandolo a los ojos. No se necesita estar armado para matar a quien se tiene
enfrente. Mire, dejo el arma en el piso. Toma la ametralladora y la arroja al suelo entre
medio de ellos. Ahora esta mas cerca de usted que de mi.

EL, inquieto, mira fijo el arma. ; Por qué hace eso? Usted me esta provocando. Usted quiere
que yo corra hacia el arma para tener una excusa y poder disparar tranquilo contra mi.

SOLDADO. No lo entiendo.

EL, mirando el arma. Usted vino a matarme, ; verdad?

SOLDADO. No.

EL, dirigiendo su mirada hacia el SOLDADO. Deje de mentirme y digame la verdad. A usted
lo envian para matarme.

SOLDADO, negando con la cabeza. Le aseguro que no.

EL, sefialdndolo. A usted lo mandan para disparar contra mi. Alguien le dio mi direccion. Mi
direccion y la orden de... £l mismo se detiene.

SOLDADO, siempre de pie junto al sillon. ; Por qué alguien me daria la orden de matarlo?

EL. Olvide lo de la orden. Lo que quiero decirle es que usted vino a matarme.

SOLDADO. Ya le dije que no.

EL. Si, usted esta aqui para matarme. Le suplico que lo haga de una vez por todas pero deje
de martirizarme. | Por Dios! j Mateme de una vez, si es a lo que usted vino!

SOLDADO. No podria nunca.

EL, asombrado. | Qué cosa?

SOLDADO. Matar a alguien. Asi. De esta forma. Matar a alguien que estd enfrente mio.

Nunca podria.
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EL, seiialando el arma que siempre permanece entre medio de ellos. Usted quiere hacerme
creer que seria incapaz de volarme los sesos de un disparo. Que en ningin momento penso
en tirar contra mi.

SOLDADO, mirando el arma. Quizas al principio. Cuando entré. Pero en todo caso solo lo
pensé. Nunca lo habria hecho. Levanta la vista y lo mira. Y menos ahora que lo conozco.
Que nos conocemos.

EL, no soportando la mirada. Y sin embargo me deshace la boca de una patada porque si.

SOLDADO. Eso es distinto. Ya se lo expliqué. Ademés nadie muere de una patada en la
boca. Pero matar a alguien... Eso no. Jamas en mi vida podria matar a alguien. Y mucho
menos a alguien que conozco. A alguien con quien intercambié¢ mas de dos palabras.

EL, enfrentdndolo con su mirada. { Por qué me dice usted eso?

SOLDADO, levantando los hombros. Porque es la verdad.

EL. ;Y los Stealth?

SOLDADO. Yo solo recibo una orden en el momento preciso. Una orden y disparo. Ni
siquiera los conocemos. No sabemos quiénes son. Ni qué lengua hablan. Ni nada.
Imposible saberlo. Desde nuestros Stealth apenas se ven unos puntos minusculos. Nada
mas. Nosotros tiramos contra puntos que aparecen en nuestras pantallas hidraulicas. Eso es
todo. A veces ni siquiera sabemos si se trata de una refineria, de un campo de trigo o de
una escuela. Pero matar a un hombre que estd enfrente mio... A quien puedo ver su rostro.
Oir su respiracion. Eso creo que no podria.

EL. ;Y el recién nacido?

SOLDADO. Eso form6 parte de mi educacion. Una leccion. Un ejercicio. Nada mas.

EL. Digame la verdad de una vez por todas.

SOLDADO. ;, De qué verdad me habla?

EL, seialdndose a si mismo. { Usted nunca podria disparar contra mi? ; Nunca podria
matarme de un tiro?

SOLDADO. No.

EL. ; Y ahorcarme? ; Usted podria ahorcarme?

SOLDADO. No podria matarlo de ninguna manera.
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EL, ansioso. Si, pero conteste a mi pregunta... ; Usted podria ahorcarme?

SOLDADO, respondiendo de forma tajante. No.

EL. ; Por qué?

SOLDADO. Ya se lo dije. Ademas ahorcar a alguien...

EL, interrumpiéndolo. ; Qué?

SOLDADO, tratando de imaginar la situacion. Debe ser terrible. Creo que nunca podria.

EL. ; Nunca?

SOLDADO. Hay que ser muy animal para poder hacerlo.

EL, sin poder disimular un cierto malestar. ;, Muy animal?

SOLDADO. Se requiere de mucha fuerza.

EL. ; Y para reventarle la boca a alguien?

SOLDADO. Es distinto. Un impulso que uno ni siquiera controla. Pero estrangular a
alguien... Tratando de imaginar. Eso requiere de una fuerza animal. Ademas la persona
debe resistir.

EL. ;Y sino resiste?

SOLDADO. Igual... Se debe requerir mucha fuerza. Un cuello no es facil de estrangular. Es
una de las zonas mas rigidas del cuerpo. Realmente se necesita una fuerza sobrehumana.
Una fuerza especial. Se debe de estar bien decidido a hacerlo.

EL, ausente. Al final el cuerpo termina por resistir. Cerrando los puiios de ambas manos. De
pronto es como si uno se encontrara con un manojo de flores marchitas que uno apretara
entre sus pufios. Pasa mucho mas rapido de lo que uno se imagina. Uno casi ni se da
cuenta. Abre de a poco sus manos y constata el vacio. No ve el momento pasar.

SOLDADO, mirandolo extraiiado ante el gesto de sus manos. Debe ser patético ver el rostro
del ahorcado que se pone cada vez mas morado.

EL, siempre ausente. Los ojos se llenan de sangre.

SOLDADO. Dicen que hasta se pueden saltar de sus orbitas si se lo estrangula fuerte. Algo
realmente desagradable. No debe ser facil matar a alguien con sus propias manos.

EL, saliendo de su estado ausente. No deberia ser facil. Eso es lo que todos pensamos. Y sin

embargo, uno casi ni se da cuenta. El problema es después.
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SOLDADO, negando con la cabeza. Yo no podria.

EL, curioso. { Como lo sabe?

SOLDADO. No sé. Creo que no podria.

EL, acercdndosele. Digame... Dubitativo. |, Usted cree que se puede matar a un hombre?

SOLDADQO, sin comprender la pregunta. ; Como si se puede matar a un hombre?

EL. Si, asi de simple, matar a un hombre. Sin ningin motivo. Ni ninguna razén. Ni siquiera
por el placer mismo de matar. Ni siquiera por curiosidad. Nada de eso. Simplemente matar
a un hombre porque si. De pronto tomar la decisién y hacerlo... ; Usted cree que es

posible?
Silencio.

SOLDADO. Quiza. No sé. No puedo saberlo.

EL. Pero usted mato... Desde lejos o desde cerca, pero usted mato...

SOLDADO. Si. Seguramente varias veces.

EL. Centenares de veces.

SOLDADOS, afirmando con la cabeza. Es posible.

EL. O miles.

SOLDADOS. O miles. Si. Pero nunca lo hice por placer. Ni por curiosidad. Ni por el simple
hecho de hacerlo. Solo lo hice por obligacion. Por deber. Asi me formaron. Para mi es un
pecado matar a un hombre. Incluso al enemigo que hay que matar. Al fin de cuentas tiene
que haber alguna diferencia entre un alacran y un hombre.

EL, con los ojos llenos de ldgrimas. Pero sin embargo mataste...

SOLDADO, siempre de pie junto al sillon. Si. Y lo volveria a hacer. Pero por cada guerra que
logro sobrevivir, luego trato de vivir sin hacer mal a nadie para poder ser perdonado.

EL. ; Por quién?

SOLDADO. Por mi mismo.

EL. ; Se puede ser perdonado por uno mismo?

SOLDADO. Y sino... ;, Quién mas va a perdonarnos?
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EL. No sé.

SOLDADO. Ya no hay mas Dios, ni Hijo, ni Espiritu Santo para perdonarnos.

EL. ; Quién sabe?... Nadie puede saberlo.

SOLDADO. Si lo hubiera, no se verian las cosas que se ven en una guerra. Si lo hubiera,
ningln nifio mamaria de un cadaver.

EL. Pero perdonarse a uno mismo...

SOLDADO. En adelante es necesario que el hombre sea responsable de si mismo.

EL. Pero absolverse uno mismo... Por propia decision... ; Qué valor puede tener?

SOLDADO. De lo contrario, ¢, como dormir?... Después... ;, COmo hacer para seguir? ; Como
resistir?

EL. Entonces, ¢ uno puede perdonarse a si mismo?

SOLDADO. Todo hombre puede hacerlo.

EL. { Qué es lo que hay que hacer?

SOLDADO. Eso depende de cada uno. Solo se trata de estar decidido a hacerlo. Después, el
paso siguiente, es olvidar.

EL. ; Olvidar qué?

SOLDADO. Olvidarse hasta de uno mismo. Como si nada hubiera pasado. Como si fuera
necesario empezar de nuevo. Olvidar.

EL. ;Y es posible?

SOLDADQO. |, Qué cosa?

EL. Un hombre... Se detiene un segundo. ; Es posible olvidarse hasta de uno mismo?

SOLDADO. Si no fuera posible, entonces como hariamos para soportar. Dicen que una vez
un soldado que volvio de la guerra, la misma noche de su regreso se arrancd sus 0jos con
un tenedor. De vergiienza. No pudo o no supo olvidar. No pudo soportar el regreso. El
problema no es la guerra. El infierno es después. El regreso. Sacarse tantos pesos de
encima. Algo espantoso. Usted no se imagina lo que es volver de una guerra. El horror del
regreso. Mucho peor todavia que la guerra misma. Tener que olvidarse de todo para poder
sobrevivir. Despertarse a las tres de la mafiana en la propia cama de uno y mirar el techo

sin poder dormir. Expiar tantos crimenes. Olvidarlos como si nada.
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EL. ; Pero es bueno olvidar? ; Esta bien hacerlo?

SOLDADO. No s¢. Puede que no. Pero hay que sobrevivir. Y para eso es imperioso olvidar.
Imperioso. ;, Tiene un vaso de agua?

EL, acercdndosele. | Por qué vino a mi casa?

SOLDADO, se deja caer en el sillon como si de golpe hubiera perdido todas sus fuerzas. No
s¢. No lo sé. Yo simplemente regreso.

EL. Pero esta no es su casa.

SOLDADO. No puedo saberlo. ; Como quiere que lo sepa? Absolutamente imperioso el
olvido. Para nuestra propia seguridad. Para que no nos arranquemos los ojos. Al regreso.
Hay que olvidarlo todo.

EL. Usted quiere decirme que se olvido de... Se detiene.

SOLDADO. Todo se va desdibujando de a poco dentro de la cabeza de uno. Absolutamente
indefenso. El olvido...

EL, mirdndolo fijo. Y usted... Se detiene.

SOLDADO. {, Yo?

EL. ; Eso lo sabe? ; Sabe quién es usted?

SOLDADO, sonriendo timidamente. Un hombre que vuelve de la guerra. Que siempre estd
volviendo de alguna guerra. Eso es todo. Yo simplemente regreso.

EL, de pie a su lado. Oiga. Esta no es su casa. Yo a usted no lo conozco. Como si le hablara
a un nifio. Nosotros no nos conocemos. Nunca nos vimos antes. Nunca ni siquiera nos
cruzamos en el ascensor ni en el supermercado...

SOLDADO, le interrumpe. Entonces ayudeme...

EL. ; Como quiere que lo ayude?

SOLDADO, tendiéndole una de sus manos. Yo necesito regresar. Necesito volver.

EL. Pero yo...

SOLDADO, interrumpiéndolo. ; Por favor! Es un edificio grande rodeado de otros. En las
afueras de alguna ciudad. Mi familia seguramente me estd esperando. Mis padres. Porque
mi hermana se tiré de un quinto piso. De eso no me olvidé. Un vecino. La culpa fue de un

vecino que se aprovecho de ella un dia que mis padres la dejaron sola. Tenia apenas once
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afios y un pequefio retardo de nacimiento. Se detiene un segundo como si buscara en el
fondo de su memoria. El vecino no fue preso. Mis padres no tenian plata para pagar un
juicio. Nada. El vecino la violé durante toda una tarde. Varias veces. Luego ella fue solita a
la ventana y se tir6 para abajo. Mira hacia la ventana. Los vecinos del barrio la vieron
caer. Como un murciélago sin alas. Mi padre nunca mas volvié a hablar. A los pocos
meses lo echaron del trabajo. Una fabrica. Lo despidieron. Cada vez se va adentrando mas
en el pasado. El pobre se estaba volviendo loco. Eso le dijo el gerente de personal a mi
madre. Mi madre tuvo que salir a trabajar. Una peluqueria. Ella es la que lava las cabezas.
A veces le toco tener que lavar la cabeza de la esposa del gerente de personal. Una buena
propina, parece. Para comprarle cigarros a su marido. Eso es lo que le dice la esposa del
gerente de personal. Mi madre acepta. La pobre. De a poco se le van llenando los ojos de
lagrimas. Trabaja el dia entero. Luego de la peluqueria, limpia los pisos del hospital. El
mismo hospital en donde llevaron a mi hermanita hecha afiicos. Se deshizo las cervicales.
El golpe le pulverizo todas las vértebras. EI mismo hospital. Cuando vuelve a la casa, le
tiene que hacer de comer a mi padre que pasa el dia entero frente a la tele. Mi padre no
puede hacer nada. Toma muchos medicamentos. Una gran depresion. Nunca mas volvio a
hablar. El dia entero frente a la tele mirando programas de entretenimiento. A veces el
vecino viene a tomar una cerveza con €l. El mismo vecino. Si. El mismo. Pero bueno, mi
madre dice que es mejor eso, a que esté solo todo el dia. Cada vez mas ausente. Ademas
es mejor estar bien que mal con el vecino. El tiene influencias y mi madre dice que si él
quiere, los puede expulsar del edificio. Desalojarlos. Y eso seria una catastrofe. Ademas,
todo ya esta decidido de antemano, piensa mi madre. Si pasd, es porque tenia que pasar y
uno no puede hacer nada, eso es lo que dice. El dia entero lavando cabezas y pisos. Por ello
me mandaron al ejército. Yo tenia catorce afios. Nadie podia ocuparse de mi. Es normal.
Solo habia que pagar la primera inscripcion y luego el alojamiento y la comida corre por
cuenta del estado. Era mas redituable ponerme un revolver entre las manos. Creo que el
nimero del bloque es el catorce. Me parece. Pero no estoy seguro. Tiene que ayudarme.

i Por favor! Yo tengo que regresar. Tengo que volver antes que sea tarde. Antes que mis
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padres se duerman. Toman muchos calmantes para dormir. Desde lo de mi hermanita.
Somniferos. No van a escuchar la puerta. Tengo que regresar antes que sea tarde.

EL, aterrado por la historia que viene de oir. Pero yo...

SOLDADO, interrumpiéndolo. Usted tiene que ayudarme.

EL. Ni siquiera conozco su nombre.

SOLDADO, suplicante. Tengo que volver. Deberian darnos un perro como a los ciegos. Un
perro que nos guie con el olfato. Parece que el sentido de ubicacion de los perros es mayor
que el de los hombres. De pronto comienza a pestaiiear como un ciego. Un perro para
ciegos. Esa seria una buena idea...

EL. Llevando una de sus manos ante los ojos del SOLDADO. Pero usted no esta ciego.

SOLDADO. No. Yo no estoy ciego. Simplemente no sé regresar a mi propia casa. Eso es
peor. Quiza seria mejor arrancarse los 0jos con un tenedor. Se lleva sus propias manos a
sus ojos. No ver nada mas... Como el soldado...

EL. Yo voy a tratar de...

SOLDADO, interrumpiéndolo. Parece que le habian servido un plato de carne.

EL. ; A quién?

SOLDADO. Al soldado que se arrancd los ojos. Como si lo estuviera viendo en ese preciso
momento desde una ceguera repentina. Un plato de carne y papas al horno. Sus padres,
que lo tenian enfrente de ellos durante toda la cena, cuentan que el soldado masticaba los
pedazos de carne en su boca pero que no los tragaba. Luego de secarlos, de haber tragado
toda la sangre, de triturarlos entre los dientes, los sacaba de su boca y los dejaba al borde
del plato. Asi con toda su porcion. Cuando termino, tomo el tenedor y de un golpe se
arrancd primero un ojo y luego el otro. Parece que de sus agujeros negros corria tanta
sangre que los pedazos de carne que estaban al borde del plato, volvieron a empaparse
enseguida. Algunos vecinos dijeron que cuando se fueron todos al hospital, el perro se
subid sobre la mesa y se devord todo. Dicen que lami6 el plato durante horas. Algo
horrible. Oigame. Se dirige a EL, ayuddndose de sus dos manos como si estuviera ciego. Si
es cierto que estoy perdido, entonces yo necesito volver. Necesito encontrar mi casa. Mis

padres. El domingo los tendria que acompanar al cementerio.
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EL. ; Al menos sabe como llegd hasta aqui?

SOLDADO, sin mirarlo. ; Quién?

EL. Usted.

SOLDADO. Yo, {, quién?

EL. Usted.

SOLDADO. {, Yo?

EL. Si. Usted.

SOLDADO. No s¢ de quién habla.

EL. Hablo de usted.

SOLDADO. {, De quién?

EL. De usted.

SOLDADO. Aqui no hay nadie.

EL, se aproxima al SOLDADO. Creo que lo mejor es que descanse. Recuéstese un poco y
duerma. Todo esto lo agitd bastante. El SOLDADO se recuesta a lo largo del sillon,
mientras EL lo ayuda a apoyar la cabeza contra uno de los posabrazos. Luego veremos.

Por el momento descanse. Tiene que reposar. Dormir.

De pie y al borde del sillon EL lo mira, mientras el SOLDADO comienza a llorar desde su

ceguera repentina y abismal.
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NOCHE

La misma habitacion. La misma luz. El mismo televisor. El mismo teléfono rojo. El mismo

plato blanco con el mismo PESCADO plateado. Nada mas.
Es de noche.
EL estd acostado a lo largo del sillon. El televisor sigue encendido.

De pie junto a la ventana, LEA mira hacia el exterior. Acaba de llegar y todavia no se quito

su abrigo de calle.
Se escucha un permanente ruido de sirenas.

LEA, detenida en un punto fijo. Un horror. ; Como es posible?

EL, recostado contra uno de los bordes del sillén. En un segundo todo el edificio se vino
abajo.

LEA. ; A qué hora fue?

EL. Hara dos horas, mas o menos.

LEA, sin dejar de mirar hacia afuera. | Estabas aca?

EL. No sali en todo el dia.

LEA. No quedd nada. Un montén de escombros.

EL, mirando hacia la ventana. El edificio entero se hizo aiiicos.

LEA. Dicen que la explosion se oyo desde diez quilometros a la redonda.

EL. Desde aca fue insoportable. Yo estaba durmiendo y el estallido me despertd de un solo

golpe. Al principio no entendia nada. No me daba cuenta qué es lo que habia pasado. Salté
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de un golpe. No podia distinguir si la explosion habia sido en suefios o en la realidad. Dos
fracciones de segundo después de la explosion, el desmoronamiento de todo el edificio.
Todo a una velocidad abismal. Se lleva una de sus manos a su propia frente. No me podia
dar cuenta si se trataba de una explosion en nuestro edificio o en otro. No oia nada. Como
si me hubiera quedado sordo. Sordo para siempre. Recién cuando la nube de polvo empezd
a aparecer por la ventana, me di cuenta.

LEA, siempre mirando por la ventana hacia el exterior. Siguen sacando cuerpos de entre los
escombros. Las ambulancias no dan abasto.

EL, seiialando hacia el televisor que se encuentra encendido. No paran de sacar cadaveres
desde hace dos horas.

LEA. Todavia hay llamas. Los bomberos no pueden apagarlas.

EL. Por la tele dijeron que el incendio ya estaba controlado.

LEA. Cuando subia en el ascensor, un vecino me dijo lo mismo. Pero los bomberos corren
desesperados de un lado para otro. Cerraron todas las calles de alrededor. Se quita el
abrigo de calle. No me dejaron llegar hasta acé con el auto. Me dijeron que no era posible.

EL, sin mirarla. ; Dénde lo dejaste?

LEA, dirige su mirada hacia EL. En el parking de un supermercado. Por medidas de
emergencia, esta noche es gratis. Muestra unos paquetes que tiene en una de sus manos.
Aproveché y compré algo para comer. Vuelve a mirar hacia afuera. Siguen llegando carros
de bomberos. Desde acd se ve todo. La grua levanta pedazos enteros de paredes
desmoronadas. Deja su abrigo sobre el borde del sillon y los paquetes al costado. Morir
aplastado por la propia casa de uno debe ser horrible. Mirando el televisor. Por sus propias
paredes. Y lo peor debe ser la gente que queda medio viva. Atrapada entre los escombros.
Abajo de todo. Se dirige a EL. Nos podia haber pasado a nosotros. Apenas unos metros de
diferencia. Casi nada. ;| Qué horror! El atentado podria haber sido en nuestro edificio.

EL, siempre mirando el televisor. En el nuestro no hay guarderia. Por eso eligieron el de
enfrente.

LEA, sin dejar de mirarlo. ; Bestias!

EL. Cuanto mas victimas mejor.
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LEA. La mayoria de los nifios de nuestro edificio iban ahi. Los vecinos de abajo... Vuelve
hacia la ventana. La policia esta bajando unos perros enlazados. Unos perros inmensos y
negros. Toda una jauria.

EL. Para detectar donde hay gente.

LEA, de pie junto a la ventana. Desde aca se ve todo.
De pronto se oye el zumbido de un helicoptero.

EL, levantando la cabeza en direccién a la ventana. Otra vez el helicoptero.

LEA, mirando hacia el cielo. No paran de sobrevolar la zona.

EL. Es normal.

LEA. Este es de la television.

EL, se dirige hacia la ventana para poder ver pasar el helicéptero. Ya estuvieron en nuestro
edificio pidiendo a la gente la autorizacion para filmar desde sus balcones. Desde aca es un
poco alto. Desde un poco mas abajo debe ser desde donde mejor se ve. A la del quinto
izquierdo le dieron un buen cheque a cambio. Al principio no queria. Después parece que
hasta el propio duefio del canal la llam6 por teléfono. Al final la convencio a cambio del
cheque y un afio de emision gratuita. Con el del tercero también. Parece que uno de los
hijos, el mas chico, ni bien oy¢ el estallido fue corriendo con la filmadora y filmo las
primeras imagenes. Otra television le pagd fortunas. El casete. Serialando hacia el
televisor. Ya lo pasaron varias veces. Lo pasan cada quince minutos. Algo espantoso.
Vuelve al sillon. Los primeros momentos. Las primeras llamas. Los primeros cuerpos
incendiados que corren por el medio de la calle de un lado para otro hasta derrumbarse
calcinados. Un infierno.

LEA, dirigiéndose a EL. Dicen que fue un auto bomba estacionado en la vereda.

EL. Parece que tenia en el cofre doscientos quilos de dinamita.

LEA, dirigiéndose a la ventana. Algunas personas llegan corriendo y se precipitan en medio
de los escombros. Como si quisieran zambullirse en medio del desastre.

EL. Son los familiares que quedaron vivos.
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LEA. La policia los tienen que frenar a la fuerza.

EL. Los sobrevivientes.

LEA. Los padres de los nifios que estaban en la guarderia. ;| Qué horror!

EL. Parece que eligieron a proposito la hora en la que hay mas nifios.

LEA. j Unas bestias!

EL, mirando fijo el televisor. Recién por la tele pasaron la imagen del cochecito de un bebé
rescatado entre medio de los escombros. Todo calcinado. Una masa de hierros retorcidos y
negros. La mira a ella. Era imposible darse cuenta que se trataba de un cochecito. Algo

espantoso.
Suena el teléfono.

LEA, toma el teléfono entre sus manos y lo mira. ; Quién es? El nimero no aparece.

EL, mirando hacia el televisor. Deben ser los de la consultora. Esta tarde llamaron dos veces.
Quieren hacer una encuesta sobre el auto nuevo. Les dije que hablaran contigo.

LEA, atiende el teléfono. Si. Oye. Disculpe, me podria repetir el nombre del instituto. Oye. Y
{, como tienen ustedes mi nimero de teléfono? Oye. Bien. Oye. { Ahora mismo? Oye. De
acuerdo. Oye. Si. Si. Adelante. Oye. Si, yo soy la conductora principal. Oye. Hace ya que
lo compramos, espere un poquito...

EL, mirando el televisor. Cuatro meses.

LEA, siempre mirando por la ventana hacia afuera. Cinco. Cinco meses. Oye. Actualmente
tiene unos dos mil quilémetros. Oye. Imagino que en un periodo de doce meses tendra
unos cuatro mil aproximadamente. Oye. Si. Consume unos siete litros cada cien
quilémetros. Oye. Si, exacto, yo fui la persona mas directamente implicada en la eleccion
de este vehiculo. Oye. Claro, participé yo misma en la decision de compra. Oye. Si,
digame. Oye. No, claro, yo era libre de elegir la marca que yo quisiera. Oye. No, nadie me
impuso ninguna marca en particular. Oye. Claro que no. Oye. Yo era libre. Absolutamente
libre de elegir la marca que yo quisiera. Oye. Mire me decidi por esta marca y por este

modelo porque lo vi y me gustd. Oye. Todo. Oye. ;, En particular? Déjeme pensar. Bueno,
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la direccion asistida. Oye. La estética en general. Oye. [ Qué se yo? El nivel general de
equipamientos. El aire acondicionado. El airbag...

EL, siempre mirando hacia el televisor. El motor...

LEA. Si, claro. La potencia del motor. También por la potencia del motor. Oye. Sabe, en
algunas rutas uno lo puede levantar hasta doscientos por hora. Oye. Si, digame. Oye. Si,
entregué otro a cambio en el concesionario. Oye. Bien. Muy bien. Me trataron muy bien.
Opye. El trato a la clientela es excelente. Oye. Si, pregiinteme. Oye. ; De uno a diez? Bien.
Oye. Nueve. Oye. Diez, excelente. Oye. | A la amabilidad del vendedor? Muy amable. A
eso diez. Oye. ; Al profesionalismo? También diez. Oye. Si. A eso le bajamos un poquito.
Vamos a ponerle siete. No seis. Seis. Mejor seis. Oye. Nueve. Oye. Diez. Oye. También
diez. Oye. No le entiendo. Oye. | Ah! Ocho. Oye. Diez. A las informaciones facilitadas
sobre los tipos de financiacion, diez. Oye. Si, claro. Yo misma fui quien fue a recoger el
coche. Oye. Si, claro. El estado del vehiculo estaba impecable. Oye. No. Por ahora no tuve
ningun problema. Oye. Bien, digame. Oye. | Ah, si! El control remoto es un poco duro.
Opye. Si, le decia que el control remoto es un poco duro. Oye. Los botones. Oye. Funcionar
funciona, pero son muy duros de apretar. Oye. No, le digo que no es un problema de
funcionamiento, sino que simplemente los botones son duros. Oye. Funcionar, funciona
bien, el tema es la dureza de los botones. Oye. Hay que apretar mucho a fondo para que
active el sistema del cierre centralizado.

EL. Ahi estan pasando la imagen del cochecito.

LEA. Disculpe un poco. Se dirige a EL. | Qué?

EL, sefialando el televisor. Estan pasando de nuevo las primeras imagenes.

LEA, se dirige hacia el televisor y continua hablando al teléfono mientras mira las imdgenes.
Si. Digame. Oye. Si. Le decia que para que se active el sistema del cierre centralizado hay
que apretar muy fuerte. Oye. Exacto. Oye. Esto lo noto desde un principio. Oye. |, Qué se
yo? Siempre mirando el televisor. No podria decirle. Oye. Me sucede en forma
permanente. Oye. AUn no tuve tiempo de llevarlo al mecénico. En la proxima revision se
los voy a decir. Oye. Perdon. Oye. Lo clasificaria de molesto. Oye. j No! | Volveria a

comprarlo sin ningin problema! Esto es apenas un detalle. Oye. Si, lo escucho. Oye. No.
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Ningun otro problema. Oye. Por el momento no. Oye. Tampoco. Oye. No, ningin otro
problema. Oye. | Ah, si! Tuve otro problema. Siempre mirando las imdgenes del televisor.
Ahora me acuerdo. Se desprendieron algunas de las letras del nombre del modelo. Oye. Si.
En mi coche, en uno de los costados esta escrito el nombre del modelo. Oye. Eso es.
Matisse. Lo que le decia es que se despegaron dos letras del nombre. Oye. Claro. Oye.
Creo que es la t y una s. Oye. No recuerdo. Oye. Claro. Es un problema estético. Oye. Se
desprendieron solas. Se cayeron no sé cuando. Oye. Es una pena porque eso estropea un
poco la estética general, ; me entiende? Uno ya no puede ver Matisse como antes. Parece
una estupidez pero... Oye. Si. Si, claro. Oye. Y tendria unos pocos quiléometros. EL se
dirige hacia la ventana y mira hacia el exterior mientras LEA responde a las preguntas
con la vista fija en el televisor. Fue casi al principio. Oye. Habria hecho unos doscientos
quilometros. Oye. Mas o menos. Oye. Para mi es un poco molesto. Oye. No. Ademads de
esto que le dije, no tuve ningun otro problema. Oye. No. Oye. Tampoco. Oye. No. Oye. Si,
claro. Ya le dije que volveria a comprarlo. Oye. Si. Oye. No. Para nada. Oye. Pregunte.
Oye. Asistente comercial. Oye. Treinta y tres. Oye. Dos. Somos dos. Oye. No. Atun no
tenemos. Mas tarde. Quiza. Por ahora no nos es posible. Oye. No. Al contrario. Sin ningun
problema. Oye. A este mismo numero. Oye. Si. Oye. A esta hora, cualquier dia de la
semana. Oye. Bien. Oye. Y digame, ; estas preguntas para qué sirven? Oye. De acuerdo.
Oye. Bien. Oye. No, por favor. Gracias a usted. Oye. Buenas noches. Corta el teléfono.
Una mujer revuelve desesperada los escombros mientras dos policias tratan de apartarla.
Debe ser una madre. ;, Como es posible?

EL. Doscientos quilos de dinamita.

LEA. Del auto no quedd nada. Las imagenes son patéticas.

EL. Por el momento ningtn sobreviviente. Seiialando hacia el televisor. Lo acaban de decir.
LEA. A veces la gente queda atrapada hasta varios dias debajo de los escombros.

EL. Por eso trajeron los perros. Pero parece que por la forma en como se vino abajo el
edificio, hay pocas posibilidades de que puedan quedar espacios con sobrevivientes. Los
pisos se aplastaron los unos contra los otros como si fuera un acordeon.

LEA, dirigiéndose a EL. | Quiénes fueron?

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.qub.uy

EL. Todavia no fue reivindicado por nadie.

LEA, asombrada. ;, Qué te pas6?

EL. ; Dénde?

LEA, se lleva su mano a su propia boca. En la boca.

EL, también se lleva su mano a su boca. Nada. | Por qué?

LEA, acercandose a EL. | Qué tenés?

EL, desconcertado. No sé. { Qué hay?

LEA. Un hematoma.

EL, se palpa con su mano. ; Un hematoma?

LEA. Si. Un hematoma.

EL. ; Dénde?

LEA. Entre la comisura y el menton.

EL. { Aca? Se sefiala con su propia mano.

LEA. Si. Ahi mismo. ;, No te duele?

EL, negando con la cabeza. No. Nada. No siento nada.

LEA, mirando su boca. Tenés todo morado. ;, Qué te hiciste?

EL. Nada.

LEA, desconcertada. ; Como nada?

EL. No me hice nada.

LEA. Tenés todo morado como si te hubieras dado un golpe con algo.
EL, siempre acaricidndose con su mano. No me golpeé con nada.
LEA. O como si alguien te hubiese golpeado. Como si alguien te hubiese pegado.
EL, asombrado. No sali de aca en todo el dia.

LEA. Es extrafio.

EL. No siento nada.

LEA. De pronto te mordiste mientras dormias y no te diste cuenta.
EL. Es posible.

LEA. A veces pasa. Parece que es frecuente. Uno se muerde mientras duerme. Sin saber, se

mastica las propias encias hasta hacerlas sangrar. Hay aparatos especiales.
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EL. Probablemente fue eso.

LEA. Tendrias que pasarte un poco de alcohol.

EL. No es necesario. No es nada importante.

LEA. ; Dormiste mucho?

EL. Toda la tarde.

LEA. ; Tomaste algo?

EL. No. Nada. No tomé nada.

LEA. ; Pudiste descansar?

EL. Si. Creo que si.

LEA. ; Sin tomar nada?

EL. Sin tomar nada. Lo tnico que despertarse de golpe con una explosion de este tipo...

LEA, mirando por la ventana hacia afuera. Ya casi es de noche.

EL. ; Por qué llegaste tan tarde?

LEA. Lo del auto. Sin dejar de mirar hacia el exterior. Ademas tuve que pasar de nuevo por
el hospital.

EL, la mira fijo. | Otra vez?

LEA. Tuvieron que raspar de vuelta un poco mas. El utero. Mirando hacia el exterior.
Todavia quedaban algunos restos. Por eso seguia sangrando un poco. Esta vez vi todo. No
me durmieron ni nada. EL no deja de mirarla en ningiin momento. Pude ver todo. Cuando
aspiran por el tubo del aspirador, pasa una masa coagulada. Roja y violeta. El ttero hecho
afiicos. Un coagulo que cae en una cubeta de plastico. Los médicos dicen que por el
momento hay que esperar. Esperar un par de afnos. Mirando hacia abajo. Por el momento
el resultado de los andlisis no es bueno. Pero todavia no saben mucho. Todo esto es tan
nuevo. Sin levantar la vista. Ni siquiera le pudieron encontrar un nombre definitivo. Ahora
parece que le quieren llamar “Sindrome del Golfo”. Levanta la vista y se encuentra con su
mirada. De eso es de lo Uinico que estan seguros. El origen viene de ahi. Vuelve su mirada
al exterior. Esta mafiana cuando bajaba, me encontré con una nueva carta del ejército en
donde explican todo. Saca de uno de sus bolsillos un sobre con una carta adentro. Ya

estan seguros. Pudieron confirmar que todos los casos estan vinculados con esa guerra. Le
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tiende el sobre con la carta. Parece que el estado esta decidido a indemnizarnos. Quieren
indemnizar a todos los soldados que hayan participado entre la primera y la quinta
expedicion. EL abre el sobre, saca la carta y la lee. La tuya fue la cuarta, asi que estamos
incluidos. A los soldados y sus esposas, dice la carta. Sefialando hacia la carta que EL lee
con atencion. En ese caso vamos a tener que casarnos para que yo también tenga derecho a
recibir una parte. A mi me arruinaron mi utero. Yo también tengo derecho a ser
indemnizada. Vuelve a mirar hacia afuera. Hoy, esta tarde, en el hospital, oi decir que
parece que las secuelas pueden ser atroces. Se retuerce las manos. Ademas del problema
de la memoria en la victima directa, hay una cuestion de genes. Se pueden transmitir por
descendencia hasta la octava generacion. Uno de los médicos del laboratorio me dijo que
ya habian habido varios casos. Mujeres de soldados que habian parido nifios deformes o
con retardos graves. Parece que lo mas tipico son los nifios sin brazos. O sin piernas.
Incluso dicen que hubo uno sin cabeza. De cerebro un muiidn. Otros sin higado. O sin
pulmones. La mayoria nacen ciegos. A otros les falta la columna entera.

EL, con la carta abierta entre sus manos. {, Y qué hacen?

LEA, sin mirarlo. ; Con qué?

EL. Con esos nifios. ; Qué hacen?

LEA. Los hunden enseguida en un balde.

EL. ; Los ahogan?

LEA. Ni bien salen del vientre. Parece que si no, pueden dar un alarido tremendo. En lugar de
llorar, del primer llanto, dicen que gritan con tanta fuerza que se escucha en todo el
hospital. Hay quienes hasta los oyeron gritar desde los sétanos en donde estan las calderas.
Parece que es algo horrible. Se lleva una de sus manos a uno de los oidos. Un alarido atroz.
Agudo. Dicen quienes lo oyeron, que es algo imposible de olvidar. Por eso los hunden
enseguida en el balde que esta al borde de la camilla de parto. El mismo balde repleto de
sangre y placenta. Luego los llevan al laboratorio. Los limpian. Los fotografian. Los abren.
Los estudian. Desarman la columna en pedacitos para sacar muestras. Trituran los rifiones.

Extraen un par de fibras de algunos musculos. Después los llevan a la morgue para
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ponerlos en cajitas metalicas. Como todavia no se sabe mucho, los entierran en cajones
blindados. Lo vi con mis propios 0jos.

EL, mirdndola. ; Qué cosa?

LEA, sin mirarlo. En realidad esta tarde... Te menti... No fui a trabajar. Luego del hospital fui
al entierro de uno de estos nifios. Cuando salia del hospital, vi que de la morgue salia una
hilera de coches negros. Un cortejo finebre. Alguien que estaba a mi lado coment6 que se
trataba del entierro de uno de los nifios del Golfo. Asi los llaman. Los “Nifios del Golfo”.
Pregunté a qué cementerio iban. Luego paré un taxi y le pedi que siguiera la caravana.
Unas cuadras antes de llegar, se interceptd detras de los primeros coches otra hilera de
autos negros con guardia militar. El ministro de Defensa en persona. Cuando llegamos al
cementerio, habia toda una representacion de las altas autoridades del ejército que habia
sido enviada. Estaban de civiles. Como si quisieran pasar inadvertidos. Todos vestidos de
negro y con coronas. Cuando el padre bajo del coche, el Ministro se precipito el primero a
saludarlo. Un abrazo que dur6 un par de minutos mientras los rodeaban sus
guardaespaldas. Intercambiaron unas palabras, volvieron a abrazarse y luego el ministro se
subid a su coche y se fue. Dicen que en la otra punta de la ciudad tenia que asistir al
entierro de otro nifio. El resto de las Fuerzas Armadas fueron acercandose uno a uno a
saludarlo. Todos los rodeaban como una asamblea de cuervos. Reconoci a varios. De
pronto alguien de la funeraria trajo el cajoncito. El padre lo agarrd entre sus brazos. De su
familia habia muy poca gente. Y la familia de la madre prefirié quedarse con ella en el
hospital. Ni siquiera quisieron esperar unos dias para que la madre pudiera asistir al
entierro. Hay una circular ministerial que obliga a que se los entierre de inmediato. Por
prevencion sanitaria, eso es lo que dicen. El padre caminaba con el bebé en brazos hacia el
nicho. Debe ser espantoso para un padre llevar esa caja fria entre los brazos. Yo seguia el
cortejo a una cierta distancia. De pronto alguien se me acercd. Era uno de los familiares del
padre. Se acerca y me pide que me retire. Por favor, vayase, me dice. Le ruego que se
retire. No es el momento adecuado para que venga a molestarnos. No entendi por qué me
decia eso. El hombre saco un cheque del bolsillo de su sobretodo negro, lo llend y me lo

tendié. Me quedé mirandolo. No es el sitio para las amantes, me dice. Por favor, no nos
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haga ningun escandalo. Ahi entendi. Me di media vuelta y me fui. El hombre se quedo
mirandome. Cuando confirmé que atravesaba la puerta del cementerio, rompid el cheque y
volvio al grupo. A la salida habia otro cortejo sin madre que esperaba su turno. Otro “Nifio
del Golfo” que aguardaba dentro de la camioneta negra. Se interrumpe como si no pudiera
continuar.

EL. Lea.

LEA. Siempre mirando por la ventana hacia el exterior. Pero  qué es lo que arde tanto? La
humareda es impresionante. La mayor parte del material de un edificio es inflamable.
Ahora hay fuego en toda la parte izquierda. ; Qué horror!

EL. Lea.

LEA. Una tarde horrible. Después del hospital y el cementerio, un edificio entero que se
desmorona enfrente de la ventana de uno. Se lleva una de sus manos a la frente. No veo el
momento en que este dia se termine. Mientras daba la media vuelta para ir al parking, de
nuevo el cortejo del ministro de Defensa que venia al lugar del siniestro. No todos los dias
uno se cruza dos veces en la misma tarde con un ministro. Nuestra democracia funciona
bien.

EL. ; Los llamaste?

LEA. ; A quiénes?

EL, con la carta en la mano. Para decirles que estaba enfermo.

LEA. Si. Esta tarde. Desde el hospital. Les dije que estabas un poco indispuesto. Que no ibas
a ir ni hoy, ni mafiana.

EL. ; Qué dijeron?

LEA. Nada. Hablé con una de las muchachas que estan al telé¢fono.

EL. ; No dijeron nada?

LEA. Nada. Mirando hacia el exterior. Con las excavadoras levantan pedazos enteros.
Revuelven los escombros.

EL. Si el atentado hubiera sido en nuestro edificio, en este momento seria a mi a quien
estarian sacando de entre las piedras.

LEA, desde la ventana. Los perros siguen buscando desesperados.
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Suena el teléfono.

LEA, toma el teléfono entre sus manos. No aparece ningun numero.

EL. Es mejor no atender. No responder.

LEA. ; Por qué? Puede ser para mi.

EL. No, Lea.

LEA, atendiendo el teléfono. Si. Oye. Ah, si. Oye. Si. Oye. No. Se dirige hacia un angulo de
la pieza como si quisiera que EL no la oiga. No es posible. Oye. No. Oye. Tampoco. Oye.
Pasado mafiana. Oye. Eso es. Oye. Perfecto. Oye. Si. Oye. Me dijeron que usted iba a
comunicarse conmigo. Oye. Perfecto. Quedamos asi. Oye. Como usted quiera. Oye. Mejor.
Un poco antes mejor. Oye. Bien. Lo espero. Oye. Perfecto. Como siempre. Oye. Bien.
Gracias. Oye. Adios.

EL. ; Quién era?

LEA, siempre con el teléfono en la mano. Para mi.

EL. Si, pero ; quién?

LEA, nerviosa. Un asunto de trabajo.

EL. Lo seguis viendo.

LEA, va hacia la ventana y trata de cambiar de tema. Siguen llegando ambulancias...

EL, interrumpiéndola. Lea.

LEA. No van a parar en toda la noche.

EL, insistente. Lea... Yo sé que ustedes... Se interrumpe.

LEA, mirandolo. ; Qué?

EL. Yo sé que ustedes se siguen viendo.

LEA. No sé de qué estés hablando...

EL. Si, Lea. Hablo de ustedes dos. Yo sé que se siguen viendo.

LEA, volviendo a mirar hacia afuera. No es cierto.

EL. Si, Lea. Yo sé todo. Lo sé todo, Lea. Yo sé que ustedes se siguen viendo.

LEA, niega con la cabeza. No. No es verdad.

EL, sefialando el teléfono. Era él. Yo sé que era él.
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LEA. Era del trabajo.

EL. Me habias dicho que ya estaba terminado. Que no volverian a encontrarse. Eso fue lo que
me dijiste, Lea. Me habias prometido que nunca maés...

LEA, le interrumpe. Me acaban de llamar por un asunto de trabajo. Molesta. Nada mas.

EL. Sé que se encuentran en un parque. Que siempre se dan cita en el mismo banco. Que él
siempre llega primero. Yo s€ todo, Lea. S¢é que ¢l se levanta cuando te ve llegar y que se
abrazan durante un momento. Sé que caminan de la mano. Conozco hasta el hotel adonde
van.

LEA. Eso era antes. Eso fue en otro momento. Antes. Hace afios. Ya no. Todo eso ya estéd
terminado.

EL. Siempre en el mismo parque.

LEA. Todo eso ya termino.

EL. Me lo habias jurado.

LEA. Eso fue hace tiempo. Ya no hay nada mas.

EL. Yo sé que ustedes se siguen viendo. Se sienta en el sillon.

LEA. No. Estas confundido. Es normal. Se lo comenté y los médicos dicen que es normal.
Todo tiende a mezclarse...

EL, llorigueando. Lea, | por qué me pasa esto? Se agarra la cabeza con ambas manos.

LEA, se dirige hacia EL. Es otro de los sintomas.

EL. Sin embargo... Ustedes se siguen viendo. Hoy por hoy, quiero decir. Ustedes siguen
encontrandose a escondidas.

LEA, se sienta a su lado y lo abraza. Eso fue antes. Antes.

EL. No, Lea. Yo no hablo de antes. Hablo de ahora. No hablo de aquella vez. Hablo de esta.
Las otras tardes. La semana pasada. Siempre en el mismo parque.

LEA, tratando de consolarlo como se consuela a un nisio. Es normal. La confusion es normal.

EL. No. No estoy confundido. Yo sé que ustedes... Los dos... Se siguen encontrando.

LEA. Se lo voy a comentar de vuelta. Es posible que haya que intensificar la dosis.

EL, llorando. No, Lea. Siempre en el mismo banco. Se lleva una de las manos al pecho. Yo lo

s¢ todo. Nunca imaginé que hiciera tanto mal.
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LEA. No. No llores. No hay que llorar. Todo eso ya pas6. Ya no hay ningiin banco mas. Ni
ningun parque. No hay nada. Nada de todo eso. Nada de nada. Ya no hay nada. Todo eso
fue hace tiempo. Cuando nos conocimos. Eramos nosotros dos. En el banco. Al principio.
Cuando nos encontrabamos al principio. Las primeras citas. Antes. El hotel. Las tardes en
el parque.

EL. Entonces, ; por qué?

LEA, le abraza la cabeza entre sus brazos. Es tu cabeza. Pero no hay que llorar. Es normal.
Todo esto es normal.

EL, agotado. No puedo mas.

LEA. Hay que poder.

EL. Hay momentos en los que uno no puede mas, Lea. Yo s¢ que todo es culpa mia. Mi
cabeza...

LEA. No. No.

EL, se lleva sus dos manos a sus oidos. Y encima las sirenas. Todo el tiempo. Cansan.

LEA. Nadie es culpable. Nadie.

EL, mirando hacia la ventana. Van a durar toda la noche.

LEA. Mafana te vas a sentir mejor. También mirando hacia la ventana. Esto del atentado...
Ambos quedan detenidos, petrificados, mirando hacia la ventana.

EL. Horrible, ¢ no?
LEA. Espantoso.
EL. Y las sirenas.
LEA. Insoportables.

EL. No van a parar en toda la noche.
Silencio.

EL mira hacia el televisor.
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EL. De nuevo la imagen del cochecito.

LEA, se levanta y se dirige hacia la ventana. Esta anocheciendo.

EL. Ahora es toda la parte izquierda la que esta ardiendo.

LEA, desde la ventana. Desde acé se ve bien. Van a tener que desalojar todo ese lado de la
manzana.

EL. No logran controlar el fuego.

LEA. Dentro de poco es noche cerrada. Ya casi ni se ve nada. Solo el amarillo de las llamas y
el rojo de las sirenas.

EL. Hace afios, cuando era chico, en nuestro barrio se incendié una fabrica de textiles. Estaba
apenas a unas tres cuadras de nuestra casa. De hecho, desde nuestro bloque de
apartamentos se veia todo de forma perfecta. El incendio dur6 toda la noche. Empez6 a la
tarde y los bomberos recién pudieron apagarlo a la madrugada. Esa noche nadie durmio.
Todo el complejo de viviendas pas6 en vela. Todo el mundo apoyado en las ventanas
mirando como el incendio destruia la fabrica. A eso de la diez de la noche le cortaron la luz
a todo el mundo. Era la época de los apagones. Una medida de seguridad. Ni bien habia
algun problema, la ciudad entera quedaba a oscuras. Esa noche, en medio de la oscuridad,
aquellas llamaradas daban miedo. Parecian inmensas. Que iban a prender fuego todo el
barrio. Yo pasé toda la noche apoyado al borde de la ventana con mi padre y mi madre al
lado. No me queria ir a la cama. Tenia miedo que nuestro edificio ardiera mientras yo
dormia. Miedo a despertarme de pronto y encontrarme solo. Rodeado de llamas. Mi madre
también tenia miedo. Y mi padre seguramente también. Todos teniamos miedo de
incendiarnos dormidos. De que la casa entera se prendiera fuego. La familia entera. Pero
nadie se animaba a decirlo. Por eso nos quedamos toda la noche despiertos. Mi padre
fumaba y mi madre tejia una bufanda. Toda la noche en vela cuidando que la casa no se
prendiera fuego. Al otro dia de mafiana, cuando empez6 a amanecer, pudimos ver que de la
fabrica ya no quedaba nada. Solo un montén de cenizas de donde salia una hilera de humo
que durd varios dias. Al principio era un humo negro. Un hollin sucio que invadié todo el
barrio. Entré en todas nuestras casas. Se pegd a las paredes. Luego, con los dias, se fue

transformando en una cortina blanca, hasta que termind por desaparecer. Sin embargo el
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olor a quemado se impregn6 para siempre en todo el barrio. Hasta hoy en dia se puede
sentir. Y sin embargo fue hace afios. Fue un poco después que mi hermana se tirara por la
ventana. Unos meses después del episodio del vecino. La pobre con su retardo si hubiera
visto aquello se hubiera asustado mucho. Hubiera gritado sin parar como hacia cuando
tenia miedo. Hay noches en las que todavia me parece oir sus alaridos.

LEA. Los incendios de noche dan mas miedo que de dia. El color de las llamas. Parece que
todo se fuera a prender fuego.

EL, mirando hacia la ventana. El cielo esta rojo. Como aquella vez. Un rojo palido que va a
durar varias noches. Hasta que logren apagar por completo la ultima brasa. Hasta que solo
queden cenizas.

LEA. Los canales de television siguen filmando.

EL. Dijeron que va a haber una emisién especial toda la noche.

LEA. Qu¢ horror para las familias.

EL. Recién una mujer gritaba. Se daba golpes con sus propias manos. Venia a buscar a su
hijo. La policia trataba de detenerla. Queria ir a excavar con sus propias manos. Parecia
una pesadilla. Corria en cuatro patas por entre los escombros. Con las manos
ensangrentadas trataba de levantar placas enteras de cemento. Las cdmaras la filmaban
mientras ella metia sus manos entre los escombros y las sacaba llenas de tierra.

LEA. Debe ser espantoso.

EL. Al final, dos enfermeros lograron calmarla. Una inyeccién de algo, porque la sacaron en
una camilla. Por la tele pasaron todo.

LEA, se dirige al sillon y se sienta. Deberia ser una de las tantas mujeres que tienen
anestesiadas en el hall de nuestra entrada. Las vi cuando llegué. Todos los pasillos de la
planta baja estan repletos de camillas y de gente que entra y sale corriendo en todas
direcciones.

EL, dirigiéndose a la ventana y mirando hacia abajo. Parece que instalaron una enfermeria

provisoria para los familiares.
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LEA. Los tres primeros pisos entre la asistencia a las familias y los canales, son un caos. La
gente grita. Llora. Se empujan los unos a los otros. Tuve que esperar veinte minutos para
poder subir por el ascensor.

EL. La gente se sigue amontonando para ver de més cerca. Todo el mundo quiere estar en la
primera fila. Ver los cuerpos que salen de entre los escombros. De entre las piedras.
Parecen lapidas.

LEA, mirando el televisor. Todo el mundo esta alterado.

EL. Es logico. Nadie imagina ser aplastado por la pared de su propia casa. Siguen llegando
mas ambulancias. La gente se amontona todavia mas.

LEA. La gente pierde el control.

EL. Y esto no es nada. Los primeros minutos fueron peores. Entre el desconcierto de la
explosion y la humareda de polvo que provocé el derrumbe, todo el barrio era un caos.

LEA. Recién, en el ascensor, me dijeron que en nuestro edificio fue tal la confusion que hay
hasta quienes dicen haber visto en medio de la humareda un soldado de guerra corriendo
entre los pasillos.

EL, sorprendido. ; Como?

LEA, indiferente a lo que cuenta. Un soldado armado y de uniforme. Eso dijeron.

EL, inquieto. { Quiénes?

LEA, sin prestarle demasiado interés. No sé.

EL, cada vez mds nervioso. | De donde sacaste eso?

LEA. Se lo oi decir a alguien.

EL. ; Donde?

LEA. En el ascensor.

EL, sin poder disimular su inquietud. Pero, | a quién?

LEA. No sé. A alguien que subia con nosotros. Parece que hay hasta quienes lo vieron de
lejos subir o bajar del ascensor.

EL. ; Un soldado?

LEA. De uniforme. Algunos dicen que estaba armado. Otros que no. Oi que ya habian

informado a la policia pero que dijeron que no tenia ningln tipo de vinculo con el atentado.
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EL. Un soldado de uniforme...

LEA. Eso es lo que la gente dice. Algo extrafio.

EL. Si.

LEA, cambiando de tema. Compré algo para comer.

EL, pensativo. No tengo hambre.

LEA. Yo tampoco. Todo esto saca las ganas de comer. Recoge los paquetes con comida. Con
los medicamentos no es bueno tener el estomago vacio. En la heladera anoche no habia
nada. Es mejor tener algo.

EL, alzdndole la voz. ; No!

LEA, se detiene con los paquetes en la mano. |, Qué cosa?

EL. La heladera...

LEA, sin comprender qué es lo que quiere decir. ; Qué hay?

EL. Yo me encargo.

LEA, intrigada. ; Qué pasa?

EL. Nada.

LEA. Pero...

EL, le interrumpe. Lea, no quiero que abras la heladera. Eso es todo.

LEA. ; Qué es lo que pasa?

EL. Nada. Es una orden, Lea.

LEA, desconcertada. Pero...

EL, interrumpiéndola una vez mds. No hagas preguntas, Lea.

LEA, lo mira extraniada. No entiendo.

EL. No hay nada para entender. Simplemente no quiero que lo hagas.

LEA. Pero, ;, qué pasa?

EL. Lea, no quiero ponerme nervioso.

LEA. Es que no entiendo qué es lo que pasa.

EL. Nada. Te dije que nada.

LEA. Entonces, {, por qué...?

EL, le pide los paquetes que ella tiene en la mano. { Dame eso!
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LEA. ; Qué cosa?

EL. Lo que querés poner en la heladera. LEA le da los paquetes. Eso es. Perfecto.

LEA. Pero, ;, qué es lo que hay?

EL, con los paquetes en sus manos. Nada. No es nada. Simplemente... Yo me ocupo de la
heladera. Esta noche yo me ocupo de la heladera.

LEA, se sienta asustada en el sillon. Me diste miedo... No sé...

EL. No me di cuenta. Te pido disculpas. No es nada. Un momento pasajero. Ya esta.
(Compraste leche?

LEA, afirmando con la cabeza. Si.

EL. Un poco de leche va a hacernos bien a los dos.

LEA. Yo no quiero.

EL. La leche siempre ayuda.

LEA. No tengo ganas.

EL deja los paquetes a un costado del sillon.

EL. Un vaso de agua...

LEA. No. No tengo ganas de nada. Mirando hacia el televisor. Ahora estan operando con una
grua.

EL. Lo mejor es que nos acostemos. Necesitamos dormir.

LEA. No saben como levantar los muros.

EL, dirigiéndose a la ventana. Van a demorar dias. Semanas...

LEA, sin poder soportarlo. Otra vez la imagen del cochecito. | Basta! Cambia de canal con el
control remoto.

EL, mirando hacia el exterior. La van a pasar toda la noche. Todo el tiempo. Mafiana
seguramente sea la primera pagina de mas de un diario.

LEA, pasando de un canal a otro. En todos los canales 1o mismo.
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EL mira por la ventana hacia el exterior. LEA mira el televisor mientras recorre distintos

canales. De pronto se detiene en un canal como si algo la hubiera atrapado.

LEA, concentrada en lo que ve. Otro crimen mas. j Qué horror! Como hipnotizada por las
imdgenes. Un hombre estrangula a otro con los cordones de sus zapatos.

EL, mirando hacia el cielo. Los helicopteros parecen cuervos buscando carrofia.

LEA, de a poco se lleva ambas manos a la boca como si no pudiera dar crédito a lo que esta
viendo. i Dios mio! Como si no pudiera respirar. No es posible.

EL, inquieto al verla repentinamente en ese estado. | Qué pasa?

LEA, aterrada. ; Dios mio!

EL, se dirige hacia ella. Lea, {, qué pasa?

LEA, temblando de espanto. No puede ser. Lo mira aterrada.

EL. ; Por qué me miras asi?

LEA, negando con su cabeza. No. No es cierto. No puede ser cierto.

EL, cada vez mds intrigado. | Qué pasa, Lea?

LEA. Era cierto.

EL, sin entender a qué se refiere. | Qué cosa?

LEA, mirandolo con miedo. Entonces era cierto.

EL. ; Lo qué?

LEA, sefiala hacia uno de los angulos de la habitacion. Lo de esta mafiana... Era cierto...

EL, de pie a su lado. Lea, no sé de qué estas hablando.

LEA, sus ojos comienzan a llenarse de lagrimas. Lo que me dijiste esta mafana era verdad.

EL. No entiendo de qué querés hablarme.

LEA. Esta mafana...

EL. Esta mafiana, ;, qué?

LEA. Lo del desconocido y el hotel...

EL, mirdndola asombrado. Lea, | qué pasa?

LEA, tratando de calmarse para hacerse entender mejor. Lo que me contaste esta mafana...

EL, cada vez mas extraniado. | Qué?, Lea. ; Qué te conté esta mafiana?
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LEA, llevandose una de sus manos a su boca. No es posible. Lo de este hombre. Lo del hotel.

EL, sin comprender. { Qué hombre? ; Qué hotel?

LEA, empezando a desesperarse. j Por Dios!

EL, siempre de pie a su lado, la mira con una expresion de asombro ante su comportamiento
repentino e inexplicable. Lea, | qué es lo que te esta pasando?

LEA. Entonces es cierto. Lo de esta mafiana es cierto.

EL, hablandole cada vez de forma mds seca. No sé de qué me querés hablar.

LEA, lo mira fijo. Este hombre que me dijiste que anoche... Seriala hacia el televisor. Los
cordones...

EL. No te entiendo, Lea. No entiendo de qué me querés hablar.

LEA, se golpea la cabeza. Si. Los cordones.

EL. { Los cordones? Cada vez mds confuso. {, Qué cordones?

LEA, mirando hacia el televisor. Los de este hombre.

EL. ; Qué hombre?

LEA. Este hombre con el que pasaste la noche en un hotel.

EL. ; Qué noche?

LEA, cada vez mas excitada. Anoche. Cuando no viniste a dormir.

EL, siempre de pie a su lado. ; Un hotel? ; Un hombre? No entiendo de qué querés hablarme,
Lea. ; Qué pasa?

LEA, no pudiendo controlar su llanto. Esta mafiana me dijiste que habias pasado la noche con
un hombre.

EL. ; Con un hombre?

LEA. Si. Con un hombre.

EL, sonrie. Pero, {, con qué hombre?

LEA, cada vez mas desesperada. Con el hombre que me contaste.

EL, cada vez mds tranquilo. No sé de quién me estas hablando, Lea.

LEA. Del hombre.

EL. No sé de qué hombre estas hablando. No te entiendo.

LEA. Del hombre que mataste anoche.
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EL, indignado. | Lea, por Dios! ; Como podés decir algo parecido?

LEA. Esta mafiana me contaste...

EL, sin dejarla terminar. Lea, creo que estas muy cansada.

LEA, insistiendo. Esta manana...

EL, volviendo a interrumpirla. Lea. Lea. Mi amor. Mi vida. La toma entre sus brazos.

LEA, su voz se ahoga cada vez mas. Con sus propios cordones... ;, Como es posible?

EL, tiernamente. Lea, creo que estas delirando. No entiendo las cosas que querés decirme.
Estas necesitando descansar. Lo mejor es que tomes algo para poder dormir.

LEA. ; Como es posible?

EL, ayuddndola a recostarse. A ver, Lea. Le pone una mano en la frente.

LEA. Era cierto. Entonces, era cierto.

EL. No estas nada bien, Lea.

LEA. El hotel... Los zapatos... Los cordones...

EL, tratando de calmarla. Ya va a pasar, Lea. Ya va a pasar.

LEA. Este hombre.

EL, toma un frasco, lo abre y extrae dos pastillas. Lo mejor es que tomes esto.

LEA. ; Como es posible?

EL, le pone las pastillas en la boca. Vamos a ver, Lea. Eso es. Una. Ahora la otra. Eso.

LEA. Los cordones...

EL, ayuddndola a tragar. Esto te va a ayudar a dormir.

LEA. El hotel...

EL, la acuesta a lo largo del sillon y le recuesta la cabeza contra uno de los posabrazos.
Mafana te vas a sentir mejor.

LEA. Y ese hombre que apenas se resistio...

EL. Maiiana todo va a ser distinto, Lea. Ahora lo mejor es dormir.
Ella queda acostada y EL de pie a su lado.

LEA, tiritando. Lo peor es el ruido de la maquina...
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EL. ; Como?

LEA. La maquina... Lo peor es el ruido de la méaquina...

EL, siempre de pie a su lado. { Qué maquina?

LEA. El aspirador... El ruido que hace cuando comienza a aspirar dentro de una...

EL, con una cierta curiosidad. { Duele?

LEA. No... Peor... Eriza...

EL, sentindose en la punta del sillén al borde de los pies de LEA. Lo mejor es descansar,
Lea. Descansar. Estamos muy cansados. Los dos. Todo el tiempo estamos cansados.
Muertos. De a poco ella se va durmiendo. No es posible. Estamos todo el tiempo muertos.
No es posible, Lea. No es posible vivir asi. Ella no se mueve mas. Todo el tiempo muertos.

Deshechos. Hay que descansar, Lea. Descansar. Dormir.

LEA duerme. EL la mira dormir. Dulcemente comienza a desatarle los zapatos hasta

quitarle del todo los cordones.
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