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UN HOTEL. Un lugar de paso. Un lugar
desconocido.  Neutral. Un territorio de
negociaciones en medio de la guerra. Suiza. Estar
en un hotel es como estar en Suiza. Tierra de
nadie. O de todo el mundo, que es lo mismo. Un
lugar ajeno a vos y ajeno a mi. Un lugar que abre
en la noche. Hecho para decir la verdad. Y que
nadie mas la sepa. El sitio de los pactos secretos.
En el nuevo milenio. Un confesionario hecho a la
medida de los tiempos. Con putas en lugar de
curas. Un rincon humedo y oscuro preparado
para nuestra resurreccion.
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PRIMERA PARTE

8 HABITACIONES DE HOTEL
8 HISTORIAS
64 ESCENAS

I: PROSTITUTA / MUJER CASADA

II: MUJER NERVIOSA

III: CINEASTA BIZARRO / ACTRIZ

IV: MUJER SADICA / CHICA

V: JOVEN SUICIDA/ HERMANA MAYOR
VI: MARIDO / ESPOSA / AMANTE

VII: NOVIA 1/NOVIA 2

VIII: HOMBRE JOVEN / MUJER JOVEN

SEGUNDA PARTE

16 PERSONAJES
1 HISTORIA
2 ESCENAS

1: CRONICA DE UNA INTERJECCION CASUAL
2: ULTIMO PISO DEL HOTEL CALIFORNIA
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PRIMERA PARTE

Cual la generacion de las hojas, asi la de
los hombres. Esparce el viento las hojas
por el suelo, y la selva, reverdeciendo,
produce otras al llegar la primavera: de
igual suerte, una generacion humana nace
Y otra perece.

Homero,
Iliada, Canto VI.

En ultima instancia, una vida no es mas
que la suma de hechos contingentes. Una
cronica de interjecciones casuales. De
azares. De sucesos fortuitos que no
revelan nada mds que su propia falta de
proposito.

Paul Auster,
La trilogia de Nueva York.

NOTA:

Realismo estético. Crudo. Sencillo y a la vez complejo. Aunque tal vez convenga
hablar de Naturalismo, destacando el componente sexual, determinante del caracter
humano, que caracteriza a este ultimo y no al primero. En cada habitacion habra al
menos una puerta, una cama y un teléfono. Y, en algunas, un ducto de aire.
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I I.-

Cuarto de hotel. Una PROSTITUTA entra seguida de una MUJER CASADA. La
PROSTITUTA cierra la puerta y tira las llaves sobre la cama.

PROSTITUTA: Llegamos, ponete comoda.

11, 1.-

Habitacion de hotel. MUJER NERVIOSA entra y tira las llaves sobre la cama. Se
descalza y se sienta sobre las sabanas. Toma el teléfono del cuarto. Disca un numero.

MUJER NERVIOSA: Hola, soy yo de nuevo.

I 2.-

Cuarto de hotel. MUJER CASADA, sentada en el borde de la cama. PROSTITUTA
mira desde algun rincon oscuro. Ha pasado un rato desde que estan ahi. Silencio
incomodo.

PROSTITUTA: ;Querés que ponga musica?

MUJER CASADA niega con la cabeza. Mira el piso. Pausa.

PROSTITUTA: ;Te bailo un poco?

MUJER CASADA vuelve a negar. El silencio incomodo se mantiene.

PROSTITUTA: ;Un mimo? ;Nada? ;Te chupo algo? ;Una caricia? (Pausa.) ;Te peino?
(Jugamos a las cartas? Decime vos.

MUJER CASADA vuelve a negar mirando el piso. Nuevo silencio incomodo.
PROSTITUTA: No te voy a tocar nada que no quieras. ;Un poco de tap? (Ensaya unos
pasos de tap patéticos. Comienza a divertirse con el silencio de su clienta.) ;Te
comieron la lengua los ratones? No, ya sé, fue algiin hombre el que te comi6 la lengua y
por eso estds acd. Para calmar las penas de mujer a mujer. Hagamos esto, pensemos que
la cama es un divan y que yo soy Freud. Vos te recostas y yo te hablo del falo que nunca
tuviste. (Pausa. Sonrie.) Todos tenemos otra vida. No tengas miedo.

Pausa incomoda.

PROSTITUTA: Muchas cosas no te puedo ofrecer. Un whiskey antes, un cigarro después.
Y en el medio el paraiso, que no es poco.

MUJER CASADA vuelve a negar.
PROSTITUTA: No te voy a morder. A menos que me lo pidas.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos 5
Reservados. Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.qub.uy

MUJER CASADA sigue sin hablar.

PROSTITUTA: Sos linda. Es una pena que me vaya sin conocer tu voz. (Pausa.
Comienza a recoger sus cosas.) Yo soy una puta decente, pero si vos...

MUJER CASADA la interrumpe de repente.

MUJER CASADA: Ninguna puta es decente. Las putas son putas y nada mas. No son otra
cosa. No son gordas o flacas. No. Son putas. S6lo eso. No son altas o bajas. Son putas.
(Como sos? ;Flaca? No, puta. Me das asco. Sos sucia. Sos la puta mas sucia que
encontré en la calle y por eso te elegi. Te vi y quise vomitar. Y por eso te traje. Porque
me das asco. Porque yo misma me doy asco habldndote sola en este cuarto. Porque
tenés olor, y ese olor me excita tanto que creo que me voy a desmayar. Porque si me
miras unos minutos mas, o me volvés a hablar mirandome a los ojos, te voy a pedir que
te cases conmigo. Y te diria que estoy enamorada. Y te ataria a la cama para violarte
una y otra vez, y tener hijos contigo. Aunque esos hijos sean de plastico o de madera.
Aunque sean muiecos. O te pediria que seas vos la que me ates a la cama. Anudandome
los brazos y las piernas con la ropa que ahora misma tenés puesta. Y te pediria que me
dejes ahi. Para siempre. Y si de vez en cuando querés venir a darme de comer, yo voy a
ser feliz asi. Muriéndome de hambre. Pensando en vos. Sabiendo que fuiste vos la que
me atd. Y nadie mas. Y me voy a quedar mirando el techo toda la eternidad. Y voy a
acabar millones de veces pensando que alguna vez estuviste abajo de ese techo. Y yo
voy a seguir acd. Con la vida atada a las sabanas que alguna vez estuvieron puestas
cuando vos me trajiste a este cuarto. Atada para que esto no termina jamds. Como tu
unico cliente inconcluso. Como el mas duradero. Porque esto no va a terminar nunca
hasta que yo me desate. Y cuando hagas el amor con otros hombres o mujeres, por amor
o por dinero, que es lo mismo, vas a pensar en mi. Porque esto nunca lo terminaste.
Porque las putas son putas porque terminan las cosas. Acd y en todo el mundo. Y la
gente normal, como yo, las odia por eso. Por putas. Porque se abren a los deseos y
perversiones de todos. Y después los dejan. A todos. Blancos. Negros. Judios. Chinos.
Taiwaneses. Porque ellas hablan todos los idiomas con todos los hombres que vienen de
todas partes. Con los hombres que bajan de todos los autos. De todos los barcos. De
todos los aviones. Con los hombres que salen de todos los puertos. Y se las violan a
todas. Y cuando se las cogen les meten un koreano en la barriga. Y nueve meses
después empiezan a llenar el mundo de nifos con ojos achinados. Y van a infectar el
pais con una generacion de chinos y de taiwaneses. Y s6lo vamos a poder salvarnos
mandandolos a todos a la hoguera. Y vamos a matar a todas las putas y a todos los
asiaticos. Y cuando por fin todas ustedes estén muertas voy a poder dormir en paz.
Sabiendo que el amor de mi vida reposa bajo la tierra. Y que no va a ser de nadie mas
que de los gusanos. Porque, entendelo bien, esto es asi. Mia o de los gusanos. (Pausa.)
Ahora si, sacate la ropa.

Pausa. Silencio. PROSTITUTA abre la puerta y sale. MUIER CASADA queda en

silencio unos instantes, cabizbaja. Llora timidamente. Busca un celular en su bolso.
Disca un numero.

111 1.-
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Un CINEASTA BIZARRO entra a la habitacion seguido de una ACTRIZ. Lleva un
bolso negro. Arroja las llaves sobre la cama.

CINEASTA BIZARRO: Este va a ser el set. La sangre esta en el bolso. Empeza a salpicar
las paredes.

11, 2.-

Habitacion de hotel. MUJER NERVIOSA, habla por teléfono visiblemente
alterada.

MUJER NERVIOSA: Yo lo vi de lejos. Y me acerqué despacito.
Hola. ;Nos conocemos?,

me pregunto €l.

No.

Ah.

Pero...

(Qué?

Nada, nada.

Yo...

(Si?

No importa.

Ah.

Y en seguida me dice,

es que... Me habria encantado conocerte.
A mi también.

Y no supimos qué mas decir.

I 3.-
Cuarto de hotel. MUJER CASADA habla por teléfono sola en la habitacion.

MUJER CASADA: ;Hola, bebé, como estas? (...) Escuchame, no llores. Mama ya va a
volver, ;sabés? Solo va a llegar un poco mas tarde, sélo eso. Vos quedate tranquila.
Mama va a volver. (...) No, mamé no esta llorando. Maméa soélo tiene algo en la
garganta. Mama se tragd un pajarito. Es eso. Los pajaritos andan cada vez mas
distraidos por la calle. Y éste se le metid en la garganta y le pide por favor que lo deje
salir. Por eso hace ese ruido que parece llanto, pero no lo es. Es la vocecita de un
pajarito que pide auxilio. Pero mama lo deja adentro para que le haga compaiiia, ;sabés?
No tengas miedo. Mama ya va a volver. Mama siempre vuelve.

La puerta de la habitacion se abre. La PROSTITUTA vuelve a entrar.

MUJER CASADA: Mama tiene que cortar ahora, ;sabés? (Con el teléfono aun en la
mano, mira a la PROSTITUTA.) Yo también. Te quiero. Mucho. A rabiar.

Corta el teléfono. Silencio.

MUJER CASADA: Volviste.
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1V, I.-

MUJER SADICA entra a la habitacion del hotel arrastrando a una CHICA
inconsciente. La sienta en una silla. Arroja las llaves sobre la cama.

MUJER SADICA: Ya estamos aca. Empecemos.

111, 2.-

El CINEASTA BIZARRO sentado al borde de la cama. Se prepara para ser
filmado. La ACTRIZ, frente a él, sostiene la camara. O tal vez haya un tripode y la
camara esté sobre él. Las paredes llenas de sangre de utileria.

CINEASTA BIZARRO: ;/Me estas grabando?
ACTRIZ: Si.

CINEASTA BIZARRO: Bien. (Mira a la camara. Se pone serio.) Siempre crei que las
obras maestras necesitaban un prologo. Y la pelicula que estan a punto de ver es una
obra maestra. El fruto de noches de insomnio. El resultado de la inspiracion y el
descontento. El mundo contemporaneo exige compromiso. Las causas sobran. Sélo es
cuestion de elegir una. Estas son épocas extrafias. Y los seres que viven en ellas son mas
extrafios todavia. Pero yo sé como hablar de ellos: representando la ciudad en cine
bizarro. Encontrando el sentido de la vida en una pelicula clase zeta. Ese es nuestro
compromiso: ser honestos con nuestra propia rareza. Espero que lo disfruten.

11, 3.-

Habitacion de hotel. MUJER NERVIOSA, habla por teléfono visiblemente
alterada.

MUJER NERVIOSA: Yo en seguida me di cuenta que tomaba porque cuando me estaba
yendo, me dice

Cuanta poesia que hay en esa cola, bebé.

(Qué?

Que tenés las nalgas llenas de arte, nena. Sos un poema. Vos vas a ser mi proxima
conquista, recordalo,

o algo asi. Y después siguio con lo mismo.

Tenés vértigo en la cola, nena.

LY eso qué significa?

No sé, pero suena sucio. Y me gusta.

Y yo me quedé para ver hasta donde seguia. Y ahi me dice,

estoy aburrido.

(Querés leer algo?

El no queria leer. Le pregunté eso como para sacarmelo de arriba. Aunque no parece
una pregunta esquiva, lo era. No sé si me explico.

Tu mano,
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me dice.

Quiero leer tu mano.

Y yo le di la mano, y me la lami6 de una.

(Qué hacés?

Te lami.

Porque me lamio.

Si ya sé que me lamiste. Pero, ;por qué?

Yo conozco a través de la lengua,

me dice.

Antes de mirar, oler o tocar yo lamo. Mis papilas gustativas son lo mejor de mi cuerpo,
eso tenés que saberlo, bebé.

Y me hace un gesto con la lengua, tipo (hace algun gesto obsceno con la lengua).
Bueno, no sé como explicarte. Como si estuviera chupando un helado que se derrite, o
algo asi. Y ahi yo me quise ir, pero no pude.

I 4.-

Cuarto de hotel. MUJER CASADA y PROSTITUTA.
PROSTITUTA: Yo no necesito la plata. Yo tengo una vida.
MUJER CASADA: Esta bien.
PROSTITUTA: Otra vida.
PROSTITUTA: Me gusta conocer a la gente. Sélo es eso.
MUJER CASADA: Te entiendo.
PROSTITUTA: No te imaginas lo que uno aprende en la cama. Una buena paja es un
curso de filosofia completo. Chupéd un culo tres minutos y vas a aprender mas que
leyendo a Nietzsche. Escucha acabar a alguien y vas a saber cudnto tiempo le queda de
vida. Todo esta aca. En el origen del mundo: la cama. (Pausa.) Jamas dejo a un cliente
sin hacerle lo que me pida. Asi sea hombre, mujer, nifio o chino. O perro, me da igual.
Y vos no parecés una mala persona. (Pausa.) S6lo quiero saber si te vas a dejar conocer,
nada mas.

V, I.-

JOVEN SUICIDA entra a la habitacion. Arroja las llaves sobre la cama. Saca una
grabadora de cassette de alguna parte. Comienza a grabarse.

JOVEN SUICIDA: Mama4, papa, cuando escuchen esto yo ya no voy a estar viva.

1V, 2.-
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La CHICA estd atada a una silla. MUJER SADICA permanece cerca. Con
instrumentos de cirugia. La CHICA se despierta poco a poco. Sigue somnolienta. Frente
a ella un tripode sostiene una camara que la esta enfocando.

CHICA: ;Quién sos?
Pausa.

MUJER SADICA: Lo peor que te pasoé en la vida.

111, 3.-

Habitacion de hotel con las paredes cubiertas de sangre decididamente falsa. El
CINEASTA BIZARRO se filma a si mismo, como en Blair Witch. En blanco y negro. Es
una mala pelicula de terror. Como las de Ed Wood. Susurra. Tiene miedo. La ACTRIZ
lo mira desde un costado, nerviosa.

CINEASTA BIZARRO: (Dice el dia, el aiio y la hora real en que sucede la escena.) Hoy
es mi segundo dia de encierro. Sigo vivo. La criatura ya estuvo aqui. Es oscura.
(Pausa.) Y peluda. (Pausa.) Siento ruidos en el pasillo. Un sonido parecido a un chirriar
de dientes. Algo como (imita el sonido de chirriar los dientes. Es ridiculo.) Ya no queda
nadie. Soy el ultimo hombre vivo de esta ciudad. La criatura tiene un hambre voraz.
(Pausa. Saca una mano de pldstico de algun lugar. Intenta un llanto falso.) Esto es todo
lo que queda de Jimmy. Jimmy, voy a extranarte. Por ti, Jimmy.

La ACTRIZ hace un ruido. Algo deliberadamente tenebroso. El cineasta mira
hacia algun rincon.

CINEASTA BIZARRO: Ey, ;quién estd ahi? ;Quién es usted? (Su cara empieza a
desfigurarse.) No. jNo! jAuxilio! {No! (Mantiene el gesto unos segundos. Luego lo
rompe.) Y ... corten. (Corta.) Bien, buenos ruidos. Tenés talento. Preparate. La proxima
escena es tuya.

11, 4.-

Habitacion de hotel. MUJER NERVIOSA, sigue hablando por teléfono
visiblemente alterada.

MUJER NERVIOSA: Y al dia siguiente aparecié de nuevo.
Viniste.

Le dije.

Si.

(Como?

Me abrieron la puerta. Conversé con el guardia. Le dije que le venia a declarar mi amor
alguien y entré. ;Te sorprende?

Y le largué esta frase

Nada me sorprende de alguien que busca amor.

Es de un libro de Corin Tellado.

(Pensas que busco amor?,

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos 10
Reservados. Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.qub.uy

me pregunto.

(Lo buscés?

Vos sabés lo que busco.

No,

y ahi hice una pausa,

pero estoy acd para averiguarlo.
Y lo dejé sin palabras.

L 5.-

Cuarto de hotel. MUJER CASADA y PROSTITUTA.
MUJER CASADA: ;Cuanto me querés conocer?
PROSTITUTA: Depende hasta donde te dejes meter la lengua. (Pausa.) Debe haber en tu
cuerpo lugares que ni siquiera conozcas. Lugares desconocidos para la humanidad. Y
ahi entro yo. Para ensefiarte mi lengua. Mi cultura. Y mi religion. Para dominarte y
hacerte creer que soy tu dios. Para que me adores y me rindas culto. Para que creas en
mis castigos y en mis milagros. Todo esta en vos. ;Querés creer en dios?

Pausa.
PROSTITUTA: No te asustes. Estoy jugando. Como hacen las mejores putas. Las
decentes. Como yo. O las cobardes, como vos. Las que no se atreven a ser libres. Vine a
jugar contigo. Y sé que estas jugando conmigo.
MUJER CASADA: ;Te gustan los juegos?
PROSTITUTA: Me gustan los buenos jugadores. Y me pareciste interesante en cuanto te
vi. Quizés todo esto no sea mas que un buen juego. Y nosotros, actores de una pieza
teatral mediocre.

MUJER CASADA: No hablas como una puta.

PROSTITUTA: ;Conocés a todas las putas del planeta para saber que no hablo como
una?

MUJER CASADA: Me refiero a la puta media. A la idea que cualquiera tiene de una puta.
PROSTITUTA: Ahi esta el problema. Pensas que me conocés antes de conocerme. Pero
para conocer es necesario coger. No estds atenta, ya hablamos de esto. (Pausa.) Espera.
Veni, tocame aca.

Le pone la mano en un seno.

PROSTITUTA: ;Ves? De a poco nos vamos conociendo. Y ahora aca.

Le pone la mano en una nalga.
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PROSTITUTA: Eso. Ya casi somos de la familia. Hasta parece que nos conociéramos de
toda la vida. Despacio, no es un pedazo de plasticina. No hay que darle forma. Ya la
tiene.

La MUJER CASADA quita la mano.

PROSTITUTA: Tranquila. Te puedo ofrecer lo que quieras. ;Prozac? ;Valium?
(Armonil? ;Ritalina?

MUJER CASADA: Perdoname.
Pausa.

PROSTITUTA: Es una pena. De verdad, lo intenté.

VI, 1.-

MARIDO, ESPOSA Yy AMANTE entran timidos a la habitacion. Un ménage a trois
de debutantes. El MARIDO tira las llaves sobre la cama.

MARIDO: Bueno, estamos seguros de que queremos hacer esto, ;no?

ESPOSA: Primero fijate si las sdbanas estan limpias.

V, 2.-
JOVEN SUICIDA se graba en la habitacion.

JOVEN SUICIDA: Ayer, a las (dice la hora real en que sucede la escena) de la noche,
dejé de existir. Durante semanas pensé como hacerlo. Ahogada en el agua de la banera.
O gas. Eso. Gas. Dormida con la cabeza en el horno. Con el pelo enredado en la grasa
de nuestra ultima comida. Milanesas. Y repollitos de Bruselas. O, no, mejor, saltar
desnuda desde el octavo piso de un edificio esperando que en el trayecto hacia la calle
me salgan alas. Y nunca salen. O, mejor, con las venas abiertas con la trincheta del
colegio mirando una porno en el living de casa. Llorando desconsolada con Garganta
profunda en home theater, sonido envolvente, dolby surround. O, mejor, pastillas. Eso,
pastillas. De todos los tipos. Y de todos los colores. Robadas a todos los viejos, de toda
la familia, para que, quizas, ellos mueran también. Es esto. Soy yo. Una joven hablando
de su propia muerte. La fundadora del club de las suicidas. Como en la pelicula. Aunque
esas eran virgenes y yo no lo soy. Si, papa. Si, mama. No se sorprendan. No soy virgen.
Repito: no soy virgen. Ya no soy una nifa. Ni siquiera una sefiorita. Soy una mujer.
(Soy clara? Una mujer. La presidenta del club de las suicidas. La secretaria. Y vocal.
Una mujer feliz. Con una cara feliz. Pensando en la muerte. Una muerte feliz. Un
fantasma. Un angel. Ayer. A las (dice la hora real) dejé de existir. Quise hacerlo lejos.
Y no en casa. Cuestion de buen gusto, ;jentienden? Encontré este hotel. S¢ que lo
conocen y que para ustedes es especial. Pedi las llaves y entré. Es barato. Tiene las
puertas rotas y las sabanas mojadas. No hay luz en las escaleras. Y he visto ya varias
cucarachas. Y ruidos de ratas. Pero me gusta. La muerte no puede estar rodeada de
glamour. El suicidio pide nidos de ratas en un hotel de mala muerte. Hay algo ahi afuera
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que nos empuja a hacerlo. No sé qué. El espiritu de una época. La muerte rondando en
nuestras cabezas. Aun antes de amar. Aun antes de querer. Aun antes de matar. Soy yo.
La hija de una generacién que ha nacido muerta. Esto es mas que una nota de suicidio.
Este es el hit del verano. Soy yo. Mama4, pap4, ;me escuchan? ;Pueden escucharme?

Su HERMANA irrumpe en la habitacion.
HERMANA: ;Qué hacés? No me esperaste.
JOVEN SUICIDA: No te preocupes. So6lo grabé la introduccion.
HERMANA: ;Ya les hablaste a mama y papa?

JOVEN SUICIDA: Estaba en eso.

HERMANA: Yo también les quiero hablar. Aumenta el morbo. Les lloro un poco y los
parto al medio. Dejaste bien claro que nos ibamos a matar, ;jno?

JOVEN SUICIDA: Por ahora hablé s6lo de mi.

HERMANA: Y a mi que me parta un rayo.

JOVEN SUICIDA: Cada una se mata de la forma que quiere.
HERMANA: ;Les diste lastima? Hay que esforzarse en dar lastima.
JOVEN SUICIDA: Un poco creo que les va a dar.

HERMANA: Un poco no alcanza. Les tenemos que agujerear el higado.
JOVEN SUICIDA: ;No te parece que es demasiado?

HERMANA: ;Querés la plata o no?

v, 3.-
La CHICA sigue atada a una silla. MUJER SADICA la mira.
CHICA: Soltame.
MUJER SADICA: Grita.

La CHICA grita. Tal vez se vea por un instante a quienes estin en las
habitaciones contiguas que oyen el grito sin inquietarse.

MUJER SADICA: ;Ves? A nadie le importa. Si alguien te oye se piensa que estas
cogiendo.

CHICA: ;Quién sos?
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MUJER SADICA enfoca la camara.

MUJER SADICA: Una artista. (Pausa.) Mira a la camara y deci tu nombre.
CHICA: No quiero.

MUJER SADICA se acerca y le da una cachetada. Y otra. Y otra. Y tal vez algin
golpe un poco mas fuerte. La CHICA dice su nombre real.

MUJER SADICA: Qué bien. Ahora empezamos a entendernos.

CHICA: (En donde estoy?

MUJER SADICA: En el paraiso. Y yo soy San Pedro. ;No ves las llaves?
CHICA: Dejame salir.

MUJER SADICA: Si te vas solo te queda el infierno. Y nadie quiere estar en el infierno.
Yo no quiero estar en el infierno.

CHICA: ;Como llegué aca?
MUJER SADICA: Yo te traje. Drogada hablas mucho menos.
CHICA: ;Por qué me trajiste?

MUJER SADICA: No sé. ; Aburrimiento?

111, 4.-

El CINEASTA BIZARRO ha apoyado la camara sobre la cama y la deja filmando.
El corto sigue.

CINEASTA BIZARRO: (Como un mal actor de cine.) {No me hagas dafo, criatura!
ACTRIZ: (Sin darse cuenta que la filmacion sigue.) ;| Arranco?

CINEASTA BIZARRO: /Qué?

ACTRIZ: Que si empiezo.

CINEASTA BIZARRO: Si.

ACTRIZ: Ah, perdon, no me di cuenta.

CINEASTA BIZARRO: No hay problema. Voy de nuevo. ;Estas?

ACTRIZ: Si, dale.

CINEASTA BIZARRO: (Actua.) No me hagas dafio, criatura!
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ACTRIZ: No te voy a lastimar.

CINEASTA BIZARRO: ;/Quién sos?

ACTRIZ: Alguien que busca ayuda.

CINEASTA BIZARRO: ;Estas sola?

ACTRIZ: Si, las criaturas del espacio exterior se comieron a toda mi familia.
CINEASTA BIZARRO: ;Hay mas de uno?

ACTRIZ: Cada vez hay mas. Se reproducen como conejos. Y contagian a los humanos
mordiéndoles el cuello.

CINEASTA BIZARRO: ;Como los vampiros?

ACTRIZ: Si, como los vampiros.

CINEASTA BIZARRO: Somos su cena.

ACTRIZ: Si, su cena.

CINEASTA BIZARRO: Todo tiene sentido.

ACTRIZ: Ya no queda alimento en Omicron 14 y los cobardes vinieron a buscarlo aqui.
CINEASTA BIZARRO: Pensé que nada tan terrible iba a pasar en este planeta después de
haber vencido a los gusanos gigantes devoradores de tejido cerebral con nuestras armas
radioactivas.

ACTRIZ: Esto es real.

CINEASTA BIZARRO: Veni, pasd. Te invito a mi buanker. (Saca dos magic clicks del
bolso.) Tengo armas.

CINEASTA BIZARRO prende los dos magic clicks y una pequeria llamita sale de
cada uno.

ACTRIZ: Gracias. Pensé que solo quedaba yo.
CINEASTA BIZARRO: Yo pensé lo mismo.
ACTRIZ: Pero nos equivocamos.

CINEASTA BIZARRO: Si, nos equivocamos.

ACTRIZ: Yo tan solo quiero... (Un cambio de luz. Algo cliché.) iBailar!
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Queda un instante congelada en la ultima pose. Una pose algo excéntrica.
Pausa

CINEASTA BIZARRO: Corten.

ACTRIZ: ;Me voy pegando la barba?

11, 5.-

Habitacion de hotel. MUJER NERVIOSA, sigue hablando por teléfono
visiblemente alterada.

MUJER NERVIOSA: A la otra semana empezamos a salir.

I 6.-
Cuarto de hotel. MUJIER CASADA y PROSTITUTA.
MUJER CASADA: ;Es todo? ;Esto se termina asi?
PROSTITUTA: Si eso es lo que querés.
MUJER CASADA: ;Y mafiana?
PROSTITUTA: No sé€.
MUJER CASADA: Por favor, decime algo. Vos sos la profesional.

PROSTITUTA: Convengamos en que no sos una clienta facil. Ya te propuse muchas
cosas. Y todas muy interesantes.

MUJER CASADA: Tengo miedo.

PROSTITUTA: ;Y quién no? Te podés ir. La puerta estd abierta y las escaleras vacias. Y
afuera la gente es muy simpatica.

MUJER CASADA: Pero no quiero.

PROSTITUTA: Yo tampoco.

MUJER CASADA: ;Vos tampoco querés irte, 0 vos tampoco querés que yo me vaya?
PROSTITUTA: ;Hay alguna diferencia?

Pausa. Suena el celular de la MUJER CASADA. Lo saca y mira quién llama. No
atiende. Sigue sonando.

PROSTITUTA: ;/No vas a atender?
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MUJER CASADA: No.
El celular deja de sonar.

PROSTITUTA: (Serialando el celular a la distancia.) ;Tu otra vida? Siempre aparece en
el momento menos oportuno.

Vuelve a sonar el celular. La MUJER CASADA no lo atiende. Pausa.
MUJER CASADA: Mi esposo.

La PROSTITUTA le saca el celular de la mano a la MUJER CASADA.
MUJER CASADA: (Reaccionando tarde.) No, ;qué hacés?
PROSTITUTA: (Atiende el celular.) ;Hola? (...) No, tu esposa no te puede atender. (...)
Porque le estoy lamiendo la concha y no queremos que se nos vaya la inspiracion. Esto
pide concentracion. A menos que dejes todo librado al azar y chupes cualquier cosa. A
veces uno termina chupando en el lugar equivocado, y eso es muy incomodo. A muchos
hombres les pasa. Hay que conocer lo que uno quiere. Lo que no se conoce no se chupa,
deberias saberlo. Y que esté oscuro no es una excusa. No te preocupes por esto. No es
tan grave. ;Quién no perdona una noche de honestidad? Ahi esté la vida para seguir con
la mentira. Ahora te dejo. La noche es corta. Y nuestra imaginacién enorme. (Corta.)
Ya casi somos amigos. Te manda saludos. Ya acost6 a la nena. Y no te espera a cenar.
MUJER CASADA: Necesito un cigarro.

MUJER CASADA busca un cigarrillo entre sus cosas. Lo prende. Fuma. Se miran
a la distancia. Pausa. Silencio. MUJER CASADA deja de fumar. Sostiene el cigarrillo
entre sus dedos. Inmovil. Estd asi unos instantes.
MUJER CASADA: Estoy entre matarte y darte un beso.

La PROSTITUTA cierra los ojos.

PROSTITUTA: Sorprendeme.

Un instante de incertidumbre. Luego, la MUJER CASADA arroja el cigarrillo y
camina con serenidad hacia la PROSTITUTA. Sin decir una palabra, la besa.

VII, 1.-
NOVIA 1 y NOVIA 2 irrumpen en la habitacion mientras se besan
apasionadamente. NOVIA 1 arroja las llaves sobre la cama y comienza a sacarle la

ropa a NOVIA 2. Ambas llevan un uniforme de colegio catdlico.

NOVIA 1: Prometeme que cuando nos casemos te vas a vestir de novia.
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NOVIA 2: S6lo si vos también lo hacés.

NOVIA 1: No te prometo nada. Sabés que no me gusta usar vestido.

VI, 2.-
MARIDO, ESPOSA Yy AMANTE incomodos en la habitacion.

MARIDO: (Tocando el colchon.) El colchon esta bien relleno. Creo que a los tres nos
aguanta.

ESPOSA: ;COomo lo vamos a hacer?
MARIDO: No sé, ;por qué me mirds a mi?
ESPOSA: Fue tu idea.

MARIDO: Y vos aceptaste.

AMANTE: (Desde mas atras.) Y yo también.
MARIDO: Bueno, no sé€. ;Yo voy arriba?
ESPOSA: Arriba de quién, si somos tres.
MARIDO: No sé, jarriba de las dos?
AMANTE: Pero asi la que quede abajo se va a ahogar. A mi una vez me paso.
ESPOSA: Yo en el medio no voy. Es un asco.
MARIDO: Elegi vos entonces.

Pausa.

ESPOSA: Esperd, hagamos un esquema.

V, 3.-
JOVEN SUICIDA y HERMANA en la habitacion.
JOVEN SUICIDA: No me interesa la plata.

HERMANA: ; Entonces qué?
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JOVEN SUICIDA: No sé, pero me divierte.
HERMANA: Esto no es un juego.
JOVEN SUICIDA: En el fondo todo es un juego.

HERMANA: Esto es mas que eso. Es asumir un compromiso con el terror. Nuestro carnet
de inscripcion en el club de los hijos de puta. De los asesinos a sueldo. De los parricidas
y chupasangres. Ahi van las tipas que mataron a sus papis de un disgusto, va a decir la
gente cuando nos vea. (Y eso nos va a importar? No, porque desde nuestros
helicopteros banados de oro no vamos a escuchar nada. Porque las hélices de diamante
vuelan muy alto. Porque vamos a estar forradas en guita. Porque vamos a quebrar la
barrera del sonido para siempre. Y les vamos a romper todos los timpanos y los craneos
a los pobres giles que nos miren desde abajo. Como cucarachas paranoicas. Porque
vamos a ser mejores. |Me entendés? ;Soy clara? ;Qué va a pasar cuando salgamos en
las noticias? ;Nos vamos a poner tristes? No. Nos vamos a cagar de la risa. De oreja a
oreja. Hasta que se nos rajen los pémulos. Hasta que nos sangren las encias. ;Soy clara?
Ahora dame esa grabadora.

HERMANA toma la grabadora. Aprieta rec e instantaneamente se pone a llorar
de un modo desconsolado y terrible. De verdad.

HERMANA: Mami, yo no queria hacerlo. Pero no puedo vivir mas con este secreto. Me
siento sucia al contarlo. Pero es peor guardarlo conmigo. Tengo que contarte algo
horrible. Yo... Yo... No, no puedo. Papa... Papa me hacia cosas terribles cuando vos
no estabas, mami. Papa no es un buen hombre, mami.

HERMANA corta la grabacion. Y el llanto frena abruptamente.

HERMANA: ;Ves? De esto hablamos cuando hablamos de maldad. En tu puta vida vas a
encontrar un juego con reglas como éstas.

JOVEN SUICIDA: ;Es cierto lo que grabaste?

HERMANA: No.

JOVEN SUICIDA: /Y entonces?

HERMANA: Pensé que lo teniamos claro. Vamos por partes. Mami nos quiere mucho,
mucho. Mami piensa que estamos muertas. Mami llora. Papi nos busca. Mami escucha
la grabadora que papi encuentra en este cuarto. Mami deja de llorar y se enoja mucho
con papi. Mami agarra el cuchillo y le corta el pito a papi. Y cuando papi esta en el piso
inconsciente le agujerea la garganta a cuchilladas. Papi se muere. Pobre papi. Mami va a
la céarcel. A ser la puta de otras mamis. ;Y quién cobra el seguro? Vos y yo, pelotuda.
Vos y yo.

JOVEN SUICIDA: Tiene sentido.

HERMANA: Claro que lo tiene.

JOVEN SUICIDA: Pobre papa. Me caia bien papa.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos 19
Reservados. Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.qub.uy

HERMANA: Si, a mi también.

JOVEN SUICIDA: ;No puede ser mama la que se muera?

HERMANA: No esta vez. Con que se muera uno nos alcanza. La guita igual es buena. Y

podemos armar algo mejor para ella después.

1V, 4.-
La CHICA sigue atada a una silla. MUJER SADICA estd cerca.

CHICA: Por favor, dejame ir.

MUJER SADICA: Perdoname, te juro que no quiero hacerlo. Pero tengo toda la tarde
libre. Y no hay nada interesante en la television. Asi que... (Le muestra los

instrumentos quirurgicos.) Son todos muy tentadores. ;Alguna preferencia?

111, 5.-
CINEASTA BIZARRO y ACTRIZ se preparan para seguir filmando.
CINEASTA BIZARRO: Pongo play y arrancés. Yo te grabo.
ACTRIZ: ;Por acé esta bien?
CINEASTA BIZARRO: Si a vos te sirve.
ACTRIZ: En general uso un cafio.
CINEASTA BIZARRO: No te pude conseguir.
ACTRIZ: ;Una saliente? No sé. ;Algo de lo que agarrarme?
CINEASTA BIZARRO: Tenés la pata de la cama.
ACTRIZ: Muy bajo. Si lo hago ahi me contracturo toda. Me pas6 una vez.
CINEASTA BIZARRO: (El pestillo de la puerta?
ACTRIZ: No, anda a saber quién lo toc6. Deja. Lo hago contra la pared.
CINEASTA BIZARRO: Como quieras.
ACTRIZ: [ Vos me hacés el efecto de luz?
CINEASTA BIZARRO: Si, no te preocupes. Avisame cuando estés lista.
Pausa. La ACTRIZ respira. Se concentra.
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ACTRIZ: Estoy.
CINEASTA BIZARRO: Grabo.

Retoman la grabacion. El CINEASTA BIZARRO lleva la camara en mano. El
CINEASTA BIZARRO aprieta play en un equipo de audio. Apaga la luz de la habitacion.
Comienza a prender y apagar una linterna, iluminando a la ACTRIZ, como las luces
intermitentes de las discotecas. La musica suena extremadamente cursi. Es uno de los
temas de la pelicula The Rocky Horror Picture Show. Quizds Sweet transvestite. La
ACTRIZ canta. El CINEASTA BIZARRO hace los coros. Como en un musical de mala
calidad. FElla, mientras canta, se va desvistiendo. Un show de streap tease. El
CINEASTA BIZARRO, de a poco, comienza a ponerse la ropa de mujer que la ACTRIZ ve
dejando tirada, hasta travestirse completamente, sin que sepamos muy bien por qué'.

11, 6.-

Habitacion de hotel. MUJER NERVIOSA, sigue hablando por teléfono
visiblemente alterada.

MUJER NERVIOSA: En el fondo era un nifio.

Me encanta jugar,

me dice.

Tengo de todo,

Y tenia de todo: dados, dominé, ludo. Dinosaurios de plastico. Y yo jugaba con él.
Jaque mate,

me dice un dia.

(No estabamos jugando a las damas?

[ Te parece que estoy jugando a las damas?

Me parece que estas jugando muy mal a las damas.

iEs que no estoy jugando a las damas!,

me dice.

Mira,

le dije yo,

yo llegué¢ al final con la negra, asi que ahora le monto esta otra y te van a comer todo lo
que tengas en diagonal. Jodete.

Y ahi tuvimos nuestra primera pelea.

(Qué hacés? jEstas montando el caballo en la reina!

No seas inmundo, ;querés?

Porque, esta todo bien, pero yo soy una mujer de las que se respetan. No me puede decir
€s0.

Ya grité jaque mate,

insistio.

Y yo grité damas. Y si no querés jugar, decime y lo doy por ganado.

(Te parecen fichas de damas?

Y para mi eran fichas de damas, qué querés que te diga. Y le dije

son blancas y negras. ;Qué importa la forma que tengan? Cada uno tiene las fichas que
quiere.

' Ver The Rocky Horror Picture Show, de Jim Sharman (Estados Unidos, 1975).
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Asi que pensas que estas son mis fichas de damas.

Si, y ademas queda bastante incomodo para montarlas una arriba de otra.
Porque, dicho sea de paso, con esas fichas era imposible jugar a las damas.
Pero estas poniendo el pedn abajo del rey,

o una ordinariez asi, me largd. Y ahi ya no me contuve.

iY ademas les pusiste nombre! Le dije.

Vos sos muy... snob.

Y hubo un silencio. Se ve que le toqué alguna fibra.

Me voy,

me dice. (Pausa.) Y se fue.

I 7.-

La MUJER CASADA y la PROSTITUTA frente a frente. Se acaban de besar.
MUJER CASADA: ;Esto es el amor?
PROSTITUTA: Es lo mas parecido que tenemos. Un encuentro casual con una tipa que te
mira desde la esquina. En un hotel. Un lugar de paso. Un lugar desconocido. Neutral.
Un territorio de negociaciones en medio de la guerra. Suiza. Estar en un hotel es como
estar en Suiza. Tierra de nadie. O de todo el mundo, que es lo mismo. Un lugar ajeno a
vos y ajeno a mi. Un lugar que abre en la noche. Hecho para decir la verdad. Y que
nadie mas la sepa. El sitio de los pactos secretos. En el nuevo milenio. Un confesionario
hecho a la medida de los tiempos. Con putas en lugar de curas. Un rincén humedo y
oscuro preparado para nuestra resurreccion. Despertar a la vida verdadera. Con una
extrafia. En la noche. Y en un hotel. Eso es el amor.
MUJER CASADA: /Y esto nos va a salvar?
PROSTITUTA: ;Salvar? ;De qué?

MUJER CASADA: No sé. De los demas.

PROSTITUTA: Una noche no te salva de nada. Pero al menos vas a dormir tranquila.
Que no es poco. Veni.

Van a besarse. El celular las interrumpe.
MUJER CASADA: La puta madre.

Toma el celular. Ve el numero y corta. Quedan en silencio, mirandose.

VIII, 1.-

HOMBRE JOVEN y MUJER JOVEN entran a la habitacion. HOMBRE JOVEN
arroja las llaves sobre la cama.

MUJER JOVEN: ;Para qué me trajiste?
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HOMBRE JOVEN: ;A vos qué te parece? No hay muchas cosas que se puedan hacer en
un cuarto de hotel.
Vi, 2.-

NOVIA 1y NOVIA 2 siguen besdandose, mientras se desnudan mutuamente.
NOVIA 1: ;Le dijiste a alguien a donde ibas?
NOVIA 2: Dije que iba a la iglesia. ;Menti?
NOVIA 1: Yo soy una virgen y vos un angel. No estamos muy lejos.
NOVIA 2: /Y la cama es el altar?
NOVIA 1: Cuando terminemos leemos juntas la Biblia, y nadie va a notar la diferencia.
NOVIA 2: Me gusta. El Cantar de los Cantares. Quiero que me lo leas.

NOVIA 1: Si es entre el humo de un cigarro y seguimos desnudas, soy capaz de leerte la
Biblia entera.

NOVIA 2: Prometelo. Aunque nos quedemos dormidas y al amanecer nos despierten los
pajaritos.

NOVIA 1: Eso no va a pasar. Me encargué¢ de fusilar a todas las alondras de la ciudad.
Solo quedan los ruisefiores. Para que nadie nos despierte por la mafiana.

NOVIA 2: Como Romeo y Julieta.
NOVIA 1: Algo asi.

NOVIA 2: Te quiero.

VI, 3.-
MARIDO, ESPOSA Yy AMANTE miran un papel, sentados en la cama. La ESPOSA,
que los sostiene, esta en el medio. La AMANTE estira sus musculos todo el tiempo. O tal

vez pruebe poses de ballet clasico.

ESPOSA: (Mirando un papel.) Al principio yo me pongo aca, (se lo muestra al MARIDO)
(si?

MARIDO: (Con horror.) ;Qué mierda es eso?

ESPOSA: No, eso que estds mirando es un dibujo de tu hijo. Yo hice el esquema aca,
Lves?

MARIDO: Ah, qué susto.
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ESPOSA: Creo que lo mejor es ir por turnos.

MARIDO: (Sefiala el dibujo.) Yo eso no lo voy a poder hacer nunca.

ESPOSA: Poné voluntad, ;querés? Decia, por turnos. Yo arranco abajo. Y empezamos
con un clasico sélo los dos. Hombre, mujer. (4/ MARIDO) Vos arriba. O al costado, si

querés. Me da igual.

MARIDO: Prefiero empezar de costado. Arriba me canso mucho, y si me canso yo con
las dos no puedo.

ESPOSA: Bueno, de costado. Y ahi, despacito, te sumas vos.
AMANTE: ;Esa soy yo?

ESPOSA: Si.

AMANTE: Yo soy mas alta.

ESPOSA: Bueno, como sea. Te sumds. Y te ponés por aci.
AMANTE: ; Tipo tetris?

ESPOSA: Si, tipo tetris.

AMANTE: (Mira el dibujo girando la cabeza, sin entender muy bien el esquema.) {Esa
no es una pose de yoga?

ESPOSA: Si, me parecié que podia andar.

AMANTE: (Lo mira y suspira.) Ah, me da paz.

ESPOSA: Como si estuvieras haciendo el saludo al Sol.

MARIDO: Pero desnuda y conmigo atras.

ESPOSA: Y yo cerca, metiéndote un dedo, ;ves?

AMANTE: Te quedo bien. Pero en el saludo al Sol el brazo no va ahi.
ESPOSA: No, ese es el brazo de él.

MARIDO: ;Esa no era la calle?

ESPOSA: ;De qué hablas?

MARIDO: Pensé que habias hecho un mapa del barrio también.

ESPOSA: ;/Para qué iba a hacer un mapa del barrio?
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MARIDO: No s¢, ;para ubicarte?

ESPOSA: ;Te parezco alguien que se pueda desorientar?
MARIDO: ;Por qué me contestas con preguntas? Me ponés nervioso.
ESPOSA: No te preocupes, no me voy a perder.

MARIDO: Ahora, pero cuando apaguemos la luz te quiero ver.
AMANTE: Nadie dijo que ibamos a apagar la luz.

ESPOSA: No vamos a apagar la luz.

MARIDO: Ah, ;no?

ESPOSA: No.

MARIDO: /Entonces vamos a ver todo?

ESPOSA: Si.

MARIDO: ;Todo el tiempo?

ESPOSA: Si.

MARIDO: Upa...

ESPOSA: ;/Puedo seguir?

MARIDO: Si eso es lo que quieren.

ESPOSA: (4 la AMANTE.) Te decia, te sumas y te ponés por acd. Y ahi, supongamos que

me das un beso.
MARIDO: ;Por qué a vos primero?
ESPOSA: No sé, porque voy a estar mas libre.

MARIDO: ;En qué sentido lo decis?

V, 4.-
La JOVEN SUICIDA y su HERMANA en el cuarto de hotel.

JOVEN SUICIDA: ;Armaste tu discurso?
HERMANA: Cada palabra.

JOVEN SUICIDA: Espero que te haya quedado bien.
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HERMANA: Mis que bien. Lacrimdgeno.

La HERMANA comienza a llorar desconsoladamente en un instante. Sin
transicion alguna. Aprieta rec y se graba, sentada al borde de la cama. Su respiracion
es agitada. Le cuesta hablar. La JOVEN SUICIDA la mira.

HERMANA: Mama, ya no puedo mirarme en el espejo sin sentir vergiienza. Sin darme
asco. Sin resistir las ganas de vomitar. Y yo me limpio. Y me limpio. Pero el olor sigue
ahi pegado. Ese olor a mierda y a sudor que todavia siento. Fueron tantos afios. Porque
papa... Papa... Durante los ultimos ocho afios... Papa entraba a darme el beso de las
buenas noches. Y nunca se iba. Y se quedaba un rato. Conmigo en las sdbanas.
Abrazandome. Contandome cuentos. Cuentos que cada vez eran mas sucios. Cada vez
mas. Ahi. Quieto. Diciéndome que me queria. Y que yo era su mujer. Y yo lo creia. Yo
queria ser vos, mama. ;Se me puede culpar por eso? Y entonces me bajaba la... Y me...
Y yo no queria. Pero no sabia qué hacer. Y tenia miedo. Y pesadillas. Durante tantos
afios. Y ahora tengo esta navaja. Ya no puedo seguir. Yo no. Yo...

La HERMANA rompe a llorar mas fuerte. Pausa. Aprieta pausa en la grabadora.
El llanto cesa instantdneamente. No quedan rastros de sufrimiento. Ninguno. Se seca
las lagrimas mecanicamente.
HERMANA: (Triunfal.) Y ese fue nuestro boleto de entrada al magico mundo de los hijos
de puta. Una bomba en el medio de una familia feliz. Para romperla en pedazos y
renacer de las cenizas. Te lo dije, lacrimégeno. Te apuesto a que papa no llega vivo al
(llorando) Y ahora tengo esta navaja”. Le doy ocho frases antes de que mama le cosa
los huevos con un puntero.
JOVEN SUICIDA: ;Y si alguien mas escucha el cassette?
HERMANA: Entonces era una broma. Algo de humor negro nunca viene mal. No se
puede estar toda la vida jugando a las barbies. Y que no te pese la conciencia. La culpa
la inventaron los cagones. Los que tienen el orto arrugado como una pasa de uva.
Decime vos, ;se te va a arrugar el orto o no? Porque yo lo tengo inmaculado.

La JOVEN SUICIDA saca un revolver.

JOVEN SUICIDA: (Con el revolver en alto.) | A vos qué te parece?

1V, 5.-
La CHICA amenaza con desmayarse. La MUJER SADICA se le acerca.
MUJER SADICA: Ey, no te duermas.
MUJER SADICA le pega una cachetada.
MUJER SADICA: Mira, aca tengo un cuchillo. Empezar con un cuchillo esta bien, ;no?
(O preferis algo un poco mas sutil? ;Un escalpelo? No vamos a empezar por la sierra

eléctrica, ;no?
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MUJER SADICA sonrie.

CHICA: Espera. Todavia no. Hablame antes, por favor.

111, 6.-

La ACTRIZ esta semidesnuda, y el CINEASTA BIZARRO completamente
travestido. Estan frente a frente. Silencio. La pelicula sigue.

CINEASTA BIZARRO: Te amo.
Pausa.
ACTRIZ: Yo también.
Caminan uno hacia el otro y se besan. Un beso algo asqueroso.
CINEASTA BIZARRO: No habia sentido esto desde que Jimmy se fue de mi lado.
(Camina hasta su bolso negro.) Pobre Jimmy. (Saca unas visceras sanguinolentas de su
bolso.) Esto es todo lo que queda de Jimmy. Por ti, Jimmy.
ACTRIZ: Si alguna vez tenemos un hijo le pondremos su nombre.
CINEASTA BIZARRO: (4 las visceras, y a la mano, que ahora forman un montoncito.)
(Escuchaste eso, Jimmy? (Le hace mimitos a las visceras.) jEscuchaste eso? Vamos a
ser felices para siempre. Los tres juntos.
ACTRIZ: Antes tengo que decirte algo. No fui del todo honesta contigo.
CINEASTA BIZARRO: ;Qué¢ pasa?
ACTRIZ: En mi camino hacia aqui vi a la criatura.
CINEASTA BIZARRO: (Incrédulo.) No.
ACTRIZ: Me arrincon6 contra una pared.
CINEASTA BIZARRO: (Incrédulo.) No.
ACTRIZ: No pude resistirme. Tiene ojos celestes.
CINEASTA BIZARRO: Por favor, no.
ACTRIZ: Me hipnotizd. (Pausa.) Tuvimos sexo.

CINEASTA BIZARRO: No sigas.

ACTRIZ: Varias veces.
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CINEASTA BIZARRO: Por favor, no sigas.
ACTRIZ: Estoy embarazada.
El CINEASTA BIZARRO se cubre la boca. Silencio. Tension.

CINEASTA BIZARRO: Y... corten. (Camina hasta la camara y pone pausa. Le muestra
su brazo a la ACTRIZ.) Mira, me ericé. Esto va a ser un €xito. (Pausa.) Ahora si, saca el
pegamento. Yo traje pelos.

11, 7.-

Habitacion de hotel. MUJER NERVIOSA, sigue hablando por teléfono
visiblemente alterada.

MUJER NERVIOSA: Al tiempo ya estdbamos juntos de nuevo. Hasta que lo empecé a ver
un poco extrafo.

Veni conmigo,

me dice un dia.

Y me lleva hasta un hotel. Cierra la puerta de la habitacion. Tira las llaves en la cama. Y
hace un silencio.

Te quiero,

me dice.

(Me trajiste hasta aca para decirme eso? ;No podias decirmelo en casa?

No, espera. Quiero que sepas que te quiero. Y que siempre te quise. Y que me gustaria
pasar el resto de la vida contigo. Y que no quisiera ver a otra persona que no fueses vos
en mi cama al despertarme. Todos los dias. Todas las mafianas. Y que me encantaria
irme a acostar con tu beso de las buenas noches. Y me gustaria sofiar contigo. Y tener
pesadillas contigo. Y que no me imagino viviendo con nadie més. Y que no quiero estar
solo. Nunca. Porque los que estan solos son unos pobres tipos.

O algo asi.

Y yo no quiero ser un pobre tipo. Porque afuera es la guerra. Y ya nadie puede
sobrevivir solo. Porque quisiera que fueses mi compaiiera de armas. De luchas. De
batallas. Porque no sé vivir junto a nadie mas. Porque tengo miedo. Porque tengo
mucho miedo.

No tenés de qué tener miedo. Estamos juntos.

Y me acerco a abrazarlo... y ¢l me rechaza.

Soy gay,

me dice.

(Qué?

Gay.

No entiendo.

Gay. Homosexual. Puto. Marica. Me la como. Me la trago. Me la devoro. Ya no
podemos estar juntos. Me gustan los hombres. No queria decirtelo en casa. Espero que
alguna vez me puedas perdonar.

Y se fue. Esa fue nuestra segunda gran pelea.

L 8.-
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La MUJER CASADA recoge sus cosas. La PROSTITUTA la mira. Ninguna habla.
MUJER CASADA: Me voy.

Va hacia la puerta.
PROSTITUTA: Espera. (Busca algo en un bolsillo. Saca una pequeria tarjeta de
presentacion.) Tomda. Ahi estd mi nimero. Si alguna vez me querés llamar... me
gustaria.
MUJER CASADA: (Leyendo la tarjeta.) | Psicologa? ;Sos psicologa?
PROSTITUTA: Te dije que todos teniamos otra vida.
MUJER CASADA: ;Psic6loga?
PROSTITUTA: ;Me vas a querer igual?

MUJER CASADA: No entiendo.

PROSTITUTA: Me gusta conocer gente. Ya te lo dije. (Sonriendo.) Seguis sin estar
atenta.

MUJER CASADA: Estas loca.
PROSTITUTA: ;Quién no?

La MUJER CASADA guarda la tarjeta. Quizas la huela. Y tal vez sonmria.
Mientras, la prostituta saca una lapicera de entre sus ropas y escribe algo en la pared.

MUJER CASADA: ;/Qué hacés?

PROSTITUTA: Anotando que hoy vos y yo estuvimos acd. Quiero que quede registrado.
Algo. Una marca de esta otra vida. Una huella. Para los que vengan atras.

MUJER CASADA: (Yendo hacia la puerta.) Nos vemos pronto.
PROSTITUTA: Eso espero.

MUJER CASADA va a salir. Intenta abrir la puerta. Esta cerrada. Las llaves han
desaparecido. Pausa.

MUJER CASADA: ;Vos trancaste la puerta?

PROSTITUTA: No.
MUJER CASADA: (Intentando abrir la puerta con mas fuerza.) Esta cerrada.
PROSTITUTA: ;| Donde dejaste las llaves?

MUJER CASADA: Yo no las agarré.
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PROSTITUTA: (Seriala la cama.) Estaban aca. Cuando entramos yo...

Suena el teléfono de la habitacion y la interrumpe. Las dos lo miran. Pausa.

VIII, 2.-

HOMBRE JOVEN y MUJER JOVEN en la habitacion.
MUJER JOVEN: No me voy a quedar demasiado. No te creas que un trago te va a
comprar mucho tiempo. Si querés dame tu teléfono, ofreceme un café, y con el tiempo
vamos viendo. No soy de las que se dejan coger con el primer whiskey. Para eso hacen
falta por lo menos ocho.
HOMBRE JOVEN: ; Te dije que me gustan tus ojos?
MUJER JOVEN: Unas cuatrocientas veces.
HOMBRE JOVEN: ;| Me querés chupar la pija?
MUJER JOVEN: No.
HOMBRE JOVEN: Tengo plata.
MUJER JOVEN: ;Me trajiste para esto?
HOMBRE JOVEN: No, en realidad no.

HOMBRE JOVEN saca una petaca. Toma. Le ofrece un trago a la MUJER JOVEN.
HOMBRE JOVEN: ;Quer¢s?
MUJER JOVEN: ;Qué es?
HOMBRE JOVEN: Café con leche.
MUJER JOVEN: ;Con azucar?
HOMBRE JOVEN: Edulcorante.

La MUJER JOVEN rie.
HOMBRE JOVEN: Vos te lo perdés. (Pausa. Saca una bolsita de cocaina y se pone a
armar una linea.) |En serio no me querés chupar la pija? Mird que estoy limpio. No
tengo olor. A nada. Yo qué sé, es un don. Soy inodoro. Aunque no me bafie. Me chupés
la pija y es como chupar un brazo. Cualquiera puede chupar un brazo. Es lo mismo. Lo

unico que cambia es el tipo de pelo. Nada mas. ;Me querés chupar el brazo?

MUJER JOVEN: No.
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HOMBRE JOVEN: Tengo plata.
MUJER JOVEN: ;Vamos a volver a lo mismo?
HOMBRE JOVEN: No. (Inhala una linea de cocaina.) ;Querés?
MUJER JOVEN: Si, claro.
La MUJER JOVEN inhala. El HOMBRE JOVEN la mira a la distancia.
HOMBRE JOVEN: ;Un rapidito? (Pausa.) ;Una manuela? Algo tiene que salir.
MUJER JOVEN: No esta vez.
HOMBRE JOVEN: ;Te dejas chupar? No me molestaria tener que lamerte o soplarte
algo. ;La boca? ;La nariz? El culo o la concha lo dejamos para cuando nos conozcamos
mas, no hay por qué apurarse. ;Las orejas? No me importa. Cualquier agujero
disponible. Cualquier hueco de entrada. O de salida, que es lo mismo.
MUJER JOVEN: ;Cudl es tu problema?
HOMBRE JOVEN: No sé. Necesito chupar algo. Angustia oral, segun la psicologa.
MUJER JOVEN: Conozco a muchos asi. Tené cuidado, la mayoria se vuelven putos.
HOMBRE JOVEN: Es bueno saberlo.
MUJER JOVEN: Como los bebés. Aunque menos inocentes.
HOMBRE JOVEN: ;Te inspiro ternura?
MUJER JOVEN: No.
HOMBRE JOVEN: Yo también me puedo portar como un bebé.
MUJER JOVEN: ;Gateas?
HOMBRE JOVEN: Si querés.

MUJER JOVEN: Babearte no va a ser un problema.

HOMBRE JOVEN: Soy capaz de meterme los pies en la boca para hacerte feliz. ;Me
mostras una teta para calmar la ansiedad?

MUJER JOVEN: No.
HOMBRE JOVEN: Tengo plata.
MUJER JOVEN: No insistas. O ponete hielo en los huevos. Tengo la concha cerrada con

candado. Y me tragué la llave antes de entrar aca.
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HOMBRE JOVEN: Todo se arregla con un poco de violencia.

MUJER JOVEN: Todo lo que pongas en mi boca o en cualquier otro agujero, a la fuerza
o con carifo, se va a quedar adentro mio. Tengo los dientes afilados y cuchillos en las
partes mas inverosimiles de mi cuerpo.

HOMBRE JOVEN: No te engafies, yo no busco sexo. No solamente, por lo menos. Yo en
el fondo te quiero matar. Coger es la gran excusa. A veces hablamos de amor, pero no
es eso a lo que nos referimos. El sexo, la tortura, la risa y el espanto, las ganas de comer,
las ganas de morder y las ganas de matar son la misma cosa. El motor siempre es el
mismo. Eso que no sabemos qué es, pero que nos impulsa a hacer lo que tenemos que
hacer. Todo. El arte y la estupidez. Eso que nos mantiene vivos. Eso que yo no s¢ qué
es. Eso que hacemos en la intimidad. Eso que es parte de nosotros y de nadie mas. Eso
que apenas confesado nos deja a la deriva. Eso que nos da vergiienza y unas ganas
terribles de matar al confesor. O de matarnos a nosotros mismos, ;qué mas da? De
matar a alguien, en definitiva. Todo se trata de matar a alguien. Aunque al hacerlo no
corra sangre. Matar. O amar para siempre. Que bien mirado, tal vez, sea lo mismo. En el
fondo nos mueven las mismas cosas. Todas las vidas son en esencia la misma. So6lo
cambian las pequefias variantes que nos mueven entre el placer y el llanto. Amar. Y
morir. Y esto es solo un ejemplo. Las ganas de coger son las ganas de matar. Y las
ganas de matar son las ganas de coger. El huevo y la gallina. Te estoy dando a elegir en
qué orden las querés. No todos tienen esa suerte.

La MUJER JOVEN seriala unos restos de cocaina.
MUJER JOVEN: ; Tenés mas de esto?

El HOMBRE JOVEN la mira. No contesta. Sonrie.

ViI, 3.-

NOVIA 1 saca un vestido de novia de algun lugar. Tal vez una mochila. O un
bolso de colegio.

NOVIA 1: Espera, espera. Ponételo.
NOVIA 2: ;Qué?

NOVIA 1: Que te lo pongas.
NOVIA 2: ;Para qué?

NOVIA 1: No sé. Siempre sofi¢ con desgarrar un vestido blanco en una luna de miel.
Ponételo y lo rompo a pedazos.

NOVIA 2 empieza a ponerse el vestido.
NOVIA 2: ;Y después?
NOVIA 1: Vas a quedar desnuda entre jirones de novia.
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NOVIA 2: A mi mama le encantaria. Se casé de blanco. Estaba preciosa. Después tuvo
ocho hijos y el vestido le qued6 de delantal. Y de babero para mi viejo.

NOVIA 1: No sabia que tenias tantos hermanos. Ocho son muchos.
NOVIA 2: No si querés llegar al cielo.

NOVIA 2 se pone el vestido de novia.
NOVIA 2: /Y ahora?

NOVIA 1: Ahora me toca a mi.

VI, 4.-

MARIDO, ESPOSA y AMANTE incomodos en la habitacion.
ESPOSA: Si vas a discutir todo lo que digo, nos acostamos ella y yo, y listo.
MARIDO: ;Quién lo dice?
ESPOSA: Yo lo digo.
MARIDO: ;Y quién sos vos para decidir quién coge y quién no?
ESPOSA: Yo tengo el esquema.
MARIDO: Me cago en el esquema.
ESPOSA: No te metas con el esquema. El esquema no tiene la culpa.
MARIDO: ;Sabés lo que hago con el esquema? Miré lo que hago con el esquema.

El MARIDO le quita el esquema a la ESPOSA de las manos y lo rompe. Lo tira.
La AMANTE se cubre la boca, y recoge el esquema roto del piso.

AMANTE: Me cortaste la cabeza.

ESPOSA: Eso es muy de ¢él. Ya lo vas conociendo.

AMANTE: Y tenia vifietas y todo. (Pausa.) ;Y ahora?

MARIDO: No sé, improvisamos.

ESPOSA: Yo no voy a improvisar en la cama con alguien que no conozco. Yo necesito
saber qué me estan tocando y quién me lo esta tocando. Y lo que se toque que se toque

con carifio. Nada de andar agarrando partes del cuerpo como si fuera fruta. Ni dar
manotazos para ver qué es lo primero que encuentro. Hay que estar atentos.
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AMANTE: Es bueno que lo digas. Una vez éramos ocho y uno pensé que mi axila era mi
pubis... Un enchastre.

MARIDO: ;Te acostaste con ocho?

AMANTE: Si.

MARIDO: ;Al mismo tiempo?

AMANTE: Eramos todos amigos. Empezamos jugando a las cartas y una cosa llevo a la
otra... Viste como es esto. Un grupo muy unido. Y el chancho puede ser un juego muy

erotico.

ESPOSA: Yo antes necesito mimos. Sin una caricia a mi no me meten nada. Ya esta, lo
queria decir.

MARIDO: Ya lo sé.

ESPOSA: Bueno, pero ella no lo sabe. Quiero ser honesta.

AMANTE: Est4 bien. No hay problema. Yo te acaricio. ;Empiezo por el pelo?
ESPOSA: No, el pelo me lo lavé hoy. Si me lo tocas lo vas a engrasar.
MARIDO: Pero si no querés que te toque el pelo, entonces ni hablamos de...
ESPOSA: A mi pelo lo dejas en paz.

MARIDO: (Triste.) Mmm, pero estuve pensando cositas...

ESPOSA: Aguantate. Es una chanchada. Después me queda todo pegoteado. Estoy horas
para desenredarlo.

AMANTE: Yo no tengo problema. Si querés me podés acabar en el pelo a mi. Dicen que
hace bien.

ESPOSA: No, esa es la piel. Dicen que hace bien para la piel, no para el pelo.

AMANTE: Bueno, pero igual chorrea. Algo a la cara va a llegar.

ESPOSA: Hacé lo que quieras. Pero cuidate los 0jos. Mira que es como echarte veneno.
AMANTE: No te preocupes, yo en general tengo los ojos cerrados.

MARIDO: ;Pero si tienen los ojos cerrados para qué vamos a apagar la luz?

ESPOSA: Yo no dije que iba a cerrar los 0jos.

AMANTE: Yo te lo recomiendo. A veces los abris y si no identificds lo que tenés
adelante de la cara, te pegds un susto... Podés encontrarte cosas que nunca le viste a

nadie.
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MARIDO: Bueno, no le digas mas. La estas asustando.

AMANTE: Soélo le estaba contando. Es una sugerencia. Yo hay cosas que prefiero no
mirar.

MARIDO: Mird, podés dejar un ojo abierto y un ojo cerrado, (abre mucho un ojo y deja
el otro cerrado) asi.

ESPOSA: Parecés estupido.
MARIDO: Solo estoy tratando de ayudar.

AMANTE: Y si los tres cerramos s6lo un 0jo? Si todos parecemos estupidos, ninguno lo
va a encontrar raro.

ESPOSA: Aca nadie va a cerrar los ojos. Conozco gente que perdié un brazo haciendo
estas cosas.

MARIDO: Bueno, deja los ojos abiertos.

ESPOSA: Ya estd. Ahora no sé qué hacer. ;Puedo armar otro esquema?

V, 5.-

JOVEN SUICIDA, con un arma en su mano, y su HERMANA en el cuarto de hotel.
HERMANA: ;Qué¢ hacés?
JOVEN SUICIDA: (Jugando con el revolver.) Vos usds una navaja, yo traje el revolver.
Busqué una granada pero no encontré. Y me impresiona mas morirme explotada que
con un tiro. Imaginate las paredes. Un asco.
HERMANA: ;Podés bajar eso? Me estds apuntando.
JOVEN SUICIDA: /No nos ibamos a matar?
HERMANA: Si, pero de mentira.
JOVEN SUICIDA: Asi no tiene gracia. Un poco de riesgo lo hace mas divertido. Hay que
estar cerca de la muerte para saber qué se siente. En el fondo yo tenia razéon. Es un
juego.

HERMANA: ;Podés guardar eso?

JOVEN SUICIDA: ;Y ahora quién tiene el orto como una pasa? No te preocupes. Esta
descargada. Mira.
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La JOVEN SUICIDA aprieta el gatillo y dispara. La HERMANA cae al piso con
una bala en el abdomen. Un instante de pausa. La JOVEN SUICIDA queda inmovil
sosteniendo el arma. En silencio.

v, 6.-
La CHICA sigue atada a una silla. MUJER SADICA estd cerca.
MUJER SADICA: ;De qué querés hablar?
CHICA: No sé. De cualquier cosa.

MUJER SADICA: Jamas se habla de cualquier cosa. Hasta las boludeces mas importantes
encierran en el fondo una gran verdad. Ni siquiera los silencios son inocentes. Yo, por
ejemplo, puedo elegir callarme y hacerte todo lo que quiera en silencio. Y eso es una
cosa. O puedo silbar una cancion bonita. Y eso es otra cosa. (Silba la cancion Hotel
California.) ;Ves? De un lado tenemos un lugar comin: alguien sadico, tosco y malo, y
del otro: alguien sadico cantando una cancidon bonita. Y eso es arte, preciosura. La
ironia, por definicion, tiene un efecto muy teatral. Yo, por ejemplo, soy una persona
muy feliz. Disfruto de la vida. A mi manera. Los hombres me tienen miedo. Y est4 bien
que asi sea. (Prende un cigarrillo. Fuma.) ;|Vos me vas a tener miedo?

CHICA: ;Tengo que tenerlo?

MUJER SADICA: Deberias. Por tu bien.

CHICA: Todavia no.

MUJER SADICA: Muy bien. Esperemos que esto sirva para algo.

MUJER SADICA le apaga el cigarrillo en una mano. La CHICA grita.

111, 7.-

La ACTRIZ se pone pegamento en la cara. El CINEASTA BIZARRO saca una
bolsa con restos de pelos reales sacados del piso de alguna peluqueria.

ACTRIZ: Gracias por dejarme hacer esto. Siempre quise ser famosa.
CINEASTA BIZARRO: Por algo se empieza.

ACTRIZ: Mi abuela siempre quiso que actuara. Vivimos juntas. So6lo las dos. En una
casa linda. Chiquita pero linda. Ella no se puede limpiar el culo sola. Casi no puede
levantarse de la cama. Un dia se acostd y ya no volvid a levantarse. Y si no podés
levantarte de la cama, mucho menos cambiarte los pafiales. Y ahi estoy yo. Entre las
¢scaras y los culos. Es eso, o vivir con olor a mierda. Desde que te levantas hasta que te
acostas. El primer olor que sentis al despertar y el ultimo antes de dormir. Y en el
medio, sonas con mierda. El que vive rodeado de mierda, suefia con olor a mierda. Mi
vida también es clase zeta. (Pausa. Sonrie con un dejo de resignacion.) {Seguimos?
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CINEASTA BIZARRO: /Estas?

ACTRIZ: (Se pone de espaldas a la camara.) Estoy.

CINEASTA BIZARRO: Grabo.

ACTRIZ: (Se da vuelta de golpe. Mira a la camara. Seria.) Lo siento. Sé que llevo al
hijo de la criatura en la barriga. Sus pelos me hacen cosquillitas con cada movimiento.
Dentro de poco yo también voy a ser un monstruo. Y la criatura vendra a buscarme en
su nave espacial para llevarme a su hogar en la Galaxia de Andrémeda. De luna de miel.
Y en ese momento, cubierta de pelos y en un planeta extrafio, voy a estar pensando en ti,
carifo.

CINEASTA BIZARRO: Esto todavia no ha terminado.

ACTRIZ: Ya es demasiado tarde.

CINEASTA BIZARRO: (Pone pausa en la camara.) Puse pausa. Dale ahora.

La ACTRIZ se da vuelta y le da la espalda a la camara. Toma un manojo de
pelos y se los coloca en la cara.

ACTRIZ: Estoy.

CINEASTA BIZARRO: Grabo.

ACTRIZ: (Seria.) {Ves? Ya empez0 a crecer.

CINEASTA BIZARRO: No puedo aceptarlo.

ACTRIZ: Vas a tener que hacerlo.

CINEASTA BIZARRO: (Pone pausa.) Pausa. Vas bien. Ponete mas.
La ACTRIZ se pone mas pelos.

ACTRIZ: ;Asi estd bien?

CINEASTA BIZARRO: Si.

ACTRIZ: ;|No es mucho?

CINEASTA BIZARRO: Cuanto mas, mejor.

ACTRIZ: Esto tiene olor. ;Seguro que estaban limpios?

CINEASTA BIZARRO: Si. Creo que si.

ACTRIZ: Bueno, esta bien.
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CINEASTA BIZARRO: Grabo.

ACTRIZ: (Poco a poco su voz se va alterando.) Empiezo a tener hambre de carne
humana.

Mira las visceras.
CINEASTA BIZARRO: No, a Jimmy no.
ACTRIZ: Perdon. No puedo evitarlo.
Aulla.
CINEASTA BIZARRO: (Prende los magic clicks.) Atras. Atrés.

La ACTRIZ camina hacia el CINEASTA BIZARRO. Aulla de nuevo. Se atraganta.
Tose.

ACTRIZ: Perdon. Me atoré.
CINEASTA BIZARRO: Segui. Segui.
La ACTRIZ aulla.
ACTRIZ: Andate. Dejame en paz. Quiero hacer la metamorfosis sola. jSola!
CINEASTA BIZARRO: No voy a dejarte. Ni a Jimmy.
ACTRIZ: Esto se acabd. jSe acabd!

CINEASTA BIZARRO: (Pone pausa.) Bien. Puse pausa. Ponete mas. Venis barbaro. No
te desconcentres. Yo te ayudo.

Le tira pegamento por todo el cuerpo. Y manojos de pelos a la distancia.

ACTRIZ: Esperd, esperd. Me tragué algo. (Se saca algo de la boca.) ;Estos son pelos de
barba?

CINEASTA BIZARRO: Grabo.
La ACTRIZ aulla.

ACTRIZ: No puedo controlarlo. Cada vez soy menos humana. Ya casi soy una
extraterrestre.

CINEASTA BIZARRO: Te voy a querer igual. Aunque estés verde y nuestros hijos tengan
antenitas.

ACTRIZ: Esto no es un juego. jSoy un monstruo! jUn monstruo!
Cae al piso. Simula un ataque de epilepsia.
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CINEASTA BIZARRO: (Quizas mirando de frente hacia la camara.) Maldicion. Ya entrd
en la fase ocho. Cuando despierte ya no recordara su vida anterior.

La ACTRIZ se calma. Despierta lentamente. Camina como un zombie hacia el
CINEASTA BIZARRO.

CINEASTA BIZARRO: Mi amor. Mi amor. Soy yo. Todo va a estar bien. No te
preocupes. Todo va a estar bien.

La ACTRIZ camina con la cara torcida y se babea cada vez mas. Casi en estado
de trance.

ACTRIZ: Comida... Comida... Comida...

CINEASTA BIZARRO: Demonios. Por favor, no. Atras, criatura. Atras. Atras, te digo.
La ACTRIZ avanza hacia él.

CINEASTA BIZARRO: IAtI‘a'.S!

El CINEASTA BIZARRO le arroja las visceras. La ACTRIZ sigue avanzando como
si nada.

ACTRIZ: Comida...
CINEASTA BIZARRO: Perdoname. No quiero hacerlo. Yo te amo.

El CINEASTA BIZARRO toma la mano de plastico de Jimmy y golpea a la ACTRIZ
en la cabeza con ella. La ACTRIZ cae. Pausa. El deja la mano sobre la cama con
cuidado. Se agacha y le toma la cabeza a la ACTRIZ. Pausa.

CINEASTA BIZARRO: No va a haber un solo dia en que no piense en vos. (Pausa.
Silencio.) Y... Corten. (Pone pausa en la grabacion.) Estuviste excelente. Totalmente
verosimil. Totalmente verosimil. Ya esta. ;Te ayudo a sacarte los pelos? (La otra sigue
en el piso. No contesta.) Ya te podés levantar. (Pausa.) ;Te pasa algo? (Pausa.) ;Ey,
estas bien? (La levanta apenas. La nota inerte.) Ay, no...

11, 8.-
MUJER NERVIOSA sigue hablando por teléfono.

MUJER NERVIOSA:

Le dejaron de gustar las mujeres, ;entendés?
(Te dejaron de gustar las mujeres?

Si, me dejaron de gustar las mujeres.

No entiendo.

Todos tenemos otra vida, me dice.

(Hice algo mal, cuchi?

Porque ahi ya le decia cuchi. El a mi. Y yo a él.
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(Es mi culpa, cuchi?

Y yo pensé que era mi culpa. Que habia sido terrible. Que no le dejé jugar todo lo que
queria. Que tendria que haberle dejado ganar aquel partido de ajedrez. Aunque fueran
damas. Porque yo sé que eran damas.

Me estas matando por dentro,

le dije. Y el insisti6 con lo de ser amigos. Un lugar comun, entendés. Me dejé con un
lugar comun. Al otro dia volvié.

Espera,

le digo.

Tengo que leerte algo.

Y saqué una carta.

Saca una carta y lee.

MUJER NERVIOSA:

Cuando me despierte de acad en adelante ya no vas a estar a mi lado. Ni vos ni tu
perfume. Y el primer olor que sentimos en la mafana es el olor que nos persigue todo el
dia. Es el olor que queda pegado a nuestras fosas nasales y por mas que lo intentemos
no va a salir de alli. Porque el primer olor de la mafiana tiene memoria. Entra en nuestro
cerebro y construye alli su nido. De todos los olores que sentimos durante el dia el olor
de la manana es el que manda sobre los demas. Y no quisiste que yo me llevara el tuyo
por la vida. Que aunque no hubiera sido bueno, habria sido mejor que cualquiera de los
otros olores que sentiria durante el dia. El maldito olor a dia. Olor a dia comun. Con
olor a gente comun. Haciendo cosas con olores comunes.

(Estas anotando, no? Para que escriban el libro. O hagan la pelicula. La historia es muy
buena. Triste. Pero buena.

(Eso me lo escribiste para mi?,

me pregunta.

Si.

Es lindo.

Y se pone a llorar y me sefala la puerta.

Andate.

Y al final me fui de casa. Y me vine para aca en seguida. Y te llamé. Y para ponerte en
situacion te lo conté desde el principio. ¢ Segura que anotaste todo, no?

La conversacion se corta.
MUJER NERVIOSA: ;Hola? ;Hola, seguis ahi? ;Mama? ;Mama? ;Mami?

Pausa. Cuelga el tubo. Va hacia la puerta. Intenta salir. Estd cerrado. Las
llaves han desaparecido.

MUJER NERVIOSA: ;Qué mierda...?

Suena el teléfono de la habitacion. Lo mira. Pausa.

VI, 3.-

HOMBRE JOVEN y MUJER JOVEN. La MUJER JOVEN esta inhalando cocaina.
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HOMBRE JOVEN: Ey, despacio. La noche es larga, no vas a querer quedar inconsciente
tan temprano.

MUJER JOVEN: ;Me voy a perder de algo divertido?

HOMBRE JOVEN: Todo depende de vos.

MUJER JOVEN: Un poco mas no me va a hacer mal. No todavia. Conozco mis limites.
HOMBRE JOVEN: Tenés suerte. Yo no. Sélo te pido que no te pases. Porque si estds en
mi cama y tengo la pija parada, asi estés muerta hace tres dias y mas fria que una
heladera, voy a jugar una competencia conmigo mismo para ver cuanto tiempo demoro
en acabarte en todos los agujeros que me dejes a la vista.

MUJER JOVEN: Ese es un tipo que cree en el amor.

HOMBRE JOVEN: Esto no tiene nada que ver con el amor. El amor es para los putos. Un
invento de los vendedores de ositos de peluche. Un divertimento de amas de casa. La
excusa perfecta para coger seguido y con la misma persona. Nada mas.

MUJER JOVEN: Y eso lo aprendiste cogiendo con tu propia mano.

HOMBRE JOVEN: Te equivocds. Dejame mostrarte algo. (Saca de algun bolsillo
recortes de fotos de mujeres, modelos de revistas de moda.) Esta es mi novia. ;Ves? Y
esta otra es mi amante. A esta otra s6lo me la cogi una vez, asi que no cuenta.

MUJER JOVEN: Esto esta sacado de una revista.

HOMBRE JOVEN: No, esas fotos las saqué yo.

MUJER JOVEN: ;En papel satinado y con publicidad de jabones atras?

HOMBRE JOVEN: ; Viste? Tengo talento. (Pausa.) ;{Querés ser mi modelo?

MUJER JOVEN: ;Tenés plata?

HOMBRE JOVEN: Muy bien. Estas aprendiendo. Ponete en un rincon, sacate la ropa,
mirame de reojo y haceme puchero, y soy un hombre feliz.

MUJER JOVEN: Siempre quise salir en una revista.
HOMBRE JOVEN: Entonces esta puede ser tu noche.
MUJER JOVEN: (Sefiala la cocaina.) Antes dame un poco mas.

HOMBRE JOVEN: Toda la que quieras.

VII, 4.-
NOVIA 1y NOVIA 2 en la habitacion. Estan las dos vestidas de novia.
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NOVIA 1: Antes de coger hay que casarse. Es la regla, ;no? A no ser que disfrutes ser un
alma pecadora.

NOVIA 2: Hago todo lo malo que puedo. Y lo que no puedo lo invento. Si no, la
confesion puede ser muy aburrida. “Perdon, sefior cura, no pude evitar tocarme, he

sentido placer y merezco el Infierno.”

NOVIA 1: “El chorrito del bidet lo cre6 Lucifer. Fue una tentacién del demonio,
hermana.”

NOVIA 2: “;Es mi culpa que ese crucifijo tenga forma de consolador, sefior director?
Cuando me di cuenta del pecado aquello ya estaba tan adentro que fue imposible sacarlo
a tiempo. Le aseguro que el goce fue minimo, sefior director. Apenas la cabecita de
Jesus raspandome un poco, nada mas.”

Ambas rien.
NOVIA 1: ;Te querés casar conmigo?
NOVIA 2: /) Me vas a cuidar en la salud y en la enfermedad?
NOVIA 1: Por los siglos de los siglos.
NOVIA 2: Entonces si.
NOVIA 1: Y suena el Ave Maria.

NOVIA 2: No seas cursi.

NOVIA 1: Bueno, un rock. Pesado. Y le pedimos a la gente que en vez de tirarnos arroz
nos escupa.

NOVIA 2: Mmm, qué off.

NOVIA 1: O que canten Like a virgin. Todos en coro. Como en un musical clase zeta.
NOVIA 2: Y en la confusion el cura nos declara mujer y mujer.

NOVIA 1: Y la novia besa a la novia.

NOVIA 2: Y a mi viejo le da un infarto.

NOVIA 1: Mientras nosotras nos tocamos con la bendicion del Sefor.

NOVIA 2: Y nos vamos con mi viejo en la ambulancia. Con latitas colgadas en el
parachoques.

NOVIA 1: Y al lado de la cruz de emergencia un “recién casadas”.

NOVIA 2: Y un “no me esperen a cenar, vuelvo tarde, si es que vuelvo”.
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NOVIA 1: No vuelvas.

NOVIA 2: No pienso hacerlo.

VI, 5-
MARIDO, ESPOSA y AMANTE sobre la cama, aun vestidos, intentando ponerse de
acuerdo sobre la mejor posicion. La forma en la que estan recuerda mas al Twister que

a una pose sexual.

AMANTE: Si nos ponemos asi yo desde acad tengo la vista mas libre. Los puedo ir
guiando.

MARIDO: Confio en vos. Dale tranquila.
ESPOSA: A mi me gustaria ir mas al medio.
Se acomoda.
MARIDO: Pero asi me estds dejando en la periferia del asunto.
AMANTE: Qué¢ divertido. Es como el Twister.
ESPOSA: Es que si no me pongo mas al medio con el primer empujoén me caigo.
MARIDO: Igual vamos a estar enganchados. Si se cae uno nos caemos todos.
AMANTE: Pie derecho, rojo.
Pone el pie derecho en un circulo rojo imaginario.
MARIDO: Ay, me pisaste la cabeza.
AMANTE: Uy, perdon.
Se acomoda.
ESPOSA: Ojo. Me estas metiendo el codo en los intestinos.
MARIDO: Ay. Ay. Ay.
ESPOSA: ;Qué paso? ;Qué paso?
MARIDO: (Sonriendo.) Nada, estaba jodiendo.
ESPOSA: Cuando te pase algo nadie te va a creer.
Se acomoda en la cama.
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MARIDO: ;Qué me puede pasar?
La ESPOSA le pisa los testiculos por accidente. El MARIDO se retuerce de dolor.
MARIDO: Ay...
ESPOSA: ;/Qué pisé? ;Qué pisé?
El MARIDO no habla.
AMANTE: Le diste un golpazo. Pobre.
MARIDO: (Casi inaudible.) Estoy bien.
AMANTE: Respira hondo y se te pasa.
El MARIDO asiente con la cabeza.
AMANTE: ;Podés seguir? Mird que igual paramos.

ESPOSA: Vas a seguir aunque te tengas que entablillar el pito, ;me escuchaste? Yo ya
llegué hasta acé. Ahora no voy a parar.

El MARIDO asiente con la cabeza.
ESPOSA: ;Donde quedamos?

AMANTE: (Acomodando a los demas.) Vos estabas a un costado. Y tu marido estaba por
aca. ;[ Me seguis?

ESPOSA: Te sigo.

AMANTE: Y estabamos por cambiar de posicion.
MARIDO: ; Tenemos que cambiar todos juntos?
AMANTE: A no ser que te quedes cogiendo el aire.

MARIDO: ;Y como nos damos cuenta? Yo nunca s¢€ lo que quiere hacer el otro. Ya es
complicado de a dos, imaginate en grupo.

AMANTE: Bueno, no sé. ;Intuicion?
MARIDO: ;Intercomunicacion corporal, decis vos? ;Mensajes piel a piel?
AMANTE: Si.

Pausa.

MARIDO: (Negando co n la cabeza.) Mmm...
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ESPOSA: O le podemos poner tiempo a cada pose.
MARIDO: Eso me gusta mas.

ESPOSA: Es menos subjetivo.

MARIDO: Pura empirie.

ESPOSA: ;Dos minutos por pose es poco?
MARIDO: Para mi es un monton.

ESPOSA: ;/Quince segundos?

MARIDO: Mejor. Nos va a quedar con ritmo.

ESPOSA: ;Vos medis el tiempo?

MARIDO: No. Anda saber donde tengo el brazo para ver el reloj.

ESPOSA: Bueno, yo controlo.

MARIDO: ;Y cOmo nos avisas?

ESPOSA: No sé¢. ;Pego un grito? Tipo: “ahora”. O “cambiemos, chiquilines”.
MARIDO: O podés usar una palabra que tenga que ver con el tema.

ESPOSA: Como un codigo secreto.

MARIDO: Podés decir, no sé, “nalga”. O “seno”. O, qué sé yo, “utero”. Y ahi nos damos

cuenta que tenemos que cambiar.

AMANTE: Si yo estoy cogiendo y alguien me grita “utero”, no sé vos, pero yo me

desconcentro un poco.

ESPOSA: Puedo poner la alarma del celular que la escuchamos todos.
MARIDO: No, me hace acordar a cuando me levanto. Es horrible.
AMANTE: Yo traje un silbato. Capaz que es mas practico.

MARIDO: ; Trajiste un silbato?

AMANTE: Si. Siempre traigo de todo. Uno nunca sabe.

MARIDO: ;Qué mas trajiste?

ESPOSA: ;Podemos volver a esto? Es importante.

MARIDO: Si, perdon.
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ESPOSA: /Estamos todos de acuerdo? ;Dos minutos por pose y un silbato?

V, 6.-

La JOVEN SUICIDA sigue inmovil con el arma. La HERMANA se queja en el piso.
Con el abdomen lleno de sangre.

HERMANA: (Malherida.) ;Le reputisima madre que te pario! jConchuda de mierda! ;Me
pegaste un tiro, cabeza de orto!

JOVEN SUICIDA: Perdon. Perdon. Perdoname.
HERMANA: jAyudame, imbécil!

JOVEN SUICIDA: Perdon, te juro que fue sin querer. Me dijeron que estaba descargada.
No entiendo.

HERMANA: jLlamd una ambulancia! jTraé un médico! jHacé algo, pajera! Me estoy
desangrando.

JOVEN SUICIDA: Voy. Ya voy.
HERMANA: Llama a papa. Llam4 a papa. Decile que me venga a buscar.
JOVEN SUICIDA: ;En serio querés que lo llame?

HERMANA: ;Ademas de pelotuda sos sorda? jLlamalo, pedazo de chupa pija! Que me
lleve al hospital. Me estoy muriendo, trola.

JOVEN SUICIDA: Bueno, ahi voy.

v, 7.-
La CHICA sigue atada. Se queja, adolorida.

MUJER SADICA: A ver si nos entendemos. Apagarte un cigarro en la mano es un juego
de nifios, bebé. Esto tenés que entenderlo.

CHICA: Dejame ir. Por favor.

MUJER SADICA: Si yo te dejo ir ahora, (sefialando la camara) esto no lo vendemos en
ninguna parte. Yo no pagaria por ver una simple quemadura de cigarro. ;Vos pagarias
por ver una simple quemadura de cigarro? Nadie pagaria por ver una simple quemadura

de cigarro. Perdoname, no es nada personal. Yo so6lo estoy haciendo negocios.

CHICA: No sé cuanto mas voy a poder aguantar.
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MUJER SADICA: Si querés te puedo contar un chiste. Nada mejor que un poco de humor
para enfrentar el peor momento de tu vida. La risa vuelve soportable el espanto. Como
en las mejores obras de teatro.

CHICA: ;Qué es lo que querés? Si me vas a tener aca sentada por lo menos decime qué
es lo que querés.

MUJER SADICA: Un buen primer plano. Nada mas. Lagrimas. Mocos. Mucha saliva.
Cuantas mas secreciones, mejor. El gore escatologico es un mundo a descubrir.

CHICA: Alguien ya me debe estar buscando. Y cuando me encuentren vamos a ser dos
contra uno. Vas a estar en desventaja. Con tu camara de mierda. Y yo en el bando de los
ganadores. Y te voy a hacer cosas que nunca nadie vio o dijo antes. Cosas que ni
siquiera fueron pensadas. Y mucho menos puestas en palabras. Porque son cosas que
todavia no tienen nombre. Cosas que nadie va a poder mirar en un video sin que se le
atragante el vomito en la garganta con cada toma. Y los que resistan el desmayo van a
desear reventarse la cabeza para olvidar lo que me vean hacerte. Sin que puedan sacarse
de la cabeza el olor a sangre y el hedor a viscera que, te prometo, va a atravesar la
pantalla. Te vas a convertir en carne de pajero. Vas a formar parte de las fantasias de los
putos que se masturban mirando cdmo torturan a una puta, o como se la cogen entre
ocho. Porque te prometo que te voy a hacer todas esas cosas. Aunque una violacién
entre ocho no sea nada mas que el principio. Una introduccion al dolor verdadero. El
paraiso de lo que tengo pensado hacerte. Y para cuando termine vas a arrepentirte de
haberme puesto maniatada en esta silla para filmar mi muerte. Porque entonces te vas a
dar cuenta que esto es sélo el preambulo de la tuya.

Pausa.
MUJER SADICA: Eso estuvo muy bien. Nos va a quedar un video con personalidad. Con
lucha de antagonistas, por ponerlo de alguna manera. Ahora dejate de boludeces y
contestame.
CHICA: ;Que¢?
MUJER SADICA: (Tomando los instrumentos.) {Un cuchillo? ;Un bisturi?
CHICA: No te vas animar.
MUJER SADICA: ;Como dijiste?

CHICA: Que no vas a poder.

La MUJER SADICA se acerca decidida con un bisturi en la mano. Lo pone frente
a los ojos de la CHICA, provocadora.

MUJER SADICA: ;Ves esto? Lo ves bien. Dentro de algunos momentos ya no lo vas a
ver, porque va a estar adentro tuyo. Como las mejores cosas. Las que nos gusta tener
bien adentro. ;Ahora me creés?

La CHICA sigue inmutable. La MUJER SADICA la amenaza, una y otra vez. La
CHICA no se mueve.
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MUJER SADICA: Esto no sirve. Asi no. Si vos no te resistis esto no se vende. Por tu bien.
Quejate. Grita. Lo mas fuerte que puedas. Llord, si es posible. Y si te meds encima
mucho mejor. El pichi vende muy bien. No te desmayes. A la gente no le interesa que
torturemos a una muerta. Lo que excita el morbo de los que miran estas cosas no es la
violencia sino la reaccion frente al dolor. ;Soy clara? Reacciond. O va a ser mucho peor.

La MUJER SADICA se vuelve a acercar con el bisturi y la corta, lentamente, en
alguna parte de la cara. La sangre cae por su rostro y llega hasta el piso. La CHICA
grita, desconsoladamente.

MUJER SADICA: Ves, eso estda mucho mejor. Solo habia que poner un poco de voluntad,
nada mas.

Suena el celular de la. MUJER SADICA. Pausa. Silencio. Atiende.

MUJER SADICA: ;Y ahora qué paso, papa? (...) Si, no te preocupes, yo te llevo. (...)
Pap4, ya te dije que eso no va a pasarte nunca. (...) Pap4, yo te dejé todo anotado, no se
puede haber perdido. (...) No, papa, yo conozco a la enfermera y ella es buena. Ella no
te va a robar nada, papa. (...) Escuchame, si querés hoy me quedo contigo. (...) No te
preocupes, papa. Yo hablo con ella y le pido que no te robe nunca mas. ; Te parece? (...)
(Mira a la CHICA que sigue atada en la silla.) Yo tengo que terminar algo y voy para
ahi. Papd, (...) te quiero. (Corta. Pausa. Mira en silencio durante un momento a la
CHICA.) Perdon. Esto no deberia haber pasado. Supongo que todos tenemos otra vida.
(Pausa.) ;Seguimos?

111, 8.-

La ACTRIZ en el piso con sangre en la cabeza. El CINEASTA BIZARRO busca su
camara. Se pone a filmar.

CINEASTA BIZARRO: Estoy en deuda contigo. Una muerte real es mejor que el final que
tenia en mente. Lo pdstumo llama a las masas, ;sabés? Esto se va a vender. Sé6lo una
ultima toma.

La filma unos segundos en el piso. Pone pausa. Toma sus cosas.

CINEASTA BIZARRO: Perdoname. (Levantando la camara.) Te prometo que la hago en
tu memoria, ;si?

Va rapido hacia la puerta. Trata de salir. Esta cerrado. Tantea en sus bolsillos
buscando una llave. Intenta abrir de nuevo. Mira alrededor buscando las llaves. Han
desaparecido. Suena el teléfono de la habitacion. Lo mira. Pausa.

VIII, 4.-
La MUJER JOVEN sigue inhalando. Cada vez estd mads agitada. El HOMBRE
JOVEN la mira cada vez con mas lascivia. Busca una camara de fotos en alguno de sus

bolsillos.
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HOMBRE JOVEN: No tengas miedo. Soy un tipo comun. Como vos. Tipos comunes.
Que a veces necesitan un poco de oscuridad. Como las arafias. O las ratas en sus
madrigueras. Esta habitacion no es mas que eso, un nido de nifios indefensos. Solo es
cuestion de agarrarse bien fuerte. Para no caer como los pichones desprevenidos. Para
no alimentar a los gusanos con un choque de craneos contra el piso. ;Estas bien
agarrada? Te podés sostener en mi, si querés. Te puedo ofrecer varios puntos de apoyo.
Tal vez eso es lo que vinimos a buscar: apoyo.

MUJER JOVEN: ;Por qué me elegiste a mi?

HOMBRE JOVEN: No sé.

MUJER JOVEN: ;No sabés? ;Y traés a la gente a un cuarto de hotel porque no sabés?
HOMBRE JOVEN: Te traje para ver qué pasa. Confio en la suerte.

MUJER JOVEN: ;Entonces estamos aca juntos porque si?

HOMBRE JOVEN: Ya vamos a encontrar una razon. Si me das un beso capaz que todo se
aclara.

MUJER JOVEN: (Riendo.) Veo que no te das por vencido.
HOMBRE JOVEN: No cuando se trata de ponerla. Y si me das tiempo puedo estirar la
charla durante meses hasta que me dejes partirte el orto. Que pase antes o después es lo
de menos. Por ahora sélo estoy siendo amable.
MUJER JOVEN: (Sonriendo.) Gracias. (Pausa.) Yo también.
HOMBRE JOVEN: ;Y ahora qué esperas para desnudarte? No pensds sacarte fotos con
toda esa ropa puesta.
VII, 5.-

NOVIA 2 estd parada arriba de la cama hablandole a un juez imaginario. NOVIA
1 recostada sobre las sabanas fumando marihuana. Las dos de frente al publico, sin
mirarse.
NOVIA 2: Sefior juez, ya es demasiado tarde para anular este matrimonio. Lo que dios ha
unido, el hombre no puede separarlo. (Pausa.) Y, ademas... (4 la otra.) Pasame la
almohada. (La NOVIA 1 le alcanza una almohada y ésta se la pone debajo del vestido,
formando un vientre de embarazada. Vuelve a hablarle a un juez imaginario.) Estoy
embarazada. (Pausa. Seriala con el dedo a la NOVIA 1.) De ella.

La NOVIA 1 le extiende el cigarro a la otra. Esta fuma.
NOVIA 1: Fue un accidente, sefior juez.

Vuelven a pasarse el cigarro. Y seguiran haciéndolo durante toda la escena.
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NOVIA 2: Empezamos hablando y...

NOVIA 1: Una cosa llevo a la otra.

NOVIA 2: Y ahora vamos a tener este hijo.

NOVIA 1: Los anticonceptivos son instrumentos del mal, usted debe saberlo.
NOVIA 2: El demonio nos llend la cabeza de ideas raras.

NOVIA 1: Vio cémo es esto, sefior juez. Un beso y un porrito y te vas derecho al
infierno.

NOVIA 2: Nos portamos como sefioritas.

NOVIA 1: Como princesas, sefior juez.

NOVIA 2: Como Rapunceles o Bellas Durmientes.

NOVIA 1: Apenas algo de violencia al sacarnos la ropa, nada mas.
NOVIA 2: Y quedamos frente a frente.

NOVIA 1: Desnudas. E hicimos el amor.

NOVIA 2: Pero s6lo para procrear.

NOVIA 1: Sin orgasmos, sefior juez. Solo sexo. Frio y profesional.

NOVIA 2: De mutuo consentimiento. Yo le pregunté, ;querés coger conmigo? Y ella me
dijo...

NOVIA 1: Si, quiero.

NOVIA 2: ; Ve, sefior juez? Mutuo consentimiento. (Pausa.) ;Somos culpables?
NOVIA 1: No.

NOVIA 2: /Somos inocentes?

NOVIA 1: Si.

NOVIA 2: ; Ve, sefior juez? Es el amor el que habla.

NOVIA 1: Ella quiso y yo también.

NOVIA 2: Nadie drog6 a nadie.

NOVIA 1: Simplemente fluyo la energia, sefior juez.
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NOVIA 2: Una mano aca. Una mano alla.
NOVIA 1: Beso va. Beso viene.
NOVIA 2: Nadie sufrid. Nadie salid lastimado.

NOVIA 1: Sefor papd, sefiora mama de la nena aqui presente, deben saber que me
enamor¢ de su hija.

NOVIA 2: Papi, mami, ya la oyeron. Ella me quiere.

NOVIA 1: El amor es asi.

NOVIA 2: Bisexual. (Pausa.) No te pongas mal, papi.

NOVIA 1: Sefior, esos gestos no son los de un caballero.

NOVIA 2: Papi, comportate.

NOVIA 1: Sefior, por favor.

NOVIA 2: (Acariciandose el vientre imaginario.) Esto no le hace bien a nuestro bebé.

Finge un llanto. La NOVIA 1 se levanta y la abraza.

NOVIA 1: ;Qué sugiere, sefior papa? ;Que nos deshagamos de esta criatura?
NOVIA 2: (Llorando.) Por favor no, papi.

NOVIA 1: ;Quiere que golpee a su hija hasta que este bebé ya no exista?
NOVIA 2: (Llorando.) Papi, no sigas.

NOVIA 1: Es esto lo que quiere?

Le da un rodillazo en el vientre a la NOVIA 2. Esta tiene algun liquido rojo en la
mano y cuando se toma el vientre lo deja lleno de sangre de utileria. O tal vez se saque
un panuelo rojo de entre las piernas.

NOVIA 2: {No! Este hijo es un milagro, sefior juez. No permita esto.

NOVIA 1: Es esto lo que quieren, eh?

Le pega con la rodilla en el vientre cada vez mads fuerte. La NOVIA 2 sigue
llorando.

NOVIA 2: {Dios, no!
NOVIA 1: S6lo queriamos ser felices.
La sigue golpeando.
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NOVIA 2: Los voy a extrafar a todos. jA todos! Y a usted también, sefior juez.

Da un suspiro final, un quejido de moribundo algo exagerado, y finge caer
muerta al piso con el abdomen cubierto de una sangre falsa. El juicio imaginario
termina.

NOVIA 1: Ahora que ya sabemos lo que va a pasar, podemos hacerlo tranquilas.

NOVIA 2: (Incorpordandose.) {Voy a quedar embarazada?

NOVIA 1: Solo si creés en dios.

VI, 6.-

La ESPOSA sostiene dos bolsitas con papelitos dentro. Los otros, cerca. Como
en un Twister especialmente armado para la ocasion.

ESPOSA: Ahora cada uno saca un papelito, ;si?

AMANTE: Ay, qué nervios.
Cada uno saca un papelito de la primera bolsa.

MARIDO: ;Qué les toco? ;Qué les toco?

AMANTE: Mano derecha.

ESPOSA: Pie izquierdo.

MARIDO: (Mirando su papelito.) Talon. (Pausa.) {Talon? ;Quién puso talon?

ESPOSA: Queria tener opciones.

MARIDO: ;Y donde querés que te meta el talon?

AMANTE: A mi se me ocurren como ocho lugares.

ESPOSA: ;Ves? No te quejes.

MARIDO: (Disgustado.) ;Talon?

ESPOSA: (Extendiéndoles la otra bolsa.) Ahora saquen de ésta.
AMANTE saca un papelito.

ESPOSA: [ Y?

AMANTE: Boca.
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ESPOSA: Qué intenso.
La AMANTE pone su mano adentro de la boca de la ESPOSA. Y la deja alli.
AMANTE: [Asi?
ESPOSA: (Con dificultades para hablar.) Si, creo que si.
AMANTE: /Y vos?
ESPOSA: (Leyendo su papelito.) Vientre.
AMANTE: Interesante.
ESPOSA: Ahi voy.
Le pone el pie izquierdo en el vientre a la AMANTE.
ESPOSA: Si te duele, avisame.
AMANTE: No, todo bien.
MARIDO: Me estan dejando afuera.

ESPOSA: (Con la mano de la AMANTE siempre en la boca.) Saca un papelito. Si no
sacas un papelito no te podés sumar.

MARIDO: Bueno. Voy. (Saca el papelito. Pausa. Las mira serio.) ;Ojo? (Me estdn
jodiendo? ;Querés que te meta el talén en el 0jo?

ESPOSA: (Con la mano de la otra aun en la boca.) {No te gusta?
MARIDO: (Disgustado.) No, si esta fendmeno. Yo te meto el talon en el ojo, ella te pone
la mano en la boca y vos le pisas el estdmago. Vamos a pasar barbaro. Como en un

partido de rugby.

ESPOSA: (Deshaciendo la formacion que tenian y liberando su mandibula.) Esa actitud
no ayuda en nada.

AMANTE: Podemos sacar de nuevo y elegimos.

MARIDO: ;Por qué no pusieron algo mas clasico? En estos casos ser creativo es un
peligro.

AMANTE: Pasame la bolsa. (Saca un papel.) Lengua. Lengua es bastante normal, ;no?
MARIDO: (Enojado.) Si, si no saco antebrazo y me terminds chupando el codo.
ESPOSA: Saco yo. (Saca un papelito.) Nalga.

AMANTE: ;Izquierda o derecha?
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ESPOSA: No sé, no pusimos.

MARIDO: Dame la bolsa. (Saca un papelito.) Almohada. (Pausa.) jEsto ni siquiera es
una parte del cuerpo!

ESPOSA: Hay que cubrir todas las posibilidades. También puse sadbanas, pared, techo.
MARIDO: ; Techo?
ESPOSA: ;Qué? Haciendo piecito llegamos.

AMANTE: (Emocionada.) Podemos hacer paros de mano. Si no perdés el equilibrio es re
divertido.

ESPOSA: ;Lo pusiste en la bolsa?

AMANTE: No.

ESPOSA: Entonces no. Hay que respetar lo que sale en la bolsa.
MARIDO: Preferia el esquema.

ESPOSA: Lo rompiste vos. Jodete.

AMANTE: ;Ustedes se estan divirtiendo tanto como yo?

v, 7.-

La JOVEN SUICIDA habla por celular. La HERMANA sigue quejandose en el
piso. Tal vez llore. Esta vez, de verdad. El abdomen lleno de sangre. Y las marcas de
sus manos ensangrentadas en las paredes.

JOVEN SUICIDA: (Simpatica.) jHola, papi! (...) No, no te preocupes. Estamos bien.
Bueno, casi. En realidad, yo... (...) Esta acd conmigo. (...) Si, esta bien. Bueno, no. Le
pegué un tiro y se estd desangrando. (...) No, pad. No es una broma. Es en serio. Hay
sangre hasta en las paredes. (...) Es que yo tenia un revélver, porque me parecia que una
granada era mucho y... Es una historia muy divertida. Bueno, no es tan divertida. Es
simpatica. En fin, ;podés venir? (...) ;Te acordas el hotel donde vos y mama pasaron la
luna de miel? Bueno, ahi. (...) Si, esta bien. P4, apurate. Te queremos.

Corta.

HERMANA: Gracias por recordarme lo de la luna de miel. Lo tinico que me faltaba,
morirme con la imagen de los viejos cogiendo. Es un asco.

JOVEN SUICIDA: /No te pusiste a pensar que tal vez fue en esta cama donde nos
concibieron?

HERMANA: ;Qu¢ parte de “es un asco” no entendiste?
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JOVEN SUICIDA: Bueno, perdon. Me da curiosidad.
HERMANA: ; Viene para acd?
JOVEN SUICIDA: Si, llega en dos minutos. Sabés que sos la preferida.

HERMANA: Si, ya sé. No lo puedo evitar. Soy adorable.

1V, 8.-

La CHICA sigue atada a la silla. El corte en su cara sigue sangrando. Mira
hacia el piso. La MUJER SADICA cerca del tripode.

MUJER SADICA: Te dije que mires a la camara.
La CHICA niega con la cabeza.
MUJER SADICA: Perfecto. Si no querés ver, no vas a ver.

Toma un paniuelo negro y se lo ata a la CHICA en la cabeza tapandole los ojos.
La CHICA se resiste.

MUJER SADICA: En el fondo tenés razon. Para soportar lo que viene es mejor no verlo.
Toma un cuchillo.

CHICA: Espera. jEspera, no sigas!
La MUJER SADICA la corta en alguna parte del brazo. La CHICA grita.

CHICA: jPor favor, espera!

MUJER SADICA: Esto recién empieza, bebé. Apenas me inspiras carino. Y hasta no
sentir amor no paro.

La toca con violencia en los senos y la entrepierna. La CHICA grita. Comienza a
llorar.

MUJER SADICA: No me digas que no estas pasando bien.

Vuelve a tomar otro cuchillo. Esa vez la corta en el otro brazo. Y apenas en el
cuello. La CHICA sigue gritando.

MUJER SADICA: No grites asi de fuerte cuando estoy tan cerca. Me vas a lastimar.
La golpea en la boca. La CHICA escupe algo de sangre.

MUJER SADICA: Pero mira el enchastre que estas haciendo. Asi no vamos a...

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos 55
Reservados. Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.qub.uy

CHICA: (Interrumpiéndola.) Mama y papa. iMama y papa!
Pausa.

MUJER SADICA: ;Qué?

CHICA: Mama y papa.

MUJER SADICA: ;Querés que pare?
La CHICA asiente con la cabeza. Pausa.

MUJER SADICA: (Dejando el cuchillo de lado.) Esta bien. Es tu plata y es tu tiempo.
Vos me decis hasta donde sigo.

CHICA: Por hoy esta bien.
MUJER SADICA: Bueno.

Le saca el paiiuelo de los ojos. Le desata las manos de la silla. La CHICA queda
liberada. Apaga la camara. La MUJER SADICA saca un paniuelo y se lo extiende. La
CHICA se limpia un poco. Guarda el panuelo. Las dos se miran un instante en silencio.
La CHICA va hasta la MUJER SADICA y la abraza.
CHICA: Gracias. (Pausa.) ;La semana que viene a la misma hora?
MUJER SADICA: Si. (Pausa.) ;Vas a cambiar la clave?
CHICA: No. ;Por?
MUJER SADICA: Es que “mama y papa” me resulta un poco siniestro.
CHICA: (Sonriendo.) No me hagas caso. Fue lo primero que se me ocurrio.
MUJER SADICA: Vos elegis. Es tu fantasia.

La CHICA se limpia alguna de sus heridas.
CHICA: Esta me dolio.
MUJER SADICA: Es la idea, jno? (Pausa. La mira. Sonrie.) Hasta la proxima.
CHICA: (También sonrie.) Hasta la proxima.

La MUJER SADICA recoge sus cosas y va hacia la puerta. La CHICA sigue
limpidndose. La MUJER SADICA intenta abrir. Esti cerrado. Las Ilaves han
desaparecido.

MUJER SADICA: ;Vos agarraste las llaves?

CHICA: ;Cuando estaba inconsciente o después de que me ataras?
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MUJER SADICA: Si, perdona. Es que no puedo abrir y yo no cerré la puerta.
Intenta abrir nuevamente. No puede.
CHICA: Fijate en...

Suena el teléfono. Las dos lo miran. Pausa.

VIII, 5.-

La MUJER JOVEN baila como si estuviera en una rave de musica electronica.
Sobre la cama. Transpira. Respira agitada. El HOMBRE JOVEN saca fotos. Los dos

estdn excitados’.
HOMBRE JOVEN: Eso estd muy bien.
MUJER JOVEN: ;Te gusta?
HOMBRE JOVEN: Mucho.
La MUJER JOVEN se saca algo de ropa. Sigue bailando.
MUJER JOVEN: ;Y ahora?
HOMBRE JOVEN: Mucho mas.
La MUJER JOVEN sigue bailando.
HOMBRE JOVEN: ;Ves? Ya hay una razon para que estemos juntos.

MUJER JOVEN: No sabia que querias traerme para sacarme fotos.

HOMBRE JOVEN: Yo tampoco. Esto es un golpe de suerte. Yo con la cadmara. Y vos con

las ganas. (Pausa.) Abri los ojos. Me gustan tus 0jos.
MUJER JOVEN: Estoy bailando demasiado rapido.
HOMBRE JOVEN: Es mejor asi. Sorprendeme.
MUJER JOVEN: Me estoy cansando.

HOMBRE JOVEN: No pares.

MUJER JOVEN: Esta bien.

HOMBRE JOVEN: Sacate la ropa. Sacate todo.

2 Ver La femme publique, de Andrzej Zulawski (Francia, 1984).
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MUJER JOVEN: No, dejame asi.

HOMBRE JOVEN: Necesito ver mas.

MUJER JOVEN: Conformate con esto.

HOMBRE JOVEN: Mostrame una teta. Por amor al arte.

MUJER JOVEN: El amor es de putos. Lo dijiste hace un rato.

HOMBRE JOVEN: Esto es distinto. El arte no cuenta.

MUJER JOVEN: ;Por qué?

HOMBRE JOVEN: No sé. Pero no cuenta. Es otra cosa.

MUJER JOVEN: ;Qué?

HOMBRE JOVEN: /Y yo qué s¢?

MUJER JOVEN: Necesito parar. No me siento bien.

HOMBRE JOVEN: Eso es porque hablas demasiado y tenés mucha ropa.

MUJER JOVEN: (Empieza a tambalear.) Tengo que parar.

HOMBRE JOVEN: No pares. Todavia no.

MUJER JOVEN: (Casi a punto de desmayarse.) Yo... Me quiero ir.

HOMBRE JOVEN: No te desmayes. Si te desmayas vos y yo sabemos lo que va a pasar.
La MUJER JOVEN se desmaya sobre la cama. Pausa.

HOMBRE JOVEN: Es una pena. Te avisé.

VI, 6.-

Como si estuvieran en una sala de parto. La NOVIA 2 tirada en la cama con las
piernas abiertas y la NOVIA 1 a sus pies.

NOVIA 1: Puj4, trola, puja.

NOVIA 2: No sale, esta agarrado.

NOVIA 1: Le veo la cabecita. Es nena, tiene trenzas.
La NoviA 2 grita.

NOVIA 2: Duele como si fuera un alien.
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NOVIA 1: Dame la mano. Respira. Eso.
NOVIA 2: (Grita.) Me va a explotar la concha!
NOVIA 1: Quedate tranquila, yo estoy aca.
NOVIA 2: Ahi viene. Ahi viene.
NOVIA 1: Es gorda. Y blanca. Y est4 rellena de plumas.
NOVIA 2: Mierda, eso no sali6 en la ecografia.
La NOVIA 1 le saca la almohada de abajo del vestido.

NOVIA 1: Acad esta. (Le hace mimos a la almohada.) Ay, qué cosa mas linda. (Mece a la
almohada entre los brazos.) Mir4, te quiere conocer.

Le da con la almohada en la cara a la NOVIA 2. Guerra de almohadas. Un tanto
violenta. Finalmente se cansan y paran. Quedan agitadas.

NOVIA 2: ; Te dije que te quiero?
NOVIA 1: Si, pero me encanta escucharlo.
NOVIA 2: Te quiero.
La NOVIA 1 sonrie.
NOVIA 1: ;Estas pronta?
NOVIA 2: Si.
NOVIA 1: Ahi voy.

Se acerca despacio a la NOVIA 2 y le desgarra el vestido, que queda hecho un
desastre.

NOVIA 1: (Agitada.) Eso se sinti6 muy bien.
NOVIA 2: Ahora me toca a mi.

Se acerca lentamente a la NOVIA 1y le destroza el vestido. Telas blancas por el
suelo y sobre la cama. Las dos entre jirones de novia. Frente a frente. Se miran.

NOVIA 2: ;Y ahora?

Pausa. Se besan.
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VI, 7.-

Siguen los tres con la ropa puesta. Estan concentrados y sin moverse en una
pose que a simple vista resulta un tanto extrana. Quietos y en silencio. La ESPOSA tiene
un silbato en la boca. Lo suena. Se apuran a cambiar de posicion. Finalmente han
llegado a un acuerdo.

MARIDO: (Mientras cambia.) ;Y a pasaron dos minutos?
ESPOSA: No, so6lo estoy marcando las posiciones.
MARIDO: Ah, bueno.

La ESPOSA vuelve a sonar el silbato. Todos cambian.

AMANTE: Es como hacer ¢jercicio. Me hubieras avisado y me traia las calzas.

ESPOSA: Si hablan se van a perder.

Estan un instante en la nueva posicion. La ESPOSA vuelve a sonar el silbato.
Vuelven a cambiar.

ESPOSA: ;/Vieron? No era tan dificil.

Mantienen la pose unos segundos. Vuelve a sonar el silbato y cambian. Las
figuras son cada vez mas ridiculas, aunque en algun punto resultan erdticas... Suena
nuevamente el silbato y vuelven a cambiar. Mantienen la pose. El MARIDO se levanta y
se sienta en el piso.

ESPOSA: Todavia no soné el silbato.

MARIDO: (Estirando la pierna.) Perdon, me acalambré.
AMANTE: ;Te ayudo?

MARIDO: No deja. Son los nervios.

ESPOSA: El ensayo no termin.

MARIDO: Es que estamos muy cerca. Veo todo grande. Y hay olores que no conozco.

AMANTE: Quedate tranquilo. Ya falta menos. Cuando empecemos vas a ver que todo va
a salir bien.

ESPOSA: Ya casi estamos. Ahora, veni y haceme piecito. Si no, no llego al techo.

V, 8.-
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La HERMANA sigue con el abdomen lleno de sangre. Y la JOVEN SUICIDA con el
arma en la mano. Se preparan para salir.

JOVEN SUICIDA: ;Salimos?

HERMANA: No, si nos vamos a quedar aca esperando que se nos pudra el orto y nos
coman los gusanos. jIdiota!

JOVEN SUICIDA: No me hables mal.

HERMANA: {Dale, pajera!
La JOVEN SUICIDA le dispara en un pie. La HERMANA grita.

HERMANA: j;Qué¢ hacés, conchuda?!

JOVEN SUICIDA: Te dije que no me hables mal.

HERMANA: (Tomdandose el estomago y ahora rengueando.) jAbri la puerta y ayudame!
La JOVEN SUICIDA intenta abrir. No puede. Las llaves han desaparecido.

JOVEN SUICIDA: Esta cerrado.

HERMANA: ; Me estés jodiendo?

JOVEN SUICIDA: (Intentando abrir.) No, es en serio. No abre.

HERMANA: ;Y las llaves?

JOVEN SUICIDA: /Yo qué sé¢? Estaban arriba de la cama.

HERMANA: La puta madre que te pario.

JOVEN SUICIDA: Y yo qué...

La interrumpe el teléfono de la habitacion. Las dos lo miran. Pausa.

VII1, 6.-

La MUJER JOVEN esta tendida en la cama, inconsciente. El HOMBRE JOVEN
junto a ella. Muy cerca.

HOMBRE JOVEN: Ey, ;estas dormida? (La foca.) Ey, amiga. (Pausa. La toca.) Soy yo.
(La toca timidamente en lugares cada vez mas intimos.) {Sentis algo? ;No? (La sigue
tocando.) Yo te avisé. Eso me hace sentir menos culpable. (Comienza a sacarle la ropa
interior.) Ey, no tengas miedo. Soy yo. Quedate tranquila que todo va a estar bien. Todo
va a estar bien.
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Se baja el pantalon. Separa las piernas de la MUJER JOVEN. Queda de pie junto

a la cama. Un instante en silencio. Luego se arroja sobre ella y comienza a gemir.
VI, 7.-

Se oyen las respiraciones agitadas de NOVIA 1 y NOVIA 2 bajo las sabanas
mientras hacen el amor. Los restos de sus vestidos de novia tirados por el suelo. O a
los pies de la cama.

VI, 8.-

ESPOSA, MARIDO y AMANTE hacen estiramientos al costado de la cama. Estan
en ropa interior.

ESPOSA: ;Estamos?
Se miran entre los tres.
MARIDO: (Timido.) Si.
AMANTE: Yo también.
MARIDO: Nos vamos a tapar con las sabanas, ;verdad?
ESPOSA: ;Por?
MARIDO: Tengo frio.
ESPOSA: Bueno, como quieras. (Seriala la cama con la cabeza.) ;| Vamos?

Entran los tres a la cama. Se cubren con las sabanas. Se quitan al mismo tiempo
la ropa interior y la arrojan al piso. Se respira un clima de profunda incomodidad. Se
acomodan en sus posiciones.

AMANTE: Qué momento.
ESPOSA: (Al MARIDO.) Trajiste condones, ;verdad?

Pausa.

MARIDO: ;Qué?

ESPOSA: Decime que trajiste condones.

MARIDO: Nadie me dijo que tenia que traer condones.
ESPOSA: La puta que te pario.

MARIDO: jNadie me dijo que tenia que traer condones!
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ESPOSA: ;Y te pensaste que ibamos a usar bolsitas de nylon? ;O que alcanzaba
poniéndote una media de tela en el pito? ;Me querés pegar una enfermedad? ;Es eso?

MARIDO: jNo sé! {No me presiones!
AMANTE: Pero qué macana, chiquilines.
MARIDO: Perdon. ..
ESPOSA: De aca no se mueve nadie. (Al MARIDO.) Te vas a vestir y vas a ir a la
farmacia. Y vas a traer condones. Y mientras, nosotras nos quedamos acd. Leyendo
algo. O jugando a las cartas.
AMANTE: ;Puede ser el chancho?
ESPOSA: De a dos no tiene gracia.
MARIDO: ;Tengo que salir?
ESPOSA: Cuanto antes, mejor.
El MARIDO se cubre con una almohada al salir de la cama. Se pone el pantalon.
AMANTE: ;Sabés jugar al truco?

ESPOSA: Si no te jode, prefiero leer.

El MARIDO intenta salir de la habitacion. Estd cerrado. Las llaves han
desaparecido.

MARIDO: ;Doénde dejaron la llave?
ESPOSA: La tenias vos.
MARIDO: Esté cerrado.
ESPOSA: ;Cerraste con llave?
MARIDO: No.
ESPOSA: Entonces no puede estar cerrado.
El MARIDO intenta abrir la puerta nuevamente.
MARIDO: jEsta cerrado! jTe estoy diciendo que esta cerrado!
ESPOSA: Busci las llaves.

MARIDO: Es que no s¢ donde...
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Suena el teléfono de la habitacion interrumpiendo la frase. Los tres lo miran.
Pausa.

ESPOSA: (Al MARIDO.) Atendé vos.

VIII, 7.-
La MUJER JOVEN estd en la cama. El HOMBRE JOVEN, parado. A un costado.
Dandole la espalda. Cabizbajo. La MUJER JOVEN despierta como si nunca hubiese

estado inconsciente. Se incorpora.

MUJER JOVEN: ;Ni siquiera vas a ofrecerme un cigarro? Voy a pensar que no lo
disfrutaste.

HOMBRE JOVEN: (4sustado.) ;Qué?
MUJER JOVEN: No pensaste que estaba dormida, ;no?
HOMBRE JOVEN: Escuchame. Yo no queria...

MUJER JOVEN: No quedo inconsciente s6lo con unas lineas y un bailecito de mierda. Te
dije que conocia mis limites.

HOMBRE JOVEN: Pero entonces. ..
MUJER JOVEN: Tengo sida.

Pausa. Silencio. El HOMBRE JOVEN queda inmovil. Casi no respira.
MUJER JOVEN: No es justo, ya lo sé. Todas las noches me cojo a uno para equilibrar las
cosas. Querias tener sexo y lo tuviste. A la fuerza. Y, es una pena, pero ahora te vas a
morir. Pensaste que era gratis. Pero fue el polvo mas caro de tu vida. Mir4, salié con
moraleja y todo. Mucho mejor de lo que esperaba. ;Confiabas en tu suerte? Deciselo a
mi concha, pedazo de puto.

VII, 8.-

NOVIA 1y NOVIA 2 en la cama. Tapadas con las sabanas. Quietas y en silencio.
Las dos miran el techo. O quizas tengan la mirada perdida en algun punto frente a
ellas. Estan asi un instante. La NOVIA 1 va a levantarse, despacio.
NOVIA 2: Espera. No te muevas.
NOVIA 1: {Qué pasa?

NOVIA 2: (Sin moverse.) Si te movés vas a hacer que se termine.

NOVIA 1: Para que sea bueno tiene que ser corto.
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NOVIA 2: No me olvides.
NOVIA 1: (Sonriendo.) No.
NOVIA 2: /) Me lo prometés?

NOVIA 1: (Asiente en la cabeza sonriendo.) Por los padres que tenemos. Y por los hijos
que vendran. Y por nosotras, que estamos en el medio. (Pausa. Se levanta y comienza a
vestirse.) Ahora voy a salir. Quiero que no hagas ruido. Y que cierres los 0jos. Y
cuando los abras, yo ya no voy a estar. Asi vas a pensar que esto fue un suefo o algo
asi. Y que nunca pasd. Para que tengamos que hacerlo de nuevo. Como si fuera la
primera vez.

NOVIA 2: (Sonriendo.) Esté bien.

Cierra los ojos y se da vuelta en la cama. La NOVIA 1, ya vestida, va a salir.
Intenta abrir la puerta. Esta cerrada. Lo intenta nuevamente. No abre. Las llaves han
desaparecido.

NOVIA 1: Esté cerrado.

NOVIA 2: (Suspirando.) Gracias a dios.
NOVIA 1: Pero no vamos a poder salir.
NOVIA 2: /Y qué importa?

Suena el teléfono de la habitacion. Las dos lo miran. Pausa.

VIll, 8.-

La MUJER JOVEN acomoda sus cosas para irse. El HOMBRE JOVEN sigue
inmovil.

HOMBRE JOVEN: Tengo una hija.

MUJER JOVEN: Quién te dice, quizas dentro de unos afios sea ella la que entre a una
habitacion como ésta. Y se la cojan entre ocho pasada de merca. Y algin hijo de puta
como vos la grabe y lo suba a internet. Para que una manga de pajeros se divierta con
ella a la distancia. Tal vez nosotros ya no estemos. Pero los giles y los hijos de puta van
a seguir ahi. Ey, no te pongas triste. Esto no es nada nuevo. Mi padre también tuvo una
hija. Y le puso mi nombre. Pero esa nena no existe mas. Se mudo6 a otro universo. Un
universo sin giles ni hijos de puta. El fantdstico mundo de disney. Y en ese mundo es la
mujer maravilla. Y se dedica a cogerse a todos los malos. Y a todos los imbéciles. Y
después se los come. Como la viuda negra. Esto es asi. Mientras unos nacen, otros se
mueren. Sin ser ni mejores ni peores. Apenas diferentes.

HOMBRE JOVEN: (Sentandose en la cama) Necesito dormir un poco.
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MUJER JOVEN: (Yendo hacia la puerta.) Que sueies con los angelitos. Nos vemos
pronto.

HOMBRE JOVEN: Espera.

La MUJER JOVEN se frena justo antes de abrir la puerta. Pausa. El HOMBRE
JOVEN la mira a los ojos.

HOMBRE JOVEN: No es verdad.

Pausa.
MUJER JOVEN: Vos elegis qué creer.

El HOMBRE JOVEN se para de la cama con violencia y va hacia la ella. La
agarra y la tira sobre la cama. Forcejean. Comienzan a pelear. La MUJER JOVEN saca
un arma de su bolso o de alguna parte de su ropa. Lo apunta. El se detiene.

MUJER JOVEN: No te conviene.

Camina hacia la puerta. Intenta abrirla. Estd cerrada. Insiste. No se abre. Las
llaves han desaparecido.

MUJER JOVEN: Dame las llaves.
HOMBRE JOVEN: No cerré con llave.
Suena el teléfono de la habitacion. Los dos lo miran. Pausa.

MUJER JOVEN: (Apuntando al HOMBRE JOVEN con el arma.) No te muevas.

FIN DE LA PRIMERA PARTE
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SEGUNDA PARTE

Los héroes clasicos reflejados en los
espejos concavos dan el Esperpento.

Ramon del Valle Inclan,
Luces de bohemia.

La verdad es que no puedes matarte
porque no estds vivo, y que no estas vivo,
ni tampoco muerto, porque no existes mds
que como ente de ficcion.

Miguel de Unamuno,
Niebla.

NOTA:

Un asesinato generalizado al realismo. Un cambio de luz repentino. Y de
musica. Y colores. Y olores. El mismo lugar que en la primera parte. Pero desde una
optica deformada. “Los héroes clasicos reflejados en los espejos concavos”, eso era el
esperpento para Valle Inclan. Aqui comienza el esperpento. Luces de bohemia en el
ultimo piso del Hotel California. Como si acabaramos de entrar al tren fantasma. Sin
la calma de las transiciones evidentes. Con el terror de lo extrario e incomprensible. Un
ambiente de feria. De parque de diversiones atendido por payasos asesinos. La musica
suena fuerte. Muy fuerte. Quizdas demasiado. El himno épico del nuevo milenio. Los
personajes son ahora simples voces. Sombras irreconocibles. Bocetos de hombres y
mujeres. Hasta su ropa se ve diferente. Extraiia. Enrarecida. Todo se ha vuelto dudoso.
Una irrupcion esquizoide en el orden normal de los acontecimientos. La causa y el
efecto desaparecen. A ya no da B, B ya no da C, C ya no da D... Ahora es el
abecedario completo nadando en un plato de sopa espesa. Todo es posible. Un
ambiente a experimento. Un dejo a laboratorio de manidticos. Los actores observan los
cambios sin llegar a comprender ...
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1.- CRONICA DE UNA INTERJECCION CASUAL

La musica suena cada vez mas fuerte. Y seguird haciéndolo hasta el final de la
pieza. En cada habitacion alguien atiende el teléfono.

MUJER CASADA: ;Hola?
MUJER NERVIOSA: ;Hola?
CINEASTA BIZARRO: ;Hola?
MUJER SADICA: ;Hola?
JOVEN SUICIDA: ;Hola?
MARIDO: ;Hola?

NOVIA 1: ;Hola?

MUJER JOVEN: ;Hola? (Hablando fuerte. Casi gritando. El HOMBRE JOVEN la mira,
quieto, sobre la cama.) |Qué mierda esta pasando? ;Qué? Es que no oigo nada. ;El
ultimo piso? ;Quién habla? Baja la musica. No te oigo. Escuchame. Nos quedamos
encerrados. Las llaves no estan. ;Como que esa es la idea? ;A donde? ;Pero para qué
querés que vayamos hasta el ultimo piso? Pero ac4d somos so6lo dos, no dieciséis. ;Qué
vacio? ;De qué estas hablando? ;Valle qué? Escuchame. Escuchame, pelotudo, si no
me dejas salir de acé te juro que te busco y cuando te encuentre te saco los ojos, y hago
que te los comas, mientras te parto el orto con una vara de hierro para que te mueras
empalado, ;me entendés? jHijo de puta! ;Hola?

Cuelga el tubo. La musica sigue sonando. Fuerte.
HOMBRE JOVEN: ;Quién era?
MUJER JOVEN: Un imbécil.
HOMBRE JOVEN: ;Te dijo el nombre?
MUJER JOVEN: No se escucha nada. Creo que me dijo Santiago. O algo asi.

La musica sigue sonando. Algo electronico. Obsesivo. Los sonidos que siente
una mente enferma cuando intenta crear el universo.

HOMBRE JOVEN: ;Qu¢ carajo esta pasando?

MUJER JOVEN: ;Y yo qué s€? Quiere que nos encontremos con los otros que estan aca.
En el hotel. Y que vayamos al tltimo piso. Para hablar. Algo. No sé. ;Quién carajo es
Valle Inclan? (Lo sigue apuntando con el arma.) Vos no te muevas. Quedate ahi.

HOMBRE JOVEN: Dejame salir.

La MUJER JOVEN se pone frente a la puerta. La musica sigue sonando.
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MUJER JOVEN: Busca las llaves.

El HOMBRE JOVEN, desesperado, corre hacia una de las paredes y salta. La
pared, de carton apenas grueso, de remiendos y humedad, debil como las paredes de
los hoteles de cuarta, se rompe. Y aunque fuese una pared maciza, hemos vencido al
realismo, asi que tanto da que la pared se rompa o que aparezca un chancho volando
por la ventana. U ocho. Del otro lado de la pared estan NOVIA 1 y NOVIA 2 en su
habitacion. Cuando ven aparecer a hombre joven hacen silencio y lo miran un instante
sin entender.

HOMBRE JOVEN: Hola. Perdon. No quise interrumpir.
NOVIA 1: ;Qué hacés? Rompiste la pared.
HOMBRE JOVEN: Estaba encerrado.

NOVIA 2: ;Vos también?

NOVIA 1: Alguien nos llamo. Dijo algo de ir al ultimo piso. No lo escuché bien. La
musica esta muy fuerte.

MUJER JOVEN: (Apareciendo por el agujero de la pared.) {Qué carajo hiciste?

La musica sigue sonando.

HOMBRE JOVEN: Quiero salir de aca.

HOMBRE JOVEN corre hasta la otra pared y la rompe, cayendo en la habitacion
de la ESPOSA, el MARIDO y la AMANTE. Estas dos ultimas, aun en la cama. El MARIDO
con el tubo en la mano. Los tres, al verlo aparecer, lo miran desconcertados.

MARIDO: Esto no es lo que parece. Somos s6lo amigos.
ESPOSA: (Cordial.) ;Si? ;Qué se te ofrece?
NOVIA 1: ;Eso que est4 entrando por la puerta es sangre?

HOMBRE JOVEN: Estamos encerrados.

La MUJER JOVEN, la NOVIA 1y la NOVIA 2 se asoman por el agujero recién
abierto en la pared. Van y vienen de una habitacion a otra.

MARIDO: ; También los llamaron?
NOVIA 2: Si.
MARIDO: ;Les hablaron de Paul Auster?

MUJER JOVEN: No se escuchaba bien.
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ESPOSA: Hay olor a humo.

AMANTE: Si es fuego hay que salir de aca.

NOVIA 1: Viene de abajo.

HOMBRE JOVEN: ;Qu¢ carajo esta pasando?

MUJER JOVEN: Hay sangre en el piso. Entrando por la puerta.

AMANTE: Como en la pelicula. Esta del hotel. Que se abre el ascensor y sale una ola de
sangre. Un asco.

ESPOSA: Que nadie trate de abrir las puertas.

HOMBRE JOVEN corre hacia la pared y la rompe. Aparece en la
habitacion de la JOVEN SUICIDA y la HERMANA. Los otros van y vienen de una
habitacion a otra.

AMANTE: ;Por qué rompe las paredes?
MUJER JOVEN: Y yo qué sé. Esta loco.

En la habitacion estd la HERMANA, sangrando en el piso, y la JOVEN SUICIDA,
con el revolver en la mano. Al ver aparecer al HOMBRE JOVEN quedan quietas. Pausa.
Lo miran sin entender.

HOMBRE JOVEN: (Viendo la sangre y el revolver.) Y aca qué mierda pasd?

Algunos se asoman por el agujero de la pared. Timidamente.

JOVEN SUICIDA: (Levantando las manos, sin soltar aun el revolver.) Fue un accidente.
HERMANA: ;Sos policia? Si sos policia metela presa a esta hija de puta.

HOMBRE JOVEN: No soy policia.

HERMANA: ;Y entonces para qué carajo entraste?

MARIDO: Hay cucarachas por todas partes.

HOMBRE JOVEN: (Sefialando el ducto de aire de la habitacion.) ;Eso es un ducto de
aire?

HERMANA: No, es un horno microondas. ;Aca todo el mundo es imbécil? ;Hay algo en
el aire que...?

La JOVEN SUICIDA le dispara en una pierna a su HERMANA.

JOVEN SUICIDA: No le hables mal al sefnor.
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HERMANA: jLa concha de tu madre!
NOVIA 1: ;Empez06 a llover afuera?

El HOMBRE JOVEN saca la rejilla del ducto de aire y se mete por él, gateando.
Algunos lo siguen. El resto va y viene por las habitaciones, entrando y saliendo de los
agujeros de las paredes.

MARIDO: (Al ver al HOMBRE JOVEN meterse por el ducto.) {Qué esta haciendo?

AMANTE: Se ve que se cansO de romper las paredes. Pobre. Debe doler pila eso.

La musica sigue sonando. Fuerte. El HOMBRE JOVEN aparece por el ducto de
aire de la habitacion donde se encuentran la MUJER SADICA y la CHICA.

MUJER SADICA: (4] verlo aparecer.) {Qué mierda esta pasando?
HOMBRE JOVEN: Nada, hacé de cuenta que no me viste. Voy de paso.
Los demas comienzan a aparecer por el ducto.
MUJER SADICA: (Viendo aparecer a los demds.) ;Qué carajo estan haciendo?
ESPOSA: (Serialando el piso.) |Eso es sangre?
MARIDO: Vos pasd y no mires. Por las dudas.
NOVIA 2: Hormigas. Miles de hormigas entrando por los huecos de las puertas.
JOVEN SUICIDA: (Mirando a la CHICA.) | Y a vos qué te pas6?
CHICA: ;Qué te importa?
NOVIA 1: Es el fuego. Se escapan del fuego.
CHICA: ;/Quién era? En el teléfono, ;quién era?
MUJER JOVEN: ;Eso fue una bomba?
MUJER SADICA: Alguien hablando de la guerra. Una estupidez.

El HOMBRE JOVEN corre hacia la pared, salta y la rompe. Aparece en la
habitacion del CINEASTA BIZARRO y la ACTRIZ. Esta sigue tirada en el piso.

CINEASTA BIZARRO: (Viéndolo aparecer.) Yo s6lo hacia una pelicula. Dejame salir.
HOMBRE JOVEN: Todos estamos encerrados.
MARIDO: (4 la ESPOSA y la AMANTE.) ;Por qué siempre salta ¢é1? Yo también quiero

romper la pared.
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El MARIDO salta y atraviesa la pared. Aparece en la habitacion del CINEASTA
BIZARRO y la ACTRIZ.

MARIDO: Ay, eso duele. (4] HOMBRE JOVEN.) ;Como lo hacés?

Algunos aparecen por los dos boquetes de la pared. Miran timidos hacia el
interior.

CINEASTA BIZARRO: ;/No fuiste vos el que llamé?

MUJER JOVEN: ;Qué te dijeron?

CINEASTA BIZARRO: Que fuera al ultimo piso y... ;Alguien esta haciendo chorizos?
La ACTRIZ comienza a incorporarse lentamente. Se despierta, mareada.

ACTRIZ: (Desconcertada.) ;Qué pasd?

MUJER SADICA: (4 la ACTRIZ.) Ey, ;estas bien?

ESPOSA: (Al CINEASTA BIZARRO.) [La quisiste matar? Decinos la verdad, ;sos un
asesino?

ESPOSO: Los chorizos se estan quemando. Es eso. No es un incendio.
MUJER SADICA: Eso es una estupidez.

El HOMBRE JOVEN corre hacia la pared dando un grito y la rompe. Aparece en
la habitacion de la MUJER NERVIOSA, que grita al verlo aparecer.

ESPOSA: ;Lo pueden atar a ese muchacho?! Me pone nerviosa.

HOMBRE JOVEN: (Agitado del otro lado de la pared.) ;Cuantas habitaciones hay aca?
MUJER NERVIOSA: Me asustaste. ;Qué hacés entrando por la pared?

AMANTE: No. Es olor a boniato. Boniato quemado.

HOMBRE JOVEN: No sé. Quemando energia.

NOVIA 2: ;De qué estan hablando?

CINEASTA BIZARRO: No son boniatos. Son papas.

ESPOSO: ;Quemadas?

Algunos se asoman por el agujero de la pared. Otros deambulan por las
habitaciones.

MUJER NERVIOSA: Mira, no sé quién sos, pero no tuve un buen dia, asi que no me
rompas las pelotas. Poné la pared donde estaba y sali de aca.
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JOVEN SUICIDA: Estamos todos encerrados.

MUJER JOVEN: ;Te llamaron? ;Te dijeron algo?

NOVIA 1: Hay ruido de péjaros. En los ductos.

MUJER NERVIOSA: Que fuera al ultimo piso. Con los demds. Ustedes supongo.
ACTRIZ: ;Qué carajo estd pasando?

HERMANA: (Tomdndose el abdomen y rengueando.) Es un juego. Es eso. Un puto
juego.

La musica sigue sonando. Fuerte.

MUJER NERVIOSA: ;Alguien leyo a Homero? Porque me habldé de unas hojas y...
(Alguien nombro al papa?

ESPOSA: ;Por qué? ;Te llam6?
CINEASTA BIZARRO: ;Vieron? Yo dije.
MUJER NERVIOSA: El que llamo tenia voz rara. Como si hablara con...

El HOMBRE JOVEN corre hacia la pared y la rompe. Aparece en la habitacion
de la MUJER CASADA y la PROSTITUTA.

AMANTE: Qué¢ energia.

La MUJER CASADA y la PROSTITUTA, al ver aparecer al HOMBRE JOVEN, lo
miran extranadas. Pausa.

MUJER CASADA: Rompiste la pared.
MUJER NERVIOSA: (Desde atrds.) Por lo que veo ya rompid como ocho.
PROSTITUTA: ;Qué hacés?
HOMBRE JOVEN: Salgo de aca.
Otros aparecen por el agujero de la puerta.
NOVIA 2: Nos llamaron por teléfono. A todos.
PROSTITUTA: A nosotras también.
MUJER NERVIOSA: ;Les dijeron algo?

MUJER CASADA: Que era una ficcion o algo asi. Y que fuéramos al...
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CINEASTA BIZARRO: ;FEra el papa?

MUJER CASADA: ;/Qué?

MUJER NERVIOSA: No. Hablaba con una papa en la boca. No era el papa.

CHICA: /Y los chorizos qué tienen que ver en esto?

ESPOSA: Fue por el incendio.

NOVIA 1: No hay un incendio. Son langostas. Miles. Avanzando desde el horizonte.

ACTRIZ: (Aun mareada.) {Me perdi de algo? (Al CINEASTA BIZARRO.) |Esto es parte
del corto?

MUJER NERVIOSA: Es una conspiracion del gobierno.

MARIDO: /El gobierno esta con el papa?

JOVEN SUICIDA: Esto no tiene ningtn sentido.

MUJER SADICA: ;Soy la unica a la que esto le parece una estupidez?

La musica sigue sonando. Cada vez mds obsesiva. Todos van y vienen por las
habitaciones.

MUJER JOVEN: Busquen una llave. En alglin lugar tiene que haber una llave.
JOVEN SUICIDA: Las llaves desaparecieron.

AMANTE: (Entrando a una de las habitaciones.) Me da pudor entrar a las habitaciones
de los demas. Es algo privado.

NOVIA 2: Ya nada es privado. Todos estamos mirando todo.
NOVIA 1: Escuché ranas. Juro que atras de la puerta escuché ranas.
ESPOSA: Es porque esta todo inundado.

MARIDO: /No dijimos que habia un incendio?

ESPOSA: ;Qué importa? Es lo mismo.

MUJER CASADA: Esto es un caos.

MUJER SADICA: Es una estupidez.

El HOMBRE JOVEN va a correr hacia alguna de las paredes que aun quedo sin
romper. El MARIDO lo detiene.

MARIDO: Esperd, dejame a mi.
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Corre hacia la pared. Rebota y cae al piso, adolorido.
MARIDO: (Desde el piso.) Bueno, dale vos.

El HOMBRE JOVEN corre hacia la pared y la rompe. Del otro lado hay una
escalera. Todos se asoman. La miran. Pausa.

HOMBRE JOVEN: Aca hay una escalera.

La musica sigue sonando. Cada vez mas fuerte. El viento ha comenzado soplar.
MUJER SADICA: ;Subimos?
NOVIA 1: ;Para que?

PROSTITUTA: Para acabar con esto.

2.- ULTIMO PISO DEL HOTEL CALIFORNIA.

La luz se prende en el ultimo piso del Hotel California. La musica suena
estridente. El viento sopla cada vez mas fuerte. Los actores suben la escalera y entran.
El ultimo piso esta vacio. Solo se ve un microfono en el centro del amplio espacio. O
cuatro. O, quizas, dieciséis. Uno para cada actor. Con dieciséis cenitales. Un espacio
grande. Sin historia ni razon de ser. Los actores toman sus microfonos. Obligados por
alguien mas. ;jPor qué? Porque si. En el ultimo piso del Hotel California las cosas
suceden porque si. Es la voz de jovenes actores la que va a sonar. Los representantes
de una generacion dudosa. Vomitan sus palabras. Como si nunca hubiesen deseado
otra cosa. La musica sigue sonando. Los actores frente al publico. Frente a frente.
Provocadores. Libres. Sin parar. Sin pausas ni medios tonos. Sin dudas. Solo certezas.
Como un recital de jovenes moribundos buscando dejar una huella para evitar la
muerte. El viento sopla cada vez mas fuerte.

UN JOVEN: Fuego. A veces veo fuego en la ciudad. El incendio més grande de la
historia en este rincon de mierda alejado del mundo. Millones de almas solitarias
quemandose a la medianoche. Porque somos eso, almas en pena. Vagabundos. Locos.
Dementes. Buscando la vida en las esquinas mas alejadas de los barrios mas oscuros.
Para volvernos parte de la noche. Jovenes y hermosos, como somos. Y no por e€so
menos asesinos. Ya no somos inocentes. Salir un dia. Y no volver. Estar de paso. Entre
esquina y esquina. Al encuentro de la muerte y del amor en cada sorbo de alcohol que
nos ofrece un extrafio. Alguien a quien todos deberian tenerle miedo. Porque no se
presenta correcto y nos tiende la mano. Como harian nuestros padres o nuestros abuelos.
Porque nos ofrece algo que nosotros no sabemos qué es. Y por eso lo deseamos cada
vez mas. Porque es algo extrafio. Ofrecido por alguien mas extrafio todavia. Alguien que
elige entregarse a la locura sin mas dudas que las que tendria un reo, un psicopata, un
asesino. Porque tal vez sea todas esas cosas. Alguien que no tiene miedo en un mundo
de cobardes. Yo elijo entregarme y tomar lo que ese extraio tenga para darme. Aunque
mas no sea la muerte en una jeringa. Tal vez sea eso. Estar, pedir y esfumarse. Y no
volver nunca mds a casa. Inyectarme la desaparicion en las venas. Para que me consuma
lento. Y no importa si nadie lo entiende. Porque s6lo nosotros lo entendemos. Porque
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somos hombres solitarios a la medianoche. Huyendo de no sé qué. Irnos lejos. O que
todo esto se vaya y nos deje solos. Como si todo desapareciera de pronto bajo nuestros
pies. En un gran incendio. Eso. Fuego. A veces veo fuego en las ventanas de las casas
mas nobles de la ciudad. Y veo familias incendiadas. Y madres y padres y nifios
calcinados. Muertos de fuego, de soledad y de hambre. Y yo los veo a la distancia. A la
medianoche. En una esquina oscura. Como si ya fuera parte de la noche. Joven. Y
hermoso. Como un buen joven. Decente. Sin una doble vida. Ni un doble pensamiento.
Correcto y comprensible. Escondiendo un asesino bien adentro. O tal vez un muerto,
(qué mas da? Y cerrar los ojos y ver con claridad. Jamas he visto un incendio. Me
ensefiaron a no jugar con fuego. Y me obligaron a ser correcto. Me pegaron la cobardia
como un injerto sobre la piel muerta de aburrimiento. Por eso hoy quiero correr con un
encendedor en la mano. Y de vez en cuando prenderlo. Y ver qué pasa.

UNA JOVEN: Esta noche va a pasar algo extrafio. Algo diferente. Por primera vez. En
este sitio. Afuera hay un viento frio. Como es el viento de las noches de revolucion. Las
hojas vuelan apenas. Y sobre ellas los cascos de los caballos que vienen a liberarnos de
todo esto. Cuatrocientos caballos blancos a todo galope avanzando por las avenidas. A
saltar en la carrera sobre el teatro en penumbras. Y hundirlo bajo sus crines blancas.
Como son las crines de los caballos rebeldes. En mi cabeza, todo es posible. Escuchen.
Afuera suena algo parecido a un galope. Es cierto. Esta noche cuatrocientos caballos
alados vendran a llevarnos sobre la grupa para velar la ciudad como angeles de medio
cuerpo. Recostados sobre su blancura. Sobre su pelo blanco. Sobre su sangre de animal
herido. Afuera, cuatrocientos caballos sin jinete ruegan al cielo que alguien los monte.
Y voy a ser yo ese alguien. Y los caballos me seguiran. Y nos iremos volando en tropel.
Como volarian las cuadrillas en guerra si las cuadrillas tuvieran alas. Asi. Conmigo a la
vanguardia dirigiendo el paso. Siendo la jinete mas extrana del planeta. Marcando al
aire el pulso del enjambre fantastico. Yo adelante. Y mis trescientos noventa y nueve
caballos detrds. Como punta de lanza. Al calor de las noches de guerra. Sudando la ira
sobre las sienes. Y volaremos felices. Como no nos dejan volar en vida. Y no nos
cuidaremos de las esquinas ni de los cruces peligrosos. Porque vamos alados. Como
centauros del nuevo milenio. Sintiendo la muerte en cada batir de alas. Con la violencia
de nuestra historia pegada en la garganta. A caer rendidos en los techos de nuestras
mejores casas. Sobre la cabeza de nuestros abuelos. Y de nuestros padres. Y de nuestros
mejores ciudadanos. Y exigentes espectadores. Para gritarles al oido sin temor de
vomitos ni de convulsiones mortales: el mundo ha cambiado. Yo y mis caballos
venimos a decirselo. Y ahora nos vamos. Porque no es elegante, ni propio de una dama,
andar pasedndose a media noche montada en un caballo imaginario.

OTRA JOVEN: Somos los hijos de una generacion que ha nacido muerta. Nuestros hijos
tendran otros hijos. Y estos, otros. Y otros. Hasta que por fin alguien nos olvide. Y nos
convierta en una sombra en la historia familiar. Un dato curioso en el arbol genealdgico.
Nadie aprendera de nosotros. Y cometeremos los mismos errores. Y todo empezara
nuevamente. Somos los hijos de una generacién que ha nacido muerta. Nuestros padres
son los estupidos que hoy comen en Macdonald’s. Son los imbéciles que hoy recorren el
mundo entero llevando nuestra sangre. Portando el estandarte de la ignorancia con
forma de cadaver olvidado en una zanja. Somos la sombra de los muertos. De los
fusilados. De los caidos del cielo. Esto no es teatro. Es algo mas. Somos los hijos de los
peores hombres. Los que se salvaron. Los que hoy cuentan la historia. Somos los hijos
de la generacion que hoy usa sombreritos en las fiestas. Y chifles. Y pitos. Y matracas.
Somos los hijos sin sangre en las venas. No sabemos lo que es la muerte. Ni lo que es
un grito de guerra. Ni lo que es la historia. Y todo nos da lo mismo. El alcohol de los
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soldados. La locura de los pozos sépticos. Los hijos de la ignorancia. De la estupidez
por todas partes. Llevando una revolucion inconsciente en los genes. Con adn de fusiles
y metralletas. De arsenal de bombas incendiarias. De rebeldes sin causa. Somos los que
venimos a cambiar el mundo. Como siempre. Pero ahora es verdad. Tenemos la guerra
en las venas. Y no sabemos qué hacer con ellas. Quizas cortarlas. Tal vez lanzarselas a
la cara. Para que aprendan a ver y a vivir. Para que aprendan a saber que se
equivocaron. Son palabras. Palabras. Palabras. Hoy estamos aqui para hablar de todas
las cosas juntas. Tenemos ese don. El de saberlo todo. Y algo mejor todavia: toda la
vida para comprobarlo. Siempre es igual. Palabras. Palabras.

OTRO MAS: Un final estapido. Sin sentido. Para los hombres con libretita y orgullo de
sabiduria. Los que esperaban algo mds que una noche de teatro. Otra cosa. Una
respuesta. Un curso de autoayuda. Una guia practica para mantener a sus hijos sanos y
salvos en este mundo incierto. Un final para los sabios de un mundo del que solo queda
niebla. Y un monton de zombies caminando a la deriva. Un final para los que s6lo saben
vernos a la distancia. Los que jamas van a entendernos. Porque nos gusta resultar
incomprensibles. Somos eso. Jovenes zombies. Somos los que no saben estar sobre la
tierra. Los que se pararian mejor si supieran como hacerlo. Los que bajo sus pies ven el
abismo. Una generacion de hombres de aire. En un pais sin historia. Sin memoria. Sin
pasado. Sin abuelos. Sin bisabuelos. Sin tatarabuelos. Sin choznos. Sin tierra de atatdes.
Sin sabios. Sin finales felices. Ni tristes. Sin finales, a secas. Un pais que naci6 ayer
segun las ultimas encuestas. Y hablamos. Y hablamos. Pero so6lo vemos luces de
colores. Y no un grito de muerte. Ni una queja desgarradora. Ni un lamento. Somos
apenas un pasatiempo. Una noche agradable. Un rato ameno. No estamos hechos para
doler. Ni para gritar. Ni para sufrir. Somos imbéciles y felices. La creacion mas
abominable de un mundo imbécil y feliz. Acd estamos. Tranquilos. Los jovenes de
ritalina y grilletes en las mufiecas. Hoy somos esto. Esperando que se acaben las dosis
de calmantes. Para quemar la ciudad. Para que s6lo quede un sitio. El ultimo piso de un
hotel de almas perdidas. De trafico a la medianoche. De verdadero amor. De amor y de
sangre. De alas. Y viento. Y vuelos infinitos. Y caidas en picada. De finales
impredecibles. De sexo. Cocaina. Y timpanos quebrados. De palabras en el aire. De
sonidos sin memoria. Sin hijos ni padres. Solo el vacio. Y el silencio.

Pausa. Silencio. La musica se detiene. Suena un teléfono, escondido en algun
rincon. Todo esta en silencio. Solo el viento sigue soplando. Fuerte. Y el timbre del
teléfono. Nada mas. Alguien atiende. Escucha brevemente. Corta. Pausa. Todo parece
tranquilo. Solo el viento. Nada mas.

UNO: Ya estd. Dice que podemos salir.
OTRO: ;A donde vamos?

OTRO MAS: No sé. (Pausa.) Somos jovenes. A donde nos lleve el viento.

El viento sigue soplando. Cada vez mas fuerte. Apagon repentino. Oscuridad
total.
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FIN DE
ULTIMO PISO DEL HOTEL CALIFORNIA

Montevideo, marzo 2010.
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