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PROLOGO

HACIA UNA DRAMATURGIA IMPRESIONISTA

El dramaturgo actual escribe desde el dolor de su época. Y el teatro que
imagina es un teatro que le duele en la sangre. Su voz dramatica no es la suya sino la
de su tiempo. Vuelca sobre el papel los gritos balbuceantes de su entorno. Y asi como
la voz que llega a sus oidos no es muy clara, tampoco lo es la que escribe. Con mas
dudas que certezas se lanza a la aventura de contar lo que cree que pasa. Lo que intuye
sin conviccion. Lo que adivina entre las sombras.

Su rol no es el de antes. Nadie lo toma al pie de la letra. Y esta bien que asi sea.
Su funcion se ha transformado. Ahora debe incitar, provocar a quienes vayan a
representar la obra, siendo conciente que sera reescrito al mismo momento de ser leido
por el director de escena y por el grupo de actores. Es inevitable. Ya no hay lugar para
las verdades en el papel. El dramaturgo debe generar impresiones. Despertar imagenes
que muevan a actuar. No importa que lo que escriba sea irrealizable. Importa que
motive. Que provoque. Que encienda. Dejando fuera lo preciso, lo que tiene limites
perceptibles. Trayendo fantasmas en penumbras. Visiones fantdsticas. Pesadillas mads
que suenos. Posibilidades mas que hechos.

El dramaturgo de hoy trabaja en las sombras. Y escribe desde ellas. Las
siluetas de sus personajes se perciben en los timidos haces de la luz de las escenas. Ve
los sucesos a la distancia. Imprecisos. Borrosos. Da ideas mas que prescripciones.
Nociones mads que recetas. Sus palabras son pinceladas gruesas en el papel. Genera la
ilusion de un personaje con dos o tres trazos. Antes de escribir, si no lo hace en la
calle, mira por la ventana. Saca su tela al exterior. No escribe encerrado. Se vuelve
permeable a las sensaciones de su tiempo. Como el aire. Casi invisible.

El suyo ya no es un teatro politico. Es un teatro del azar en permanente dialogo
con el pasado. Onirico. Magico. Y no por eso alejado de la vida. Mas bien todo lo
contrario. Es vida, mds que nunca. Es emocion. Ya no concibe un teatro alejado de la
emocion. No hay otra alternativa. Asi como el cine es imagen, como la novela palabra,
el camino del teatro actual es la emocion profunda y verdadera en escena. Ese sera su
sello de identidad. Sin emocion no hay teatro. La nueva dramaturgia sera signo de una
nueva sensibilidad. El dramaturgo debe contribuir a eso. Debe bregar por un teatro de
presente. Un teatro que conmueva. Que golpee. Atrds quedaron los tiempos de un
teatro comodo. Simpatico. Reconfortante. El teatro de hoy debe doler. O no sera teatro.
Sera radical. O no sera. Debe herir. Porque es originado en las heridas de la sociedad.
Pero el motivo de las heridas es confuso. No estd en ninguna parte. Y estd en todas a la
vez. Su expresion concreta sera entonces difusa. Oscura.

Sera tajante. Extremo. De amores asesinos. De muertes amorosas. Eros.
Tanatos. Un teatro de voces informes y palabras temblorosas. O, mejor, de palabras
que hagan temblar. Que provoquen conmocion. Compasion. Y terror. Eso, volver a
empezar. Gozar. Odiar. Y volver a la sala. Y desear volver a la sala. Una
representacion mds. Un teatro de cuerpos contra cuerpos. Indefensos. Desnudos.
Hablando. Hablandose. Nada mds. Y nada menos. Aqui. Ahora. Decir. Escuchar. Entre
dos. No es facil. Lo hemos perdido. El dramaturgo actual debe aprender nuevamente a
escuchar.

Escribir teatro debe sentirse como una urgencia. No como un trabajo. Menos
como un oficio. La dramaturgia debe ser una necesidad. Quizds una condena. Tal vez
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una maldicion. Producida por un sufrimiento que busca curar. A la manera de magos.
De alquimistas. Una dramaturgia de seres perturbados. Intentando restablecer un
equilibrio perdido. Una dramaturgia de la lucha entre el orden y el caos. Una
dramaturgia de la guerra. Una dramaturgia de un mundo que late agonico al compas
de las bombas.

Moribundo el teatro de imdgenes, solo queda ahondarse en los recodos de la
esencia humana y descubrir alli el verdadero drama. Serd un teatro que volvera a las
fuentes. Un teatro de pasiones desatadas. De instintos. Serd un teatro primario.
Original. Primigenio. Enfermizo. Casi animal.

El dramaturgo actual escribe desde la duda. Y el suyo es un teatro dudoso.
Incierto. Fragil como su tiempo. Un teatro de emergencia. Un teatro que grita. Y que
pretende ser oido. Su arma serd la honestidad. La profunda honestidad consigo mismo.
Con los otros.

La dramaturgia contemporanea es un torrente que no se aprende. Se padece.

El dramaturgo actual avanza a tientas en la oscuridad.

Y desde la oscuridad escribe.

Santiago Sanguinetti
Montevideo, febrero de 2008
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Obra andnima en veinte escenas y un epilogo.
Hallada entre los pliegues polvorientos de un librero de Odessa.
Comentada y traducida directamente del ruso al idioma castellano
por el historiador, literato y critico teatral:

VIKTOR VALAKOFF BUKARENKO
A dieciséis dias del mes de diciembre
de mil novecientos noventa y ocho.

Noche del estreno.

Y dia de su muerte.
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“Y he aqui que yo traigo un diluvio de
aguas sobre la tierra, para destruir toda
carne en que haya espiritu de vida debajo
del cielo; todo lo que hay en la tierra
morira.”

Génesis 6.17.
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1-
UNA SOMBRA DE CUERVO ESTA AL ACECHO.

Oscuridad. Lluvia. Mucha lluvia. Lluvia original. Primigenia. Ancestral. Acida.
Sonido de pasos. Alguien corre. Gemidos. Alguien cae en el asfalto inundado. Implora.
Suplica. Llora. Sus lagrimas se confunden con el agua de la lluvia. Se mezclan. Forman
un liquido nuevo. Mucho mas humano. Y mucho mas culpable. Es la desmemoria la que
cae. Es la inocencia a la que borra. Reza. Reza mucho. Reza como si fuera lo unico que
ha aprendido en su vida. La gente pasa a su lado. Se escuchan los pasos de gente
normal. Como cualquiera de nosotros. Pasan a su lado y lo evitan. Otros han cruzado
la vereda. El agua llega a las rodillas. Nadie hace nada. Oscuridad. Todo esta oscuro.
Impenetrablemente oscuro. Un hombre se acerca despacio. Sus pasos firmes luchan
contra la corriente del agua desbordada. Un nifio o nifia llora. Lo sabe todo. Ya lo sabe
todo. Susurros. Murmullos. Sigue rezando. El hombre se acerca. Se acerca despacio. Se
acerca mientras el mundo ha empezado a rezar. Reza para expiar sus culpas.

VOZ MASCULINA DE DUDOSA PROCEDENCIA —Dame una razon para que no lo
haga. Dame una sola buena razén para que no lo haga. Una sola. Una tan solo. Una
buena razon para que no tire del gatillo. Una buena razoén. Una sola. jUna sola, carajo!
iUna sola! Por favor, dame una buena razén para que el mal se extinga de este mundo.
Una sola buena razén. Te lo estoy pidiendo. Te lo pido de rodillas. Una sola razon. Por
favor. Una. Una sola. Por favor. Vamos. Una. Por favor. Por favor. Por favor. Una sola.
Una tan so6lo. Te lo ruego. Te lo exijo. Una sola. Por favor. Por favor. jPor favor!

Silencio. Un disparo en la oscuridad.

2-
CONFERENCIA SOBRE LAS RAZONES DEL FIN DEL MUNDO.

La escena se ilumina. Bario sucio de una casa vieja. O quizas de un monasterio. O
simple iglesia. O tal vez parroquia. Ventanas rotas. Grasa en las paredes. Goteras.
Soledad. HOMBRE GORDO EN BANERA CON PATITOS se da un bario de inmersion.
Enjabona su gordo cuerpo. El agua estd calma. El desnudo. Su barriga asoma por el
reborde de la tina. Sobre el agua flotan algunos patitos de goma. Y un barquito. O,
mejor, un arquita.

HOMBRE GORDO EN BANERA CON PATITOS —Me gustan las ninas. No puedo
evitarlo. Ese es mi secreto. Todos podemos vivir con un secreto. intimo. Profundo. Mio.
Me preparo para un encuentro causal en el living de mi casa con alguien que yo ya sé
que esta ahi. Yo la hice pasar. Ella no me dijo que no. Es tan inocente. Celebro la
vispera del gran dia. Mafana es el gran anuncio. ;Quiénes entraran en el arca? Lo
transmitirdn por television abierta. Y yo seré el guia. Y conductor del programa. He
preparado mi discurso. Soy el director del comité seleccionador. Mis criterios son
blancos. Buenos. Virgenes. Soy hombre de criterios pristinos. Hombre y mujer, como
Dios manda, entraran al arca. Cuidense los infieles. Mueran los corruptos y
degenerados. Porque de ellos no sera el reino de los cielos. O de esta tierra. Es una
nueva era la que se avecina. Un nuevo purismo sobre este mundo. Dios nos bendice.
Nuestro espiritu olvida. (Comienza a olvidar. Cree realmente que esta pronunciando su
discurso frente a una multitud.) No preparé bien mi discurso. Les pido disculpas. Yo...
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No pude dormir en toda la noche. Sé que tengo que hablar sobre algo serio. Lo siento.
Intentaré permanecer unos momentos en silencio. No se preocupen. Tan solo estoy
tratando de encontrar mi propia voz. No puedo. No sé. No puedo. Sé que habia algo
blanco. Algo desmesuradamente blanco. Un tul. Un tul blanco. Y una nifia. Tal vez un
grito. Una sonoridad de trueno. Un gemido de gozo. El regocijo. El bien y el mal. El
bien y el mal se esconden en partes iguales en cada pequena accion de nuestra vida. En
partes iguales. Lo siento. Desvario. Soy alguien que ha sufrido mucho. Eso lo sé.
(Ustedes también pueden oir la lluvia? El sonido de una gota tras otra no me deja
dormir. Yo lo intento. Pero no puedo. Dormir. Y pienso. El bien y el mal. En cada
pequefia accion de nuestra vida. En partes iguales. Cambiar la perspectiva es cambiar el
mundo. O destruirlo. Hoy no vi a Dios. Hoy no he visto el rostro de Dios. Caminé por la
calle viendo los rostros de la gente y en ellos no estaba Dios. ;En qué nos hemos
convertido? ;Por qué siento la profunda necesidad de despertarlos a todos cuando, de
hecho, todos estan despiertos? ;Soy yo el que esta dormido? Es eso. Soy yo el que va
dormido. Hay ojos espidndome muy cerca de mi. Huelo su aliento. Hay gente. Hay
gente sentada en sus butacas. En sus comodas butacas. En sus butacas culturales. No
pensaba que esto fuera un ataque a las butacas. Sera mds bien un ataque a la cultura.
(Por qué razoén han venido hoy aqui a ver mi sufrimiento? Si es tranquilizar su
conciencia cultural lo que quieren, pues vayanse a la mierda. (Se pone de pie dentro de
la bariera. Desnudo.) jAhora! jVayanse a la mierda! Aqui no van a ver teatro, sefiores.
No aqui. Si han venido a digerir el té y las masitas, a abrir caramelos y a criticar con
autosuficiencia a los malos actores de turno que siempre ha habido en la humanidad,
métanse en el culo el té y las masitas, los caramelos, y también métanse en el culo la
historia y sus absurdas razones. Hay una puerta, la pueden utilizar cuando tengan ganas.
Y atencion, no se olviden que yo no tengo la culpa de decir lo que digo. Yo soy un mero
actor, cuya personalidad difiere totalmente de las palabras que hoy digo. Soy el perfecto
impune. Todo lo que diga a partir de ahora es ficcion y va en ustedes recibirlo como tal.
Aunque siempre prevalecera la duda del engaio. Puede que si piense lo que les digo,
puede que solo sea una gran mentira. La decision corre por su cuenta. Ahora: silencio.
Va a empezar la representacion. (Se deja caer en la tina nuevamente. Las gotas nos
salpican a todos.)

3-

SE REPARTIRAN NUMEROS POR ORDEN DE LLEGADA. SE RUEGA A TODAS
LAS PAREJAS NO PERDER EL SUYO. SE HARA UN SORTEO AL FINAL DE LA
JORNADA.

Habitacion de motel profundamente catolica. Pero sobria. Musica estridente.
Quizas electronica. Entra ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO empapado por la
lluvia. Deja una media negra con la que acaba de cubrirse la cabeza. Busca un trapo.
Intenta secar su rostro. Su pena. Limpia sus manos y el revolver con el que acaba de
asesinar a otro hombre. O mujer. A otro pobre animalito de Dios. No sobra espacio en
el arca del Serior. Juega con el revolver sin balas. Parece no importarle. ;No? Tal vez
si. Se apunta. Nos apunta. ;Qué mds da?

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —Me habia acostado con ella la noche
anterior. Y no la recordaba. Es esta maldita lluvia. Todo empeord desde que vino la
lluvia, ;saben? Habian empezado a investigar. Si alguien descubria mi infidelidad...
Tuve que volver la noche siguiente. Ella tampoco me recordaba. Yo tenia su nombre
anotado en mi mano. Los rasgos de su cuerpo eran los mismos. Tal como me los
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describieron. No podia equivocarme. Era facil. S6lo bastaba con disparar y mirar los
ojos vacios de la muerte. Muchos piensan que es dificil. Que uno no olvida. Que la
culpa no perdona. Nada de eso. Es tan sdlo disparar y salir corriendo. Estoy seguro que
todo salid bien. Bueno, al menos lo estaba hasta hace unos momentos. No recuerdo.
jEsta lluvia de mierda! Era facil. Disparar y salir corriendo. Y la salvacion del otro lado.
(Qué no estarian dispuestos a hacer para salvar la sangre? Iba a ser sencillo. Y sin
embargo algo paso.

La luz ilumina a JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS, que estd en su cama.
Sobre ella un crucifijo de hielo colgando de la pared. Gotea. ;Esta Jesus en él? Lo
siento, es que no veo muy bien desde aqui. JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS acaba
de despertar. Es la manana. Muy temprano. Demasiado temprano.

JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS - ; Afuera sigue lloviendo? Hoy es la vispera
de los mil seiscientos dias. Seria una pena que parara justo ahora, ;no? Quizas hagan
alguna fiesta. O algo asi. (Pausa.) Me duele el cuello. Creo que tengo una marca. (Le
muestra el cuello con hematomas que ella, por supuesto, no ve.) ;Tengo algo? (Pausa.
ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO no la mira.) Saliste sin avisarme.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO no contesta. Parece haberla
olvidado. Parece no recordar quién es ella. ;La recordarad después de todo?

JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS (Casi divertida. Recuerda.) — (Acaso
robamos un paraguas ayer en la noche? (Rie. Pausa.) |No vas a hablarme?

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —No quise despertarte. (Pausa. Toma
impulso para seguir hablando.) Te estuve observando mientras dormias. Toda la noche.
Me gusta ver dormir a los otros. Entonces estan en paz. Necesito ver a los otros en paz.
Entonces, me siento feliz. Es por eso que no duermo. Es simple, si durmiera no podria
ver el suefio de los otros.

JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS —;Incluso si tienen pesadillas?

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO -Las verdaderas pesadillas no tienen
lugar en los suefios. (Pausa. Sus ojos se vuelven oscuros.) ;Segura que nos conocimos
ayer? Siento que la de ayer no fue nuestra primera noche. (Pausa. Duda.) S¢é que vine a
hacer algo. Pero no recuerdo qué. (Pausa. ;Por fin comienza a recordar? Tal vez si...)
Juro que una vez fui un hombre bueno.

JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS -No te conozco pero no parecés un hombre
malo.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —Juro que una vez fui un hombre de
esos sin manchas en el alma. Libre de culpas. Tranquilo. Amable. Cargando sobre mi
espalda el feroz peso de una inocencia limpida.

JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS —;De qué hablas?

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO -Virgen. Juro que una vez fui luz.
Dichoso, porque yo era la dicha. Juro que una vez fui un hombre bueno. De esos que la
gente dice “qué buen tipo”.
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JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS —; Estas bien?
ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO -Hay cosas que no sabés de mi.
JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS —Hay cosas que yo no sé de mi.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO -Nada tan pesado como lo que yo
mismo intento olvidar.

JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS —;Qué somos sino una breve fraccion de
presente entre olvido y olvido?

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO -Va a ser mejor que me vaya.

JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS -No. Todavia no. Ni siquiera recuerdo tu
nombre.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO -Eso es bueno.
JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS - Y si quiero volver a verte?

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO -Deberas aprender a cargar con una
nueva frustracion.

JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS -Las frustraciones no son buenas.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO -Las frustraciones son necesarias.
Nuestra personalidad se construye gracias a ellas. Nos hacemos fuertes gracias a lo que
se nos niega. A las ausencias les debemos nuestra imagen del mundo. A ellas y al temor
de la muerte, que van de la mano. ;Por qué sentir deseos de cambiar las cosas? Porque
hay algo que nos falta. Nos falta para seguir viviendo. Aunque mas no sea en la
memoria de alguien mas. En el fondo, en cada pequefia accion de nuestra vida, siempre
esta presente el temor a la muerte.

JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS -Espera un momento. (Se dispone a
hablarnos. ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO no la escucha.) Nos conocimos
ayer. De noche. Al menos eso me parece hoy. Creo que esta casado. No pregunté. No
me interesa. Yo no estoy casada. Es decir, si lo estoy, pero como persona, no como
personaje. No se confundan. Esto es teatro, aunque no s¢ bien qué es lo que eso
significa. Aqui podemos ser infieles y bigamos, y predicar todo tipo de inmoralidad
vergonzosa y humillante que cualquier persona fuera de este escenario no dudaria en
condenar. O quizés esté mintiendo. Es la ventaja de pertenecer a una realidad ficcional,
a medio camino entre la vida y el engafio. De ser unas cuantas letras impresas en un
papel barato. Solo les queda confiar en mi. Creo. Como les decia, nos conocimos ayer.
Era de noche y ¢l parecia mucho mas divertido de lo que parece ahora, hablando de
semejante sarta de pavadas. No es su culpa. Yo habia tomado mucho, y no es novedad
que unos cuantos gramos de alcohol en la sangre hacen maravillas en los 0jos nocturnos
de las mujeres, y causan penas en los matinales. Recuerdo que en nuestro camino hacia
aqui le robamos el paraguas a un pobre tipo. (Rie.) Ibamos corriendo. Estdbamos
escapando. No recuerdo bien de qué. Tal vez la policia. Se estd reorganizando después
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de la Gltima gran revuelta. Empezaron con las revisaciones. Otra vez. Son cada vez mas
comunes desde hace algunos meses. Estan investigando algo. No sé. El caos en la calle
y el olvido en nuestras memorias no hacen mas que ponerlo todo mas dificil. Y mas
confuso. Al conocerlo senti cierta tranquilidad. Hay algo en ¢l que no puedo dejar de
mirar. Algo en sus ojos. Un cierto peligro.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO -Tengo que irme.

JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS —Llamame.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO -No.

JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS —;Nos volveremos a ver?

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO se detiene justo antes de salir. Pausa.
ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO -S¢ donde encontrarte.

Sale. No lleva un paraguas consigo.

4-
EL GATO Y EL RATON ENTRAN JUNTOS A LA FIESTA.

Una calle cualquiera de esta ciudad maldita, cayéndose a pedazos. Un farol a
maltraer. Apagado. Un rincon oscuro. Una esquina que se ha salvado de la
inundacion. Lluviosa. Humeda. HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE se confiesa.
Mientras habla caen sobre él ciento dieciocho litros de agua. En torrente. Sobre él.
MUJER CON POCA ROPA /o observa a la distancia. Y lo escucha.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -Yo no existo. No recuerdo existir. Yo soy
tan solo alguien que asegura decir estas palabras. Y asi me confieso. Buscaba tan s6lo
un poco de amor a la vuelta de la esquina. Las noches son largas en tiempos como éstos.
A veces necesitamos un poco de amor. A-MOR. No lo olvido. Eso si que no lo olvido.
Por ahora. La lluvia borré ya gran parte de mi memoria. Y la afecta cada dia. Todos
olvidan las cosas. Hay una enfermedad de desmemoria en esta ciudad. Es la lluvia. La
maldita lluvia que no cesa de caer. Anoté mi nombre en la palma de mi mano. Y mi
direccion. Estoy seguro que en unos minutos no los recordaré. Hoy pude salir a la calle.
Finalmente. Mi nifia duerme en casa. Llevo su foto en mi billetera. No somos dos.
Somos uno. Es parte de mi. Dos cuerpos unidos a la distancia. Estamos solos en este
mundo. No puedo salir con ella. No todavia. Hoy sali a la calle solo. Con mi paraguas.
Yo y mi paraguas. Mi PA-RA-GUAS. Atravesé el portal y al pisar la vereda alguien,
otro, arrebatd mi paraguas. Mi paraguas. Mi PA-RA-GUAS. Se fue corriendo junto a
una mujer que lo esperaba al final de la cuadra. Se fueron los dos juntos. En pareja. Yo
qued¢ alli. Mojandome. Solo. Buscando amor. A-MOR. Un poco de amor. So6lo eso. Y
logré tan soélo ser el “pobre tipo” de turno. Es una época dificil. Corren los tiempos en
que nos robamos los paraguas. (Pausa larga. Su cara se desfigura. Es el olvido el que
lo golpea. ;Delira o es real lo que ve?) ;Doénde estoy? Esta todo inundado aqui. Hay
peces nadando entre mis piernas. Todos de a dos. En pareja. No sabia que los peces
nadaran acompafiados. Cuerpo contra cuerpo. Ya ni los peces andan solos. Huyen de
aqui. Algo los espantd. (Pausa larga. Su gesto se transforma. Otra vez el maldito
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olvido.) ;Dénde estoy? Estd todo inundado aqui. ;Qué es ese grito? Juro que oi a
alguien gritar. Alguien rogando a Dios por su alma. Un predicador asustando a su
rebafio. Un nuevo Apocalipsis en mitad de la calle. En el agua y bajo la lluvia. Un auto
que se acerca. Una voz que se hunde. Y después un cuerpo. El auto que sigue su
camino. Pasar a mejor vida alertando sobre el fin del mundo. Triste destino. (Pausa
larga. Su cara, miren su cara. Angustia. Es... ya lo saben.) ;Qué es esta agua? ;Como
ha venido a dar toda esta agua aqui? ;Dénde estoy?

MUJER CON POCA ROPA (4 la distancia. Su actitud es desafiante. ;A publico?) -
Corren tiempos dificiles. Hace mas de cuatro afios que del cielo solo cae lluvia. Lluvia.
Sélo lluvia. Mafiana serdn mil seiscientos dias. Todos corren sin rumbo por las veredas.
Por lo que antes eran veredas. Con la cabeza gacha. Algunos se detienen. Alzan los
ojos. Se dejan mojar los cabellos. Buscan borrar asi una parte de su memoria. Pero la
lluvia estd aqui para hacernos recordar. Para hacernos recordar que nos hemos
equivocado.

Cesa la caida de agua sobre el cuerpo de HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE.
MUJER CON POCA ROPA (Se acerca.) — | Esperas a alguien?
HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -No. No sé. Puede ser. Si. A vos. Creo.

MUJER CON POCA ROPA - ;Nos conocemos? Me parece haberte visto en otra
parte.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -No. No creo. Hace tiempo que no salgo de
casa. Es mdas seguro adentro. (Pausa.) Hoy algo fue diferente. Sali porque... Tan so6lo
deseaba encontrar a alguien. A cualquiera. A otro con capacidad de habla y
comunicacion oral. A alguien capaz de entrar en el otro a través de su humanidad toda
entera. Encontrar alguna respuesta. No sé. Algo. Creo. No estoy seguro.

MUJER CON POCA ROPA - ;“Oral” dijiste? ;“De entrar en el otro”? Lo que estas
buscando es que te entren. Querés ser entrado. Entrado en profundidad. Ya veo. A veces
pasa.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE (La interrumpe.) -No, no. Eso no. Creo que
no. No me refiero a eso. Claro que no. Creo. Quiero decir... No sé. (Pausa larga. El
olvido en sus ojos.) ;Doénde estoy? Estd todo inundado aqui. ;Estaba diciendo algo?
Estoy muy mareado. Voy a desmayarme.

MUJER CON POCA ROPA - Me decias que querias que te dieran por el culo.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE - ;Qué? ;Yo dije eso? No creo. No me
parece. No me parece apropiado. Nunca lo hubiera imaginado. ;Estids segura que lo
dije?

MUJER CON POCA ROPA - Absolutamente segura.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -No puede ser.

MUJER CON POCA ROPA — Asi fue.
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HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE - Por el culo, dije?

MUJER CON POCA ROPA - Por ¢l culo.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -;De verdad?

MUJER CON POCA ROPA -Y bien a fondo.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -/ Sin mas?

MUJER CON POCA ROPA —; Te parece poco?

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE (Duda.) -No entiendo. (Duda aun mas. Pero
confia. Qué pena, él es de los que aun confia...) Entonces... Tal vez si lo dije. No tengo
recuerdos. Y dije...? (Pausa larga. Se ha olvidado de todo, nuevamente.) ;Nos
conocemos?

MUJER CON POCA ROPA (Con cierta maldad aprendida.) —;No te acordas?

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -No recuerdo nada.

MUJER CON POCA ROPA (Inocente. Casi angelical.) -Mi amor, ;no te acordas de
mi? (Por favor, ;jcomo no se da cuenta? El engario es evidente desde aqui.)

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE —;Mi amor?

MUJER CON POCA ROPA - Estas bien, querido?

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -Acaso somos...

MUJER CON POCA ROPA —jDios bendito! jQué pasé con tu memoria! jCon
nuestros recuerdos! Somos nuestros recuerdos, mi amor. Y sin recuerdos no somos
nada. Estas siendo nada, querido. (Pausa.) Dame tu billetera.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE —;Para qué?

MUJER CON POCA ROPA —Para mostrarte la foto de nuestra nifia, querido.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE —; Tenemos una hija?

MUJER CON POCA ROPA —La mas hermosa. Profundamente hermosa.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE —No lo recuerdo.

MUJER CON POCA ROPA —Eso es muy triste.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE —No recuerdo nada.

MUJER CON POCA ROPA —No te preocupes. Tuviste suerte. Yo estoy acd. Para
cuidarte. Hoy soy tu angel de la guarda. Tu angel de la guarda. (Pausa.) Hoy yo voy a
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ser tu memoria. Tranquilizate. Ya nada malo va a pasarte. Confid en mi. Dame tu mano.
Los vaivenes del azar estdn muy claros en las lineas de la mano. Dame tu mano. Juro
que alli podré ver que todo va a estar bien. (HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE /e da
la mano. Y en ella la direccion de su casa.)

5-

POBRES CADAVERES DE PALOMAS SIN RAMOS DE OLIVO EN SUS BOCAS
ESPARCIDOS POR LAS CALLES INUNDADAS CON EL AGUA DE LA
DESMEMORIA.

Rincon oscuro de living sin ventanas. Apartamento de muros gruesos. Grises.
Silenciosos. La atmosfera viciada. Un ligero tufo a cadadver. Cajas de preservativos
tiradas por el suelo. Vibradores. Ropa interior de cuero colgada de los muros. NINA
ERRANTE sostiene entre sus manos a MUNECA INFLABLE CON BOCA ENORME.
Ambas son increiblemente parecidas. Tal vez mellizas. ;Las voces son las mismas?
Quizas la voz de la nifia sonando a través de la muiieca. O, mejor, al revés.

MUNECA INFLABLE CON BOCA ENORME —A veces quisiera que la via lactea
cayera sobre mi cabeza. ;Nunca sofaron morir ahogados por miles de litros de leche
universal? A veces siento que soy demasiado chiquita para tanto mundo. Para tanto
cielo. Por eso suefio que me cae encima. Es mas fécil asi que tenerlo lejos y grande. Una
pared me separa del resto del mundo. De la gente. Solo quisiera cerrar los ojos bien
fuerte, y al abrirlos ya no estar ahi. Hubiera sido tan facil ser un oso de peluche. ;A
quién le duele un oso de peluche?

NINA ERRANTE —Creo que te amo.

MUNECA INFLABLE CON BOCA ENORME —Nadie se acostaria sobre un oso de
peluche para violarlo una y otra vez. Abusando del silencio més que del cuerpo. No
podemos hablar. Ellos lo saben. Por eso nos hacen esto. Si no, no lo harian. Eso creo.

NINA ERRANTE —;Me escuchaste? Dije que te amo.

MUNECA INFLABLE CON BOCA ENORME — No esperaba encontrarte aca otra vez.
(Como llegaste?

NINA ERRANTE —Conozco todos los rincones de las casas de esta ciudad. Yo elijo
en cudl entrar. Como los dngeles. Soy un angel, ;sabés? Estaba abierto. Senti tu olor y
entré.

MUNECA INFLABLE CON BOCA ENORME —No me gusta que vengas cuando no
estd €l. Va a ser mejor que te vayas.

NINA ERRANTE —Antes contestame, ;te irias conmigo si nos llaman? Si
encuentran que somos la pareja perfecta, si nos ven un solo cuerpo, si creen que
podriamos llegar a morir estando separadas, si amenazamos con cortarnos miembro a
miembro de nuestros cuerpos sélo para que no nos alejen, si les demostramos nuestro
amor comiendo los miembros cortados de la otra, entonces, ;te irias conmigo?

MUNECA INFLABLE CON BOCA ENORME —Apenas nos conocemos.
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NINA ERRANTE —Te estuve observando. Sé que me miras cuando me agacho. O
cuando me desvisto. Y cuando un hombre gime arriba tuyo me guifias el ojo por encima
de su hombro. Y en esos momentos casi puedo ver una lagrima que atraviesa tu cara.

MUNECA INFLABLE CON BOCA ENORME —Eso no significa nada.

NINA ERRANTE —Significa que también me querés.

MUNECA INFLABLE CON BOCA ENORME -Significa que en esos momentos me
pongo triste. Nada mas.

NINA ERRANTE —Y por qué lo hacés?

MUNECA INFLABLE CON BOCA ENORME —Naci para eso. Nadie puede contra su
propia naturaleza.

NINA ERRANTE —No quiero estar sola. A veces me canso. Y siento que no puedo
seguir.

Pausa.

MUNECA INFLABLE CON BOCA ENORME —Afuera sigue lloviendo.
NINA ERRANTE —Tenés suerte. Podés flotar. (Pausa.) |Me tengo que ir?
MUNECA INFLABLE CON BOCA ENORME —E| esta por llegar. Lo sé.
NINA ERRANTE —Veni conmigo.

MUNECA INFLABLE CON BOCA ENORME —El se quedaria solo.

NINA ERRANTE —Y eso qué importa? Podriamos dejarlo todo e irnos juntas. ;Qué
te parece?

MUNECA INFLABLE CON BOCA ENORME —No es tan facil, chiquita.

NINA ERRANTE —No me digas “chiquita”. Prefiero “mi amor”. Escuché que queda
poco tiempo. Tal vez mafiana. Hay que decidirse rdpido. Van a hacer pruebas. Si nos
quedamos afuera nos vamos a ahogar.

MUNECA INFLABLE CON BOCA ENORME —Soltame.

NINA ERRANTE —Vos y yo. Juntas. ;Qué te parece? (Despacio comienza a
levantarle la pollera a la muiieca).

MUNECA INFLABLE CON BOCA ENORME —Lo voy a extrafiar.

NINA ERRANTE —Eso no es cierto. (Lentamente la comienza a acariciar.)
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MUNECA INFLABLE CON BOCA ENORME —Ninguno como €l. Pobrecito. Va a ser
mejor que te vayas. Pobrecito.

NINA ERRANTE —No quiero bajar sola. No con esta Iluvia. Veni conmigo. (Sigue
tocando tiernamente a la muiieca.) ;Por favor?

MUNECA INFLABLE CON BOCA ENORME — (4penas gimiendo. Gimiendo a pesar
suyo.) Va a ser mejor que te vayas.

NINA ERRANTE (Sin dejar de tocarla.) —Podemos ser mejores amigas para
siempre. /Qué te parece? Vos y yo juntas. Para siempre. ;Qué te parece?

MUNECA INFLABLE CON BOCA ENORME (Sin resistirse.) —Soltame. El va a venir.

NINA ERRANTE (Continua tocandola.) —No es tan dificil. Solo tenés que decirme
que si.

MUNECA INFLABLE CON BOCA ENORME (Casi sin querer deja que siga.) —Esto
no va a gustarle. Se va a dar cuenta. Chiquita...

NINA ERRANTE (Se detiene bruscamente.) —No soy una nifla. Ya estoy muerta.
(No te das cuenta? ;No ves que estoy palida y sola? ;No ves mis ojeras? ;Mi vestido
mojado? ;Mis manos azules?

MUNECA INFLABLE CON BOCA ENORME —Yo...
NINA ERRANTE —Esta bien. No importa. Hoy voy a ver a alguien.
MUNECA INFLABLE CON BOCA ENORME —Tené cuidado.

NINA ERRANTE (Sonriendo.) —Ya mori siendo nifia. No puedo morir dos veces.

6-
LA VIUDA NEGRA Y UN ENGANO IMPERFECTO.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO haciendo el amor con JOVEN MUJER
ENTRE LAS SABANAS. Habitacion de hotel. La misma que en la segunda escena. Se
trata de un recuerdo. Todo estd baniado por una atmosfera de memoria. La escena
muestra la noche anterior al encuentro de la escena dos. Ellos hablan risuerios. Esto es
importante: risuenios. Sin preocupaciones. Como si no escucharan realmente lo que
estan diciendo. Como dos borrachos felices disfrutando de una piel ajena en la
penumbra. Bajo un crucifijo de hielo y el olor del alcohol. Sin dejar de hacer el amor
jamas hasta el final de la escena.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —Acabo de matar a alguien.

JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS rno contesta. Creo que no lo ha tomado en
serio.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —Dije que acabo de matar a alguien.
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Pausa.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO (Riendo.) — Era una mujer. Como
vos. Una puta. Cogimos. Estoy casado. Sabés que estoy casado. Me senti culpable y la
maté. (Rie.)

JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS también rie.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —;No te importa? Dije que...

JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS (Interrumpiéndolo.) —Si. | Y qué? ;Me vas a
matar?

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —;Querés que lo haga?
JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS —;Querés hacerlo?

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO -Tal vez si. De algin modo ya lo
estoy haciendo. Los franceses llaman “pequefia muerte” al orgasmo.

JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS —No te adelantes. Eso no va a pasar ahora.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —Tengo que confesarte algo.

JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS —; Te enamoraste de mi?

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —Vivimos en un mundo sin leyes,
(sabés? En las carceles s6lo hay agua. Y los cuerpos de los que no pudieron escapar
flotando entre las rejas. Atrapados en su disfraz de presos. Las comisarias estan vacias.
Algunos las ocupan para dormir. Una vez pasé la noche en una. Rodeado de decenas de
hombres buscando abrigo de la lluvia.

JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS —;Era eso lo que querias decirme?

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —No. Lo que quiero decir es que si yo
te matara ahora a nadie le importaria.

JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS —Me importaria a mi.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —Me refiero a los otros. A los que
estan ahi afuera. Ellos no quieren saber de estas cosas. Quieren arreglar todo, dicen. Si
matara a una puta mas a nadie le interesaria. Afuera comenzo la caza de putas. Estaria
haciéndole un bien a la sociedad. Me darian una medalla si te ahorcara ahora mismo. O
si te golpeara hasta deformarte la cara.

JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS —Agradecé que mafana al levantarnos
ninguno de los dos recordara nada.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —;De qué hablas?
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JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS —Nada. Un secreto. Un mecanismo de
defensa. Como las agujas del puercoespin.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —S¢ que tengo que matarte. No quiero
que se enteren. Me estdn siguiendo. Desde hace dias. Los escucho cerca. Veo sus
sombras.

JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS —Al menos espera hasta el amanecer. Nunca
quise morir de noche.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —Perdon. Nadie puede contra su
naturaleza. Aunque no hagamos mas que lastimarnos a muerte cada vez que somos
nosotros mismos. Es la paradoja de los honestos. Coger y morir en el intento. Llegar
callado a casa. Que nadie se entere. Olvidar a los testigos si es posible. Y si no, callarlos
para siempre. Mafana es el dia. No puedo llevar a casa olores ajenos.

JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS —Y si fuera yo la que vino a matarte? ;Y si
ya te estuviera matando ahora sin que vos lo supieras? Supongamos que este no es
nuestro primer encuentro. Cogimos. Vos te fuiste. Y yo busco venganza. Te encuentro
en un café. Vos no me recordds. Nos divertimos por la noche. Te traigo a un hotel
escapando de la lluvia. Y te engafio. Sin que te des cuenta. Y a la mafiana siguiente
amanecés muerto. ;,Qué te parece?

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO (Siguen haciendo el amor. El rie.
Ella ya no.) —Entonces veremos quién queda vivo por la mafiana. Somos animales en
tiempos de guerra, no lo olvides.

JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS —No lo olvido. Eso si que no lo olvido.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —Es simple. El lugar que ocupe sera
el que me dejes libre. Y asi con todos. Nada personal. (Deja de sonreir. Lentamente.)

JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS —Ya lo sé. Son las reglas del juego.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO (El comienza a ahorcarla sin dejar
de hacerle el amor.) —Perdon. Perdoname. Juro que no es nada personal.

JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS (Sin resistirse y hasta sonriendo un poco.
Sus gemidos son cada vez mas entrecortados.) —Esta bien. Mafiana no recordaré nada.
Ni vos.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —Ojalé alguna vez podamos olvidar.

Sin dejar de ahorcarla ambos llegan al orgasmo.

7-
NO ARROJARAS POR LA BORDA LA CARNE MUERTA DE LOS VENCIDOS.
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HOMBRE GORDO EN BANERA CON PATITOS sigue en la bariera. Ha sacado el
tapon y el nivel del agua empieza a bajar. El arquita de goma desciende al mismo
tiempo. Se dispone a limpiar su piel.

HOMBRE GORDO EN BANERA CON PATITOS —No es digno recibir visitas estando
sucio. Llevando en el cuerpo las impurezas de la calle. (Empieza a frotar su piel con
una esponja.) Cuando dos personas van a conocerse es necesario purificar el cuerpo. Y
el alma. Pocas cosas limpian el alma como la sangre. Si ven sangre salir de mi cuerpo
ahora mismo, no se asusten. Todo va a estar bien. (Comienza a frotarse cada vez mas
fuerte. La piel de su vientre ha comenzado a ponerse roja.) La limpieza es el aura de los
santos modernos. Pocos huelen tan bien como los santos. Yo soy un santo. Mi mision es
salvar el mundo. Y para eso mi piel debe perder lo que no haya de divino en ella. (Se
frota frenéticamente.) La cruz y el jabon van de la mano en estos tiempos oscuros.
Afuera sigue lloviendo, ;saben? Ya perdi la cuenta de los dias. Mafiana es el gran
anuncio. Quizas ninguno pueda salvarse. Es tiempo de buscar la redencion personal.
Nada como encontrar un alma gemela en tiempos de crisis. La salvacién en el contacto
de dos pieles puras. Nada mas. (Su piel no soporta. Comienza a ajarse.) Atras quedaron
los tiempos de San Juan el Hospitalario. No besaria las heridas de un leproso ni aunque
fuera el mismisimo Sefior Jesucristo convertido en escara viviente. No se mezclaran con
mi saliva ni las pustulas verdosas de sus miembros, ni las costras ennegrecidas por la
sangre. (Sigue frotandose cada vez con mas violencia. Al borde de lo soportable.) Ni el
olor nauseabundo de un aliento infecto, ni el vomito contenido en la garganta, ni los
labios sobre la piel llagada por el descuido, ni las Ulceras podridas de un cuerpo en
descomposicion, nada de eso en tiempos blancos, transparentes. jSi hasta matamos con
olor a rosas! (No ha parado de frotarse.) Un poco mds. S6lo un poco mas. Un poco
mas. (Comienza a detenerse. De a poco. Llora. ;Llora? Si, ha comenzado a llorar. Lo
veo bien desde aqui. Sabe que es imposible.) No puedo. Lo intento dia tras dia. Pero es
imposible. Yo soy yo. Y estoy sucio por serlo. Yo... (Duda. No sabe qué decir.) Yo...
(La luz deja de iluminarlo poco a poco.) Yo... Yo... Yo... Yo... Yo... (La luz
desaparece por completo.)

8-
UN OLOR ANIMAL EN EL AMBIENTE.

Habitacion blanca. Velas y tules blancos. Candelabros. Retratos blancos, de seres
blancos. MADRE SIN PASTILLAS foma pastillas sentada en las sombras. Las cuenta.
Son pocas. ;Las terminara? Escucha la grabacion de su ultima sesion con el
psicoterapeuta. Fue justo antes de que empezara la lluvia. No es la primera vez que lo
hace. Llora. Llora lentamente. Sin sonido, casi. De fondo, una cancion de cuna. NINA
ERRANTE baila desnuda en algun rincon. Su ropa tirada por el suelo. Blanca.

VOZ DE MADRE SIN PASTILLAS EN GRABADOR -Mi hija es hermosa.
Prudentemente hermosa. Digo su nombre y alza la mano. Hago un silbido y viene
corriendo. Se tropieza. Cae al piso. Y sonrie. Porque es feliz. Es un pobre angelito del
sefior. Salgo a la calle y camino con ella. De la mano. Los hombres no disimulan su
entusiasmo. Se dan vuelta. La miran despacio. Sus ojos. Sus brazos. Sus piernas. Sus
piernas, que no son las de una nifia. Secan su sudor los dias de calor. Sacan un pafiuelo
y se atreven a secarla. Su frente. Su espalda. Sus piernas. Sus piernas, que no son las de
una nifa. Ella sonrie mirando al frente. Ella adivina el pensamiento de los hombres. Se
alza la pollera. Camina desnuda por las calles. Al calor de la ciudad y bajo la lluvia del
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sefor. Los hombres aullan excitados. Son como los lobos, los pobres. Ella, feliz. Ella es
un angelito feliz. Sonrie y entra a la casa de los hombres. Ellos la reciben. Ella sonrie.
Yo nunca tuve esa suerte. Yo no puedo dormir si ella estd aqui. En casa. Conmigo. Ella
llora. Quiere ir a otras casas. Con ellos. S6lo con ellos. Algunas noches le abro la
puerta. Ella sonrie. Y se va sonriendo. Se va a la casa de ellos. Sonriendo. A perderse en
los rincones de los hombres. Vestida de blanco. Pura. Inocente. (MADRE SIN
PASTILLAS retrocede la cinta en el grabador y vuelve a escuchar estas tres ultimas
frases hasta el cansancio. El cansancio de ella y el de los espectadores. Luego sigue
escuchando.) Siempre que vuelve trae consigo un terrible olor de animal. (Pausa.
Siempre la voz en la cinta.) {Empezo a llover afuera?

Entra ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO con su ropa ensangrentada y
un paraguas. Ha matado nuevamente. ;A quién? ;Por qué? MADRE SIN PASTILLAS
detiene la cinta. Afuera sigue lloviendo. Cada vez con mas violencia. ALGUIEN
LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO recoge con sus manos ensangrentadas el vestido
blanco de NINA ERRANTE y la cubre con él. La cancion de cuna no ha dejado de sonar.

MADRE SIN PASTILLAS -Mafiana se cumpliran los mil seiscientos dias sin
sesiones. (Pausa.) ;Trajiste las pastillas? Mil seiscientos dias sin suefio. Mil seiscientos
dias. Mil seiscientas noches. Mil seiscientas. Cuarenta veces cuarenta dias. Cuarenta
veces cuarenta noches. Cuatro afios, cuatro meses y diecinueve dias sin suefio. Alguien
no nos quiere. Alguien no nos quiere y nos esta haciendo esto. He olvidado lo que es el
suefio. Para dormir uno debe recordar el suefio. Uno debe recordar coémo era sonar. Es
como volar. Para volar hay que recordar como hacerlo. Y lo hemos olvidado. Es por eso
que ya no volamos. Si volara, volaria de blanco. Con un tul blanco. Como mi nifia. De
blanco. Toda de blanco. Te estuve esperando. Toda la noche despierta. Despierta por
VOs.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —Creo que hice el amor con otra
mujer.

Pausa. MADRE SIN PASTILLAS parece no escucharlo. Pero lo hace. La cancion
de cuna ha dejado de sonar.

MADRE SIN PASTILLAS —(',Otra vez?
ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —Tuve miedo.
MADRE SIN PASTILLAS -Si lo descubren vamos a perder nuestro lugar.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —No s¢ cOmo pero de un momento a
otro estabamos cogiendo.

MADRE SIN PASTILLAS (Por NINA ERRANTE.) -No me gusta que hables asi
delante de la nifia. Ella todavia no sabe de esas cosas.

Pausa.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —Tuve miedo.
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MADRE SIN PASTILLAS -Fuiste a matarla Y te acostaste con ella. Bastaba con
pegarle un tiro. No cogértela.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —;Como sabés que no hice las dos
cosas?

MADRE SIN PASTILLAS —; Lo hiciste?

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO no contesta. Quiere hablar de otra
cosa. De cualquier cosa. De algo hermoso.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —Quisiera verte dormir de nuevo.
Necesito verte dormir.

MADRE SIN PASTILLAS -/ Esa es su sangre?

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO -Y si es de otro, jcudl es la
diferencia?

MADRE SIN PASTILLAS —-Eso cambia las cosas.
ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —Eso no cambia nada.
MADRE SIN PASTILLAS - Y ese paraguas?

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —Alguien robd mi paraguas al salir de
aqui. Y yo robé el de alguien.

MADRE SIN PASTILLAS -No tenias paraguas cuando saliste.

Pausa. ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO comienza a dudar, como
todos en algun momento.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —;Estas segura?

MADRE SIN PASTILLAS -Hace cuatro afios que no duermo. No estoy segura de
nada.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —S¢ que sali con un paraguas.

MADRE SIN PASTILLAS -Eso no cambia las cosas.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —Eso cambia todo. (Sigue dudando.
Busca dentro de su mente.) La noche. La lluvia. ;Era yo el que corria? ;O acaso miraba
desde la esquina? No recuerdo nada. Esa lluvia de mierda.

MADRE SIN PASTILLAS —; Trajiste las pastillas?

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —;De qué habl4s?
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MADRE SIN PASTILLAS -Hace mas de cuatro afios que no logro dormir. (Pausa.
Piensa. Tuvo una genial ocurrencia.) O tal vez no desperté¢ nunca, y sos parte de mi
suefio. (Rie. Rie como si realmente lo creyera.)

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —La farmacia. Pasé por una farmacia.
Robé un paraguas y pasé por una farmacia.

MADRE SIN PASTILLAS -Pasaste por una farmacia y no trajiste mis pastillas.
ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —Eso creo.

MADRE SIN PASTILLAS -No puedo dormir sin mis pastillas.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —No podés dormir de todos modos.
MADRE SIN PASTILLAS —;,Como era?

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —;La farmacia?

MADRE SIN PASTILLAS -La mujer.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —No lo sé€.

MADRE SIN PASTILLAS -/ No recordas nada?

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —No s¢. Algo se me pegd. Seguro que
esa mujer me pego algo. Robé un paraguas y fui a un motel. Y alli me encontré con ella.
Tenia que encontrarme con ella. Eso lo sé. No, nos encontramos antes. Llegamos juntos.
En la noche. Llegué con ella. Si. Tal vez. No. No era de noche. Recuerdo que llovia.
Eso si lo recuerdo. Ella pareci6 reconocerme. Yo... Yo... Yo tenia su nombre anotado
en una mano. (Mira su mano. Creo que hay un nombre escrito en ella, no veo bien
desde aqui. Su rostro es el de alguien a quien le han robado la memoria. Los
recuerdos. Todo.)

MADRE SIN PASTILLAS (Hay algo de temor en su mirada. Pero solo algo.) —i A
quién mataste?

Pausa. NINA ERRANTE mira a la distancia. Ella lo sabe todo. Suele mirar la
television. Tal vez cree que todo se trata de un programa televisivo. Tal vez no. Corren
tiempos dificiles. Ella lo sabe todo. Pero pronto lo olvidara.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —No lo recuerdo.

9-
UNA CUENTA REGRESIVA'Y UN RELOJ DE AGUA.

JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS en la misma habitacion de motel que en la
escena anterior. Nota importante: ella esta viva. Profundamente viva. Arrodillada en la
cama. Casi como una santa. Entre las sabanas sin arreglar. ;Blancas? A su espalda un
crucifijo sigue goteando.
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JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS -Los hombres no me recuerdan. Tengo la
extrafia cualidad de ser perfectamente olvidable. Es una enfermedad que se transmite.
Las fallas en la memoria, quiero decir. Yo también la sufro, por supuesto. Un dia me
acosté con un hombre que sufria de olvido. A la mafiana siguiente me habia contagiado.
No recordaba como habia llegado a su cama. A partir de entonces pierdo la memoria
cada noche. Es divertido intentar recordar lo que sucedid entre recuerdo y recuerdo. A
veces invento historias absurdas que reconstruyan el camino recorrido entre dos olvidos.
Es mas divertido asi que conformarme con la loca idea de que hay un orden en el
universo. Y de que todo sucede por algo. Por otra cosa. (Pausa.) Pero a veces me da
miedo. Y lloro. Y anoto una mas a la lista de mis muertes cotidianas.

10-
EL ARCA.Y UN CLAVO PARA SALVAR EL MUNDO.

Una pantalla gigante en algun rincon del escenario. O encima de las cabezas de
los espectadores. O tal vez detras de la platea. Varios actores han entrado a escena
para presenciar la funcion. Cinco. Cuatro. Tres. Dos. Uno. Apagon. Oscuridad. Musica
de presentacion. Suena una voz por el altoparlante. Su modo de hablar recuerda a las
propagandas norteamericanas para alistamiento voluntario en el ejército durante la
segunda guerra. De hecho, la voz tiene un ligero acento inglés. Optimista y heroico. Y
visceralmente patriotico.

VOZ INTENSAMENTE MASCULINA EN EL ALTOPARLANTE —Algﬁn presidente en
algin pais del mundo hoy sonrie alegremente. Como debemos hacerlo todos nosotros.
Esto no es marketing politico. Hablamos del fin del mundo. Corren tiempos dificiles.
Sepan que hacemos lo posible por salvarlos. Esto no es un juego. El arca ha comenzado
a ser construida. La tercera alianza ya tiene su lugar en este mundo. No en el reino de
los cielos. Reparen en eso. Atentamente. Los directores de las diez multinacionales mas
importantes del mundo junto a los presidentes de las ocho naciones mas ricas e
influyentes de esta tierra han sellado su compromiso con un caluroso abrazo'. Sus fotos
recorren el mundo. El nombre de nuestros grandes benefactores no serd divulgado en
forma publica y masiva por razones de seguridad. Baste con decir que son hombres
buenos. De esos sin manchas en el alma. Puros. Hacen el bien en cada pequefia accion
de su vida. Los motivos que los impulsan son absolutamente desinteresados.
Absolutamente desinteresados. Reparen en eso. Atentamente. Esto no es marketing
politico. Ni campafia publicitaria. Ni estrategia de ventas. Aunque parezca todas esas
cosas. El arca ha comenzado a ser construida. Su destino: Ararat.

Se hace la luz. Una pelicula de comienzos del siglo XX. En blanco y negro, como
todo hoy. En idioma original y subtitulada. Grandes hombres rusos, con mamelucos
rusos, hablando en ruso, construyen un arca para salvar el mundo. O algo asi. Nada es
demasiado claro en el film. Quizas se trate de “El Acorazado Potemkin” cuyos
subtitulos han sido tergiversados. O, mejor, sin el quizds. Las imdgenes se suceden una
tras otra. Grandes calderas. Chimeneas humeantes. Engranajes funcionando a toda
maquina. Vapor. Literas con rusos durmientes. El mar. Los ciento noventa y dos

! Nunca me ha parecido oportuna la mencion evidente a la coyuntura econdmica y cultural de los pueblos.
Mantengo esta frase por respeto a su autor original. Quienes deseen eliminarla, cuentan con mi
aprobacion. (N. del T.)
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escalones de la escalinata de Odessa. Tres marineros en cubierta: IVAN, PIOTR y
PAVEL?

IVAN —Y ademas debemos dejar espacio para la publicidad, Piotr.

PIOTR —Bastara con los barandales de proa. Alli donde pusieron las camaras, Ivan.
PAVEL —;Qu¢ falta ahora para salvar a la humanidad, Piotr?

PIOTR —Un clavo, Pavel.

IVAN —;Un clavo, Piotr?

PIOTR —Un clavo, Ivan.

PAVEL —Ya no hay mas clavos, Piotr.

Pausa. Primer plano al rostro de PIOTR. Desesperacion expresionista en su
mirada. Sus ojos, desorbitados.

PIOTR —Llamenlos a todos. Suenen la alarma. Emergencia. Emergencia. Todos
ponganse a buscar un clavo de inmediato. Es nuestra mision salvar al mundo.

Buscan. Y mientras lo hacen comienzan a darse animo. Agitacion y revuelta en el
arca. Discursos enérgicos. Se destacan las figuras de PIOTR, PAVEL e IVAN.

PAVEL —Debemos estar unidos. Uno para todos. Y todos para un clavo.

IVAN —Somos los enviados.

PIOTR —Si.

PAVEL —Si.

IVAN —Si.

PAVEL —Con nosotros. O contra nosotros.

La busqueda frenética se corta en la pelicula. Ahora se ve una entrevista a
PIOTR, ya viejo, hablando con un periodista. Como en un set televisivo preparado para
un documental. Esta vez a color. La calidad de la imagen, junto al vestuario y los
peinados, recordaran a los anos setenta. Siguen hablando ruso. Lo que dicen se verd
también en subtitulos.

PIOTR (Tranquilo, recuerda con nostalgia.) —Al principio no entendiamos de qué
se trataba. Fuimos enviados a la ciudad de Odessa sin ninguna explicacion. Nos dieron

ordenes. Nosotros obedeciamos. Habia algo sobre un enemigo. Un enemigo invisible.
No es como antes, nos dijeron. Ustedes no veran los ojos del mal, sino tan so6lo lluvia.

? Es decir: Juan, Pedro y Pablo. (N. del T.)
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El mal viene de los cielos esta vez. No estd en ninguna parte. Y esta en todas al mismo
tiempo. Como el aire. Como dios.

Los fragmentos de entrevistas se suceden. Es el turno de PAVEL, también viejo.
PAVEL —Nosotros obedeciamos. Y cuando podiamos, nos sacabamos fotos.
Entrevista a IVAN, tan viejo como los otros.

IVAN (Esbozando una sonrisa.) —Nos gustaba sacarnos fotos.

PAVEL —Recuerdo vivamente aquel momento. A nosotros no nos afecto la lluvia.
Fuimos entrenados para eso. Buscabamos un clavo. Nuestra vida dependia de ello.

IVAN (Recuerda con angustia.) -Nuestra maquina busca-clavos no funcionaba. No
teniamos pilas.

PAVEL —Hay maquinas para todo.

PIOTR —Hasta para matar.

IVAN —Pero no abundan para buscar clavos.
PAVEL —Y nuestra vida dependia de un clavo.
PIOTR —Fueron momentos angustiantes.

El film en blanco y negro continua. Nuevamente la busqueda. Revuelta en el arca.
Aparece SKOLKO VREMENLI, un sacerdote desalifiado. Lleva un crucifijo en su mano.

SKOLKO VREMENI —A falta de clavos pueden usar este crucifijo. Dios estd con
nosotros.

Nuevamente un fragmento de entrevista.

IVAN —Y yo pensé que dios nos habia mandado la lluvia, le dije. Era el sacerdote
Skolko Vremeni. Cada vez que lo veiamos recordabamos que era hora de cambiar las
cosas’.

PIOTR —El sacerdote Skolko Vremeni (e/ nombre le provoca una ligera sonrisa)
estaba alli para elegir a los viajantes. La iglesia no permitiria cualquier tipo de pareja.
Soélo aquellas establecidas conforme a la regla.

PAVEL —Se elegiria a parejas de amor probado. De fidelidad absoluta.

Mas imagenes del arca moderna. La cinta comienza a quemarse. Se corta. Los
actores que miraban comienzan a abuchear, decepcionados.

‘

> IVAN formula un pequefio juego de palabras: “skolko viemeni” significa “;qué hora es?” en ruso. (N.

del T.)
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11-
EL EFECTO DE UN AGUJERO NEGRO Y EL MISMO OLOR ANIMAL EN EL
AMBIENTE.

Habitacion blanca. Velas y tules blancos. Candelabros. Retratos blancos, de seres
blancos. MADRE SIN PASTILLAS toma pastillas sentada en las sombras. Las cuenta.
Son pocas. ;Las terminard? Escucha la grabacion de su ultima sesion con el
psicoterapeuta. Fue justo antes de que empezara la lluvia. No es la primera vez que lo
hace. Llora. Llora lentamente. Sin sonido, casi. De fondo, una cancion de cuna. NINA
ERRANTE baila desnuda en algun rincon. Su ropa tirada por el suelo. Blanca.

VOZ DE MADRE SIN PASTILLAS EN GRABADOR -Mi hija es hermosa.
Prudentemente hermosa. Digo su nombre y alza la mano. Hago un silbido y viene
corriendo. Se tropieza. Cae al piso. Y sonrie. Porque es feliz. Es un pobre angelito del
sefior. Salgo a la calle y camino con ella. De la mano. Los hombres no disimulan su
entusiasmo. Se dan vuelta. La miran despacio. Sus 0jos. Sus brazos. Sus piernas. Sus
piernas, que no son las de una nifia. Secan su sudor los dias de calor. Sacan un pafiuelo
y se atreven a secarla. Su frente. Su espalda. Sus piernas. Sus piernas, que no son las de
una nifia. Ella sonrie mirando al frente. Ella adivina el pensamiento de los hombres. Se
alza la pollera. Camina desnuda por las calles. Al calor de la ciudad y bajo la lluvia del
sefor. Los hombres aullan excitados. Son como los lobos, los pobres. Ella, feliz. Ella es
un angelito feliz. Sonrie y entra a la casa de los hombres. Ellos la reciben. Ella sonrie.
Yo nunca tuve esa suerte. Yo no puedo dormir si ella estd aqui. En casa. Conmigo. Ella
llora. Quiere ir a otras casas. Con ellos. S6lo con ellos. Algunas noches le abro la
puerta. Ella sonrie. Y se va sonriendo. Se va a la casa de ellos. Sonriendo. A perderse en
los rincones de los hombres. Vestida de blanco. Pura. Inocente. (MADRE SIN
PASTILLAS retrocede la cinta en el grabador y vuelve a escuchar estas tres ultimas
frases hasta el cansancio. El cansancio de ella y el de los espectadores. Luego sigue
escuchando.) Siempre que vuelve trae consigo un terrible olor de animal. (Pausa.
Siempre la voz en la cinta.) {Empezo a llover afuera?

Entra ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO sin ropa ensangrentada. Sin
paraguas. Lleva un paquete de pastillas en su mano. MADRE SIN PASTILLAS detiene la
cinta. Afuera sigue lloviendo. Cada vez con mdas violencia. ALGUIEN LUCHANDO
CONTRA EL OLVIDO recoge con sus manos limpias el vestido blanco de NINA
ERRANTE y la cubre con él. Entonces ve las manchas de sangre en el vestido. No
entiende. No recuerda nada, el pobre... La cancion de cuna no ha dejado de sonar.

MADRE SIN PASTILLAS -Mafiana se cumplirdn los mil seiscientos dias sin
sesiones. (Pausa.) ;Trajiste las pastillas? Mil seiscientos dias sin suefio. Mil seiscientos
dias. Mil seiscientas noches. Mil seiscientas. Cuarenta veces cuarenta dias. Cuarenta
veces cuarenta noches. Cuatro afios, cuatro meses y diecinueve dias sin suefio. Alguien
no nos quiere. Alguien no nos quiere y nos esta haciendo esto. He olvidado lo que es el
suefio. Para dormir uno debe recordar el suefio. Uno debe recordar como era sonar. Es
como volar. Para volar hay que recordar como hacerlo. Y lo hemos olvidado. Es por eso
que ya no volamos. Si volara, volaria de blanco. Con un tul blanco. Como mi nia. De
blanco. Toda de blanco. Te estuve esperando. Toda la noche despierta. Despierta por
VOs.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —Mat¢ a alguien.
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Pausa. MADRE SIN PASTILLAS parece no escucharlo. Pero lo hace. La cancion
de cuna ha dejado de sonar.

MADRE SIN PASTILLAS -No tenias que hacerlo.
ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —;No fue lo que me pediste?

MADRE SIN PASTILLAS -Hace mil seiscientos dias que no duermo. No sé lo que
pido.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —No me arrepiento. Sé que no me
arrepiento.

MADRE SIN PASTILLAS - Y el paraguas?

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —;Qu¢ paraguas?

MADRE SIN PASTILLAS -Saliste con un paraguas.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO duda.

MADRE SIN PASTILLAS —;Doénde lo dejaste?

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —No lo recuerdo.

MADRE SIN PASTILLAS -/ Fue antes o después

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —;Después de qué?

MADRE SIN PASTILLAS -De pasar por la farmacia. De comprar las pastillas.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO cae en la cuenta de que siempre ha
llevado un paquete de pastillas en la mano.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —No recordaba haber pasado por la
farmacia.

MADRE SIN PASTILLAS /e quita el paquete de pastillas y empieza a tomarlas.

MADRE SIN PASTILLAS -Nos ponés en riesgo. La ponés en riesgo. Si encuentran
ese paraguas... ;Y en la habitacion? Pensd, ;lo dejaste en el cuarto del hotel?

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —Yo llegué corriendo. Corria. Por la
lluvia. Pasé junto a una pareja que le habia robado el paraguas a un pobre tipo.
Recuerdo que en la esquina un hombre gordo le decia algo a una nifia mientras la
invitaba a pasar a su casa. Es todo tan confuso.

MADRE SIN PASTILLAS -Nada es confuso. Es simple. Es todo muy simple. Sélo
basta con cambiar la perspectiva. Era solo una puta. Gran cosa. Debiamos redimirnos.
Si no, ;quién nos iba a querer adentro? (Pausa.) Contame, ;cémo la mataste?

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos 27
Reservados. Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

Pausa. NINA ERRANTE mira a la distancia. Ella lo sabe todo. Suele mirar la
television. Tal vez cree que todo se trata de un programa televisivo. Tal vez no. Corren
tiempos dificiles. Ella lo sabe todo. Pero pronto lo olvidara.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO —Y 0 no maté a nadie.

12-
LOS BUITRES SE ALIMENTAN DE UNA PUTA DE OCASION.

JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS en su cama. En la misma habitacion de
motel que en la escena anterior. Nota importante: esta muerta. Profunda y
evidentemente muerta. Su cuerpo enroscado entre las sabanas manchadas de rojo.
Como una serpiente. En la pared del fondo el crucifijo sigue goteando.

13-
RULETA RUSA EN LA MADRIGUERA.

Rincon oscuro de living sin ventanas. EI mismo que en la escena cinco.
Apartamento de muros gruesos. Grises. Silenciosos. La atmdsfera viciada. Un ligero
tufo a cadaver. Cajas de preservativos tiradas por el suelo. Vibradores. Ropa interior
de cuero colgada de los muros. HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE abraza a
MUNECA INFLABLE CON BOCA ENORME sentado en el suelo. Contra una pared. Su
posicion recuerda a la de NINA ERRANTE en la quinta escena. Ha tomado un revolver
y apunta a MUJER CON POCA ROPA sin decidirse a disparar aun. Y quizas no lo haga
nunca. Ella mira a la distancia. En el umbral de la puerta. Su sombra se proyecta en el
piso de la sala. Hace un rato que esta alli. La expresion de su rostro demuestra
sorpresa. Y algo de temor. Un haz de luz entra desde la puerta. llumina la cara
asustadiza de HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE mientras sostiene el arma.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -No me gusta que me mientan. No es justo
aprovecharse de los que olvidan. Después de todo no es mi culpa. Es el agua. Vuelve
con mas fuerza cada vez que olvidamos que esté alli. Entra y cerra la puerta.

MUJER CON POCA ROPA -Mejor me quedo afuera. Hay un olor terrible aqui
adentro.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -Son los anteriores inquilinos. Estan
muertos. Ya estaban cuando llegué. No quise sacarlos. De algo servirdn cuando no
quede nada. El agua nos llega a la cintura. Y a nadie parece importarle. Pronto no
quedara agua potable para nadie. Ni comida. Entonces empezaremos a comernos entre
nosotros. Ese serd el fin de la justicia. Un cuerpo humano tiene la dificil cualidad de no
poder ser dividido en partes iguales. Compraremos hachas y nos desmembraremos parte
a parte. Y todo reparto guardard las imprevisibles leyes de la injusticia. Es simple.
(Entre vos y yo a quién elegirias salvar?

MUJER CON POCA ROPA -No tengo ningun lugar para irme. Quiero quedarme.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -Vos te arriesgas.
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MUJER CON POCA ROPA -Pensé que yo era la mala.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -En estos tiempos no hay malos ni buenos.
Somos todos animales.

MUJER CON POCA ROPA -Ya recordas todo.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -No recuerdo haber olvidado.

MUJER CON POCA ROPA -Supongo que el olvido es temporal.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -No siempre.

MUJER CON POCA ROPA -Te engafi¢ para venir aqui. ;/Eso también lo recordas?

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE —Y si fui yo, y no vos, el que te engaiio
para que me acompafaras hasta aca?

MUJER CON POCA ROPA -No lo creeria. No soy tan tonta.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -Nadie es tan tonto en época de lluvia.

MUJER CON POCA ROPA —;Tu hija?

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE —; Lo decis por ella?

MUJER CON POCA ROPA —;Esa es tu nifia?

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE - “Ella”, no “esa”. Es mi angel guardian.

MUJER CON POCA ROPA -Es una muieca inflable.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -Basta con cambiar la perspectiva para que
deje de serlo. No es ella. Somos nosotros los que decidimos si estd viva o no. Ella
escucha si yo decido que escuche.

MUJER CON POCA ROPA —;Vas a dejar que me quede?

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -Jamds tomo una decisién solo. Siempre
somos dos. Es una pena. Ella ahora estd durmiendo.

MUJER CON POCA ROPA —;Durmiendo? Tiene los ojos abiertos. Por no hablar de
la boca.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -Hace como que est4 despierta. Dice que es
para que no me sienta solo. Pero yo s€ que es para cuidarme. Vos y yo podriamos ser
una buena pareja, ;sabés? (No fue eso lo que me dijiste en la calle? Entrd y cerrd la
puerta.

MUJER CON POCA ROPA -No estoy segura.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos 29
Reservados. Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE —Entra y cerrd la puerta!

Pausa. MUJER CON POCA ROPA entra. Quedan los dos casi a oscuras.

MUJER CON POCA ROPA -El hedor es insoportable.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -Si abro las ventanas entra el agua. No

queremos que se inunde la casa, ;no? (Pausa. Sonrie y levanta el arma con la ruleta
rusa en su mente.) ;Jugas?

14-
EL INTERROGATORIO DE NOE.

HOMBRE GORDO EN BANERA CON PATITOS y NINA ERRANTE. El vestido de
gala. Ella no. Ella tan sélo viste con un tul blanco. Baiio de la casa. El lleva el temor
de la suciedad en sus ojos. Ella el deseo de venganza. Han puesto una tabla sobre la
bariera. Y platos sobre ella. Y velas. Algunos candelabros. Cena para dos. Ambos estan
sentados en el reborde de la bariera vacia, con los pies adentro. Acaban de terminar de

comer.

HOMBRE GORDO EN BANERA CON PATITOS —;Ves? Esta es mi habitacion
preferida. Aqui limpio mis culpas. Aqui pienso. Pienso mucho.

NINA ERRANTE —Mi papa dice que es cancerigeno pensar tanto.

HOMBRE GORDO EN BANERA CON PATITOS —;Qué esperas?

NINA ERRANTE —;De qué?

HOMBRE GORDO EN BANERA CON PATITOS —De esto.

NINA ERRANTE —Esto?

HOMBRE GORDO EN BANERA CON PATITOS —Esta visita.

NINA ERRANTE —Yo no pienso. Me cansa pensar. Eso dice mi padre. A veces
cansa pensar. El y mi madre se cansan de pensar. Yo, por eso, no pienso. Yo veo la

television.

HOMBRE GORDO EN BANERA CON PATITOS —Siempre quise tener una hija.
Hermosa. Muy parecida a vos.

NINA ERRANTE —;Puedo bailar?
HOMBRE GORDO EN BANERA CON PATITOS —Si, claro.
NINA ERRANTE —Después. Ahora no.

HOMBRE GORDO EN BANERA CON PATITOS —Como quieras. ;Te gusta bailar?
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NINA ERRANTE asiente con la cabeza.

HOMBRE GORDO EN BANERA CON PATITOS —A mi también. Y bailo muy bien.
(Pausa.) ;Jugo de naranja?

NINA ERRANTE asiente con la cabeza. HOMBRE GORDO EN BANERA CON
PATITOS le sirve jugo de naranja. Llena el vaso. Hasta el tope. Ella lo toma. Solo
entonces retira la tabla de entre medio. Ahora solo el aire los separa.

NINA ERRANTE —;Ha visto a mi mufieca?

HOMBRE GORDO EN BANERA CON PATITOS [la mira sorprendido por la
pregunta.

NINA ERRANTE —La busco por todas partes. S¢ que un hombre se la llevd pero no
s¢ a donde. No puedo vivir sin ella. ;Usted se la llevo?

HOMBRE GORDO EN BANERA CON PATITOS —Me temo que no, preciosa. ;Como
era?

NINA ERRANTE —Muy parecida a mi. Pero mucho mas callada.

HOMBRE GORDO EN BANERA CON PATITOS —Seguro era una muiieca hermosa.
(No tenés frio? Acercate.

NINA ERRANTE —Desde acd te veo mejor. Sos muy grande. Si me acerco te voy a
ver por partes. Y no quiero eso. (Pausa.) Mi mama toma pastillas para dormir.

HOMBRE GORDO EN BANERA CON PATITOS —Eso no es bueno. Las pastillas
cansan la mente. Igual que los pensamientos turbios. Por eso es bueno ser bueno.
Acercate.

NINA ERRANTE —;Soy buena?

HOMBRE GORDO EN BANERA CON PATITOS —Imposible que no lo seas.

NINA ERRANTE —Y usted?

Pausa.

HOMBRE GORDO EN BANERA CON PATITOS —El hombre mas bueno del mundo.
15-

LA ORDALIA

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE y MUJER CON POCA ROPA juntos.

Bailando. El sigue llevando un arma en su mano. Han tomado alcohol. MUNECA

INFLABLE CON BOCA ENORME mira a la distancia. Hay celos en sus 0jos.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE —; Viste las noticias?
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MUJER CON POCA ROPA -Hace dias que se cortd la luz.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -Estan reclutando parejas. Hay que llenar
unas fichas. Va a ser bueno que nos conozcamos un poco mas. ; Tu nombre?

MUJER CON POCA ROPA -Elegi el que mas te guste. No tengo documentos.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE —Magdalena.

MUJER CON POCA ROPA sonrie.

MUJER CON POCA ROPA -Me gusta.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE —(‘,Edad?

MUJER CON POCA ROPA —;Cuénto me das?

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -Menos de lo que tenés.

MUJER CON POCA ROPA —S0s generoso.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE —;No me lo vas a decir?

MUJER CON POCA ROPA -Mantengamoslo en secreto.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -No es bueno tener secretos.

MUJER CON POCA ROPA -Tener secretos es necesario. Somos lo que somos
gracias a nuestros secretos. Los demds oyen lo que decidimos decir. Pero es en lo que
callamos en donde se esconde nuestra verdadera naturaleza. Somos animales en tiempos
de guerra. No lo olvides.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -Jamas lo olvido.

MUJER CON POCA ROPA Y vos?

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE - Yo qué?

MUJER CON POCA ROPA —;Tenés secretos?

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -No.

MUJER CON POCA ROPA -Mentir tampoco es bueno.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -No miento.

MUJER CON POCA ROPA —;Nada? ;Ninguna cosa de la que te arrepientas?

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -No tengo culpas.
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MUJER CON POCA ROPA -Genial. Si vos no las tenés yo tampoco.
HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE —No ¢s tan sencillo.
MUJER CON POCA ROPA —;C6mo?

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -No basta con decirlo. Es necesario que sea
verdad.

MUJER CON POCA ROPA -Es imposible comprobar que miento.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE - Nada es imposible. (Pausa. La mira con
malicia disimulada.) {Sabés lo que es una ordalia?

MUJER CON POCA ROPA (Riendo.) —;Una flor?

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -El juicio de Dios.

MUJER CON POCA ROPA —;De qué hablas?

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -S6lo Dios sabe la verdad. La justicia no es
cosa de hombres. Dicen. Hace siglos cuando a un hombre se lo acusaba de ciertas faltas
era sometido a una prueba. Algunos debian tomar fierros al rojo vivo. O caminar con los
pies descalzos sobre rejas de arado. O recoger un objeto inmerso en agua hirviendo. Si
el sospechoso salia ileso, era porque Dios atestiguaba su inocencia. Otros eran arrojados
al agua. Los que flotaban eran inocentes. El agua no acepta culpables. Decian. El agua
solo recibe inocentes. Decian. (Le extiende el revolver) Toma.

MUJER CON POCA ROPA -/ Qu¢ hacés?

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE —Vamos a jugar.

MUJER CON POCA ROPA -No entiendo.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -Demostremos nuestra inocencia.

MUJER CON POCA ROPA -No quiero.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE —Va a ser mejor que te vayas.

MUJER CON POCA ROPA -No. Por favor. No quiero estar afuera otra vez. No de
nuevo. Siempre que vuelvo es peor.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE (Alcanzandole nuevamente el arma.) -
Entonces toma. No va a durar mucho. Si Dios te quiere te quedaras conmigo.

MUJER CON POCA ROPA -Es una locura.
HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE - Y qué es normal en estos dias?

MUJER CON POCA ROPA foma el arma. Timidamente.
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HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -No te preocupes. No va a durar demasiado.

16-
HACIA UNA CACERIA PREVENTIVA.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO mira a MADRE SIN PASTILLAS
tendida en el suelo. Por fin se ha dormido. En algun lugar ha sonado el disparo
correspondiente a la escena anterior. No me equivoco. Todos lo oimos desde aqui. Se
produce un extraiio cruce espacio-temporal entre dos escenas sucesivas. Y muy
cercanas al final de la historia que hoy nos ocupa.

ALGUIEN LUCHANDO CONTRA EL OLVIDO (Por MADRE SIN PASTILLAS.) —Casi
no oyo el disparo. Se tendio en el piso y quedé dormida. Después de cuatro afios, cuatro
meses y diecinueve dias pude verla sofiar. (Se tiende a su lado. La observa. Esta feliz.)
Quizés era cierto. Quizas no maté a nadie. Quizds si. Solo para estar con ella. Para
siempre. Un error dura lo que dura una noche, ;saben? Quizés alguna vez vuelva a
recordar. Viviendo sin memoria necesito a otro que me cuente el pasado. Eso es un
problema. Mi lugar es el que los otros ocupan en este mundo. No hay espacio para dos.
Es triste comprobarlo. (Toma un arma que ha quedado tirada en algun lugar.) Habra
mas posibilidades yendo solo. Después de todo siempre fue asi. Imposible permanecer
junto a otro. Si hasta el amor huele a muerte en cada sdbana de esta ciudad humeda. El
amor. ;Qué¢ es el amor sino una suma de encuentros casuales en tiempos de guerra? (La
apunta con el revolver. De pronto quiere que despierte. Pero en el fondo sabe que ya es
tarde. Llora.) Dame una razén para que no lo haga. Dame una sola buena razon para
que no lo haga. Una sola. Una tan s6lo. Una buena razén para que no tire del gatillo.
Una buena razon. Una sola. jUna sola, carajo! jUna sola! Por favor, dame una buena
razon para que el mal se extinga de este mundo. Una sola buena razon. Te lo estoy
pidiendo. Te lo pido de rodillas. Una sola razén. Por favor. Una. Una sola. Por favor.
Vamos. Una. Por favor. Por favor. Por favor. Una sola. Una tan s6lo. Te lo ruego. Te lo
exijo. Una sola. Por favor. Por favor. jPor favor!

Silencio. Un disparo en la oscuridad.

17-
EL JUICIO. O LA CARRONA LLEGANDO AL FIN.

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE junto a MUJER CON POCA ROPA que yace
muerta en el piso. Pobre, Dios no probo su inocencia. A veces los juegos no conducen a
buen puerto. Y menos en época de lluvia. HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE sostiene
el revolver apuntandose en la sien. Ahora es su turno. MUNECA INFLABLE CON BOCA
ENORME sigue mirando a la distancia. ;Indiferente?

HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE -Juzga Dios y no perdona ni al juzgado ni al
juzgante. Esto no ha terminado. Todavia quedan balas. Pocas. Las necesarias. Y sobran
para evitar el juicio final. El Apocalipsis. Desperté¢ por la mafiana sin poder conmigo
mismo. A veces me canso y no puedo levantar mi cabeza. (Mira a MUNECA INFLABLE
CON BOCA ENORME.) Ella esté ahi para acariciarme con la mirada y darme fuerzas. Es
suficiente. Temo perderme el dia de manana. Dicen que serd importante. Todo el mundo
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habla de eso. Prefiero quedarme en casa. Me da miedo salir. Como a ella. (Pausa. Toma
la decision mas importante de su vida. O de su muerte, en realidad.) Todo empezo
cuando mi esposa me prohibié mirar a otras mujeres por la calle. (Aprieta el gatillo con
el revolver en su sien. Nada.) Entonces empecé a mirar hombres. Primero timidamente.
Luego no. Mi esposa no se daba cuenta. Y yo miraba. Miraba sin culpas. (Aprieta el
gatillo. Nada.) Casi sin darme cuenta comenzd a gustarme. A veces algunos hombres
me devolvian las miradas. Més de los que podia haber imaginado. Habia fuego en
aquellos ojos. (Aprieta el gatillo. Nada.) Un dia fui a un bar de esos. De los especiales.
Un muchacho se acercé. Yo le sonrei. El también. Y me apreto el culo. (4prieta el
gatillo. Nada.) Pasamos la noche juntos. Al otro dia no recordaba nada. El me lo tuvo
que contar. Senti asco. Y en seguida vinieron las niuseas. Vomité y sali a la calle.
(Aprieta el gatillo. Nada.) A partir de ese dia dejé de mirar hombres. Y empecé con las
muiecas. No mujeres, que es pecado, sino muiiecas. Sin culpa. Sin faltar a la regla. Pero
la competencia es feroz en estos dias. Todos buscan su lugar para sobrevivir. (La luz
comienza a apagarse lentamente hasta el final del monologo.) Somos animales en busca
de madrigueras vacias. No las construimos. Las ocupamos. Esta casa estaba desocupada
cuando vine aqui. Pertenecid a una familia que ya no existe. Todos murieron ahogados.
Todos estan en alguna parte de esta casa. Yo no salgo. No quiero morir. (Por MUNECA
INFLABLE CON BOCA ENORME.) Ella tampoco sale. Ella es el amor de mi vida. Ella es
mia. Mi nifia. (La mira. Desearia que de pronto le hablara... Pero no lo hace. El
comienza a llorar desconsoladamente.) Dame una razon para que no lo haga. Dame una
sola buena razén para que no lo haga. Una sola. Una tan s6lo. Una buena razon para que
no tire del gatillo. Una buena razon. Una sola. jUna sola, carajo! jUna sola! Por favor,
dame una buena razon para que el mal se extinga de este mundo. Una sola buena razén.
Te lo estoy pidiendo. Te lo pido de rodillas. Una sola razén. Por favor. Una. Una sola.
Por favor. Vamos. Una. Por favor. Por favor. Por favor. Una sola. Una tan s6lo. Te lo
ruego. Te lo exijo. Una sola. Por favor. Por favor. jPor favor!

Silencio. La luz se extingue. Un disparo en la oscuridad.

18-
SUPOSICIONES INOCENTES ANTES DE PARTIR.

JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS sigue enredada entre las sabanas que han
vuelto a ser blancas. Arrodillada como una virgen sobre la cama. El suelo esta
inundado. Como si hubiera llovido dentro de la habitacion. Como si ella estuviera en
medio de la calle. Pero no es eso. Sabe que el agua viene de otro lado. Sabe que es
Cristo derretido en el suelo. Que el crucifijo de hielo ya es agua mezclada con aguas
mucho menos santas. Las de sus lagrimas. Ella inmovil. Sigue llorando.

JOVEN MUJER ENTRE LAS SABANAS -Supongamos que consegui escapar. Que
nadie me mat6 en aquel cuarto. Que sali viva. Y feliz. Y supongamos que al pisar la
vereda vino alguien, un extrafio, un desconocido y me pregunt6 algo. Cualquier cosa.
Algo que no llego a escuchar muy bien. Y supongamos también que me detengo. Y que
lo miro. Y que veo su cara cubierta con una media negra. Y supongamos que me empuja
hacia un rincén. Que me amenaza con un arma. Que me tira al piso inundado. Que me
cuesta respirar. Y supongamos que nadie se acerca. Que nadie ve nada. Y supongamos
también que el hombre dice hacer justicia. Que el universo no cambia con un muerto
mas. Ni con un vivo menos. Que me obliga a sacarme la ropa. Y que yo miro hacia los
costados. Y que veo gente. Y que parezco invisible casi desnuda ahogédndome en la
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vereda. Impotente. Y que me falta el aire. Y que comienzo a ceder. Y supongamos que
me obliga a darle alguna razén para que no lo haga. Y que no sé qué decirle. Y que
comienzo a rezar. Como si fuera lo tnico que he aprendido en mi vida. Y supongamos
que entonces separa mis piernas con violencia. Y que comienza a gemir sobre mi. Sobre
mi cuerpo. Y que me empuja hacia abajo. Y que me cuesta sacar la cara del agua. Y que
me duele. Y que grito. Y que nadie escucha. Y que todo dura para siempre. Y
supongamos que me lastima el alma cuando en el tltimo espasmo me deshace la pelvis.
Y supongamos que se para. Y supongamos que quiero olvidar. Y que me mojo. Pero no
puedo. Y que ¢l se arregla. Me mira. Me agradece. Y que me pega un tiro. Y
supongamos que quedo muerta en el piso. Supongamos. S6lo supongamos. Si todo eso
fuera verdad, a ustedes ¢les importaria?

19-
A UNA BOTELLA DE LA INAUGURACION.

Los disparos comienzan a multiplicarse como las gotas de lluvia sobre la tierra.
MUNECA INFLABLE CON BOCA ENORME /os siente. Esta en la habitacion de muros
gruesos. Tirada entre las cajas de los preservativos que ya nadie volvera a usar.
HOMBRE PROFUNDAMENTE TRISTE y MUJER CON POCA ROPA muertos en el piso.
Con un agujero en la sien cada uno. Ella los mira. Ya no siente celos.

MUNECA INFLABLE CON BOCA ENORME -Hace tiempo que empecé a oir
disparos. Me encantan. Y me gusta que me gusten. Es bueno. Y purificador. Los
disparos suenan a fiesta. Empecé a escuchar disparos al poco tiempo de perder la
inocencia. Que no es la virginidad, sino algo mucho mas terrible. Algo que corre un
velo en el alma y no sélo en el cuerpo. Algo que provoca un vacio que solo puede llenar
la muerte. Como ahora. Hace mil seiscientos dias que no salgo. Llueve mucho. Estoy
bien aqui adentro. Estamos bien. Juntos. El dentro de mi. Como una pareja. Juntos.
Inseparables. Me muero si €l no estd. Y ¢l sin mi no sabe qué hacer. Es tan tonto. Me
toca con suavidad. Sabe lo que hace. Creo que no es su primera vez. Pensar en eso me
da un poco de celos, asi que hablaré de otra cosa. Nos conocimos en un baile. El no se
mueve con facilidad. Tuve que ensenarle algunos pasos. Esa noche dormimos juntos. Al
otro dia €l parecia no recordar nada. Es tan tonto. Cuando me vio tendida a su lado se
puso nervioso. Como yo ahora. Mirdndolo ahi abajo. Silencioso. Como yo. Fue
entonces que dejé de hablar. Y empecé a sentir. A sentir otras pieles sobre la mia. Y
disparos en mi cabeza. Ya vendran tiempos mejores. Lo sé.

20-
EL ANUNCIO.

NINA ERRANTE y HOMBRE GORDO EN BANERA CON PATITOS juntos. Preparan
el gran anuncio. Ambos seran los conductores de la emision. Dos personas buenas. De
esas sin manchas en el alma. Suefian sin temores. Y con grandes esperanzas de
salvacion.

HOMBRE GORDO EN BANERA CON PATITOS —Cuando haga el anuncio quiero que
estés a mi lado.

NINA ERRANTE - ;Esos son disparos?
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HOMBRE GORDO EN BANERA CON PATITOS -Alguien festejando el gran dia.
Soélo eso.

NINA ERRANTE - Quiero ser la primera. Quiero que todos me vean. Aunque todos
estén muertos quiero que me vean. Aunque me vean con sus ojos de muertos.

HOMBRE GORDO EN BANERA CON PATITOS -Y te veran.

NINA ERRANTE - Y quiero las luces sobre mi. Y que me filmen de cerca mientras
subo la escalera.

HOMBRE GORDO EN BANERA CON PATITOS -Repasemos todo una vez mas. Vas
a tomar la botella con las dos manos. Y al romperla contra la quilla vas a llorar
disimuladamente. Casi como una santa.

NINA ERRANTE - Y en ese momento digo los nombres.

HOMBRE GORDO EN BANERA CON PATITOS -Y todos pasaran delante de
nosotros.

NINA ERRANTE - Y yo los miraré con esperanzas.

HOMBRE GORDO EN BANERA CON PATITOS -Y cuando yo te abrace y sienta tu
olor, y vos el mio, subiremos y cerraremos la puerta. Y afuera quedaran otros. Distintos
a nosotros. Matandose en el caos. En tiempos de guerra.

NINA ERRANTE - Y a esos los miraré con pena.

HOMBRE GORDO EN BANERA CON PATITOS (Se prepara para descorchar una
botella que ha quedado perdida en algun rincon.) - Ahora me das un beso?

EPILOGO

Un corcho salta por los aires. Apagon lento. Se enciende la pantalla gigante.
Nuevamente el documental con estilo aiios setenta. PIOTR, PAVEL e IVAN, tres viejos
rusos hablando ruso. Lo que dicen esta subtitulado. Todos los actores comienzan a
mirar el film. Incluso los que estan muertos. De pie frente a la pantalla. Miran como si
realmente les sorprendiera lo que van a escuchar.

PIOTR -Y al otro dia, cuando todos esperaban el fin de todo, dejo de llover.
Simplemente pard. Y salio el sol. Entonces todos recordaron. Y sintieron vergilienza de
lo que vieron. Y se arrepintieron. O al menos esa fue la version oficial. La transmitida
en cadena abierta para todo el mundo. Fue la emisidon mas vista por todos en los tltimos
afos. Batid todos los récords de audiencia. No era para menos. Se trataba de nuestra
salvacion.

PAVEL -Lo recuerdo bien por la duracion de las publicidades. A medida que
avanzaba la noche se iban haciendo mas y mas largas entre bloque y bloque. Todos
estaban felices por no haberse muerto. Y porque ahora podrian comprar el lavarropas de
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ultimo modelo que secaria nuevamente la ropa al sol. Bloqueadores solares, sombrillas
y hasta trajes de bafio con dibujitos de arquitas vacias completaban la propaganda.

IVAN -Claro que no todos estdbamos felices. Nosotros en primer lugar. Habiamos
trabajado duro. Y nadie nos reconoceria nada. Después de todo no salvamos a nadie.
Simplemente par6. Nada menos heroico.

PAVEL -No hubo mas razones. Tan s6lo dejo de llover. Y ni siquiera se vio un
arco iris. (Pausa.) Saben, extraio algo la lluvia.

PIOTR -Luego empez6 la época de sequia. Fueron tiempos duros... Pero esa es
otra historia. (Rie cordial y despreocupadamente.) Cuando tengan tiempo para otro
programa podemos hablar sobre ella. (El entrevistador también parece sonreir.) {Les
parece?

PIOTR sigue sonriendo unos instantes frente a la camara. Silencio. El periodista
no le hace mas preguntas.

Apagon progresivo.
Oscuridad total

Montevideo, febrero de 2008.
Mencion Honorifica en el Concurso Literario Municipal 2008.
Mencion Honorifica en el Premio Anual de Literatura 2008.
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