

**EL ALA QUEBRADIZA DE LA MARIPOSA  
(EN AUSENCIA DE OTRO REFERENTE)**

**o**

**LA PRUNELLE DE MES YEUX**

**De  
Santiago Sanguinetti**

**Sobre los personajes:**

*Dos payasos decadentes, entrados en años. Les cuesta sostenerse sobre sus piernas. Caminan ligeramente encorvados. Sobresalen de sus coloridas pelucas los pocos cabellos canosos que su edad les ha dejado. Sin embargo, hay en ellos algo de estampa militar. Hablan como verdaderos caballeros ingleses. Sus nombres:*

**BONETE**  
**SONAJERO**

*Más adelante aparecerá el también decadente pero más normal...*

**OJEROSO**

**Sobre el tiempo:**

*No es otro que el actual.*

**Sobre el espacio:**

*El escenario representa la fachada de un local de venta de artículos para fiestas infantiles en las afueras de la ciudad. Hay algo evidentemente extraño en él...*

**Sobre el inicio de la acción:**

*El espacio se ilumina de a poco mientras se escucha la canción "Le pornographe" de Georges Brassens. Los dos payasos lamentables, **BONETE** y **SONAJERO**, están parados frente a la puerta del local, inmóviles, dándole la espalda al público. Ninguno de ellos se atreve a hablar, hasta que...*

**BONETE** –Usted...

**SONAJERO** –¿Yo?

**BONETE** –Usted es...

**SONAJERO** –Sí.

**BONETE** –Es...

**SONAJERO** –Sí, soy. Y usted...

**BONETE** –Sí.

**SONAJERO** –¿Sí?

**BONETE** –Sí, también.

**SONAJERO** –Ah, me pareció.

**BONETE** –Lo mismo pensé yo.

**SONAJERO** –¿Y vino...?

**BONETE** –Sí, vine...

**SONAJERO** –Digo si vino a...

**BONETE** –Igual que usted, supongo.

**SONAJERO** –No, no sé. Puede ser.

**BONETE** –Adelante entonces.

**SONAJERO** –Usted primero.

**BONETE** –Faltaba más.

**SONAJERO** –Insisto.

**BONETE** –Yo soy el que insiste.

**SONAJERO** –No tanto como yo.

**BONETE** –Un poco más.

**SONAJERO** –No, por favor.

**BONETE** –Sería para mí un honor que entrara primero.

**SONAJERO** –El placer sería todo mío.

*Ninguno de los dos se resuelve a entrar. Primera pausa incómoda. Finalmente uno de ellos acepta.*

**BONETE** –Bueno, ya que prefiere... *(Tímidamente se dispone a entrar.)*

**SONAJERO** *(Buscando detener al otro.)* –Sonajero.

**BONETE** (*Se detiene aliviado.*) –¿Cómo dice?

**SONAJERO** –Sonajero. Mi nombre. Sonajero.

**BONETE** (*Descolocado.*) –¿Sonajero?

**SONAJERO** –Sonajero. Nombre árabe. Derivado de “sonaj”. Significa algo así como “alegría para los más pequeños”. “Sonaj”.

**BONETE** (*Algo incrédulo.*) –Sonajero. (*Le estrecha su mano.*) Encantado, entonces. (*Se dispone a entrar nuevamente. Camina lento.*)

**SONAJERO** –¿Y usted debe ser...?

**BONETE** (*Vuelve a detenerse*) –Bonete, ya que lo pregunta.

**SONAJERO** (*Extrañado.*) –¿Bonete?

**BONETE** –Bonete, sí. Bonete. Deformación del francés “bonette”. Quiere decir “diversión asegurada para toda la familia, en especial para niños y niñas”.

**SONAJERO** –¿Todo eso quiere decir?

**BONETE** –El francés es una lengua muy evolucionada.

*Segunda pausa incómoda.* **BONETE** *vuelve a dirigirse a la puerta. Dubitativamente.*

**SONAJERO** –¡No, espere!

**BONETE** (*Deteniéndose.*) –¿Qué sucede?

**SONAJERO** –Nada, nada.

**BONETE** –Ah. (*Va a entrar. Casi está del otro lado...*)

**SONAJERO** –Sólo dígame...

**BONETE** (*Se detiene nuevamente, aliviado.*) –¿Sí?

**SONAJERO** –¿Usted vino por...?

**BONETE** (*Pausa. Piensa.*) –Globos. (*Pausa.*) Y supongo que usted...

**SONAJERO** (*Pausa. Piensa.*) –Matracas.

**BONETE** –Claro. (*Pausa.*) Y, dígame, ¿es la primera vez que...?

**SONAJERO** –No.

**BONETE** –No lo había visto antes.

**SONAJERO** –Ni yo a usted.

*Tercera pausa incómoda.*

**BONETE** (*Intentando aliviar la tensión.*) –Así que matracas.

**SONAJERO** –Sí, ¿por qué?

**BONETE** –No, no, por nada.

*Pausa.*

**SONAJERO** –Globos.

**BONETE** –¿Cómo?

**SONAJERO** –Digo, que usted vino a comprar globos.

**BONETE** –Ciertamente. A los niños les encantan.

**SONAJERO** –No tanto como las matracas.

**BONETE** –No esté tan seguro. Los globos son más maleables.

**SONAJERO** –Los globos se explotan. Las matracas no.

**BONETE** –Las matracas son más pequeñas.

**SONAJERO** –Pero producen un sonido único y altamente disfrutable.

**BONETE** –El sonido de la matraca es insoportable. Altamente insoportable, para usar sus términos. La matraca molesta, y aturde, para ser más exacto. El globo, en cambio, puede producir un sonido parecido al de la gaita.

**SONAJERO** –¡Así que un sonido parecido al de la gaita!

**BONETE** –Si se toca con precisión, claro está.

**SONAJERO** –¡¿Si se toca?! ¡Así que ahora el globo es un instrumento!

**BONETE** –En mayor medida que la matraca, ciertamente.

**SONAJERO** –¡Y suena como la gaita!

**BONETE** –Usted lo ha dicho.

**SONAJERO** –¿Y desde cuándo las gaitas atraen a los niños?

**BONETE** –Desde que las matracas seducen a los idiotas como usted. *(El otro acusa el golpe y se muestra ofendido. BONETE se cubre la boca en señal de arrepentimiento. Pausa.)* Discúlpeme. Me excedí. Fue un arrebato de furia. Sabrá usted perdonar mi atrevimiento.

*Cuarta pausa incómoda.*

**BONETE** *(Susurrando.)*–Además los globos flotan. Cosa imposible para una matraca...

**SONAJERO** *(Molesto.)* –Señor.

**BONETE** –Disculpe. Disculpe. *(Pausa.)* Si quiere puedo hacerle una demostración.

**SONAJERO** –No es necesario.

**BONETE** –Permítame. *(Busca un globo en el bolsillo y al sacarlo se le cae una caja de cigarrillos. Pausa. Ambos la miran. El otro se inclina a recogerla.)*

**SONAJERO** –Tome.

**BONETE** *(Algo incómodo.)* –Gracias. ¿Quiere uno?

**SONAJERO** –No, se lo agradezco. Estoy intentando dejarlos. Usted sabe, por los niños.

**BONETE** –Seguro. *(Pausa.)* Si no le molesta... *(Prende un cigarrillo.)*

**SONAJERO** –A decir verdad, sí me molesta.

**BONETE** –Qué problema. *(Sigue fumando. El humo llega hasta el otro.)*

**SONAJERO** *(Sorprendido al percibir el olor.)* –Señor, eso no es tabaco.

**BONETE** –No. ¿Quiere?

**SONAJERO** *(La sombra de la duda atraviesa sus ojos.)* –No, se lo agradezco. *(Pausa.)* ¿Y el globo?

**BONETE** *(Disfrutando el cigarrillo.)* –¿Qué globo?

**SONAJERO** –Dijo que me haría una demostración con un globo.

**BONETE** –¡Ah, sí, claro! *(Toma el globo con una mano mientras sostiene el cigarrillo con la otra. Intenta inflar el globo. No puede. La escena es patética.)*

**SONAJERO** –Permítame. *(Se ofrece a sostenerle el cigarrillo. El otro acepta la ayuda.)*

**BONETE** –Gracias. *(Comienza a inflar el globo. SONAJERO aprovecha para fumar unas pitadas de espaldas. Ambos aspiran y soplan al mismo tiempo el cigarrillo y el globo, respectivamente. Alcanzan un ritmo común. Cuando BONETE termina de inflar el globo empieza a soltar el aire de a poco. El sonido que se produce es insoportable.)* ¿Ve? Gaita. Como una gaita.

**SONAJERO** *(Un poco mareado por la sustancia que acaba de fumar.)* –Hágame el favor, no sea payaso.

*Silencio absoluto. El globo se suelta de las manos de BONETE y se desinfla por el aire. BONETE queda petrificado. Ha sufrido la ofensa más grande de su vida. Pausa intensísima.*

**BONETE** *(Le cuesta hablar.)* –¿Cómo dijo?

**SONAJERO** –Payaso. Que no sea payaso.

*Pausa. BONETE se arroja encima de SONAJERO y comienzan una lucha encarnizada.*

**BONETE** –Eso sí que no. Yo no soy ningún payaso. El payaso es usted.

**SONAJERO** –¿Cómo me dijo? ¿Me dijo payaso? ¿Payaso a mí?

**BONETE** –Sí, payaso usted.

**SONAJERO** –¿Payaso yo?

**BONETE** –¿Cuántas veces tengo que repetírselo? ¡Payaso, payaso, payaso, payaso...!

**SONAJERO** –¿Me está diciendo payaso?

**BONETE** –Le estoy diciendo payaso.

**SONAJERO** –¡Más payaso será usted! ¡Mire cómo está vestido!

*Pausa. Dejan de pelear súbitamente.*

**BONETE** –¿Qué tiene?

**SONAJERO** –¿Qué tiene qué?

**BONETE** –Mi ropa, ¿qué tiene?

**SONAJERO** –¿No se da cuenta?

**BONETE** –¿De qué?

**SONAJERO** –No me diga que no se da cuenta.

**BONETE** –¿Darme cuenta de qué? ¿De qué? ¡Hable!

**SONAJERO** –Está vestido de payaso.

**BONETE** –¿Qué me quiere decir?

**SONAJERO** –Que está vestido de payaso.

**BONETE** (*Busca un payaso en los alrededores.*) –¿Quién?

**SONAJERO** –¡Usted!

**BONETE** –¿Yo?

**SONAJERO** –Sí, usted.

**BONETE** –Yo no estoy vestido de payaso.

**SONAJERO** –Sí lo está.

**BONETE** –Usted me insulta, señor Sonajero.

**SONAJERO** (*Corrige.*) –Don Sonajero.

**BONETE** –Cómo sea que se llame, permítame decirle que no soy yo quien viste de payaso sino usted mismo.

**SONAJERO** –¿Cómo dice?

**BONETE** –Que el único que lleva un vestido de payaso por estos lugares y a estas horas es usted.

**SONAJERO** –Imposible.

**BONETE** –Se lo aseguro.

**SONAJERO** –¡Blasfemias!

**BONETE** –No lo niegue.

**SONAJERO** –¡Perjuro!

**BONETE** –Es evidente.

**SONAJERO** –Usted miente, señor Bonete.



**BONETE** (*Corrige.*) –Monsieur Bonete.

**SONAJERO** –Monsieur Bonete, le aseguro que yo no me vestí de payaso al salir de casa y que no estoy vestido de payaso ahora.

**BONETE** –¿Cómo es posible que no pueda verlo?

**SONAJERO** (*Mira para todos lados.*) –¿Ver qué?

**BONETE** –¡Que está vestido de payaso!

**SONAJERO** –No entiendo a dónde quiere llegar, Monsieur Bonete.

**BONETE** –Mire su vestido, su nariz roja, su peluca...

**SONAJERO** (*Interrumpiéndolo.*) –Momentito, momentito, que yo no uso peluca.

**BONETE** –¡La tiene puesta!

**SONAJERO** –Usted está alucinando.

**BONETE** –Digo lo que veo.

**SONAJERO** –Y ve cosas que no existen. No es de extrañar. Usted fuma sustancias, señor.

**BONETE** –¡No estoy alucinando!

**SONAJERO** –No sólo alucina, sino que se viste de payaso sin darse cuenta. Debería darle vergüenza.

**BONETE** –¡Yo no estoy vestido de payaso! (*Toma a SONAJERO de la ropa y lo sacude.*) ¡Es usted el que está vestido de payaso!

**SONAJERO** –Discúlpeme, pero me está despeinando, Monsieur. (*Logra soltarse. Busca un peine en su bolsillo y al sacarlo deja caer una caja de preservativos. Los dos quedan en silencio mirándola. Quinta pausa incómoda. Muy incómoda. Toda la discusión anterior queda en el olvido. La conversación tiene un nuevo foco de atención. BONETE se atreve a hablar primero.*)

**BONETE** –¿Así que usted...?

**SONAJERO** –Le pido reserva, señor.

**BONETE** (*Divertido.*) –Después de todo sí le gustaban los globitos...

**SONAJERO** –Por favor.

**BONETE** –¿Pero entonces usted viene a...?

**SONAJERO** –Matracas. Pura y exclusivamente matracas.

**BONETE** –Así que ahora le dicen “matraca”.

**SONAJERO** –¡Señor!

**BONETE** (*Divertido.*) –Disculpe, estaba reflexionando en voz alta.

**SONAJERO** –Yo simplemente vine a... (*Señala con la cabeza el local de venta de artículos para fiestas infantiles.*)

**BONETE** –Vino a... (*Señala con la cabeza el local de venta de artículos para fiestas infantiles.*)

**SONAJERO** –Vine a... mirar.

**BONETE** –¿A mirar?

**SONAJERO** –Entiéndame usted, yo no soy un perverso.

**BONETE** –Eso está claro, señor Sonajero. (*Recoge la caja de preservativos.*) Cuando se le acaban las matracas recurre a los preservativos... (*Se la entrega.*)

**SONAJERO** –¡Hable más bajo! Le ruego discreción. Además, si usted sabe es porque...

**BONETE** (*Haciéndose el distraído.*) –¿Por qué pregunta?

**SONAJERO** –Quisiera saber con quién estoy hablando... Y hasta dónde puedo llegar con lo que digo.

**BONETE** –Hable tranquilo.

**SONAJERO** –No estoy seguro.

**BONETE** –Vamos, vamos.

**SONAJERO** –Mejor no.

**BONETE** –Sí, sí.

**SONAJERO** –No, no.

**BONETE** –Adelante.

**SONAJERO** –Basta, no insista.

**BONETE** –Como usted prefiera. Pero si usted no habla, yo tampoco.

*Silencio. Pausa.*

**SONAJERO** –Bueno está bien. Pero usted habla primero.

**BONETE** –Faltaba más.

**SONAJERO** –Insisto.

**BONETE** –Yo soy el que insiste.

**SONAJERO** –No tanto como yo.

**BONETE** –Un poco más.

**SONAJERO** –No, por favor.

**BONETE** –Sería para mí un honor que hablara primero.

**SONAJERO** –El placer sería todo mío.

*Ninguno de los dos se resuelve a hablar. Sexta pausa incómoda. Finalmente uno de ellos acepta.*

**BONETE** –Bueno, ya que prefiere... *(Se dispone a hablar.)*

**SONAJERO** –¡No, espere!

**BONETE** *(Deteniéndose.)* –¿Qué sucede?

**SONAJERO** –Que si usted habla primero puede mentirme, hablando sólo por el hecho de decir algo antes que yo, y así esperar que yo diga lo que no quiero decir para después decirme de verdad lo que tendría que haberme dicho en un primer momento.

*Pausa.*

**BONETE** –¡¿Qué?!

**SONAJERO** –¡Que prefiero hablar yo primero!

**BONETE** –Adelante, entonces.

**SONAJERO** *(Pensándolo mejor.)* –Un momento.

**BONETE** –¿Y ahora qué?

**SONAJERO** –Que si yo hablo primero quizás después usted decida no decirme lo que se comprometió a decirme.

**BONETE** –Creo que ya no es necesario que nos digamos nada.

**SONAJERO** –No, no, espere. Esto es divertido.

**BONETE** –Ya no quiero ni hablarle ni escucharlo.

*Pausa no demasiado incómoda.*

**SONAJERO** (*Señala con la cabeza el local de venta.*) –Leí sobre esto en Internet. Usted me entiende...

**BONETE** –No, no lo entiendo.

**SONAJERO** –Internet. Internet... La página para... La página de... Usted sabe...

**BONETE** –No sé de qué me está hablando.

**SONAJERO** –La red. Esta hora. Este lugar. Vamos, no puede ser una coincidencia.

**BONETE** –Señor Sonajero, he venido aquí únicamente a comprar globos. Globos para una fiesta.

**SONAJERO** (*Pícaro.*) –Sí, la fiesta.

**BONETE** –¿Usted sabe de la fiesta?

**SONAJERO** –Claro que sé de la fiesta.

**BONETE** –¿Cuánto sabe de la fiesta?

**SONAJERO** –Lo necesario que hay que saber sobre cualquier fiesta.

**BONETE** –Pero la fiesta de la que le hablo no es cualquier fiesta. En esta fiesta hay...

**SONAJERO** –Sí, ya lo sé. Por eso voy.

**BONETE** –Usted va por los...

**SONAJERO** –Al igual que usted, supongo.

**BONETE** –No sé. Puede ser.

**SONAJERO** –Vamos, sospecho que a ambos nos gustan los...

**BONETE** –No continúe señor, se lo ruego. Aquí nos pueden escuchar.

SONAJERO –No sea tímido.

BONETE –No lo soy.

SONAJERO –Sí lo es.

BONETE –Créame, no lo soy.

SONAJERO –¿Y entonces por qué tanta medida?

BONETE –Señor, usted sabe que eso es...

SONAJERO –¿Eso es...?

BONETE –Es...

SONAJERO –¿Es...?

BONETE –Es... Es... Es... ilegal.

*El otro se espanta y retrocede. No puede creer lo que acaba de escuchar.*

SONAJERO –¡No!

BONETE –¿Estamos hablando de lo mismo?

SONAJERO –No sé. Puede ser.

BONETE –Usted habla de los...

SONAJERO –Sí.

BONETE –Y de la...

SONAJERO –Exacto.

BONETE –Pero entonces no entiendo. ¿Me está probando?

SONAJERO –No sé. Puede ser. ¿Usted me está probando a mí?

BONETE –No creo. Yo simplemente vine a comprar globos.

SONAJERO –Sí, claro.

*Séptima pausa incómoda. Aunque no han revelado nada ambos creen que han llegado demasiado lejos en sus confesiones. Los dos siguen sin atreverse a entrar.*

**BONETE** –¿Cuánto sabe sobre la página?

**SONAJERO** –¿Qué página?

**BONETE** –Usted mencionó una página.

**SONAJERO** –¿Quién?

**BONETE** –Usted.

**SONAJERO** –¿Yo?

**BONETE** –¿Señor!

**SONAJERO** –Está bien. Sí. Hablé de una página.

**BONETE** –A qué página se refería.

**SONAJERO** –No sé. Hay muchas páginas.

**BONETE** –No como ésta. Ésta es confidencial.

**SONAJERO** –¿De verdad estamos hablando de lo mismo? Usted no será...

**BONETE** –No, se lo aseguro. Y usted...

**SONAJERO** –No, tampoco.

*Octava pausa incómoda.*

**SONAJERO** (*Entusiasmado.*) –Dígame su seudónimo.

**BONETE** –No sé de qué me habla.

**SONAJERO** –Vamos, dígame su seudónimo y yo le digo el mío.

**BONETE** –Señor, eso es algo personal.

**SONAJERO** –Se lo ruego, siempre quise conocer a uno.

**BONETE** –Entonces no conoce a ninguno.

**SONAJERO** –No.

**BONETE** –¿Y si no conoce a ninguno cómo sabe de la página?

**SONAJERO** –No sé. ¿Intuición?

**BONETE** –¿Cómo dice?

**SONAJERO** –Bueno, está bien. Sí conozco a uno. Conocía, en realidad. Él, por decirlo de alguna manera, me dejó su lugar. Me lo cedió.

**BONETE** –¿Se lo cedió?

**SONAJERO** –Era una persona muy generosa. Me enseñó todo lo que sé sobre este negocio.

**BONETE** –Esto no es un negocio. Este es un ámbito de amistad, felicidad y alegría. Como en una fiestita.

**SONAJERO** –No me diga que usted es...

**BONETE** (*Orgullosa.*) –Miembro fundador.

**SONAJERO** –¡No puede ser!

**BONETE** (*Más orgullosa todavía.*) –Y socio vitalicio.

**SONAJERO** –¡No!

**BONETE** –Así es. (*Pausa.*) Quizás dije demasiado. En realidad...

**SONAJERO** –¡Big Bonus 69! ¡No lo puedo creer! ¡Estoy frente al mismísimo Big Bonus 69!

**BONETE** –¿Cómo me dijo?

**SONAJERO** –¡Big Bonus 69!

**BONETE** –Usted se equivoca.

**SONAJERO** –Lo sospeché desde un principio. Bonete, Big Bonus 69. ¿¿Cómo no me di cuenta antes?!

**BONETE** –No soy quien usted piensa.

**SONAJERO** –¡Es mi referente!

**BONETE** –No, por favor.

**SONAJERO** –¡Mi norte!

**BONETE** –Usted se confunde.

**SONAJERO** –¡Mi guía!

**BONETE** –Baje la voz, se lo ruego.

**SONAJERO** –¡Qué fotos, Dios santo! ¡Qué fotos!

**BONETE** –No siga.

**SONAJERO** –¡Usted es una artista!

**BONETE** –Yo...

**SONAJERO** –¡Una eminencia de la imagen!

**BONETE** –En realidad...

**SONAJERO** –¡Un conocedor del alma humana! ¡Big Bonus 69! ¡Qué honor! Permítame que le diga mi seudónimo.

**BONETE** –No es necesario.

**SONAJERO** –Insisto.

**BONETE** –Bueno, si usted...

**SONAJERO** –Sorpresón Alegre 42.

*Pausa.*

**BONETE** –¿Es usted Sorpresón Alegre 42?

**SONAJERO** –Humildemente...

**BONETE** –Usted es un degenerado.

**SONAJERO** –¿Cómo se atreve?

**BONETE** –Insulta el oficio.

**SONAJERO** –¿Perdón?

**BONETE** –¡Insensible!

**SONAJERO** –No se lo permito.

**BONETE** –¡Hipócrita!

**SONAJERO** –¡Injurias!



**BONETE** –¡Canalla!

**SONAJERO** –¡Ultrajes!

**BONETE** –Usted no entiende el espíritu de las fiestitas.

**SONAJERO** –Sí que lo entiendo.

**BONETE** –No, no lo entiende. Usted es una vergüenza para todos nosotros.

**SONAJERO** –¿Para todos?

**BONETE** –¡Para todos!

**SONAJERO** –¿Y son muchos?

**BONETE** (*Pausa. Desconfía.*) –¿Por qué pregunta?

**SONAJERO** –Por nada.

**BONETE** –¿Está seguro?

**SONAJERO** –Segurísimo.

*Novena pausa incómoda.*

**BONETE** (*Vuelve a tomarlo de la ropa. Lo sacude iracundo.*) –¿Hace cuánto que está detrás de nosotros? ¡Hable! ¡Diga todo! ¡Confiese! ¿Es usted...?

**SONAJERO** –No, no, se lo aseguro.

*Pasa un auto de la policía. BONETE suelta a SONAJERO. Ambos hacen lo imposible por esquivar la mirada y pasar desapercibidos. Intentan esconderse en lugares inverosímiles... Finalmente el patrullero pasa.*

**BONETE** (*Furioso.*) –¿Y eso? ¿Contactos?

**SONAJERO** –¡No tengo ningún contacto con la policía!

**BONETE** –Pero sí los tiene con alguien más, ¿no es cierto?

*Pausa. SONAJERO no contesta.*

**BONETE** –¿Usted no será...?

**SONAJERO** –Tal vez.

**BONETE** –¿Tal vez?

**SONAJERO** –Quizás.

**BONETE** –¿Quizás?

**SONAJERO** –Está bien. Lo admito. Lo fui.

**BONETE** –¡Lo sabía!

**SONAJERO** –Pero ya no lo soy más. No tenga miedo. Sólo me quedan algunos amigos de aquellos años difíciles. Usted me entiende. Y todos muy discretos.

**BONETE** –Estoy sorprendido. Realmente sorprendido. *(Pausa.)* ¿Y qué fue lo que...?

**SONAJERO** –Una tontería. Yo era joven y... A usted lo sorprendería lo poco que alcanza para que a uno...

**BONETE** –Ni me lo diga. *(Pausa.)* Yo pasé por lo mismo.

**SONAJERO** –No me diga que usted...

**BONETE** –Exactamente.

**SONAJERO** –¡No!

**BONETE** –Sí.

**SONAJERO** –¡No, no!

**BONETE** –Sí, sí.

**SONAJERO** –¡Colega!

**BONETE** –Hable más bajo, se lo ruego.

**SONAJERO** –No creo haberlo visto antes.

**BONETE** –Perfil bajo. Vocación de servicio. Eran años en los que se hacía gala de nuestra discreción, si me permite. Sirviendo al país, como se debe. ¡Volveremos, volveremos!

**SONAJERO** –Eso está bien dicho. *(Pausa.)* ¿Y qué fue lo que...?

**BONETE** –Un episodio infortunado. Sólo eso. Me encontraron en el lugar equivocado, con la persona equivocada, si entiende a lo que me refiero...

**SONAJERO** –¿Y desde cuándo...?

**BONETE** –Desde siempre, en realidad. En estos últimos años he aprendido. Me he profesionalizado.

**SONAJERO** –¡Prodigioso!

**BONETE** –Fundé una pequeña... asociación... sin fines de lucro.

**SONAJERO** –¡Magnánimo!

**BONETE** –Una especie de organización... no gubernamental... Muy no gubernamental.

**SONAJERO** –¡Revolucionario!

**BONETE** (*Espantado.*) –¡Eso sí que no!

**SONAJERO** –Fue sólo un decir.

**BONETE** (*Se tranquiliza.*) –Es un oficio difícil.

**SONAJERO** –Claro está.

**BONETE** –Nos juntamos aquí para conversar sobre nuestros problemas. Para darnos ánimo. Y para... Bueno, usted sabe...

**SONAJERO** –No, no sé.

**BONETE** –¿Cómo que no sabe?

**SONAJERO** –No, no sé.

**BONETE** –¿Y a qué vino?

**SONAJERO** –Vine justamente para saber.

**BONETE** –Pero sabe de...

**SONAJERO** –Sí, de eso sí.

**BONETE** –Y no sabe de...

**SONAJERO** –No, de eso no. Sé una pequeña parte de todo lo que hay que saber. Esperaba que usted me enseñara el resto de lo que...

**BONETE** –¡Aquí no hay nada que enseñar, señor! Esto es algo que se lleva en la sangre. Se siente o no se siente. Uno debe pensar constantemente en los demás. Principalmente en...

**SONAJERO** –Ni me lo diga.

**BONETE** –Sí se lo digo.

**SONAJERO** –No, no me lo diga.

**BONETE** –Se lo digo y se lo repito.

**SONAJERO** –Bueno, está bien, dígamelo.

**BONETE** –No pienso decírselo. ¿Quiere que me lleven preso?

**SONAJERO** –¿Por qué iban a llevarlo preso?

**BONETE** –¡Ya le expliqué que es ilegal!

**SONAJERO** (*Sorprendido.*) –¡No!

**BONETE** –¿Realmente seguimos hablando de lo mismo?

**SONAJERO** –¿Usted de qué está hablando?

**BONETE** –¿De qué está hablando usted?

**SONAJERO** –Yo estoy hablando de...

*Aparece OJEROSO agitado. Viene de la calle, corriendo. SONAJERO se interrumpe. Los tres quedan en silencio. Se miran. Finalmente...*

**OJEROSO** –Perdón por la tardanza. ¿Ya empezó?

*Los otros dos lo miran un tiempo sin entender, hasta que...*

**BONETE** (*A OJEROSO*) –Si ya empezó, ¿qué?

**OJEROSO** –La... El... Ustedes saben. (*Pausa.*) Ustedes saben, ¿no?

**BONETE** y **SONAJERO** –¡Por supuesto que sabemos!

*Pausa.*

**BONETE** (*A OJEROSO*) –Y usted...

**OJEROSO** –¿Yo...?

**BONETE** –Usted es...

**OJEROSO** –¿Yo soy...?

**BONETE** –Digo, si es...

**OJEROSO** –Sí, claro. (*Duda.*) Creo. Estamos hablando de lo mismo, ¿no?

**SONAJERO** (*A OJEROSO*) –¿De qué está hablando usted?

**OJEROSO** –De...

**BONETE y SONAJERO** –¿De...?

**OJEROSO** –De... la fiestita.

**BONETE** (*A OJEROSO*) –Así que sabe de la fiestita.

**SONAJERO** (*A OJEROSO*) –¿Y cómo sabe de la fiestita?

**OJEROSO** –Lo leí en el diario.

**BONETE y SONAJERO** (*Espantados.*) –¿En el diario?!

**BONETE** –¿Y cómo llegó al diario?

**OJEROSO** –No sé. Alguien haría una fiestita...

**SONAJERO** (*Cómplice.*) –Sí, una fiestita.

**OJEROSO** (*Como si no escuchara al otro.*) –...para unos niños...

**SONAJERO** –Ni me lo diga.

**OJEROSO** –...y precisaban un payaso. Así que vine. Y por la manera en que están vestidos pensé que podrían saber algo.

**BONETE** –¿Cómo dijo?

**SONAJERO** –No entiendo.

**OJEROSO** –Ustedes son payasos, ¿no?

**BONETE y SONAJERO** (*Casi paralizados por el “insulto”.*) –¿Cómo se atreve?!

**BONETE** (*A OJEROSO*) –Usted juega con fuego, señor.

**SONAJERO** –Nosotros no somos payasos.

**OJEROSO** –Pero si no son payasos ¿qué hacen así vestidos?

**SONAJERO** –¿Así, cómo?

**OJEROSO** –Así, con esas pelu...

**BONETE** (*Cortando la frase.*) –No empiece, se lo ruego.

**SONAJERO** –Evitemos una querrela, por favor.

**OJEROSO** –No quise ofenderlos. Simplemente quería saber...

**BONETE** (*Cortando la frase.*) –¡Ya sabemos lo que quería saber!

**SONAJERO** (*A BONETE.*) –¿Sabemos?

**BONETE** (*A SONAJERO.*) –Estoy casi seguro. (*Pausa. A OJEROSO.*) Usted no será...

**OJEROSO** –No, creo que no. ¿De qué está hablando?

**SONAJERO** (*A OJEROSO*) –Usted sabe bien de qué está hablando. (*Piensa. A BONETE.*) Porque usted está hablando de...

**BONETE** (*A SONAJERO.*) –Claro que estoy hablando de...

**SONAJERO** (*A BONETE.*) –Me lo imaginé.

**BONETE** (*A OJEROSO*) –Usted vino por...

**OJEROSO** –Porque soy un payaso.

*Pausa.*

**BONETE** –Usted no es un payaso.

**OJEROSO** –¿Cómo que no soy un payaso?

**SONAJERO** –Usted no es un payaso.

**BONETE** –Salta a la vista.

**SONAJERO** –Es evidente.

**BONETE** –Le falta maquillaje.

**SONAJERO** –Nariz.

**BONETE** –Peluca.

**SONAJERO** –Pantalones anchos.

**OJEROSO** –¡Pero yo tengo todo eso!

**BONETE** –No, no lo tiene.

**OJEROSO** –¡Sí lo tengo!

**SONAJERO** –No insista.

**OJEROSO** –¡Lo tengo puesto!

**BONETE** –Usted delira.

**OJEROSO** –¡Se los aseguro!

**SONAJERO** –No, no.

**OJEROSO** –Sí, sí.

**BONETE** –A ver, díganos su nombre.

**OJEROSO** –Ojeroso.

**BONETE** –¿Ojeroso? Me imagino que de origen...

**SONAJERO** –Aleman, tal vez.

**BONETE** –Quizás húngaro.

**SONAJERO** –Checo, creo que sería más acertado.

**OJEROSO** –¿De qué hablan? Ojeroso. ¡Me lo inventó mi tía! Ojeroso. ¡Es un nombre falso!

**BONETE** –¿Falso?

**SONAJERO** –Usted es un espía.

**BONETE** –Usted no será un...

**OJEROSO** –¿Un qué?

**BONETE** –Un...

**OJEROSO** –¡¿Un qué?!

**SONAJERO** –Vamos, usted entiende...

**OJEROSO** –No, realmente no entiendo.

**BONETE** –¿Qué está haciendo aquí?

**SONAJERO** –Vino a...

**BONETE** –A...

**OJEROSO** –Vine a una fiestita...

**SONAJERO** (*Cómplice.*) –Sí, una fiestita.

**OJEROSO** –... y pasaba por aquí a comprar silbatos.

**BONETE** (*Sin entender.*) –¿Silbatos?

**OJEROSO** –Silbatos. Ustedes saben, chifles, pitos...

**SONAJERO** –¡Sea más discreto, señor, por favor!

**OJEROSO** –¿Cómo?

**BONETE** –Que controle su vocabulario.

**OJEROSO** –No entiendo.

**BONETE** –Usted no puede referirse a esas cosas así como así.

**SONAJERO** –Sin más ni más.

**BONETE** –El asunto requiere un mínimo de respeto.

**SONAJERO** –Un mínimo.

**OJEROSO** –¿Qué cosas? ¿Qué asunto?

**BONETE** –Usted sabe.

**OJEROSO** –No, sigo sin saber. Y, a decir verdad, se me hace tarde. Permítanme.  
(*Intenta escapar rumbo a la puerta del local.*)

**SONAJERO** –¡Usted no se va a ninguna parte! ¡Espía!

**BONETE** –No fui yo quien lo dijo.

**OJEROSO** –¡¿De qué están hablando?!

**SONAJERO** –Vamos, nosotros sabemos que usted sabe.



**OJEROSO** –¿Saber qué?!

**BONETE** –Eso que nosotros dos sabemos. Creo. (*Dirigiéndose a SONAJERO.*) Usted sabe, ¿no?

**SONAJERO** (*A BONETE.*) –Creo que sí. ¿De qué está hablando específicamente?

**BONETE** (*A SONAJERO.*) –De... aquello.

**SONAJERO** (*A BONETE.*) –Ah sí, claro. De... aquello.

**OJEROSO** –¿Aquello?

**BONETE** (*A OJEROSO*) –Aquello.

**SONAJERO** (*A OJEROSO*) –¿Lo que no es ni esto ni eso qué es?

**BONETE** –Aquello.

**SONAJERO** –Es muy simple.

**BONETE** –Hasta un niño podría entenderlo.

**SONAJERO** (*Cómplice.*) –Sí, hasta un...

**BONETE** (*A SONAJERO, interrumpiéndolo.*) –Controle sus instintos.

*Vuelve a pasar un auto de la policía, esta vez en sentido contrario. Nuevamente BONETE y SONAJERO intentan esconderse en lugares imposibles, como detrás de OJEROSO que mira sin entender. En la búsqueda desesperada chocan entre sí y caen al suelo. Los dos yacen en el piso mirando el cielo.*

**SONAJERO** (*A BONETE.*) –Créame, señor. Quizás sea mejor que entremos.

**BONETE** (*A SONAJERO.*) –¿Entrar?

**SONAJERO** (*A BONETE.*) –Aquí afuera no es seguro.

**BONETE** (*A SONAJERO.*) –¿Usted cree?

**OJEROSO** –A mí no me molesta. Está agradable aquí afuera.

**SONAJERO** (*A OJEROSO*) –Vamos, usted se muere de ganas de entrar, espía.

**BONETE** (*A OJEROSO*) –Pero aunque quiera, usted no podrá entrar.

**SONAJERO** –Y nosotros sí... (*A BONETE.*) ¿No es cierto?

**BONETE** (*A SONAJERO.*) –No sé. ¿Usted puede entrar?

**SONAJERO** (*A BONETE.*)–Tanto como usted, supongo. (*Pausa.*) Supongo.

*Décima pausa incómoda.*

**BONETE** (*A OJEROSO, cambiando el foco de la conversación.*) –Así que silbatos.

**SONAJERO** –Chifles.

**BONETE** –Pitos (**SONAJERO** se espanta. **BONETE** se cubre la boca con las manos al caer en la cuenta de lo dicho.) Perdón.

**OJEROSO** (*Se abre camino entre los dos payasos.*) –Esto es suficiente. Déjenme pasar. (*De un portazo entra al local sin que los otros dos puedan detenerlo...*)

*Pausa. Profunda incomprensión. Incomprensión visceral.*

**BONETE** –¿Qué ha pasado aquí?

**SONAJERO** –Entró.

**BONETE** –Sin más ni más.

**SONAJERO** –No entiendo.

**BONETE** –Pero él no sabía.

**SONAJERO** –Quizás sí sabía.

**BONETE** –No, créame, él no sabía.

**SONAJERO** –¿Cómo sabe que no sabía.

**BONETE** –Tan sólo confíe en mí.

**SONAJERO** –Pero la fiestita...

**BONETE** –Tan sólo confíe en mí.

*Desde dentro del local se sienten los gritos de OJEROSO. BONETE esboza una leve sonrisa. SONAJERO lo mira sin entender del todo. Los gritos, ahora desgarradores, son acompañados desde dentro con ruidos de matracas, pitos y globos desinflándose. Vuelve a sonar “Le Pornographe” de Georges Brassens. La oscuridad lentamente gana el espacio. Apagón.*

**Montevideo, abril de 2007.-  
Primer Premio en el Concurso Literario Municipal 2008.-**