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LIMBO

Personajes:

Señorita Margot
Señorita Vodka
Pos 
Ishta

Escena 1

Se ilumina lentamente el escenario. Éste representa una casa abandonada, con  
manchas de humedad, ventanas rotas, muebles cubiertos por sábanas blancas. En las  
paredes hay retratos con imágenes difusas, borradas, como vistas por el recuerdo. El  
suelo aparece cubierto de hojas secas. Se ven cuatro personajes de frente al público  
con expresión triste, expresión de derrota, quietos. Vestidos con ropa de hace cincuenta  
años,  sucias y  rotas como si  se hubieran usado todos los días desde ese entonces.  
Señorita Margot tiene el pelo mojado y la ropa húmeda, que permanecerá así durante  
toda la obra. En sus manos lleva un gato mojado y una pelotita. Señorita Vodka tiene  
una sombra alrededor del cuello, producto de un ahorcamiento. Pos tiene hematomas  
en su cara y en sus brazos. Ishta tiene su ropa inundada en alcohol. Al fondo se ve un  
cráneo humano, sobresaliendo de un cuadro, con un cartel  debajo en el  que se lee  
“Papito”. Cuando la luz ilumina toda le escena suenan unas campanadas de iglesia.  
Tras  un  momento  de  pausa  los  personajes  se  miran.  Apagón.  Cuando  se  prende  
nuevamente la luz sólo aparecen en escena Señorita Vodka y Señorita Margot, ésta ya  
sin el gato.

SEÑORITA MARGOT –Imagine que a nuestro lado hay alguien, pero, así como así, no lo 
podemos ver. Imagine que ese ser vive sin vernos. ¿Cuál de los dos realmente existe? 
¿Y si... así como así, no somos? ¿Y si fuéramos fantasmas de lo eterno, condenados a 
estar en esta casa para repetir los primeros errores para siempre? (Llora.) ¿Y si fuera así, 
así como así, será que no podremos morir?  (Lanza la pelotita a foro y ésta vuelve.) 
Señorita Vodka...

SEÑORITA  VODKA  (La interrumpe y aclara.) –María...  o  Jacinta.  Llámeme con otro 
nombre.

SEÑORITA MARGOT (Se tranquiliza.) –Señorita Vodka, si es que así como soy... o como 
no soy. Si no existo... si estoy muerta, ¿entonces no podré morir?

SEÑORITA VODKA –Señorita Margot, hermana mía, haga silencio. Silencie sus sonidos. 
Sus patéticos chirridos exasperantes, efímeros... eternamente efímeros. El odio se siente 
crecer en el silencio. La muerte crece en el silencio. El amor desaparece en el silencio... 
(Reflexiona.) El amor...

SEÑORITA MARGOT –¿El amor?
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SEÑORITA VODKA –¡Ah! ¡Silencio! Ya estaba empezando a odiarla... un poco más que 
ayer.

SEÑORITA MARGOT (Tímida.) –Señorita Vodka...

SEÑORITA  VODKA  –¡Ah,  no!  El  silencio  no  cuadra  en  sus  tímidos  parámetros 
intelectuales.  “Silencio”  no  es  una  mala  palabra  como  pudieran  ser  “popa”... 
“palangana”...  “bolero”...  “esófago”...  Y  podría  seguir  sin  cansarme,  sin  siquiera 
rascarme, viendo la perdición de estos tiempos. Viendo sólo vacas bobas. Somos vacas 
bobas.

SEÑORITA MARGOT –Señorita Vodka...

SEÑORITA VODKA –¡Llámeme Hermenegilda o como sea, pero deje de usar ese nombre 
impúdico de una buena vez! El nombre que usted utiliza entra en la misma categoría 
que Fabiola, Luxemburgo, Orlando... Es realmente obsceno.

SEÑORITA MARGOT –Siento angustia Señorita Vodka.

SEÑORITA VODKA  –El que usted y yo sigamos en la misma habitación me resulta un 
enigma. ¿Es usted la que está hablando o quizás son mis pensamientos que suenan cada 
vez más fuerte? Insisto en pensar que usted es sólo una creación de mi mente. Persisto 
en  creer  que  usted  es  sólo  una  pesadilla,  un  mal  sueño.  Sé  que  algún  día  haré  un 
chasquido con mis dedos y usted desaparecerá. (Cierra los ojos, hace un chasquido con 
los dedos, abre los ojos y ve que Margot continúa allí.).¡Carajo!

SEÑORITA MARGOT (Pausa larga.) – Ayer soñé con... ella.

SEÑORITA VODKA –¿Con ella? ¿Otra vez?

SEÑORITA  MARGOT (Asiente  con la cabeza.) –La llamé.  No quiso venir...  No quiso 
venir.

SEÑORITA VODKA –Yo también sueño con ella. La suya, ¿a qué se parece?

SEÑORITA MARGOT –Es un niño. Un niño de agua. Un niño de agua caminando hacia el 
mar.

SEÑORITA VODKA –¡Ah! La próxima vez que se le aparezca, ofrézcale un chupetín.

SEÑORITA MARGOT –¿Un chupetín?

SEÑORITA VODKA  –Un chupetín Señorita Margot. Un chupetín Señorita Margot. Una 
chupeta.  Slurp.  Slurp.  Un  chupetín.  Nada  mejor  que  un  chupetín  para  un  perverso 
polimorfo. Nada mejor que un chupetín para un niño... muerte.  (Margot se entristece.  
Las  voces  de  ambas  se van perdiendo con la luz  que  las  ilumina,  hasta  quedar a  
oscuras.) ¡Pero  Margot!  ¡Sonría!  A  ver  Margot,  sonría.  Margot  sonría,  la  estoy 
filmando. Margot, diga whiskey, diga whiskey...

SEÑORITA MARGOT –Vodka...
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SEÑORITA VODKA –¡Carajo!

Escena 2

POS  (A público,  mientras las voces de Margot y de Vodka se pierden.) –Caminando 
entre partes de originales incompletos. Codeándose con copias de saludos y permisos. 
Así van: paseando. Paseándose en esta casa, curiosa alegoría del mundo y alrededores. 
Alegoría  de  la  vida...  o  de  la  muerte.  Hogar  dulce  hogar.  Hogar  de  hermanas.  Un 
cúmulo de sabiduría invertido. Un pedazo de nada reproducido hasta el infinito. (Ríe.) 
Mi nombre es... (Duda.) Pos, relator de esta triste historia y fiel sirviente de la Muerte, a 
quien ustedes conocerán bajo el nombre de Ishta. (Pos se pone una peluca de mujer y se  
pinta los labios de un rojo muy fuerte. Aparición abrupta de Ishta.)

ISHTA  (A público.) –Antes que algo, antes que nada, quiero aclarar que yo sí existo. 
Digo, sí existo. No soy, como muchos quisieran creer, un producto cultural un producto. 
Una entidad  abstracta,  no lo  soy,  pueden verme.  No soy idealización,  ni  utopía,  ni 
entelequia. Mi nombre: Ishta. Carne y hueso, tengo... O casi. Y provoco terror (busca,  
cómicamente, provocar terror), piedad, pasión provoco. “Muerte, muerta seas; muerta y 
mal  andante”,  me  dicen.  Me dicen  al  pasar  (canta,  e  interrumpe  violentamente  su  
canción simulando una muerte exagerada. Se recompone rápidamente y continúa.). Ese 
soy yo. Recibí un llamado.  (Simula recibir un llamado telefónico, luego ríe cada vez  
más fuerte  hasta  que  termina gritando locamente.  Luego se  calma abruptamente  y  
continúa hablando.) Me dicen “sugiera, no grite. Susurre ligeros sonidos sibilantes. Que 
se asustan si grita. Gritan si grita. Corren si grita. Si grita. Repito. Si grita”. (Se golpea 
en la cabeza con un chupetín, lo abre y comienza a comerlo. Pos, utilizando su mirada  
y su cuerpo, sin hablar,  intenta comunicarse con Ishta.) ¿Qué? ¡Hable que me está 
matando! ¿Esto? Me lo ofrecieron en un sueño. (Apagón.)

Escena 3

SEÑORITA MARGOT –Señorita Vodka-

SEÑORITA VODKA (Interrumpiendo a Margot.) –Jessica, Yamila, Brisa, incluso Luz... 
de Luna... en cuarto creciente. (Ríe.) Tiene nombres a raudales. Elija otro.

SEÑORITA MARGOT –Señorita Vodka, siento angustia.

SEÑORITA  VODKA  –¿Usted  siente  angustia  señorita  Margot?  Usted  no  tiene  idea. 
(Pausa.) Afuera llueve.

SEÑORITA MARGOT –¿Cómo lo sabe?

SEÑORITA VODKA (Adquiere un tono triunfal.) –Hoy salí a la calle.

SEÑORITA MARGOT (Con incredulidad exagerada.) –¡No!

SEÑORITA VODKA (Triunfal.) –Hoy salí a la calle.
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SEÑORITA MARGOT –¿Cómo pudo?

SEÑORITA VODKA (Derrotada.) –Fue horrible. Piernas, brazos, caras, bocas, estornudos, 
tos, pus. Todo girando a mi alrededor. Un huracán implacable de preguntas retóricas, de 
preguntas sin respuesta, señorita Margot. Un torbellino de despersonas, de deshumanos, 
dando vueltas a mi alrededor. “¿Señora está bien?” Y van pasando las horas, que pesan, 
las horas, agujas que pisan, que posan. “¿Señora está bien?” Un segundo. “¿Señora está 
bien?” Un minuto. “¿Señora está bien?” Una hora. “¿Señora está...?

SEÑORITA  MARGOT (Hace palmas.) –Me estoy poniendo los pantalones,  los dientes 
postizos, sí, los ojos de vidrio y el peluquín. (Juega inocentemente.) Peluquín, quin, 
quin.

SEÑORITA VODKA – “¿Señora, está bien?”

SEÑORITA MARGOT –Me estoy poniendo el brazo ortopédico...

SEÑORITA VODKA (Se espanta frente a lo dicho por Margot.) –Ah, Señorita Margot, ah, 
intente evitar hablar de ese modo tan...  pecaminoso. Incluso...  libidinoso. Ah... 
Usted no entiende. Nunca entiende. (Se va, protestando.)

SEÑORITA MARGOT (Queda sola. Reflexiona.) –¿Fue porque dije “brazo”? (Gritando.) 
Juro no volver a repetirlo, Señorita Vodka.  (Pausa. Llama a su gatito.)  Gatito, gatito, 
gatito... (Lanza la pelotita a foro, ésta vuelve. Margot se sorprende exageradamente. La  
luz deja de iluminarla.)

Escena 4

POS (Sin peluca. A público.) –Las noches de Luna y soplos, testigos mudos de lo que el 
día,  ciego,  no  puede  ver.  (Ve  sus  brazos  con  hematomas.)  Toda  noche  cambia  su 
discreta  prolijidad por un temblor  de rayo y trueno, desvelo y sueño, calor y río, y 
caudales  de falsa luz.  La vida es la paradoja de una cuerda floja en extinción,  y el 
hombre es la viva imagen de un espejo roto. La muerte no es muerte. La vida no es vida. 
Y asistimos impunes, impávidos,  pálidos, pútridos al fin de los tiempos, al fin de la 
historia.  Hoy es ahora y es siempre.  Todo es presente sin retorno.  Flash, clip,  light, 
whiskey. (Ríe.) Digan whiskey. (Saca una cámara de fotos y toma una del público.) Los 
llevo conmigo para siempre. Para siempre es mucho tiempo. Fantasmas borrachos de 
eternidad. Borrachos de eternidad. (Se pone una peluca diferente a la anterior. Se pinta  
los ojos.)
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ISHTA –¿Nunca ha deseado algo deseado con tanto deseo, que se sintió desfallecer?. 
Digo, digo.  ¿Algo por lo que realmente de verdad estuviera dispuesto a morir? 
(Pos, intenta comunicarse sin hablar.) Ciertamente es así, lo es. Hace momentos 
usted preguntome que significaba esto. (Señala el chupetín.) Pues mi querido y fiel 
Pos querido, conocí a alguien a quien le duele la vida... (duda), la existencia, lo que 
sea, lo. Digo, es mi deber malquerido ir a tomarla entre mis brazos y sustraerla de 
semejante tormento. ¿No es verdad? ¿No es así que debe actuar quien se dedica a 
quitar la vida? Por qué tantas dudas. En definitiva en, el hombre no es nada. El 
hombre no vive. El hombre sólo muere. El hombre no vive. El hombre sólo muere. 
Sólo eso tenemos, que la vida no existe. Sólo eso es eterno, que nada tenemos. 
Supongamos que, vamos, supongamos que no fuera, que no respondiera al llamado 
de quien ruega por mi. Ay, no sé. Dudo. (Pos, sin utilizar su voz, intenta aconsejar  
a  Ishta.) Sí,  alguien  que  no  quiere  vivir  ya...  (Pos  se  desespera  intentando  
comunicarse.) Así es, es. ¿Qué papel vergonzoso jugaría yo, Ishta, si no acudiera a 
su llamado a su? (Pos lo mira con desprecio.) Usted me mira, a mí usted, como si 
yo acostumbrara, yo, a rechazar este tipo de llamado. ¡Que yo nunca digo no! O no 
debiera, digo... (Come su chupetín. La luz deja de iluminarlos.)

Escena 5

SEÑORITA MARGOT –Señorita Vodka, ¿la muerte demorará mucho? ¿Qué hice yo para 
no merecer la muerte?

SEÑORITA VODKA  –No va a venir.  Nunca ha venido. El dolor es eterno. Y nosotras 
somos dolor. 

SEÑORITA MARGOT (Llamando a su gatito.) –Gatito, gatito, gatito. (Lanza la pelotita a  
foro, ésta vuelve.) Lo estuvimos practicando durante meses. (Pausa larga. Suspira.) El 
silencio  es  el  eco  de  la  eternidad,  Señorita  Vodka.  (Silencio.) Así  como así,  siento 
angustia. Quisiera cerrar los párpados con un candado y esconder la llave en el eterno 
vaivén de una melodía de ensueño. Quisiera dormir para siempre. Dormir de una vez 
por todas. Dormir. ¡Dormir es suspirar silencios y abanicar lamentos, señorita Vodka! Si 
duermo será en silencio señorita Vodka. Así, prometo no roncar. Así, prometo ser como 
el viento. ¿Habrá viento cuando venga...? (Sopla el viento y se vuelan las hojas del piso.  
Pausa.) Ya está aquí. (Desaparecen.)

Escena 6

POS (Sin peluca) –Siempre es igual: comenzamos enfermando de muerte y terminamos 
muriendo de vida. Es curioso. De ninguna vez por todas Ishta ha llegado a la casa de 
Señorita  Vodka y Señorita  Margot,  suplicando por la muerte.  (Duda. Pausa. Habla  
para sí.) Es curioso... Los fantasmas... no mueren. (A público.) Es curioso. (Se pone una 
peluca diferente a la anterior y dos caravanas.)

ISHTA (Aparece corriendo.) –Acabo de ver venir, digo, digo, ya venía hacia aquí, quien 
me ofreció el chupetín en ese sueño. Ya viene la soñadora. Ya viene la que me sueña. 
(Nervioso) Y  no  entiendo  por  qué  me  sueña.  ¿Quién  le  dio  el  derecho  de  soñar 
conmigo? ¿Quién le dio el derecho de soñar con la muerte? (Pos lo tranquiliza.) Sí, al 
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son son, tiene razón. No sirve de nada gritar. ¿Quién grita? Yo no estoy nervioso. Panic 
attack, no presento.  Estoy bien pronto para ponerme en práctica. Manos a la obra. De 
todos modos todos, nadie nos ve. No somos humanos. Somos invisibles, sí.  (Aparece  
Margot de las sombras.)

SEÑORITA MARGOT –Hola. (Pos e Ishta se asustan exageradamente.)

ISHTA (A Pos.) –¿Sabe que estamos aquí? ¿Cómo hizo, digo? (Pos repite las entrada de  
Margot.) No se mueva. Quizás nos evite.

SEÑORITA MARGOT (Yendo hacia el cráneo que dice “Papito”, y hablándole a éste) –
Tuve una vez un gato gris, ¿se acuerda Papito? Se fue. Se perdió junto conmigo. Yo me 
quedé aquí, por supuesto, papito. Pero una parte de mí se fue con él. Una parte de mí se 
fue con mi pequeño gatito gris. Ya vinieron a buscarme... ¡Por fin! Me llevarán (mira a 
Ishta y a Pos) con mi gatito gris.

SEÑORITA  VODKA (Apareciendo.) –¿Qué  es  este  campaneo  incesante  de  voces 
exasperantes?

SEÑORITA MARGOT –Señorita Vodka...

SEÑORITA  VODKA  (Interrumpiéndola.) – ¡No pronuncie  ese  nombre!  ¡No pronuncie 
ningún nombre! ¡No hable!

SEÑORITA MARGOT –Señorita Vodka, era yo.

SEÑORITA VODKA  –Sí, ya lo sé. Si el hastío tuviera sonido, sería el de sus gemidos 
guturales, o... voz. ¿Es que los animales tienen voz?

ISHTA (A  Pos.) –¡Pero  qué  extraño  esto  es!  Ambas  son  parecidas  en  extremo.  En 
extremo lo son ambas. ¡Qué complejo! Ya no sé a quién llevarme. A la una o a la otra. 
¿Cómo  diferenciarlas?  (Pos  intenta  caracterizar  a  las  dos  mujeres,  sin  hablar,  
moviendo  su  cuerpo,  danzando.) No  lo  entiendo.  Quién  me  ha  llamado,  no  lo  sé. 
Extraño momento para tener dudas. (Canta.) Du da, du da. Corremos contra el tiempo. 
En efecto, Pos querido, la vida es una sola y siempre se está acabando, lo que no deja de 
ser  engañosamente  curioso.  No  hemos  de  tener  mucho  tiempo.  Necesito  consejo. 
¡Habla! (Pos intenta hablar pero no puede. Al final, se da por vencido y hace su último  
intento con un gesto simple. Ishta, comprendiendo.) ¿Que esperemos el devenir de los 
acontecimientos, para así ver cuál de las dos desea con más ímpetu la muerte y de ese 
modo llevárnosla  y no más volver, no más volver? ¿Es eso lo que me recomienda? 
(Pos, satisfecho, asiente con la cabeza) Estoy de acuerdo, estoy. (Ishta y Pos se quedan 
quietos a un lado sin moverse, casi. Vodka y Margot fingen no verlos.)

Escena 7

SEÑORITA MARGOT –Cometí un error Señorita Vodka.

SEÑORITA VODKA –Nacer.
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SEÑORITA MARGOT –Me fui a lo hondo... Perdón.

SEÑORITA VODKA (Interrumpiéndola.) –¡No! No interrumpa nuestro juego. El juego es 
lo único que nos queda. No interrumpa nuestro juego de muerte. No se lamente. Ya no. 
No hable. Haga como yo, señorita Margot. Yo amo la vida. No la mía, claro, pero amo 
la  vida.  Tanto  la  amo  que  la  pierdo  todos  los  días,  a  toda  hora,  aquí,  sola,  para 
recuperarla nuevamente y así morir de nuevo. ¡No interrumpa el juego!

SEÑORITA MARGOT –Prometo no hablar. Pero, ¿cuándo nos vamos? 

SEÑORITA VODKA –No, señorita Margot, nosotras no nos vamos. 

SEÑORITA MARGOT –Ah... Perdón.

SEÑORITA VODKA  –Señorita Margot, no insista en recordarme sus culpas. Yo estuve 
ahí. Yo lo vi todo. Sé lo que provocó. Yo estuve ahí. Yo estuve ahí. Yo estoy aquí. Y 
siempre  estaré.  Vivo  eternamente  en  el  fin  de  los  tiempos.  Siempre  estaré.  Ahora 
alégrese Señorita Margot. Esta noche habrá baile. 

SEÑORITA MARGOT –¿Hoy será de noche entonces?

SEÑORITA VODKA –Vaya, vaya a arreglarse, vaya rápido, pequeña infeliz. Pequeña niña 
agua.  (Margot  sonríe.  La  luz  que  la  ilumina  se  apaga lentamente.) Vaya,  pequeña 
miserable,  pequeña  funesta.  (Ve  el  cráneo.) Disculpe,  ¿tiene  fuego?  (Toma  un 
encendedor  de  uno de  sus  bolsillos.) Gracias.  (Saca  un cigarrillo  de  su  zapato,  lo  
enciende y se pone a fumar. La luz que la ilumina se apaga lentamente.)

Escena 8

POS (A público, sin peluca.) –Señorita Vodka y Señorita Margot, saben de la presencia 
de la muerte en casa suya. Se empeñará cada una en mostrarse digna de ser tomada en 
brazos  por  la  muerte.  Saben,  a  veces  todo  es  un  pensamiento  vacío.  A  veces  no 
entendemos el azar. A veces olvidamos que nada es tan serio, y que no todo es tan 
gracioso. Y todo nos hace derramar lágrimas. Vivimos en museos repletos de hombros 
de cera cubiertos por llanto ajeno... Llanto de errores. ¡Ah, Señorita Vodka y Señorita 
Margot somos todos! (Se pone una peluca diferente a la anterior y un collar.)

ISHTA  –Le pongo un diez a la del pelito mojado, a la del pelito. La otra no me gusta 
demasiado, no. No sé por qué no me la llevé antes, digo. Pensándolo bien, bien podría 
llevarme a esa. No me cae bien, no me, digo, digo. No sé que hacer. (Pos comienza a  
hacer  gestos.) No,  no  quiero  jugar  más.  Quiero  respuestas.  (Grita  frenéticamente.  
Luego se tranquiliza  abruptamente.)  Bueno,  quizás  sí  podamos  jugar  un poco más. 
(Vuelve a ponerse nervioso.) ¡No! No me interrumpa. ¿Tiene fuego? No se moleste. No 
tomo vino. ¿Qué, quién vino? Veamos. Veamos llanto de errores.

Escena 9
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SEÑORITA VODKA (Fumando sola. Le habla al cráneo.) –Me equivoco al buscar cada 
día en el espejo mi reflejo. No estoy. No me veo. Es la mañana. Adorno mi cuerpo con 
lo necesario.  Con lo usual.  Como usted Papito. (Mira a Ishta por un instante.) ¿Se 
acuerda?  Saco,  corbata  a  rayas.  Ángulo de  sesenta  grados,  o  sesenta  y cinco en su 
defecto, no más. Pantalones, zapatos. Se terminaba de endulzar con una rosa en el ojal. 
Una rosa roja en el ojal. Ahí mismo, como usted en sus mejores épocas. Épocas que 
fueron y no serán más,  o serán siempre otras,  siempre.  Como usted en sus mejores 
épocas, me acerco despacito al espejo. Bien despacito, como quien no quiere la cosa... Y 
no me veo. No estoy. Yo, que siempre estoy, no estoy allí, nunca estoy, y estoy siempre. 
No estoy allí, sin verme, mirándome. Me enojo, carajo. Yo que quise escapar con una 
cuerda... El tiro siempre sale por allí, por donde tomamos el mismísimo revólver...

SEÑORITA MARGOT (Aparece vestida de fiesta, ridícula, sosteniendo en su mano una  
cajita de música aún cerrada. Lleva un pilot  amarillo puesto.) –¡La culata,  Señorita 
Vodka! ¡La culata!

SEÑORITA  VODKA  –¡Ya le  dije  que no diga  esa palabra!  Esa  serie  de palabras  con 
referencia  secundaria  y  transversal  al  cuerpo  humano  y  sus  partes.  Palabras  como 
“culata”  pudren  la  sociedad.  “Culata”  es  casi  peor  que  “disputa”,  o  “receta”.  Ah, 
“receta” es desagradable es... infame.

SEÑORITA MARGOT –Señorita Vodka...

SEÑORITA VODKA –Dígame Juana.

SEÑORITA MARGOT –¡Siento angustia,  señorita Vodka!

SEÑORITA  VODKA  –Ay,  como  Papito  cuando,  con  la  rosa  en  el  ojal  dijo:  “Beberé 
alcohol en el cáliz bendito, y así, borracho de fe, me detendré a mirar cómo todo se 
derrumba”. Luego se vio a sí mismo en el agua del inodoro. Tiró de la cadena... ¡y se 
fue por el caño, sin poder creerlo! (Ríe.)

SEÑORITA MARGOT –Señorita Vodka...

SEÑORITA VODKA –Dígame Marta. 

SEÑORITA MARGOT (Cantando feliz.) –Hace ya cincuenta años miraré mi mar de mares. 
Miraré mi mar de mares. Que no el cielo, sí los mares miraré. Hace ya cincuenta años 
miraré mi mar... para siempre. No puedo respirar... para siempre.

SEÑORITA VODKA  –Para siempre es mucho tiempo, Señorita Margot. Para siempre es 
mucho tiempo...

SEÑORITA MARGOT –Señorita Vodka, no soporto la soledad. Ya quisiera ser camino... 
que no los hay sin caminantes. Cualquier persona estaría bien... El relojero, por ejemplo. 
Admiro las pequeñas hazañas del relojero. Su sutil vaivén de dedos, su exquisito deseo 
vano de medir el caos, de gobernar el azar... Señorita Vodka, me angustia pensar que el 
tiempo y el espacio nos obligarán a estar juntas siempre. Siempre y aquí.
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SEÑORITA VODKA –“Siempre” es mucho tiempo. Así como “nunca” es demasiado poco. 
Imagínese usted: comer, nunca; dormir, nunca; estar, nunca; ser, nunca; vivir, nunca. A 
veces son tan útiles los “a veces”...  (Margot abre su cajita, suena una música triste.  
Comienza la fiesta. Margot comienza a bailar, patéticamente.) Pero Margot, ¡se parece 
a una fruta!

SEÑORITA MARGOT –¿A cuál?

SEÑORITA VODKA –A todas. (Suena la música de la cajita por un buen rato. Ambas se  
deprimen con ese sonido. Cuando termina la música hay un silencio prolongado)

SEÑORITA MARGOT –Señorita Vodka, ¿recuerda mi gato? (Señorita Vodka asiente con 
la cabeza.) Yo tampoco. (Lanza su pelotita, que vuelve al instante. Margot sonríe. La  
luz deja de iluminarlas lentamente.)

Escena 10

POS (Sin peluca. A público) –Extraña situación inaudita, inédita podría agregarse en este 
acontecer.  Con guadañas  y  tijeras  solemos  ver  a  la  muerte  recortando  los  hilos  de 
sirvientes marionetas, orgullosa hasta las lágrimas. Este no es el caso. Señorita Vodka y 
Señorita Margot han desconcertado a la muerte. Difícil labor la de coleccionar vidas. 
Pues una manzana en mal estado pudre el canasto. No podemos permitir que nos gane el 
azar. Difícil labor la de elegir. Si esta penumbra endeble a la que llamamos vida, si este 
frágil sueño al que le ponemos el mismo rótulo, dicen algunos es el camino del elegir 
¿qué podemos esperar de quien elige quitar la vida? ¿Qué podemos esperar de quien 
elige  cortar  el  camino  del  elegir?  ¿Quién  merece  la  vida,  quién  merece  la  muerte? 
¿Quién lo sabe? ¿Ishta? Difícil saberlo... Es por demás complejo. Ahora bien, hay algo 
que sí esta claro: si la vida es el camino que consiste en elegir, quienes están muertos, 
ya no pueden hacerlo. ¡Ah, bendito azar! Y si nadie elige, no hay conflicto...  (La luz  
ilumina a Margot y a Vodka)
 
SEÑORITA MARGOT –¿Recuerda a mi gato? (Señorita Vodka asiente con la cabeza.) Yo 
tampoco.  (Lanza su pelotita,  que vuelve  al  instante.  Margot  sonríe.  La luz  deja  de  
iluminarlas lentamente.)

POS (Sin peluca. A público) –Es la eternidad de una repetición sin sentido. Es el limbo. 
Un  gran  pedazo  de  vacío  impenetrable  como  un  bloque  de  cemento.  (Una  mano 
invisible pinta una rayuela sin cielo en una de las paredes. Se sienten pasos saltando  
como si alguien estuviera jugando con esa rayuela. Vodka se para y juega a la rayuela  
en silencio, sin hacer ruido con sus pasos. Cuando termina vuelven a sentirse pasos  
como si alguien estuviera saltando.)

SEÑORITA MARGOT –Señorita Vodka...

SEÑORITA VODKA –No me llame así.

SEÑORITA MARGOT –Señorita Vodka, va a destiempo.
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SEÑORITA VODKA  –Imposible señorita Margot. El tiempo no existe. El tiempo nunca 
acaba porque nunca empieza. Aquí nunca empieza. (La luz deja de iluminarlas.)

Escena 11

ISHTA – “Sapere aude”. “Sapere aude”. Sabe qué significa eso, qué significa mi querido 
Pos, Pos querido. (Pos niega con la cabeza) “Atrévete a pensar”. “Anímate a valerte de 
tu propia razón”. Sabe a viejo, huele a rancio, ¿no es así Pos? Áspero y amarillento 
como un viejo libro de recetas de cocina, de recetas. Pero no todo es tan malo. No, ya le  
dije que no fumo. Pero no todo es tan malo. ¿Tiene alcohol? Pero no todo es tan malo. 
A veces pensar sí ayuda. A veces son tan útiles los “a veces”. Fíjese lo que se me ha 
ocurrido a mí, sólo a mí. (Se emociona al igual que Pos.) Tengo una idea. No una cosa, 
sí  una  idea.  Una idea  que nos  pueda servir  a  solucionar  este  problema.  Aclaremos 
nuestras mentes  (Una luz ilumina su cabeza y la de Pos.) Estamos aquí, en medio de 
una casa desconocida, perdida, sin saber a quién llevarnos. Sin saber quién desea con 
más deseo, deseo, seseo de serpientes... perdón, deseo, quien desea con más deseo la 
muerte para así largarnos con ella de una buena vez, de una vez bien buena. ¿Qué le 
parece? (Pos no comprende. Ishta se enoja.) Mi idea, ¿qué le parece? (Cae en la cuenta  
de que no ha dicho su idea.) Ah, perdón nuevamente, mente, olvidé decirle mi plan... 
(Con malicia.) Despertemos la memoria Pos, la memoria de los recuerdos. La memoria 
de los afectos. No hay modo mejor modo para revelar los verdaderos sentimientos, que 
jugar con los recuerdos.  Seamos malos  un momento,  Pos.  Seamos malos y veamos. 
Veamos las reacciones. Veamos las desesperaciones. Y así sabremos. Por fin sabremos. 
(Desaparecen.)

Escena 12

SEÑORITA VODKA (Sentada, quieta, mira el piso, escucha la música de la cajita. Cierra  
la cajita. Margot la abre. Esto sucede tres veces. Luego comienza el diálogo.) –A veces 
sueño con cisnes, Señorita Margot. Con cisnes que bailan en un río azul.

SEÑORITA MARGOT –Yo también sueño con cisnes, Señorita Vodka.

SEÑORITA VODKA –¿Y cómo tienen el cuello los suyos?

SEÑORITA MARGOT –No lo recuerdo

SEÑORITA VODKA –Yo tampoco (Silencio.) 

SEÑORITA MARGOT –¿No vio a mi gatito?

SEÑORITA VODKA –Sí.

SEÑORITA MARGOT –Yo tampoco. (Vodka cierra la cajita. Suenan las campanas de la  
iglesia.)

SEÑORITA  VODKA  –¿De limón o de naranja Señorita  Margot?  (Margot  la  mira,  sin  
entender.) Es la hora del té.
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SEÑORITA MARGOT –¿Ya nos vamos, Señorita Vodka?

SEÑORITA VODKA –Nosotras no nos vamos, Señorita Margot. (Silencio.)

SEÑORITA MARGOT –No entiendo.

SEÑORITA VODKA –No hay nada que entender.

SEÑORITA MARGOT –Es eso lo que no entiendo.

SEÑORITA VODKA –¿Qué?

SEÑORITA MARGOT –Que no haya nada que entender.

SEÑORITA VODKA –Siempre hay algo para entender.

SEÑORITA MARGOT –¿Siempre?

SEÑORITA VODKA –Siempre.

SEÑORITA MARGOT –Siempre menos ahora, ¿no?

SEÑORITA VODKA –Algo así.

SEÑORITA MARGOT –¿Algo?

SEÑORITA VODKA –Sí.

SEÑORITA MARGOT –Pero entonces hay algo para entender.

SEÑORITA VODKA –Puede ser.

SEÑORITA MARGOT –No entiendo. (Desaparecen.)

Escena 13:

POS  (Sin  peluca.  A público.)  –El hombre  se asegura de ser hombre porque duda su 
existencia. Y para evitar la decadencia de ser sombra o ser olvido pone nombres a las 
cosas y rotula  sus entornos y se rodea de onirismos que, por encanto,  disimulan en 
realismos. No basta con descubrir la tribulación. Hay que vivirla. Quiero ser culpable de 
mi destino... Aunque no exista tal cosa. Y menos aquí.  (Mientras se pone una peluca  
diferente la luz deja de iluminarlo de a poco.)

Escena 14:
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SEÑORITA MARGOT (Jugando con su pelotita) –Afuera llueve. Casi puedo escuchar las 
gotas.  Casi  puedo sentir  el  agua.  (Margot  lanza su pelotita  a foro y  ésta no viene.  
Aclara su garganta, intentando llamar la atención. Pos es iluminado mientras le lanza  
una pelotita. Margot, al verlo, no se sorprende. Sí así Vodka.)

SEÑORITA  VODKA  –¡Visitas!  Bienvenido,  señor,  bienvenido.  (A  Margot.) ¡Visitas, 
Señorita  Margot,  visitas!  ¡Vea,  visitas!  Ayúdeme,  Señorita  Margot,  no se quede ahí 
mirando. 

SEÑORITA MARGOT –Disculpe, es que estoy tan emocionada. (Va hacer el té.)

SEÑORITA VODKA  –¡Venga, siéntese por favor!  (Lo invita a sentarse. Mira alrededor  
descubriendo que no hay lugar dónde se puedan sentar.  Margot les da las tazas y  
permanecen los tres observando el vacío.) Señorita Margot...

SEÑORITA MARGOT –¿Si?

SEÑORITA  VODKA  –¿En qué momento  nuestra  vida  se convirtió  en  una  fórmula  de 
cortesía?

SEÑORITA MARGOT –Fue aquella tarde en que le pregunté a mi gatito gris si quería 
comer... Y me contestó que muchas gracias, pero que el té de las cinco le había quitado 
el apetito.

SEÑORITA VODKA –Es completamente cierto.

SEÑORITA MARGOT –Señorita Vodka... el señor se siente incómodo.

SEÑORITA VODKA –¿Incómodo? Imposible.

SEÑORITA MARGOT –Parece que quiere irse. 

SEÑORITA VODKA –¡Pero si acaba de llegar!

SEÑORITA MARGOT –El señor se está aburriendo.

SEÑORITA VODKA –El señor quiere jugar. (Vodka toma una cinta y con ella le tapa los  
ojos a Pos. Comienzan a jugar a la “gallinita ciega”. Las dos hermanas hacen girar a  
Pos. Cuando lo sueltan, éste se dirige hacia el cráneo de “Papito”. Durante su trayecto  
comienzan a sonar las campanas. Pos toca la cabeza de “Papito”. Suenan nuevamente  
las campanas. Silencio. Aparece Ishta con tres regalos.) 

ISHTA  –Buenas noches.  ¿Hoy es de noche,  verdad?  (Silencio.  Camina hacia Vodka,  
Margot y Pos. Deposita los regalos a los pies de cada uno de ellos.) ¡Hermosa fiesta! 
(Se siente ruido de lluvia.  A público) Veamos, veamos llanto de errores.  (Margot y  
Vodka abren los regalos. Margot recibe unos zapatitos de ballet. Vodka un collar. Pos  
se niega a abrir su regalo. Ishta se lo acerca. Pos lo rechaza.)
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SEÑORITA MARGOT (Mira sus zapatitos. Reflexiona. Recuerda.) –Rompo el silencio de 
tanto tiempo, padre, para despedirme. Soy de agua, líquida como ella. Camino hacia el 
mar y me pierdo. Me buscan. No me encuentran. No me encontraron, pero yo estaba al 
lado, sin que me vieran. Y me vi en el piso sin respirar.

SEÑORITA  VODKA (Interrumpiéndola  bruscamente.) –¡Volvamos  al  juego,  Señorita 
Margot!

SEÑORITA MARGOT –Les grite que estaba bien, Papito. No me escuchaban, de tanto que 
lloraban. (Comienza a bailar. Sus cabellos mojados salpican el piso.) Me vi quieta en el 
piso y yo seguía allí parada.  (Da vueltas.) Así como así, me vi bañada de eternidad y 
destiempo.

SEÑORITA VODKA (La interrumpe con dulzura.) –Volvamos al juego, Señorita Margot. 

SEÑORITA MARGOT –Y estoy aquí. Siempre. Y ya me voy. Sin rencores, Papito. Hago 
las paces. Yo cumplo mi parte y acepto mi culpa. Y el dolor de mi hermana. La última 
vez que salió a la calle fue para comprarse la cuerda.

SEÑORITA VODKA –Señorita Margot…

SEÑORITA MARGOT –Y todo porque fui de agua. De agua y sin respirar. Y sin embargo, 
así, yo le pedí que no lo hiciera. Ella oyó el silencio y no mi voz. 

SEÑORITA VODKA –Margot…

SEÑORITA  MARGOT –Perdón.  Es  que,  ¿usted  sabe?,  existir  es  lastimar.  Existir  es 
lastimar. (Se sienta. Silencio.) Siento angustia Señorita Vodka. 

SEÑORITA VODKA –Yo tampoco. (Margot abre la cajita de música.)

SEÑORITA MARGOT –Hace ya cincuenta años miraré mi mar, para siempre. Sin pestañar. 
Para siempre. 

SEÑORITA VODKA  –Para siempre es mucho tiempo, Señorita Margot. Para siempre es 
mucho tiempo.

SEÑORITA MARGOT –Hace ya cincuenta años miraré mi mar de mares, miraré mi mar de 
mares. Que no el cielo, sí los mares miraré.

SEÑORITA VODKA –Para siempre es mucho tiempo.

ISHTA –Volvamos al juego.

SEÑORITA  MARGOT –Rompo el  silencio  de  tanto  tiempo  padre,  para  despedirme.  Y 
estoy aquí siempre. Me buscan, no me encuentran. No me encontraron. Pero yo estaba 
al lado sin que me vieran.

ISHTA –¡Volvamos al juego!
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SEÑORITA MARGOT –Siento el ruido del agua entrando por mis oídos. 

SEÑORITA VODKA  –Y yo el aire. Y mis piernas. Y los zapatos que no tocan el piso.  
(Suenan las campanas que, a partir de ahora, seguirán sonando de fondo.)

ISHTA –¡Basta! ¡Volvamos al juego! 

POS (Sacándose la peluca, despintándose los labios y los ojos, y quitándose el collar.) –
Y yo los golpes. Y los gritos. Y el no poder hablar. 

SEÑORITA VODKA –Hoy salí a la calle, Señorita Margot.

SEÑORITA MARGOT –Para siempre es mucho tiempo, Señorita Vodka.

ISHTA –¡Silencio! ¡Ya no hay tiempo!

POS –A veces no entendemos el azar.

SEÑORITA MARGOT –¿Por qué demora tanto?

SEÑORITA VODKA –Nosotras no nos vamos. (Suenan las campanas.)

ISHTA (Arrojando una botella de vidrio llena de alcohol al piso, rompiéndola.)  –Se 
acabó. (Pausa. Todo queda en silencio.) Otra vez. (Los cuatro caminan hacia el centro,  
quedan frente al público.  Tienen expresión de derrota. Conforman la figura inicial.  
Silencio. Pausa larga. Suenan nuevamente las campanas.)

SEÑORITA MARGOT (Cada vez mas bajo, hasta terminar en un susurro. Mi entras tanto  
las campanas suben de volumen. La luz baja de a poco.) –Imagine que a nuestro lado 
hay alguien, pero, así como así, no lo podemos ver. Imagine que ese ser vive sin vernos. 
¿Cuál de los dos realmente existe? ¿Y si... así como así, no somos? ¿Y si fuéramos 
fantasmas de lo eterno, condenados a estar en esta casa para repetir los primeros errores 
para siempre? (Llora.) ¿Y si fuera así, así como así, será que no podremos morir?

Santiago Sanguinetti
Montevideo, junio de 2006

Mención Honorífica en el Concurso Literario Municipal 2006
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