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JOSELINE 

 
 
Gracias porque sé que ustedes pagaron para vernos y sé también que gracias al dinero 
que recaudaremos por la venta de entradas de este espectáculo, si es que así 
podemos llamarlo, podremos arreglar un poco el techo, las paredes y el piso de esta 
institución que alberga a mucha gente que en un momento de su vida se descarriló, o 
se equivocó, o no se sabe qué le pasó, y realizó algo terrible que lo privó de su libertad. 
 
Cansados de vender rifas que nadie compraba y hartos de hacer manualidades que no 
se vendían en ninguna feria, uno de nuestros compañeros, actor famoso, ganador de 
varios premios Florencio, con el cual inclusive golpeó a un critico de un conocido 
matutino cuando lo deshizo en su último espectáculo, sugirió con su conocimiento 
escénico realizar estas funciones informando a la prensa capitalina de espectáculos, 
que inmediatamente lo tomó como la más interesante de las propuestas teatrales del 
under montevideano, transformándonos así en lo que ellos llaman teatro de culto, y que 
por supuesto nosotros decimos que sí, que obviamente era eso lo que buscábamos 
con esta propuesta, sin tener la más mínima idea de lo que nos están diciendo. 
Inclusive hemos ganado el premio Lolita Rubial, el Iris, el premio Juan Herrera 
Producciones y el máximo galardón de teatro nacional el Florencio compartido con 
Canela y su Baracutanga… 
 
Pero lo que importa es que ustedes vienen a vernos, compran las entradas y nosotros 
arreglaremos nuestra casa, nuestro nuevo hogar, en el que viviremos siempre y al que 
hemos bautizado por mayoría a sugerencia de un compañero escritor, periodista  
también internado en este pabellón: ALMA HERIDA 
 
En mi caso específicamente el problema fue con mi marido. Llevábamos 20 años de 
casados y nunca habíamos discutido, nunca habíamos tenido ningún problema.  
 
Nuestro hijo Jony Nelson de 10 años de edad era la luz de nuestros ojos. Lo tuve a los 
42 años, fue como una bendición. Albérico mi marido era un hombre trabajador, 
simpático, vendedor de electrodomésticos en el interior. Teníamos una relación normal 
como la de cualquier matrimonio. Con algún altibajo, como cualquier matrimonio. 
 
Un día Jony Nelson estaba jugando en nuestro cuarto. Dos por tres se disfrazaba con 
mis ropas y se maquillaba y se ponía mis zapatos de taco alto, mis collares, cosa que 
hacen todos los niños... Albérico llegó del trabajo, entró al dormitorio y lo vio a Jony 
Nelson vestido con mis ropas y empezó a golpearlo. Estaba furioso. ¡Maricón de 
mierda!, le gritaba. Yo estaba en la cocina poniendo unas remolachas en la licuadora 
porque iba a hacer una sopa que me enseñó una vecina húngara y escuché el grito de 
la criatura, corrí con la jarra de la licuadora en la mano y cuando vi al Jony Nelson con 
mi salto de cama y mis tacos azules en el suelo y al padre con el cinturón en la mano 
pegándole, me vi a misma, me confundí, sentí que era a mí que Albérico me pegaba y 
entonces le partí la jarra de vidrio de la licuadora en la cabeza. Hacía 20 años que 
teníamos esa licuadora, alemana de vidrio grueso, ¡estaba como nueva! 
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Cayó al suelo enseguida... la remolacha salpicó todo, se confundía con la sangre que le 
salía de la cabeza. Después bueno... lo de siempre, la policía, y todo lo que saben. 
 
Soy culpable, pero lo hice por amor a mi hijo.  
Solo una madre puede entenderme. Solo alguien que tenga un hijo. Una se pregunta 
¿dónde fallé? ¿Qué hice mal?  
 
Ya han pasado 8 años, Jony Nelson es mayor de edad. Trabaja en una whiskería de 
Maldonado. Ha venido a verme siempre. Ha cambiado mucho, muchísimo. Ahora se 
llama Viviana. Es feliz así, si él, bueno ella es feliz yo también lo soy. No voy a negar 
que me impresiona un poco porque es como ver a Albérico, mi marido de peluca, 
porque pobrecita es un calco del padre.  
 
Pobre hija mía, no es muy bonita como mujer que digamos, pero bueno... está feliz. 
Vive con un muchacho que según ella la cuida y la quiere, taxi boy quiere decir taxista 
en inglés. Su sueño es abrir una peluquería en Punta del Este para atender a todos los 
famosos que vienen de Buenos Aires a pasar la temporada. Susana Jiménez, la mona 
Jiménez, el pastor Jiménez y su esposa Irma. 
Es muy buena conmigo, me trae revistas de chismes y cuando cumplí 60 el año 
pasado, ¿a qué no saben lo que me regaló? Una licuadora. Sí, una licuadora pero la 
jarra es de plástico. Dice que ya no hay más con jarra de vidrio. La puse arriba de mi 
cama en una repisa que tengo en la habitación. De cada lado de la licuadora puse un 
retrato. Uno de Jony Nelson, Viviana y otro de Albérico mi marido. A veces  prendo una 
velita y pido por ellos, para que Albérico descanse en paz, cosa que no creo y para que 
Jony Nelson sea feliz y pueda abrir su peluquería. 
  
Cuando miro la repisa pienso... en un minuto te cambia la vida. En un minuto te puede 
pasar cualquier cosa. Pero no lo niego, fue mi culpa lo hice por amor a mi hijo.  
 
Agradezco nuevamente la colaboración de ustedes y les recuerdo que con lo 
recaudado arreglaremos el techo, las paredes y el piso  de nuestro hogar.  
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LA PLANCHA 
 
 
Soy nerviosa. Alérgica y nerviosa. Mi alergia es producto de los nervios. Me broto, y me 
pica. Me gusta planchar. Es lo único que me gusta de las tareas de la casa, planchar. 
Odio lavar la ropa y limpiar la cocina. Me pone de mal humor. Los detergentes me dan 
alergia. Ya probé con todos, ph neutro, colágeno, etc., etc. Ninguno me da resultado, 
todos me dan alergia. No me gusta hacer la cama ni pasar la aspiradora, pero planchar 
me encanta, me relaja, me tranquiliza. Por eso he desarrollado un enorme 
conocimiento en la técnica de planchar.  
 
Tengo varias planchas: comunes, a vapor, con lanza agua, varias temperaturas, 
diferentes botones, acero, teflón, pero la que realmente más me gusta es la que heredé 
de mi abuela. Una plancha de hierro pesada que para usarla hay que calentarla sobre 
el fuego. La uso en ocasiones especiales. Muchas veces para planchar las túnicas de 
mis hijos. La pongo sobre la hornalla de la cocina y la agarro con un trapo para no 
quemarme. Cuando la uso pienso en mi abuela Tota y todo lo que habrá planchado con 
ella. Sus ropas, las de mi abuelo, la ropita de mi mamá cuando era niña, en fin. No es 
solo una simple plancha para mí, es parte de la historia de mi familia. Cuando plancho 
las túnicas de mis hijos me acuerdo que mi madre almidonaba mis túnicas y las 
planchaba con esa misma plancha de hierro bien caliente. Hasta siento el olor. Las 
túnicas quedaban duras, parecían de cartón. Eso nunca lo pude conseguir. He 
practicado con varias prendas pero nunca he conseguido la perfección de mi abuela o 
de mi madre. Algún día lo lograré. Albano mi marido, me halagaba cada vez que 
sacaba una camisa del ropero. Está como nueva, como recién comprada, decía. Y yo 
le explicaba que una prenda bien planchada daba esa sensación, y que si la prenda 
acompañaba parecía nueva. Entre Albano y mis hijos se repartían las tareas de la casa 
y a mí me dejaban la de planchar.   
 
Vivíamos en una casa antigua que Albano heredó de sus padres, una típica casa de 
altos, en la calle Panamá ,larga de varios cuartos, una gran cocina al fondo y dos 
claraboyas, con una escalera de mármol enorme. En la cocina hay un placard especial 
que me hizo un carpintero amigo de mi marido para guardar las planchas, el agua 
destilada, la tabla de planchar y una tabla de repuesto. Una vez por semana limpio 
todas las planchas y las que son a vapor las limpio con vinagre porque eso no permite 
formaciones calcáreas que luego obstruyen el vapor cuando una está en plena tarea.   
 
Puedo pasarme horas planchando, días planchando, y lo que más me gusta es cuando 
me enfrento a una prenda complicada, como por ejemplo una blusa con tablas, las 
polleras plisadas, o el vestido de española de mi hija Gabriela que tiene siete capas de 
volados dobles porque ella estudia flamenco con el bailaor Sergio Galeni.  
 
Al costado de la tabla tengo mi televisor 12 pulgadas que me lo gané con los puntos del 
supermercado, bueno, el televisor y cuatro diferentes planchas que no me dieron 
mucho resultado. El televisor sí, sobrevivió a las cuatro planchas, que se rompieron y 
que yo le pedí a mi cuñada Esma que estudia en el Hogar de la Empleada decoración, 
que me hiciera cuatro lámparas con las planchas como base y unas pantallas divinas 
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que las puse dos en el living y dos en el dormitorio, una en cada mesita de luz. La tele 
la miro mientras plancho.  
 
Algunas vecinas no pueden creer que yo planche las toallas, las medias, los 
repasadores y hasta el trapo rejilla de la cocina. La semana pasada Nibia, la vecina de 
al lado, trajo a la sobrina para mostrarle como tengo ordenado el placard de la ropa. 
Miraban raro. También me pidió que le mostrara el mueble de las planchas, la 
muchacha no daba crédito a lo que veía, por momentos hasta me pareció que estaban 
tentadas. Pero nunca vi una cara de mayor sorpresa cuando le mostré la plancha de mi 
abuela. Cuando se fueron, me dio la impresión de que me estaban tomando el pelo. En 
fin.  
 
Albano trabaja en una empresa de encomiendas al interior. Tenía la fiesta de fin de año 
con los compañeros de la oficina. Habían reservado una mesa larga en la plaza de 
comida de Tres Cruces. Hacía mucho calor y yo estaba repasando con la plancha los 
repasadores de Navidad. Unos repasadores de algodón Pallete con diseños de 
navideños que siempre pongo en la mesa para fin de año. Albano se terminó de bañar 
y fue a buscar una camisa al dormitorio. Mientras yo humedecía uno de los 
repasadores que tenía dibujado un Papá Noel sobre un trineo para sacarle una arruga 
a una ardilla que se apoyaba sobre los cuernos de un reno, veo a mi marido frente a mí 
diciéndome: Esta camisa está arrugada. Miré la camisa y no vi ninguna arruga, pero 
igual le dije: En cinco minutos te la plancho. Albano me miró y me dijo: Dejá que 
todavía voy a llegar tarde. Me empecé a brotar de los nervios, nunca Albano me había 
hablado así. Me empezó a faltar el aire 
 
Calenté la plancha de hierro de mi abuela tan rápido como pude y empecé a planchar 
la camisa en mi tabla de repuesto. Yo no veía ninguna arruga, la camisa estaba 
impecable. Albano me dijo: No vale la pena, me dejo la remera que tenía puesta. Yo lo 
mire y le dije: Te pones ésta camisa porque la acabo de planchar. Albano, parado al 
borde de la escalera para irse insistió en que la camisa estaba arrugada y que se 
dejaba la remera y me dijo: Dejate de joder con esa plancha vieja, con el calor que 
hace. De pronto siento un olor a quemado, era la ardilla del repasador que se estaba 
prendiendo fuego. Por primera vez me en mi vida me había  quemado una prenda. 
Todo por culpa de Albano. Mi repasador Pallete de navidad que ya no lo fabrican más, 
regalo de casamiento. 
Me enceguecí.  
 
Me le tiré encima y le  incrusté la plancha caliente de hierro en la espalda, Albano rodó 
por la escalera y se partió la cabeza. Albano cayó redondo. En ese momento me di 
cuenta que una de las piernas de sus pantalones tenía mal hecha la raya, se lo saqué, 
los planché, se los volví a poner y llamé a la policía.  
 
Acá no hay planchas, o mejor dicho, a mí no me dejan planchar, por eso vivo brotada, 
tengo una alergia nerviosa permanente. Extraño a Albano, mis hijos no vienen, andarán 
por ahí con la ropa arrugada avergonzados de mí, y lo que más me duele es que nadie 
sabe donde fue a parar la plancha de hierro de mi abuela.  
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Esta es mi historia, planchar era lo único que me hacía bien. Fue mi culpa, lo hice por 
amor a mi vocación.    
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TOMATES RELLENOS 
 
 
Me llamo Sandra. Fui maestra muchos años hasta que me separaron del cargo. Tuve 
problemas con un niño mal educado que me insultó, Barboza se llamaba, me dijo: 
gansa de mierda, cuando yo me esforzaba en enseñarles Tabaré de Zorrilla de San 
Martín. Me hizo acordar a mi padre que toda la vida me golpeaba la cabeza y me decía 
gansa porque cuando yo nací él quería un varón y no tuvo suerte. Al niño Barboza le 
partí una campana en la cabeza. Después que me sumariaron, me separaron del cargo 
por esas estupideces de los derechos humanos y me pasaron a psiquiatra. Es que 
esos arranques agresivos me habían dado varias veces, pero nunca habían pasado de 
una trompada a un alumno, un pellizcón a otro, o una buena tirada de orejas, pero 
siempre merecidos. Lo del golpe en la cabeza al niño Barboza  se me escapó de las 
manos. 
 
Fue lo que me alejó de todo, de la escuela, de mis amigos, de mis familiares. La única 
que me habla es una prima, mi prima Adriana, que tuvo un problema parecido al mío, 
pero con un vecino que la jodía con la pelota justo cuando mi prima estaba durmiendo 
la siesta. La pobre es telefonista de Antel y trabaja de noche. El chiquilín jugaba a la 
pelota debajo de su ventana y la pobre no podía dormir. Hasta que un día no aguantó 
más, bajó con una cuchilla y le pinchó la pelota, si el niño no se hubiera ido aterrado 
me confesó, de lo loca que estaba también lo hubiera atravesado a él.  Por eso me 
entiende y es la única de mi familia que me habla. Pero un día todo cambió en mi vida. 
Walter llegó a mi vida con su moto y comencé a vivir una vida que nunca antes había 
conocido.   
 
La moto de Walter, mi novio, es una moto enorme, italiana, no me acuerdo la marca 
ahora, toda negra y plateada, muy codiciada en nuestro país, principalmente por los 
fanáticos de las motos y los coleccionistas, ya que se fabricaron muy pocas. Walter 
venía a verme a casa y desde la ventana del comedor, cuando la moto estaba a dos 
cuadras podías escucharla. Ahí está Walter decía yo, y me asomaba a la ventana para 
verlo llegar. 
 
¡Qué hombre Dios mío! Nunca me gustó tanto un hombre como Walter. Él es del 
interior, de Colonia Valdense, altísimo, 1 metro 90 rubio, hijo de suizos. Estudió en la 
escuela de lechería, y se recibió, pero él quería jugar al basketball, y lo logró. Empezó 
jugando en el Club Plaza de Colonia Suiza, pero ni bien lo vieron se lo trajeron a 
Montevideo.  
 
Nos conocimos en un asado, en el cumpleaños de mi prima Adriana. Lo trajo Uruguay, 
el marido de mi prima que lo conocía de Colonia Valdense. Fue una atracción 
inmediata. Estábamos parados adelante del parrillero y los dos agarramos el mismo 
pedazo de carne a la vez. Nuestros tenedores quedaron trancados y nosotros nos 
empezamos a reír. Es que me gusta bien jugosa, le dije y él me respondió: somos dos. 
Cuando se fue del cumpleaños me invitó a salir y quedamos en vernos al otro día. 
Llegó a buscarme en la moto y nos fuimos a tomar mate a la rambla. Él tenia puesto un 
vaquero negro ajustado y unas botas como las que usan los motoqueros de las 
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películas. Tenía una camiseta negra con una calavera blanca  en la espalda, que me 
daba un poco de miedo.  
Yo nunca me había subido a una moto y menos a una moto tan grande, y lo peor fue 
cuando me subí y me dijo que lo agarrara fuerte de la cintura. ¡Dios mío! El cuerpo de 
Walter era como de hierro. Se puso su casco negro, me dio a mí un casco más 
pequeño y partimos abrazados a la rambla. 
  
Yo no sabía que me estaba pasando. Estaba aterrada y caliente al mismo tiempo. El 
miedo que me daba andar en moto y la calentura que me daba la cintura de ese 
hombre lograron que me meara sentada. Qué vergüenza. No sabía que hacer. Sentía 
correr aquello por las piernas y meterse en mis zapatos de taco, le dije a Walter. 
Doblá... no me escuchaba... por el casco, le pellizque la calavera y ahí reaccionó, le 
dije toda meada, doblá que me olvidé de algo. Walter me llevó de nuevo a casa y subió 
sin darse cuenta que mis jeans estaban todos meados. 
  
Ni bien entró a casa me pidió una franela. En la cocina tenés, debajo de la pileta, le dije 
mientras me sacaba los jeans mojados. De pronto siento a Estela Raval cantando, te 
gusta Estela Raval me dice Walter. Sí, me encanta, ella y los cinco Latinos le digo yo 
mientras me sacaba la bombacha en el baño. Como verás tengo todos sus discos. 
Somos dos me dijo tímidamente. Me cambié y cuando salí del baño estaba Walter 
sentado lustrando su casco con la franela de encerar los muebles y con una sonrisa 
picarona me extendió el mate y me dijo. Acá esta mejor que en la rambla.  
 
Recién en ese momento tomé conciencia del tamaño de sus manos. Eran manos 
enormes que de pronto empezaron a acariciarme. Cuando me sentó en su falda ¡Dios! 
Me asusté un poco. Sentía que estaba sentada sobre algo duro enorme y no me 
equivoqué. Walter tenía aquello de un tamaño descomunal. 
No paramos de hacer el amor.  
 
Nos dio hambre y lo único que yo tenía en la heladera era un paquete de manteca y   
unos tomates rellenos. Comimos eso, tomates rellenos de atún. La manteca... bueno 
no viene al caso qué fue lo que hicimos con la manteca... Esa pasó a ser nuestra 
comida preferida y cada aniversario lo festejábamos comiendo tomates. Él venía a 
comer a casa y casi siempre se quedaba a dormir. Estuvimos así durante años. Yo era 
otra mujer, más abierta, más lanzada, andaba en moto sin ningún miedo y me sentía 
realmente feliz. 
 
Una noche llamo a Walter a la práctica y le pregunto que quiere que le prepare para la 
cena. Tomates rellenos me dice, ¡o te olvidaste qué fecha es hoy! Y no te olvides de la 
manteca…  Bueno nos vemos en un rato, le dije. Yo no lo podía creer. ¡Me había 
olvidado por completo! Ese día no paraba de llover. Manteca tenía. Salí a comprar 
tomates. En el almacén de la esquina de mi casa no había. No es temporada de 
tomates me dijo el almacenero. Me tomé un taxi debajo de la lluvia y me fui al 
supermercado. El supermercado ya estaba cerrando y le suplique al policía que me 
dejara entrar. No tuve suerte. El puesto de verduras de la calle Colonia está abierto 
toda la noche. Me tomé otro taxi y llegué, le pedí al taxista que me esperara mientras 
bajaba por los tomates. Por suerte encontré lo que buscaba. Quedaban cuatro tomates. 
Alcanzan pensé. Yo como otra cosa, me hago unas moñitas y asunto arreglado. Llegué 
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a casa empapada y con 400 pesos menos entre los taxis y los tomates. Pero Walter lo 
merecía. Cuando estaba agujereando los tomates me di cuenta que no tenía atún, pero 
cómo, ¡si yo había comprado 3 latas por 10 pesos Leather Price  en el supermercado! 
Fui de nuevo al almacén pero ya estaba cerrado. Le pedí a mi vecina si tenía una lata y 
después de mirarme con cara de culo vino con una lata de atún y me dijo: Tomá, 
cuando puedas me lo devolvés. Herví arroz, lo mezclé con el atún... en fin, preparé los 
tomates rellenos de Walter. Y yo me hice unas moñitas con aceite y queso. 
Ahí está la moto... Walter llegó un poco malhumorado porque llovía horrible. Se sacó 
las botas agarró la franela y se puso a lustrar el casco negro. Dame el casco que yo te 
lo lustro mientras te secás en el baño. ¡Cómo pesaba ese casco mi Dios! Walter fue al 
baño a secarse y después nos sentamos a cenar. Cuando vio los tomates se puso más 
contento. De pronto veo que escupe un pedazo que se había llevado a la boca y me 
dice ¡Estos tomates están verdes! No me gustan. Le pedí disculpas. Yo nunca lo había 
visto así, tan agresivo, es más creo que estaba un poco tomado. Le conté todo lo que 
había hecho para conseguir esos tomates de mierda y el me dijo: Dame las moñitas 
esas y comételos vos. Pero Walter le dije, después de todo lo que hice para conseguir 
los tomates... ¡No me jodas más con los tomates, comételos vos! Yo me como las 
moñitas. ¡Gansa!  
 
Me levanté de la mesa desencajada. Estaba tan furiosa que no sabía qué hacer. Me 
dijo gansa, como mi padre, gansa como Barboza. Yo sentía que estaba en el recreo 
con la campana en la mano y con el niño Barboza que me insultaba delante de todos 
los niños de la escuela. Sentía la risa de los niños y la cara de mi padre mirándome  
con asco y golpeándome la cabeza. De pronto lo escucho decir No hagas tanto drama 
por esos tomates de mierda y vení a comer. Agarré el casco, tomé distancia y me 
abalancé. El estaba de espaldas, no vio nada, le partí el casco lustrado en la cabeza. 
Cayó de cara sobre las moñitas. Fue un golpe mortal.  
 
El era todo para mí. Un hombre como Walter sé muy bien que no volveré a conocer, 
por lo menos al contar esta historia lo recuerdo y hasta creo que me hace bien. 
 
No tenía por que tratarme así. Fue mi culpa... lo hice por amor propio.  
 

CRISTIAN ESTIVEN 
 
 
Aparece con una bandeja de pasteles 
 
CRISTIAN ¿Ahora bajo a vender los pasteles? 
 
SANDRA No, ahora no. Al final de la función. 
 
CRISTIAN  ¡Pero se van a enfriar! 
 
SANDRA No importa. Llevá eso para la cocina. 
 
CRISTIAN Bueno, no me hablés mal, yo también estoy cola 
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NEDA 
 
 
Nunca me alegré tanto como cuando el escribano de la Administración del 

edificio contó los votos de los copropietarios y dijo: Siete votos a favor y tres en contra, 
hacen que la presidenta del edificio sea una vez más, la señora Neda. Agradecí a los 
vecinos presentes y traté de descubrir quienes eran los tres que no me habían votado. 
Tenía bien claro que una de ellas era la del 203 porque esa marimacho siempre quiso 
ser la presidenta, pero ¿y los otros dos? ¿Quiénes serían? Miré al viejo del 1002 y 
sospeché que podría ser el segundo, igual no se por qué, porque nunca tuvimos ni un 
sí ni un no, pero él siempre me miró mal. El tercero creo que fue el matrimonio nuevo, 
jovencito, con pinta de izquierdistas. Ellos alquilan, no son propietarios, pero la dueña 
los autorizó a opinar y votar en todas las asambleas del edificio. Qué saben, ¡qué 
pueden opinar! Como jubilada de la Corte Electoral siempre supe que las mayorías son 
las que importan, pero las minorías molestan. Y hay que combatirlas. Siempre tuve 
puesta la camiseta del edificio, en las buenas y en las malas. Con saldos a favor y con 
saldos en contra, hasta llegué a poner plata de mi bolsillo para comprar lámparas o 
arreglar el ascensor. 

 
Pero hay gente que es desagradecida, que no valora el esfuerzo que una hace. 

Me acuerdo de la profesora jubilada que vivía en el quinto piso, una mujer muy fea que 
la había dejado el marido. Un día me insultó porque le dejé un papel por debajo de la 
puerta que decía que su cisterna estaba perdiendo agua y el ruido molestaba al de 
abajo por el ducto, y ni que hablar de lo que íbamos Todos a pagar de OSE ¡por culpa 
de Su pérdida de agua! Delante del portero, la señora del 103, y un repartidor de La 
Pasiva que siempre le trae comida a la gorda del sexto que es incapaz de cocinar, me 
dijo: De mi water me encargo yo, no me deje más papeles debajo de la puerta, 
métaselos en el culo, ¡vieja atrevida! Yo no le respondí nada y pensé, ya vendrás con el 
caballo cansado, que boquita una profesora de literatura. Y no me equivoqué. Siéntate 
en tu casa y verás pasar el cadáver de tu enemigo.   

 
Una tarde me toca timbre Ramón, el portero. Capítulo aparte, un desgraciado, 

flaco, desnutrido, con cinco hijos, uno enfermo, que prácticamente lo que gana lo gasta 
en el ómnibus, un muchacho que es un pan de dios. Todos los fines de año le regalo 
un pan dulce y un desodorante de barra. Bueno, esa tarde Ramón me toca timbre y me 
dice Neda, la señora profesora del quinto piso no se que está diciendo atrás del puerta. 
Parece que pide auxilio y la parejita del 101 quiere tirar la puerta abajo. Que esperanza 
le dije, ¡ya bajo! Baje. ¿Qué está pasando acá? le pregunté a la parejita. De adentro se 
escuchaba como bajito la voz de la profesora que decía que tiraran la puerta abajo, que 
le dolía el pecho, que había que llamar a la emergencia. La parejita quería romper la 
puerta. ¡De ninguna manera! les dije, eso es propiedad privada, ¡nosotros no tenemos 
derecho a invadirla! Ellos insistían y yo les dije, quién paga esa puerta si la rompemos, 
¡¿ustedes?! ¡Hagan silencio y dejenme proceder a mí! Me acerque a la puerta y le dije, 
Vamos vamos haga un esfuerzo y llegue hasta la puerta, un esfuercito y abra, ¡un 
esfuercito mas! De pronto se eschuchó el ruido de las llaves e inmediatamente después 
un ronquido… ¡aaaaaah!. Murió de un infarto colgada del pestillo de la puerta. Te das 
cuenta, ¿de que le sirvió tanto cogote?  ¡Aquí se hacen, aquí se pagan!  
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Sin duda la parejita fue la que me votó en contra, desde ese día me doy cuenta que me 
ignoran, no me dirigen la palabra, los saludo en el ascensor y no me responden. 
Maleducados, ¡ya me van a precisar! Sin duda que ellos me votaron en contra… la del 
203 y ¿el viejo del 1002? ¡Fue él! Este señor del 1002 ni bien se mudó me vivía 
tocando timbre como si yo fuera la portera. Yo soy la presidenta del consorcio señor, no 
la portera, le dije. Resulta que vinieron a ponerle el cable y yo, obviamente soy la única 
persona que tiene las llaves de la azotea. Ni los atendí, porque yo sabía que eran ellos 
los que me tocaban timbre a las siete y media de la mañana y hay un horario para esas 
cosas. El reglamento de copropiedad es bien claro y hay que respetarlo. Él nunca me 
dijo nada pero se lo comentó al portero, que por supuesto siempre me cuenta todo. ¡Él 
me votó! 
 
 
 

CRISTIAN ESTIVEN 
 
 
CRISTIAN ¿Ya terminó? ¿Ya bajo a vender los pasteles? 
 
NEDA  No. 
 
CRISTIAN Bueno, no me grités. 
 
NEDA  Yo te aviso cuando termine. 
 
CRISTIAN Yo sentí aplausos y pensé que había terminado. 
 
NEDA  No. ¡Todavía no terminó!  
 
 

 
BIRUTA 

 
 
Mirá que molestan ustedes, ¿qué mierda quieren? ¿A quién le puede importar por qué 
estoy acá? ¡Que joder ahora con eso de tener que contar la vida privada de una! ¿Con 
qué derecho? No me jodan más, que los parió.  
 
Lo digo de una vez y no lo repito. 
 
Mi marido era policía. Un día me corté el pelo y me hice la tinta en la peluquería de la 
Cooperativa Policial. Yo estaba encantada. Cuando él me vio se empezó a reír de mí y 
a decirme que parecía una ridícula. Ridícula será tu madre, la reputísima madre que te 
parió, le dije, y seguía riéndose a carcajadas. Ah mirá, ¡¿te seguís riendo hijo de puta?! 
Agarré su revolver que estaba arriba del bargueño y le martillé cuatro tiros. Ya está. 
Andá a reírte de tu madre. ¡Culo roto! 
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Por eso estoy acá. ¿Están conformes? Ahora ya lo saben. Bueno, no me jodan más 
que quiero seguir durmiendo. 
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MORRÓN 
 
Buenas noches, muchos de ustedes de pronto ya me conocen porque puede ser que 
me hayan visto animando alguna fiesta o algún otro evento. Para los que no me 
conocen todavía soy Morrón el payaso picarón. Me gano la vida animando fiestas 
infantiles, bar mitz vas, despedidas de soltero, lo que sea. Llegué a la conclusión que 
ser payaso era la mejor opción porque yo ya hice de todo, fui barman, vendedor de 
ropa, crítico teatral, taxi boy, administrador de gastos comunes, todo. No le hago asco 
al trabajo, pero descubrí que nada me daba más alegrías que ser payaso, el arte de 
hacer feliz a la gente, sacarle una sonrisa a los niños, entretener a los enfermos. 
Aunque nunca logré lo que más quería, el sueño de cualquier payaso. Ser Ronald Mc 
Donald, lo máximo. 
 
Empecé a trabajar, no me llamaba casi nadie. Entonces averigüé cuando cobraban los 
otros payasos y puse mi tarifa a la mitad. Ahí empezó a llamarme todo el mundo. Un 
día salía de un cumpleaños en Pocitos y me agarraron Narizota y Pelusita y me 
amenazaron con partirme la cara si no subía los precios me iban a echar del sindicato 
de payasos. Yo no les hice caso, no me interesa el sindicato de payasos y si me echan 
me chupa un huevo. 
 
Pese a todo eso, mi vida transcurría normalmente, mi agenda de trabajo era muy 
extensa, pero dos por tres se me aparecía algún payaso del sindicato a pesetearme. 
Empecé a ponerme nervioso. Cuando estaba animando un cumpleaños pensaba que 
iban a entrar a darme una paliza. Todo me irritaba. 
 
Un día llego a un cumpleaños de una nena, en un local de Punta Carretas, de esos con 
peloteros, juegos y todas esas pelotudeces. El ambiente ya estaba medio caldeado, el 
abuelo de la botija con una peluca de mujer bailaba y cantaba “Estoy saliendo con un 
chabón”, y hacía farándula con otros viejos que ya estaban en pedo y se refregaban 
entre ellos. En las mesas, las viejas los miraban y los aplaudían mientras se tragaban 
los sándwiches y la pizza que bajaban con enormes vasos de coca-cola que se servían 
de una jarra que ya no tenía fuerza y estaba caliente.  Una flaca medio sicobolche con 
un delantal rayado y cara de ojete repartía hamburguesas por las mesas. La abuela de 
la del cumpleaños decía moviendo su dentadura postiza “mi hamburguesa la quiero 
bien quemada, sin lechuga y con poca mayonesa”. “Enseguida le traigo señora” decía 
la flaca sicobolche con cara de ojete, que tocó un pito e hizo poner a los chiquilines en 
fila mientras entraba un mariquita disfrazado de Power Ranger que les daba un 
cucurucho de cartón con papas fritas bien ensopadas en aceite.  
 
En un rincón del salón una mujer medio negra custodiaba los regalos. Cuatro muñecas 
iguales imitación Barbie, seis puzzles de Winnie The Pooh oferta Tata de la semana, 
una esclava de oro con medalla regalo de la abuela desubicada, dos pares de taquitos 
altos de acrílico simil Barbie, varios celulares de plástico, y un libro de poemas de Mario 
Benedetti, que nunca se supo quién mierda se lo había regalado.  
 
No habían terminado de tragar las papas aceitosas que sonó de nuevo el pito y los 
sentaron a todos delante de un teatrito de títeres que manejaba la mariquita Power 
Ranger y la sicobolche con cara de ojete. Los títeres eran un ratón y una mariposa que 
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conversaban sobre la polución y los problemas del medio ambiente. “Tenemos que 
cuidar el agua, el aire, nuestro planeta” decía el ratoncito... la mariposa decía “las 
papeleras contaminan”. ¡Dejate de joder! Me dio unas ganas de darle una patada en el 
orto a esos dos retardados, pero me aguanté. Los niños se entraron a golpear entre 
ellos, volaban los cucuruchos de papas fritas y yo me entré a poner nervioso porque 
me di cuenta que el clima de la fiesta venía un poco complicado.  
 
Cuando estaba por empezar a hacer mi show se me acercó un botija. Le digo: “¿cómo 
te llamas?”, “Eduardito” me dijo, y agregó: “yo a vos te conozco payaso pelotudo, 
siempre hacés lo mismo”. Me hice el que no lo escuché y empecé con mi rutina. Cada 
vez que iba a terminar un chiste el pendejo se adelantaba y lo decía antes que yo. Me 
empecé a poner loco y el pendejo se cagaba de la risa. El ambiente se saló y la madre 
de la del cumpleaños se me acercó y me pidió que hiciera otra cosa. Yo siempre tenía 
un disfraz de payasito en mi valija para disfrazar al que cumplía años y darle una 
sorpresa a los amiguitos. Cuando le dije a la nena del cumpleaños que viniera conmigo 
que tenía una sorpresa, el pendejo dijo bien fuerte: “¡ahora la va a disfrazar de payaso 
como él!”. Una gorda, con un gorrito de cumpleaños de papel y un globo rosado de la 
Barbie gritó desde una mesa: “que se vaya ese payaso pedorro y que cante mi sobrino 
Eduardito”. 
 
Sin dejarme terminar, empezó el Karaoque y Eduardito agarró el micrófono y empezó a 
cantar “La última curda”: lastima bandoneón mi corazón, tu ronca maldición maleva... 
Fue tal la calentura que me agarré, que me fui a fumar un cigarro al pelotero. Respiré 
hondo y el olor a pata del pelotero te quemaba la garganta. Una pendeja de unos 
cuatro años con unas orejas enormes me miraba sentada arriba de las pelotas y me 
dijo: “no fumés payaso que hace mal al medio ambiente”. Apague el cigarro, la miré fijo 
a los ojos y le dije “andá a la concha de tu madre dumbo, orejuda de mierda, y sabés 
que, ¡los reyes son los padres!”. La guacha quedó tan impactada que se meó encima y 
se fue llorando para el salón principal. Ahí llegaron dos botijas traspirados con torta en 
la mano medio pegada a la servilleta y ya se empezaron a revolcar entre las pelotas 
meadas. ¿Hay algo más sucio que un pelotero de cumpleaños? ¡¿Vos te crees que 
alguien lava las pelotas esas?! Ahí hay pedazos de pizza, pildoritas, hamburguesas, 
alguna garcada de algún pibe, un olor ácido... por que mirá que tienen olor a pata los 
pendejos... 
 
Cuando decido volver al escenario, el pendejo cantor se me atraviesa cagado de la risa 
y me dice: “¿Seguís insistiendo payaso pelotudo?”. Vi todo rojo, lo agarré del pescuezo 
y lo reventé contra un castillito de madera compensada. El pendejo quedó en el suelo 
entre Blancanieves y la Cenicienta. De pronto se paró, se me tiró encima y me mordió 
los huevos, pendejo hijo de puta, me faltaba el aire. Me miraba, se cagaba de la risa y 
me decía “payaso pelotudo”. Lo agarré de los pelos y lo enterré en el pelotero, el 
pendejo sacó la cabeza y siguió insultándome, agarré una pelota de plástico y se la 
hundí en la boca, “tomá guacho, cantate otro tanquito”. El viejo que bailaba de peluca 
me empezó a gritar y la gorda del globo de la Barbie se desmayó arriba de otra vieja. 
Los mozos querían separarme pero cada vez le hundía más la pelota al pendejo que ya 
estaba violeta. Y ahí quedó. Ahogado. Entre las pelotas. Los otros pendejos seguían 
reventando una piñata de Las Princesas que seguramente estaría llena de esas 
sorpresitas de mierda y esos caramelos que se te pegan y te arrancan los dientes. 
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Yo estaba mal, el sindicato me presionaba... pero el pendejo me sacó, me sacó. Lo 
siento, pero ya no va a joder a nadie. Fue mi culpa, lo hice por amor al arte. 
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ARMANDO 
 
Desde que me conozco, desde que tengo uso de razón, desde que tengo memoria, 
veraneo en Cuchilla Alta. Es más, mi padre fue casi fundador del balneario. Mi hermana 
Chichita y yo desde niños vimos crecer el lugar, y como cambió, no se puede creer. Al 
principio eran unas cuantas casitas y ni siquiera había calles asfaltadas, ahora en 
verano ni se puede caminar de la cantidad de gente, no se puede creer... 
 
Ahí en Cuchilla, a los 18 años me ennovié con Estrella, la que después fue mi esposa. 
Ella se había presentado a un concurso de belleza que se organizaba en el club de 
pesca y fue la ganadora, salió Miss Cuchilla Alta 1975. Cuando la vi fue amor total, 
espontáneo, inmediato, a primera vista, no se puede creer. No fue fácil conquistarla, la 
reina recién coronada estaba rodeada de todos los muchachos del balneario, yo era 
medio tímido y no me animaba a acercarme, no se puede creer.  
 
Mi hermana Chichita, actualmente maestra jubilada y presidenta de la comisión 
fomento, siempre fue muy conversadora, muy sociable, y conocía a todo el mundo. La 
invitó a mi casa a jugar a la conga y la reina aceptó. Yo la miraba desde mi dormitorio 
hasta que me animé, salí del cuarto, pasé por el comedor la miré de reojo, saludé, y me 
metí en la cocina. Mientras preparaba el mate mi hermana Chichita gritó Conga!, y 
entre los aplausos y las carcajadas, en la puerta de la cocina apareció Estrella que me 
dijo: ¿Tenés algo fresco? Yo quedé paralizado, le dije: Hay licuado de banana con 
leche en la heladera. Cuando le voy a servir me di cuenta que estaba un poquito negro, 
no se puede creer, la banana se pone negra, pero es de hoy, le dije. Le serví un vaso, 
la miré a los ojos y la felicite, Te felicito, te merecías el premio.  
 
Y a partir de ahí empezó a venir a casa y me convertí en el novio de la Reina de 
Cuchilla Alta, no se puede creer. Después de unos años me casé, la vida no nos dio 
hijos pero fuimos muy felices y mis obligaciones laborales me permitieron ir solamente 
en el mes de vacaciones y algún que otro fin de semana largo durante el año, dejate de 
joder. Soy herrero y con tanto chorro he tenido más trabajo que nunca. Entre reja y reja 
lo único que anhelaba era ir a pasar mis vacaciones a Cuchilla, hacer el fuego, 
tomarme un whisquicito tranquilo, preparar un buen asado sin nadie que te joda, comer 
en la mesa de afuera sin apuros... de postre un helado con ensalada de frutas y 
dormirme una buena siesta en mi hamaca paraguaya. Y por fin llegaron las vacaciones, 
cargamos el auto y llegamos a nuestra casa. Cuando estábamos descargando las 
cosas en el jardín del fondo, abajo del parrillero aparece un cachorrito. Mi mujer cuando 
lo vio se le acercó, lo empezó a acariciar y me dijo Mirá que lindo perro. Dejate de 
joder, le dije, ¡saca ese bicho para afuera!  No seas malo Armando pobrecito... Ta bien 
le dije, pero yo no pienso encargarme de ese animal. La cuestión es que el bicho se 
quedó en casa y Estrella lo bautizó Mauricio. ¿Cómo un perro se va a llamar Mauricio?, 
dejate de joder. Un perro se llama Manchita, Colita, Negrito, pero no Mauricio, dejate de 
joder.   
 
El Mauricio era insoportable, no paraba de entrar y salir de la casa, mordía y rompía 
todo lo que tenía adelante, pero mi mujer no le decía nada. Este bicho me va a traer 
problemas pensé, pero no quería discutir. Dicho y hecho, un día estoy tranquilo, 
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tomando mate con Chichita mi hermana, hablando del casamiento de mi sobrina 
Gabriela y veo al Mauricio que sale corriendo una rana al medio de la calle, pasa un 
Copsa y se lo lleva por delante, dejate de joder. Lo aplastó... la rana siguió viva. Mi 
mujer no paraba de llorar, agarré al perro, lo metí en el auto y nos fuimos a la 
veterinaria que era como a 10km, el vejiga del pero quedó medio partido al medio. Mi 
mujer bajó con el bicho, yo estacioné debajo de unos transparente, prendí la radió y 
esperé. Dejate de joder, que calor que hacía. Tres horas después apareció mi mujer. El 
Mauricio cantó flor, no lo pudieron salvar. Estrella quedó amargada por el resto del 
verano, terminamos volviéndonos a Montevideo, pero bueno, hay que entenderla, se 
había encariñado con el bicho.  
 
Mi sobrina Gabriela que es muy intelectual, que sabe mucho de psicología femenina, 
me llamó por teléfono para decirme que tenía un amigo ingeniero, un tal Ricardo, que 
tenía una perra que estaba por parir, que veía a Estrella muy amargada, que por qué 
no le regalaba uno de los cachorritos, que le iba a hacer bien, dejate de joder... Pero al 
final me pareció bien... ¡si a ella le gusta! Al tiempo fui a lo del ingeniero a buscar la 
cachorra, y me le aparecí a Estrella con el regalito. Casi se muere de la alegría. 
Cuando la vio me dijo ¿es perra?, sí le dije. Entonces se va a llamar Mónica. 
¡¿Mónica?!, le pregunté, en fin, dejate de joder. 
 

La perra fue creciendo y sus dientes le crecían para afuera del hocico, la verdad 
es que la Mónica resultó medio fulera, pero la Estrella igual se encariño tanto que a mi 
prácticamente ni me prestaba atención. Le compró una cunita, chiches de goma con 
chifle y hasta comía lo mismo que nosotros, dejate de joder... pollito, churrasquito de 
lomo, costillitas de cerdo... ¡cómo un perro va a comer pollo a la portuguesa! ¡y postre! 
¡La perra chupaba el helado del mismo plato de la Estrella con la misma lengua que 
antes se había chupado el culo! Y encima de todo después se daban besitos en la 
boca. 

 
La Estrella me miraba y le decía a la Mónica, viste papito, nos comimos todo el 

heladito. Ahora nos vamos a hacer nono que mañana nos tenemos que levantar bien 
temprano. Nos tenemos que levantar bien temprano, ¡¿para qué?! Si la perra no va a la 
escuela. Se levantan temprano pa joder, dejate de joder.  

 
Cuando la Estrella se iba de casa le decía No hagas renegar a Papá, portate 

bien que mamita ya viene. Ni bien mi mujer cerraba la puerta yo encerraba a la perra 
en la cocina y le decía ¡Contale a mamita que papito te encerró, perra tarada, 
defectuosa, mandíbula carretilla! La perra me miraba asustada y se metía entre la 
heladera y la mesada. Ahí es donde tenés que estar, y si cuando viene mamita le 
contás, ¡yo me corto los huevos!, dejate de joder. 

 
Que te cuento que un día la perra se escapó. Mi mujer había ido a visitar a su 

cuñada al Sindicato Médico y yo me di cuenta que la perra no estaba. Salí a buscarla y 
la encontré como a las dos horas en la placita abotonada con un perro negro. ¡Dios 
mío, con la cara de naba que tiene esta! Una vecina les tiró un balde de agua y la 
Mónica se desenchufó en un segundo. Vamos para casa le dije, ¡perra tarada! Si le 
llego a contar a mamita lo que hiciste, te va a partir el culo de una patada. 
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 Estrella nunca se enteró de lo que había pasado, pero al poco tiempo descubrió 
que la perra estaba embarazada, dejate de joder. Le dio un ataque. Yo escuchaba que 
le decía Como hiciste eso sin pedirle permiso a mamita, asquerosa... ¿quien es el 
padre de las criaturas? ¡Contestame!  Yo no lo podía creer, la Estrella prácticamente la 
empezó a ignorar, ni siquiera la bañaba, tenía un aliento pobrecita... y estaba llena de 
garrapatas. Me dio tanta lástima que hasta le compré un veneno para las garrapatas. 
Estaba gorda, con los dientes para afuera, pobre bicho, era un monstruo. Mi mujer nos 
ignoraba por completo y ni quería ir a Cuchilla Alta, y para no discutir yo me iba todas 
las noches con la perra a dar una vuelta. Al tiempo me veía llegar y hasta me movía la 
cola. Cuando estábamos solos yo no la llamaba Mónica, le decía Colita, como se tiene 
que llamar un perro, ¡y hasta parecía que se reía! Dos por tres mujer no nos cocinaba y 
yo me iba a comprar un chorizo a la parrilla de la esquina y le tiraba un hueso a la 
Colita que me regalaba el parrillero. ¡Se ponía como loca cuando veía el hueso! ¡Eso le 
gusta a los perros no pollito a la portuguesa! ¡No sabes como lo rascaba! Yo estaba 
contento con la Colita, eramos muy compañeros. No veía la hora de llegar a casa para 
dar una vuelta con ella. Empecé a ponerme ansioso con el tema de su parto, no veía la 
hora de ver nacer a los cachorritos. La Estrella prácticamente no nos hablaba, yo 
dormía en el living con mi Colita a los pies del sillón.  

 
Una noche volví del taller y veo a Colita echada entre la heladera y la mesada, 

no entendía nada. Estrella se me acercó y me dijo Ya parió esta asquerosa. ¡¿Y qué 
pasó con los perritos?! le pregunté. Ya no están, los tire en el contenedor de basura. 
Me dio un ataque, salí corriendo a buscar a los cachorros, pero cuando llegué el 
contenedor estaba vacío. Dejate de joder, se me partió el corazón, no podía creer lo 
que había hecho la perra de mi mujer. Cuando entré al apartamento se me acercó la 
pobre Colita con cara de desgraciada llorando y me dijo... porque juro que la perra me 
habló... ¡Papa, papá, fue ella, ella los mató! Esa noche prácticamente no pude dormir, 
no podía creer a que grado de locura había llegado mi mujer... pobre Colita, separada 
de sus hijos, y de esa manera. Lo último que recuerdo es verme sentado en la cocina 
toda la noche, que le preparé el desayuno a Estrella, y tomando mate la esperé a que 
se despertara.  

 
Ella se levantó radiante, como si nada hubiese sucedido. Miró a la pobre Colita y 

le dijo Asquerosa, ¡ya te vamos a llevar a la protectora de animales! ¡Mal agradecida! 
Tenías razón Armando, un perro es un perro. Gracias por el desayuno, es un buen 
comienzo para reconciliarnos. Sabes que, ¡este fin de semana nos vamos  a Cuchilla 
Alta, nos bañamos en el chorro y a la noche nos comemos unas ricas pizzas en lo del 
Foca! 

 
Dicen que Estrella murió intoxicada con veneno para garrapatas. Lo encontraron 

en la taza del desayuno que yo le preparé.  
 
No se donde estará Colita, espero que algún vecino se haya encargado de la 

pobrecita... dejate de joder. Fue mi culpa... lo hice por amor a los animales.  
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GUALBERTO 

 
De niño fui monaguillo. Cantaba muy bien y la iglesia de mi barrio para mí, era el 

único lugar donde todos los sueños se podían realizar. El único lugar donde había una 
persona que nos escuchaba, nos protegía, nos guiaba: Dios y el padre Celestino, por 
supuesto. 

 
El padre Celestino era como un padre para mí. Muy joven, recién llegado de 

Italia. Nunca olvidaré cuando un día después de misa me llamó a su cuarto, me sentó 
en su falda y me dijo : Gualberto: tu cuerpo es de hombre,  pero tu alma es de mujer. Y 
eso no puede ser así. Para no sufrir, tendrás que elegir hijo. Empezó a acariciarme y en 
ese momento, mirando a la Virgen del Carmen, que Celestino tenía sobre su escritorio, 
desee con toda mi alma ser mujer, yo quería ser mujer y casarme con el padre 
Celestino. 

 
Prácticamente vivía metida en la iglesia, a mi casa solo iba a dormir. Mi único 

deseo era estar con el padre Celestino, cantar en misa y ponerme la sotana larga, llena 
de puntillas, que para mi era como el vestido de una princesa de Walt Disney 

 
Mi padre verdadero era capitán de artillería y lo trasladaron a Paso de los Toros. 

Nos tuvimos que ir con nuestro padre a vivir a esa ciudad, que por supuesto nunca 
olvidaré. Llorando me despedí del padre Celestino y me fui con mi familia a nuestro 
nuevo destino, una ciudad de cinco calles, una plaza y por suerte una iglesia. 

 
Pero no era lo mismo. El primer domingo que fui a misa ansiosa por conocer al 

padre y al templo me desilusioné, el cura era un viejo que hablaba bajito, nada que ver 
con Celestino. Y entonces, para no sufrir más, decidí, alejarme de la iglesia. 

 
Crecí y como no quería estudiar mi padre me empleó en el campo. Fui 

esquilador, peón, y mayordomo en la estancia de una condesa australiana.  A los 18 
años me volví a Montevideo. Me independicé. Nunca estuve tan ansioso como cuando 
me subí a la Onda. El ómnibus demoraba una eternidad pero por fin llegué a la Plaza 
Libertad donde me estaba esperando una prima de mi madre que me llevaría a su casa 
y me alquilaría una habitación. Volver a Montevideo fue como volver a nacer, ni bien 
dejé mis bolsos en mi nueva casa me fui a la iglesia a ver a Celestino. Fray Benjamín 
estaba en la puerta del templo conversando con una señora, me acerqué y le pregunté 
por él. Creo que él no me reconoció  y le dije, Soy Gualberto padre, ¿se acuerda de 
mi? ¡Gualberto, tanto tiempo! Mi querido... El padre Celestino se volvió a Italia. ¿Se 
volvió a Italia? dije, y entré a la iglesia y le pedí a Dios dos cosas: transformarme en 
mujer y encontrar en Italia al amor de mi vida, el padre Celestino.  

 
Empecé a trabajar en una peluquería hasta que me independicé y abrí mi propio 

salón. Empecé a dejarme el pelo largo y de a poco a depilarme, dejarme crecer las 
uñas, fui usando ropa de mujer... pero mi sueño era tener senos y un poco más de 
cadera. Ya me había cambiado el nombre, Gualberto había quedado en el pasado y 
ahora nacía Victoria. Trabajé, trabaje y trabaje día y noche sin parar para ahorrar 
dinero y poder cumplir mi sueño.   
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Una noche en el boliche gay, le pregunté a una travesti donde se había operado. 

En Rosario, en Argentina, me dijo, si querés después te paso el teléfono del cirujano. 
Cuando tuve el teléfono lo llamé y me dio un presupuesto: busto y cadera mil dólares. 
Cerré la peluquería y me fui a la ciudad de Rosario en Argentina, fascinada con la idea 
de que volvería como una verdadera mujer.  

 
El cirujano me atendió y en menos de 15 minutos me inyectó líquido en el pecho 

y en las caderas. Me quedaron dos tetas enormes, y unas caderas divinas, parecía una 
vedette argentina. La única condición que puso el médico fue que tenía que hacer 
reposo por quince días. Yo no tenía un peso, ya había gastado todo en la operación y 
tenía que volverme esa misma noche porque el martes tenía que abrir la peluquería de 
nuevo. Volver a Montevideo en un ómnibus desde Rosario, república Argentina, pone 
11 horas, ni que hablar que recién operada, casi sin poder moverme no me resultó un 
viaje agradable, pero llegué. Estaba tan cansada que decidí darme una ducha y 
acostarme con las piernas estiradas. Cuando me saqué la ropa y me miré en el espejo 
del baño vi que las caderas habían desaparecido y se habían convertido en una 
barriga, las dos tetas se transformaron en una enorme bola y me convertí en un 
monstruo de una película de terror.  

 
 
 

CRISTIAN ESTIVEN 
 
 
GUALBERTO Cristian....Cristian Estiven....Ya termina. Ya podés bajar a vender 

los pasteles.  
CRISTIAN  ¿Ahora? ¡No hay más! 
 
GUALBERTO ¿Cómo que no hay más? 
 
CRISTIAN  Me los sacaron los enfermeros y se los comieron. 
 
GUALBERTO  ¿Cómo que se los comieron? 
 
CRISTIAN  Si, ellos y los médicos de guardia. 
 
GUALBERTO ¡A ellos! ¡Motín! ¡Motín! ¡Motín! 
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BORRACHA 
 

----------------------------------------------------------------------- 
 

OLGUITA 
 

De niña era muy alta. Estaba en quinto año de escuela cuando me desarrollé y 
me crecieron los senos, me moría de vergüenza y empecé a encorvarme, eso me 
provocó una desviación de columna crónica. Más me crecían los senos, más me 
encorvaba. Más me encorvaba, más me dolía la espalda.  
 

Siempre tejí a mano para afuera y eso empeoró mi enfermedad. Con los años 
tenía la columna desecha, siempre estaba muerta de dolor y un día conversando, mi 
vecina me recomendó al traumatólogo que la había atendido cuando se quebró la 
cadera. Era un grado cinco. Lo que me costó conseguir hora con ese traumatólogo, 
porque todo el mundo quería atenderse con él. Pagué 150 pesos la orden, me dieron el 
número 9, empezó a atender a las 4 de la tarde y a mí me tocó pasar a las 9 y 30 de la 
noche. Era la última. No me importó porque siempre llevo un tejido conmigo, mientras 
espero tejo. Cuando entré al consultorio, sin mirarme  y  mientras anotaba no sé qué en 
la historia clínica del viejo que había entrado antes, me preguntó ¿qué le pasa? Le 
conté de mi dolor de columna. Sin revisarme me mandó una placa de columna, dos 
exámenes y un estudio. Cuando tenga los resultados vuelva a verme. Que antipático 
pensé, pero bueno es una eminencia.   

 
Pedí hora para la placa, los exámenes y el estudio. El ticket de placa me costó 

$150, el de cada examen $250, pero para el estudio tenía que pagar 303 pesos y pasar 
a buscar la autorización la semana siguiente y recién ahí sacar hora para hacérmelo. 
Joven le pregunté a la cajera, ¿no se puede hacer todo hoy?  NO me respondió, pensé 
que no me escuchaba por el vidrio de la caja, entonces me acerque al agujero del vidrio 
y le volví a preguntar, ¿Joven no se puede hacer todo hoy? ¡Ya la escuché señora, no 
se puede, siguiente! ¡Aaaah! Dije yo, que mal humor pero bueno. Salí de la sociedad 
sin saber lo que tenía, con 1.103 pesos menos y el mismo dolor de columna.  

 
Diez días después con los resultados volví a pedir hora y a pagar otro ticket para 

ver al mismo médico. Otras tres horas de espera, pero no me importó porque pude 
terminar un saco punto inglés que me habían encargado. Cuando me atendió leyó los 
exámenes y otra vez sin mirarme a la cara me dio pase para fisiatra. ¡¿Pero que tengo 
doctor?! le dije. Los exámenes están bien, pero puede ser que esté nerviosa, se 
contracture y esa sea la causa del dolor. Vamos a probar con fisioterapia y si no se le 
pasa me vuelve a visitar. 

 
 Salí del consultorio y fui a pedir hora para el fisiatra. Ya estaba cerrado, tuve que 
volver al otro día. Como tengo miedo de caerme en el ómnibus, me tengo que mover 
en taxi. Agregamos a la nueva orden, 200 pesos de dos taxis.  
 
 Me atendió un fisiatra, muy simpático, un muchacho joven y me mandó 20 
sesiones. Por fin alguien que me presta atención, salí contentísima y me fui a la caja. 
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Le entrego a la chica la orden del médico y ella me dice, son 2400 pesos. No entendí le 
dije a través del agujero del vidrio. Son 2400 pesos señora me respondió. ¡¿Cómo?!  
¿Señora, le hago el ticket o no? Es que no traje toda esa plata, le dije. Entonces venga 
mañana, me dijo, deje la caja libre señora, ¡siguiente!   
 
 Que vergüenza, que vergüenza, que atorranta esta cajera, que coraje, con ese 
cartel que tenía prendido con un alfiler de gancho que decía “por una salud más digna, 
Pit Cnt”. Mal educada, ¡te voy a dar Pit Cnt! 
 
 Me fui para mi casa, me puse a hacer cuentas y no me daba la plata. Llevaba 
gastado 1.603 pesos, sin contar los últimos taxis. Voy a tener que hacerme la fisiatría el 
mes que viene.  
 
 Se lo comenté a mi vecina y me dijo, De ninguna manera Olguita yo té presto la 
plata. Acepté y empecé la fisiatría.  
 
 El único horario que había disponible era a las siete y cuarto de la mañana. 
Durante cuatro semanas, de lunes a viernes me hicieron el tratamiento. Yo seguía con 
el mismo dolor y recordé que el médico me había dicho que si después de la fisiatría no 
se iban los dolores volviera a verlo.  
 
 Allá fui, veinte días para conseguir número. Ya me fui tres horas antes, me llevé 
las agujas y empecé una batita que me habían encargado. Cuando entro al consultorio 
había un médico suplente. Mi médico estaba en un congreso. Le explico toda la historia 
de nuevo al suplente que me dice, ¡pero esto no era para fisiatría! ¿Cómo que no es 
para fisiatría? ¡No me angustie más! Eso señora, me parece que usted está muy 
angustiada y eso la está afectando. Le voy a dar pase para psiquiatra. 
 
 Con el pase para el psiquiatra en la mano empecé a caminar por el corredor 
rumbo a la caja. Estaba desorientada, pase para psiquiatra, pero ¡que es lo que tengo 
dios mío! Cuando le pago a la cajera, la misma del cartel “por una salud más digna, Pit 
Cnt”, otros 150 pesos por la orden para psiquiatra, veo que esboza una sonrisa. Le 
pregunto, ¿qué le hace gracia señorita? A mi nada. ¡¿Cómo?! le pregunté por el 
agujero del vidrio, A mi nada,  me dice, deje la caja libre, ¡siguiente!  
 
 Ya había gastado más de la mitad de mi pensión, el dolor continuaba y mi última 
esperanza era el psiquiatra. Fui a la consulta. La doctora era una muchacha joven, muy 
simpática, con una trenza muy larga y lo que llamaba la atención eran sus uñas 
pintadas con esmalte negro. Me mandó tres pastillas y me recalcó que si me caían mal 
volviera a verla, pero que nunca dejara de tomarlas. Empecé con la medicación y me 
daba cuenta que mi lengua se endurecía y no podía hablar bien. De pronto entraba en 
un estado de excitación y tejía a una velocidad asombrosa. Las pastillas me hacían mal 
pero no me dolía la espalda. Las seguí tomando. No podía parar de tejer, tejía, tejía, 
iba con las agujas a todas partes hasta que un día mi vecina me dijo que me veía un 
poco acelerada y entonces decidí volver a la psiquiatra. 
 
 Cuando fui a sacar la orden había una fila enorme, saqué las agujas y seguí 
tejiendo un gorrito de bebe que me habían encargado. Cuando llegó mi turno le pido 



www.dramaturgiauruguaya.gub.uy 

 

 

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. 

Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor. 

 

una orden a la misma cajera con el mismo cartel del Pit Cnt “por una salud más digna”. 
Le entrego un billete de mil pesos y me dice que no tiene cambio. No tenés cambio, le 
dije. No, consiga afuera, deje la caja libre, ¡siguiente!. No dejo nada la caja libre, 
atorranta. ¡¿No tenés cambio?! ¡¿No te da vergüenza tratar así a la gente con todo lo 
que nos cobran para que vos puedas cobrar tu sueldo?! ¡Vaya a atención al cliente 
señora! ¡No voy nada! ¡No me muevo de acá, conseguí el cambio porque esa es tu 
obligación, cajera! ¡Siguiente! gritaba, ¡No se quede ahí clavada y deje la caja libre! 
¡Clavada vas a quedar vos atorranta, Pit Cnt! Saqué el gorrito de las agujas y por el 
agujero del vidrio se las clavé en el cartel. ¡Tomá acá tenes por una salud más digna! 
 
Fue mi culpa, lo hice por amor. 

 


