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Premio Dramaturgia
Concurso Literario 2005
Intendencia Municipal de Montevideo

La justicia se queda en la trastienda / acortando los suefios / oliendo los rencores /
y solidariamente cambiando los conceptos / o despertando a pufios / indignada y absorta / la desesperanza.
(No son los hombres, no. Ellos no tienen tales pensamientos)
La justicia se pone su caretay sale despeinada / ridicula 'y burlona / a tropezar con todas las miradas /
a revolcarse euférica en el desasosiego.
(No son los hombres, no. Ellos no tienen tales pensamientos)
La justicia se vuelve la injusticia y se cree importante. / Se le caen las babas en el dltimo abrazo con el miedo /
y se va en una risa sangrienta y deplorable / mutilando razones / atrofiando verdades.
Cuando cierra la puerta después de haber salido / deja el rastro informe de toda su ironia.
Y luego apenas grita levantando cimientos:

No son los hombres, ho. Ellos no tienen tales pensamientos.

Personajes:

La mujer, casi cincuenta

El muchacho, mas de veinte

Verbos de supervivencia: comer, fornicar y matar
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Comer

- (Por qué siempre dejas la ventana abierta?

- Por si alguien quiere entrar.

(La mujer, cargada con paquetes entra a su casa en penumbras. Deja las llaves, oye un ruido
v queda expectante. El silencio responde. Luego coloca los paquetes sobre la mesa y
oye otro ruido. El muchacho, que hasta entonces se habia mantenido oculto, se
escabulle en las sombras y permanece escondido a sus espaldas. La mujer percibe la
presencia de alguien. Lentamente abre su cartera que aun trae colgada al cuello, y
saca un revolver. Esta nerviosa pero controla su temor, manteniendo una actitud
serena y dominante)

MUIJER. (Enciende la luz y apunta hacia el muchacho que aun no se deja ver) ;Quién esta
ahi? (El muchacho no se mueve. La mujer da un rodeo tratando de verlo) ;Quién es?
(Imponiéndose) Salga. Tengo un revdlver en la mano. (E/ muchacho se incorpora
bruscamente con las manos en alto. Tiene aspecto desalifiado. Parece asustado, con
cierto aire de ingenuidad) {Quién sos? ;Qué hacés aca? ;Eh? ;Por donde entraste?
(Haciéndole un gesto con el arma) Dale, sali.

MUCHACHO. (Sale tropezando con algo) Sefiora... Yo no hice nada...

MUIJER. (Firme) ;Y qué hacés aca? ;Por qué estas en mi casa?

MUCHACHO. Baje el arma, sefiora. Déjeme que le explique...

MUIJER. ;Qué pasa...? ;Querias asustarme y ahora sos vos el que te asustas?

MUCHACHO. No, sefiora... Yo no queria asustarla... Yo...

MUIJER. ;No? ;Entonces, qué estas haciendo aqui? (E/ muchacho no responde. La mujer lo
enfrenta) Decime qué estas haciendo acd y por donde entraste, si no querés que te
vuele la cabeza.

MUCHACHO. (Cubriéndose la cabeza con las manos) Yo no hice nada, sefiora. Le juro.

MUIJER. ;Cémo te llamas?

MUCHACHO. (Sin dejar de ocultarse con las manos) Gonzalo... Gonzalo Meléndrez.

MUIJER. ;{Nos conocemos?

MUCHACHO. No, no nos conocemos. Pero... no sabe lo que me paso, sefiora. Yo venia de la
casa de un amigo y de repente cuando cruzo asi, vienen tres tipos y me encaran jQué
cagazo! Me empezaron a pedir plata y a pesetearme. Yo no tengo un mango, ni pa’
comer. Entonces le digo: no tengo un sope, hermano, ;qué querés que te dé? Y de

repente uno sacd una navaja. Yo no sabia qué hacer, entonces empecé a correr y
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cuando di vuelta la esquina salté el muro y me meti aqui. Perdone, pero no sabia qué
hacer, le juro. Le juro que... (Pone los dedos cruzados sobre los labios y los besa)

MUIJER. No jurés en vano. ;Y por donde entraste?

MUCHACHO. (Serialando) Por la ventana. Estaba abierta.

MUIJER. Otra vez...! Me olvidé de cerrarla. ;Y por qué te escondiste? Me hubieras hablado.

MUCHACHO. No queria asustarla... Entré y no habia nadie. Me quedé quieto hasta que
usted llego y... (puede bajar el arma, sefiora? Me pone nervioso.

MUIJER. Si, tenés razoén. Perdoname. (Baja el arma. Asomdandose por la ventana) No habia
nadie en la calle... Por lo menos yo no vi a nadie.

MUCHACHO. (4somandose sobre el hombro de la mujer) Deben andar ahi en la vuelta.

MUIJER. (Disponiéndose a salir) Vamos a ver.

MUCHACHO. (Impidiéndole el paso) iNo! ;Esta loca? ;Y si nos matan?

MUIJER. (Levantando el revdlver) ;Y esto que te creés que es? ;Verdurita? (Hace ademan de
salir. El muchacho se interpone)

MUCHACHO. Mire, sefiora, yo no le quiero traer problemas a usted, ;sabe? (Y si le pasa
algo por mi culpa? Qué necesidad. Quédese aqui. No va a pasar nada. Mire... deje el
arma. Esperamos un rato y estoy seguro que se van. ;Me deja quedar un rato? Le juro
que espero un poco y me voy.

MUIJER. (Desistiendo de salir, pero sin bajar la guardia) ;Dénde vivis?

MUCHACHO. Vivo cerca...

MUIJER. ;Sos del barrio? Nunca te habia visto antes.

MUCHACHO. Bueno del barrio, no. Pero no vivo muy lejos. Estaré a quince cuadras de
aqui. ; Vio donde queda la feria?

MUIJER. Si.

MUCHACHO. Bueno, alli vivo yo. A media cuadra.

MUIJER. Ah. Yo voy los sabados a esa feria.

MUCHACHO. Bueno, a media cuadra...

MUIJER. Si, ya me dijiste.

MUCHACHO. Y mi amigo... (Sefiala hacia la ventana)

MUIJER. ;Tu amigo es de este barrio?

MUCHACHO. Si.

MUIJER. ;{Donde vive?

MUCHACHO. Bueno del barrio no es, porque vive a unas diez cuadras de acd, mas o menos.

MUIJER. ; Veinticinco cuadras?
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MUCHACHO. No, diez.

MUIJER. Si, ya s€. ;Pero te hacés veinticinco cuadras para ver a tu amigo?

MUCHACHO. ;(Eh? (Como si las contara mentalmente) Mas o menos.

MUIJER. ;Venis caminando?

MUCHACHO. Si.

MUIJER. Sentate.

MUCHACHO. Si quiere que me vaya...

MUIJER. No. Esta bien. Un rato podés quedarte. (Guarda el revolver en la cartera)

MUCHACHO. (Haciendo un gesto de alivio) No la quiero molestar...

MUIJER. (Insistiendo) Sentate. (El muchacho se sienta timidamente. La mujer se descuelga la
cartera y la deja en algun lugar) ;Y quiénes son los tipos ésos?

MUCHACHO. Yo qué sé. No los conozco, pero s¢ a qué se dedican. Son los que cobran
peaje. No te dejan pasar si no les das plata. Siempre andan en la vuelta, pidiendo para
el vino, la droga, yo qué sé. ;A usted nunca la pararon?

MUIJER. Nunca.

MUCHACHO. Deben saber que usted tiene un arma, seguro.

MUIJER. No creo. ;Cémo van a saber?

MUCHACHO. Se dan cuenta.

MUIJER. Ah, ;si? ; Cémo?

MUCHACHO. Yo qué sé... Se dan cuenta. Esos tipos se las saben todas, no son unos
improvisados. (Un poco nervioso, mirando por la ventana) ;Se habran ido?

MUIJER. (Queriendo tranquilizarlo) No te preocupes. Dejalos. Cuando se aburran se van a ir.

MUCHACHO. No s¢ si me vieron entrar aqui...

MUIJER. Ojala que no, si no, capaz que te esperan toda la noche.

MUCHACHO. Son capaces, porque se quedaron calientes... a lo que sali disparando...
(Sonrie) No pudieron alcanzarme... Son unos cagones... Muy gallitos, muy gallitos
pero no les dio la nafta. (Como para si, gozoso) Ahora que se jodan, que aprendan.
Eso les pasa por giles. Se creen muy vivos... (La mujer lo observa algo extrariada)

MUIJER. (Cambiando) Estoy por cocinar. (Comienza a sacar las cosas de los paquetes que
traia cuando llego) Salsa de champifiones... ; Te gustan los champifiones?

MUCHACHO. (Eh?

MUIJER. Los champifiones, ;te gustan?

MUCHACHO. No sé, nunca comi.

MUIJER. ;Champifiones? Son hongos. ; Ves? (Se los muestra)
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MUCHACHO. Ah, hongos. (Pone cara de asco) ;Esta esperando a alguien?

MUIJER. ;Yo? (Duda un instante) Si.

MUCHACHO. ;A quién?

MUIJER. (Para si) Esto lo preparo en un ratito...

MUCHACHO. (Mirando hacia la ventana. Para si) Estaran por llegar...

MUIJER. ;Quiénes?

MUCHACHO. ;Eh? Los invitados...

MUIJER. ;Invitados? No, es uno solo. Si no te molesta, voy a empezar con la salsa de
champifiones.

MUCHACHO. No, no. Al contrario. Haga la suya, nomas. Si soy yo el que estoy molestando.
(La mujer se dirige a la cocina y empieza a cocinar mientras el muchacho
inspecciona el lugar)

MUCHACHO. ;Le gusta cocinar?

MUIJER. Me encanta.

MUCHACHO. Mi vieja odia la cocina.

MUIJER. Vivis con tus padres...

MUCHACHO. Con mi madre. Mi padre murio.

MUIJER. Ah. ; Tenés hermanos?

MUCHACHO. Si, tengo tres hermanas.

MUIJER. ;Estudias?

MUCHACHO. ;Eh? No.

MUIJER. Entonces trabajas.

MUCHACHO. Si.

MUIJER. (En qué?

MUCHACHO. ;Eh? Hago algunas changas.

MUIJER. ;Dénde?

MUCHACHO. En el mercado.

MUIJER. ;Te pagan bien?

MUCHACHO. Mas o menos...

MUIJER. Ahora todo el mundo se aprovecha, como no hay trabajo pagan una miseria. No te
dejés explotar. ;Hoy trabajaste?

MUCHACHO. No, hoy no.

MUIJER. ;Por qué?

MUCHACHO. Tenia otras cosas para hacer...
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MUIJER. ;Qué cosas?

MUCHACHO. Unos tramites.

MUIJER. Ah.

MUCHACHO. (Pausa) {Quién viene a cenar?

MUIJER. Alguien que hace mucho tiempo que no veo.

MUCHACHO. ;Usted es casada?

MUIJER. Divorciada.

MUCHACHO. Ah. Entonces... capaz que...

MUIJER. No, no es lo que pensas.

MUCHACHO. Si le molesto...

MUIJER. No te preocupes. No interrumpis nada. (4dsomandose, con algun utensilio en la
mano) Asi que Meléndrez, me dijiste, ;no?

MUCHACHO. Gonzalo. ;Y usted...?

MUIJER. Sacate la campera, si querés. (Vuelve a su tarea)

MUCHACHO. No. Esté bien asi.

MUIJER. ;Hace rato que saliste de tu casa?

MUCHACHO. (Mirando hacia la ventana, como para si) Hace rato. ;Qué hora es?

MUIJER. (Mira el reloj) Nueve menos cuarto.

MUCHACHO. Es temprano. ;Qué dia es hoy?

MUIJER. Viernes. ;{Qué? ;No sabés en qué dia vivis?

MUCHACHO. A veces me olvido.

MUIJER. A mi me pasa lo mismo, asi que no te preocupes. Hace mucho tiempo que para mi
los dias son todos iguales. Pero vos que trabajas...

MUCHACHO. Soy medio despistado.

MUIJER. Cuando tenia tu edad sabia muy bien cuando llegaba el viernes.

MUCHACHO. ;Por qué?

MUIJER. Porque al otro dia es sabado. El sabado es el mejor dia de la semana. ;O no?

MUCHACHO. (Con sorna) Joda, joda...

MUIJER. Si, pero ibamos a bailar, nada mas. No como ahora.

MUCHACHO. Ahora, ;/qué?

MUIJER. Ahora es distinto, no sé... Se emborrachan... Se drogan...

MUCHACHO. ;Qué? ;Usted nunca se emborrachd?

MUIJER. Aunque te parezca extrafio, cuando era joven, no. Recién me vine a emborrachar de

vieja.
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MUCHACHO. Usted no es tan vieja.

MUIJER. Bueno, de grande. Pero cuando era joven...

MUCHACHO. Todavia es joven. (La mujer sonrie complacida)

MUIJER. Maés joven, quiero decir. Mi padre era muy “cuida”, no me perdia pisada. Y eso que
yo era una santurrona barbara, de lo mas inocente. Ahora es distinto, {no?
(Encarandolo) {Vos qué opinas?

MUCHACHO. No sé...

MUIJER. Tu madre, /te controla? ;Sabe donde andas, que hacés?

MUCHACHO. ;Mi madre...? Yo ya soy un pelotudo. Hace rato que ando solo en la calle.

MUIJER. ;Cuantos afos tenés?

MUCHACHO. (Mirando hacia la ventana) ;Se habran ido o estaran dando vuelta Ila
manzana?

MUIJER. (Vuelve a asomarse) No sé... Esa gente es capaz de matarte por diez pesos... ;Pensas
que puedan entrar a robarme?

MUCHACHO. No s¢. Capaz. Tenga cuidado porque ahora es un boleto robar. Todo el mundo
tiene la plata abajo del colchon.

MUIJER. (Riendo) Es cierto.

MUCHACHO. Bueno, abajo del colchon es un decir. Hay gente que la tiene en el bafio.

MUIJER. ;Doénde?

MUCHACHO. En el bafio, arriba del calefon, en una bolsa de nailon pegada con cinta.

MUIJER. No esta mal la idea.

MUCHACHO. ;Y usted? ;Tiene plata abajo del colchon? (La mujer lo mira con
desconfianza) No me diga si no quiere.

MUIJER. (Sonriendo) La guardo alli, en la biblioteca. Hay un libro falso.

MUCHACHO. Ah, ;si?

MUIJER. Por supuesto que no voy a decirte cual es.

MUCHACHO. No sera mucha plata, después de todo. No debe entrar mucha en un libro.

MUIJER. No te creas. (La mujer regresa a la cocina y continua hablando desde alli. El
muchacho se levanta distraidamente. Se acerca a la biblioteca, acaricia los libros)
No sabés lo que se puede guardar en un libro. Es bastante. Mis ahorros, bah... los
ahorros de toda mi vida... (El muchacho toma un libro y lo empieza a ojear. La mujer
sigue hablando desde la cocina) No es mucho. Lo poco que pude guardar. Uno nunca
sabe, hay que tener un respaldo. ;No querés que...? (Vuelve repentinamente y lo

sorprende con el libro en la mano) ;Qué hacés?
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MUCHACHO. Nada. Estaba mirando nomas. (El muchacho deja rapidamente el libro en el
lugar) El Quijote de la Mancha. Por éste perdi el examen.

MUIJER. ;Lo leiste?

MUCHACHO. No. Por eso perdi. Se ve que le gusta leer.

MUIJER. Bastante. Soy profesora de literatura.

MUCHACHO. Ah. ;Dénde?

MUIJER. No. No ejerzo. Me jubilé.

MUCHACHO. ;Tan joven?

(Se oye un sonido extranio afuera, como un silbido. Ambos se acercan a la ventana a mirar)

MUIJER. ;Escuchaste?

MUCHACHO. Si, seran los tipos esos.

MUIJER. Fue como un silbido, ;te diste cuenta? (E/ muchacho apaga la luz) {Qué hacés?

MUCHACHO. Por las dudas, capaz nos ven.

MUIJER. (La prende) Que nos vean. Estoy en mi casa y no molesto a nadie.

MUCHACHO. (Vuelve a apagar la luz) ;No prenda!

MUIJER. ;De qué tenés miedo? No te va a pasar nada.

MUCHACHO. Pero me tengo que ir y no quiero que me vean. No me puedo quedar toda la
noche en su casa.

(Alguien golpea la puerta suavemente. Los dos se miran por un instante sin atreverse a
mover, luego la mujer le hace un gesto de silencio al muchacho y se dirige hacia la
puerta)

MUIJER. ;Quién es? (Nadie responde) ;Quién es? (Silencio)

MUCHACHO. (En voz baja) Capaz que es su invitado.

MUIJER. ;Quién?

MUCHACHO. Su invitado.

MUIJER. (Mira el reloj) No. Es muy temprano todavia.

MUCHACHO. ;Por qué no abre?

MUIJER. Alcanzame la cartera.

(El muchacho se la alcanza. La mujer saca el revolver, abre la puerta, sale un momento y
vuelve a entrar. Prende la luz)

MUCHACHO. ;Siempre recibe asi a las visitas?

MUIJER. Pensé que podria ser...

MUCHACHO. ;Quién?

MUIJER. No sé...
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MUCHACHO. {Los patoteros? Mire si le iban a golpear la puerta... Esos no piden permiso
para entrar.

MUIJER. ;Quién seria?

MUCHACHO. No sé. Si no sabe usted quién puede venir a su casa. /No dijo que estaba
esperando a alguien?

MUIJER. Si, pero... (Da muestras de confusion)

MUCHACHO. ;Qué¢ pasa? ;Se siente mal?

MUIJER. No, estoy bien.

MUCHACHO. (Tratando de distender) Se puso mas nerviosa ahora que le golpearon la
puerta que cuando me encontrd a mi dentro de su casa. ;Quién penso que era?

MUIJER. No sé...

MUCHACHO. (Acercdndose a la mujer) {Hay alguien que la molesta?

MUIJER. No.

MUCHACHO. Nunca falta algin boludo que ve una mina sola y se las da de confianzudo,
pero usted...

MUIJER. (Cortandolo) No, nadie me molesta. Nunca nadie me molesto, al contrario.

MUCHACHO. (Y no esta esperando a...?

MUIJER. No me hagas caso, no s¢ qué me pasd. A veces me imagino cosas. Escucho ruidos.
(La mujer deja el revolver distraidamente al alcance del muchacho. Se muestra
confusa y angustiada. El muchacho toma el revolver y lo observa detenidamente)

MUIJER. (Viendo que estd con el revilver) ;Qué hacés?

MUCHACHO. Nada. Estaba mirando... (La mujer le quita bruscamente el revdlver y lo
guarda dentro de la cartera)

MUIJER. Deja eso. A las armas las carga el diablo.

MUCHACHO. ; Esta descargado?

MUIJER. No. Las armas son peligrosas.

MUCHACHO. Claro. (Quedan un momento en silencio. Luego el muchacho percibe el olor
que viene de la cocina) Hay olor a...

MUIJER. (Se incorpora rapidamente) jLa salsa! (Va hacia la cocina)

MUCHACHO. ;Se quemo?

MUIJER. (Desde la cocina) Casi, casi. Un poco mas y... jla gran siete!

MUCHACHO. ;Qu¢ pasd?

MUIJER. Nada. Me quemé.

MUCHACHO. ;Quiere que la ayude?
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MUIJER. No, gracias. Ya estd todo bajo control. Ahora prendo un ratito mas el horno...

MUCHACHO. La salsa esa es para ponerle a la carne... al horno... mechada... (Se /e hace
agua la boca)

MUIJER. (Asomdndose, seria) {Como sabés?

MUCHACHO. ;Qué?

MUIJER. Que estoy haciendo carne al horno.

MUCHACHO. Tengo buen olfato.

MUIJER. ;Hace rato que no comés?

MUCHACHO. Desde hoy a mediodia.

MUIJER. ;{No comiste nada en la casa de tu amigo?

MUCHACHO. No.

MUIJER. ; Tomas vino?

MUCHACHO. Si. (La mujer trae el vino y dos copas)

MUIJER. Tengo un vino riquisimo. Probalo, a ver si te gusta. (Le sirve. El muchacho le toma
bruscamente la mano. La mujer sonrie inocente) ;|Qué...?

MUCHACHO. (Soltandola) Nada.

MUIJER. {Qué pasa?

MUCHACHO. Nada.

MUIJER. ;{No querés?

MUCHACHO. Si, quiero. Es que... me hizo acordar a...

MUIJER. ;A quién?

MUCHACHO. A mi madre. (Toma la copa y se la empina) Esta bueno...

MUIJER. {Epa! Asi no tiene gracia. (Sirviéndose) Tan de golpe te va a hacer mal. Mira: asi se
toma este vino. (Bebe y saborea lentamente) Hay que saborearlo.

MUCHACHO. Me gusta tomarlo asi, de un pique.

MUIJER. Servite mas, si querés. (La mujer va a la cocina y trae platos y cubiertos para dos
mientras el muchacho vuelve a servirse y sigue bebiendo)

MUCHACHO. (Viendo los preparativos) Bueno, va a ser mejor que me vaya, porque...

MUIJER. No. Quedate, si querés. Ya esta pronta la comida, asi que podemos empezar.

MUCHACHO. ;Y el invitado?

MUIJER. El invitado sos vos.

MUCHACHO. ;Yo?

MUIJER. Si. Te estaba esperando.
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(El muchacho queda mirdndola con cierta desconfianza. Ella sonrie y actua con total
naturalidad mientras pone la mesa. El sospecha que ella lo hubiera engaiiado todo el
tiempo y realmente lo hubiera estado esperando. Por lo menos es lo que el muchacho
cree en ese momento. Como si ella le hubiera tendido una trampa o algo asi.
Entonces el muchacho comienza a desconfiar y en un momento determinado, cuando
ella termina de servir la comida y se instala comodamente en la mesa, el muchacho
saca un revolver de bajo de su campera y le dispara en el pecho a quemarropa. La
mujer, con una mueca de sorpresa en el rostro, cae al piso. Todo cambia a partir de
este momento. El muchacho no es el mismo, su aspecto se transforma notoriamente.
Deja de ser el joven asustado y nervioso que se movia con torpeza. Ahora juega con
el revolver mientras habla, un poco afectado, como si estuviera bajo el efecto de una
droga)

MUCHACHO. Mi madre maté a mi padre cuando yo tenia trece afios. El le habia dado una
tremenda paliza. Después que lo matd, ella se quedd sentada, mirandolo, hasta que
vino la policia. Mi padre siempre andaba armado. Al revolver nunca lo encontraron.
(Con ironia) Vinieron los vecinos... habia tanta gente que capaz alguno se lo pelo, no
s€. Yo limpi¢ la sangre hasta donde pude, pero la sangre seguia saliendo. A mi madre
no la llevaron presa. Al contrario: los milicos le agradecieron el favor. Si no lo mataba
ella, le dijeron, tarde o temprano alguien lo hubiera tenido que matar. Mi padre me
decia que le pegaba porque ella andaba con otro. Me pedia a mi que la vigilara. Yo
nunca la vi con nadie, pero al poco tiempo que murié mi padre, ella trajo otro hombre
ala casa. Y a ése... (Hace un gesto como si disparara un revolver) A ése lo maté yo
con el revolver que los milicos nunca encontraron. Mi padre si que sabia de armas.
Era un experto. Nunca matés a nadie con la panza llena, me decia. Primero hay que
matar, después hay que comer. (E/ muchacho deja el revolver sobre la mesa y
empieza a comer lentamente mientras observa el cuerpo desgonzado de la mujer en el

piso de la habitacion)
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Fornicar

Mi soledad y la tuya, jcuantas soledades!

(La accion continua como si el disparo no hubiera ocurrido. Ambos ocupan su lugar en la
mesa. Acaban de cenar, estan distendidos, disfrutando la sobremesa. El muchacho ya
no aparenta ser un ingenuo chiquilin, sino que parece mas maduro. La mujer pierde
su aspereza. La relacion filio-maternal que habian establecido al principio se
transforma en un vinculo de iguales que ronda el juego de seduccion, al que ambos se
dejan llevar casi sin darse cuenta)

MUCHACHO. ;Por qué vive sola?

MUIJER. ;Cémo sabés que vivo sola?

MUCHACHO. Usted me dijo.

MUIJER. ;Cuando?

MUCHACHO. Hace un rato, cuando estabamos hablando... Es peligroso.

MUIJER. ;Qué?

MUCHACHO. Vivir sola.

MUIJER. Si. (Buscando) (El revolver?

MUCHACHO. Esta ahi. (Lo sefiala) En la cartera.

MUIJER. Ah.

MUCHACHO. Usted sabe agarrar el arma, no es ninguna chambona.

MUIJER. ;Te asusté?

MUCHACHO. Al principio pensé que me iba a pegar un tiro.

MUIJER. Perdoname. Recién me doy cuenta que fui una bestia.

MUCHACHO. No pasa nada. ;Siempre tuvo un arma? Se ve que esta acostumbrada.

MUIJER. Hace tiempo, cuando era joven, aprendi a manejar un arma.

MUCHACHO. ;Es policia?

MUIJER. (Riendo) ;Policia? ;Estas loco? (Cortdndose) ;Querés mas vino?

MUCHACHO. Bueno.

MUIJER. (Sirviendo vino en las copas) Los tiempos cambiaron. A mi un arma me da
tranquilidad.

MUCHACHO. ;Por qué vive sola? Porque quiere o...

MUIJER. (Interrumpiendo) Porque quiero.

MUCHACHO. Pero... ;estuvo casada...?

MUIJER. Si, claro. Hace mucho.
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MUCHACHO. ;Y tiene hijos?

MUIJER. Si. Una hija.

MUCACHO. (Afirmando) Pero no vive aca.

MUIER. No, esta casada. Vive afuera.

MUCHACHO. ;La ve seguido?

MUIJER. A veces. Viene a visitarme de vez en cuando. Vive en el interior.

MUCHACHO. No se lleva bien...

MUIER. Si, nos llevamos bien.

MUCHACHO. No parece.

MUIJER. ;Por qué?

MUCHACHO. No s¢. Me da la impresion.

MUIJER. Es que nos vemos poco, nada mas.

MUCHACHO. Pero es la unica hija que tiene.

MUIJER. Si, pero ella tiene sus ocupaciones, tiene su familia, sus hijos...

MUCHACHO. ; Tiene nietos?

MUIJER. Si; dos. Una nena y un varon.

MUCHACHO. No.

MUIJER. No, ;qué?

MUCHACHO. (Mirando alrededor) No puedo creer que no haya en esta casa ni una foto de
sus nietos.

MUIJER. (Como si recién se diera cuenta) {No?

MUCHAHCO. Algo pasa. A mi no me jode. ;Donde se ha visto que una abuela no tenga
fotos de los nietos? No existe.

MUIJER. (Mirando los lugares donde podria tener esas fotos) Si, es cierto. Lo que pasa que
estan lejos, no los veo casi nunca... Me parece que los extrafio menos si no tengo
fotos de ellos a mi alrededor. No sé... Tal vez no quiero recordarlos tanto.

MUCHACHO. ;Y las fotos qué tienen que ver? Uno extrafia o no extrafia, uno quiere o no
quiere. La foto no cambia nada.

MUIJER. Claro. Entonces para qué poner fotos, ;no?

MUCHACHO. ;Pero usted los quiere?

MUIJER. (A quiénes?

MUCHACHO. A sus nietos.

MUIJER. Tengo que quererlos, soy su abuela.

MUCHACHO. (Sonrie) Usted no los quiere querer.
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MUIJER. ;Qué?

MUCHACHO. Tiene miedo.

MUIJER. ;Miedo de qué?

MUCHACHO. De quererlos. (Pausa. Luego cambiando el clima) Es linda... su casa.

MUIJER. ;Te gusta? Hace poco que me mudé.

MUCHACHO. El barrio me gusta.

MUIJER. A mi, no.

MUCHACHO. ;No?

MUIJER. No, mucho.

MUCHACHO. Entonces, /para qué se mudo?

MUIJER. (Mirando hacia la ventana) No voy a estar por mucho tiempo.

MUCHACHO. ;Piensa mudarse otra vez?

MUIJER. Si. Nunca me gust6 vivir en un mismo lugar. Vivi en tantos lugares que ya ni me
acuerdo. Siempre me mud¢, desde que era chica.

MUCHACHO. Yo también ando de un lado para el otro. Lo mejor es no encarifiarse con
ningun lugar.

MUIJER. ; También te mudaste varias veces?

MUCHACHO. Si. Pero mi casa es la misma. Soy yo el que cambio de lugar. A veces duermo
en un lado, a veces en otro.

MUIJER. Es lindo despertarse en un lugar distinto cada vez. Es como...

MUCHACHO. Como ser otro.

MUIJER. Y empezar de nuevo. Despertar y no acordarse de lo que paso el dia anterior. Como
si te reencarnaras en el mismo cuerpo pero con otro espiritu...

MUCHACHO. ;A usted le pasa eso?

MUIJER. Algo asi. Nunca estoy conforme con el lugar donde vivo. No habré encontrado mi
lugar todavia, quién sabe... ;habrd un lugar para cada uno?

MUCHACHO. Pienso que si. Debe haber. A todos los que conozco les gusta vivir en un solo
lugar. Ni se les ocurre pensar en cambiarse. Y parece que son felices asi.

MUIJER. Todos buscamos un lugar seguro para vivir.

MUCHACHO. (Cambiando) ;A qué no sabe cudl es el lugar méas seguro?

MUIJER. (Sin dudar) La calle.

MUCHACHO. (Sorprendido, como si ella le hubiera leido el pensamiento) ; Como sabe?

MUIJER. Por experiencia. Mientras estds en la calle, estas seguro. Es muy dificil que te

encuentren. Pero no podés detenerte nunca, tenés que caminar, correr, subir a un
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omnibus, entrar a un comercio, preguntar precios, tomar un taxi, viajar
constantemente, sin parar. La calle te da seguridad.

MUCHACHO. Sobre todo de noche.

MUIJER. ;Te gusta andar de noche?

MUCACHO. (Afirmando) No me va a gustar.

MUIJER. Yo podria pasar toda la noche caminando, recorriendo los lugares, mirando gente...

MUCHACHO. Los que duermen tranquilamente en sus casas, ni se imaginan lo que pasa
afuera, ahi nomas en la vereda de su casa, en los techos, detras de la puerta...

MUIJER. Es otro mundo, ;no? (Pausa) ;Pasas mucho tiempo en la calle, vos?

MUCHACHO. Bastante.

MUIJER. ;No estas bien en tu casa?

MUCHACHO. La verdad que no.

MUIJER. ;Qué? ; Andas mal con tu familia?

MUCHACHO. Medio revirado...

MUIJER. (Cambiando) ;A qué no sabés cuales son las mejores casas para vivir?

MUCHACHO. (Sin dudar) Las ajenas.

MUIJER. (Riendo) ;Por qué?

MUCHACHO. Porque puedo irme cuando se me antoja. A mi siempre me invitan mis amigos
a quedarme a vivir con ellos. Al principio estoy bien, pero después llega un momento
que me quiero ir a la mierda. No aguanto. Es mas fuerte que yo.

MUIJER. Lo que pasa es que nosotros somos némadas.

MUCHACHO. ;Qué?

MUIJER. Nomadas. Sedentarios.

MUCHACHO. Ah.

MUIJER. ;Sabés lo que quiere decir?

MUCHACHO. No.

MUIJER. Vagabundos, que andamos de un lado para el otro.

MUCHACHO. Me gusta ser un vagabundo.

MUIJER. A mi también. (Levantan la copa y brindan entre risas) ;Querés que ponga un poco
de musica? (Se levanta con la intencion de buscar un CD para poner en el equipo de
musica)

MUCHACHO. Bueno. (El muchacho junta los platos de la mesa)

MUIJER. ;Qué musica te gusta?

MUCHACHO. Cualquiera.
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MUIJER. (Viendo lo que hace) ;Qué hacés?

MUCHACHO. Junto los platos.

MUIJER. (Tratando de ayudarlo) Deja, yo los llevo.

MUCACHO. No, no, esta bien. Usted busque la musica. (Se dirige a la cocina)

MUIJER. No me digas usted. Me hacés sentir una vieja.

MUCHACHO. (Sonriendo) Buscé la musica.

MUIJER. (Entusiasmada) Pero no me dijiste qué es lo que te gusta. Mira que tengo de todo.
(Revisando) Tengo musica popular..., murga..., candombe..., tango..., hasta musica
clasica tengo. ; Viste que aqui hay de todo?

MUCHACHO. Todo lo que le gusta a us... (Se corrige) Todo lo que te gusta a vos.

MUIJER. ;Qué? ; A vos no te gusta nada de esto? ;Qué musica escuchas?

MUCHACHO. Ninguna de ésas.

MUIJER. Pero si acé no falta casi nada...

MUCHACHO. Casi... nada.

MUIJER. ;Qué me falta? A ver... (Piensa) {No me digas que te gusta el rock?

MUCHACHO. Si.

MUIJER. jJusto lo que no tengo!

MUCHACHO. Y algo mas.

MUIJER. ;Qué?

MUCHACHO. Cumbia.

MUIJER. ;Te gusta la cumbia también?

MUCHACHO. Si, me gusta.

MUIJER. ;Y el rock también?

MUCHACHO. Me gustan las dos cosas.

MUIJER. ;Y qué tienen que ver una con la otra?

MUCHACHO. Yo qué sé. Son musicas de protesta.

MUIJER. ;Musica de protesta? A mi no me vas a decir qué es musica de protesta...!
(Buscando) {Musica de protesta es esto! (Saca un CD y se lo alcanza)

MUCHACHO. (Tomdndolo) {Qué es?

MUIJER. ;No los conocés?

MUCHACHO. No.

MUIJER. ;Pero vos en qué pais vivis? ;No conocés la musica nuestra?

MUCHACHO. No s¢, capaz que alguna vez los escuché pero no me doy cuenta. A ver...

ponelo.
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MUIJER. Lo que pasa que vos sos de otra generacion. /Y qué musica pongo, entonces?

MUCHACHO. (Yendo hacia el aparato de musica) A ver... (Prende la radio y pone en una
estacion de cumbias. La mujer empieza a reir, contagiando al muchacho. La cumbia
invade el espacio y empiezan a moverse al ritmo, primero timidamente, luego
totalmente desinhibidos)

MUIJER. (Mientras bailan) Yo bailaba cumbias, también. Cuando era como vos vos..., en mi
pueblo..., en el interior..., bailaba cumbias... Hacian bailes con orquestas...,
orquestas de cumbia... Era la primera en salir a bailar... No me gustaba la cumbia,
pero era lo tnico que habia... Entonces bailaba... Hace afios que no bailo...

MUCHACHO. No se nota... (La hace girar y la toma de la cintura)

MUIJER. ;Vas a bailar?

MUCHACHO. A veces.

MUIJER. Se ve que te gusta. Te movés bien...

MUCHACHO. Usted también...

MUIJER. (Corrigiéndolo) Vos. Vos también.

MUCHACHO. Vos también. (Siguen bailando en un clima de alegria que por momentos
roza el erotismo. Sin embargo ambos se esfuerzan por disimularlo) Sos engafosa,
VOs.

MUIJER. ;Por qué?

MUCHACHO. Porque al principio parecias seria, como si estuvieras enojada.

MUIJER. Bueno, que querés... De la manera que entraste, no te iba a recibir con flores...

MUCHACHO. Tan mal no me recibiste después de todo. Podria haber sido peor.

MUIJER. Yo sabia que ibas a venir.

MUCHACHO. (Creyendo lo que dice) {En serio?

MUIJER. (Riéndose) Tan vivo que sos y no te das cuenta que te estoy tomando el pelo.

MUCHACHO. Bueno, pero estabas esperando a alguien porque esa comida...

MUIJER. Es que yo cocino asi todos los dias. O te creés que vivo a churrasquito, nomas. (Se
rie)

MUCHACHO. (Festejando) Cémo te divertis a mi costilla. Y yo que pensé que eras una
vieja amargada...

MUIJER. ;Eso creiste que era? ;Una vieja amargada?

MUCHACHO. (Ddndose cuenta que metio la pata) No. Lo que pasa que vos...

MUIJER. ;Qué?

MUCHACHO. Tenés una cara...
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MUIJER. (Dejando de bailar. Apaga la musica) Una cara, ;como?

MUCHACHO. Una cara... de amargada... (Silencio. Tratando de arreglarla) Pero no digo
que seas... Cuando yo te vi la primera vez... pero no ahora... estoy hablando de otro
dia...

MUIJER. (Reaccionando) ;Me conocias?

MUCHACHO. Un dia que pasé por aca...

MUIJER. ;Me habias visto antes?

MUCHACHO. Yo... si... de pasada... te habia visto una vez. Pero no te enojes, porque yo...

MUIJER. ;Y por qué me voy a enojar?

MUCHACHO. No, por nada. Lo que le quiero decir es como uno puede creer una cosa y
después nada que ver... ;no? Yo pensé que eras una mujer amargada y sin embargo te
estas divirtiendo ahora conmigo y esté bien... esta bien... Asi tiene que ser. Eso, nada
mas. (Silencio. La mujer queda pensativa) Perdoname...

MUIJER. No, esta bien. Me quedé pensando en lo que dijiste y me di cuenta que hace mucho
tiempo que no me divierto, que paso pensando lo mismo... y lo unico que hago es
cocinar...

(En ese momento se oye la sirena de un patrullero que estaciona delante de la casa y cuya
luz roja tira destellos hacia el interior. El muchacho pega un salto y apaga la luz casi
en un mismo movimiento. Quedan en penumbra)

MUIJER. (Sorprendida y buscando el interruptor de la luz) ;Qué pasa? ;Qué estas haciendo?
(Por qué apagaste la luz?

MUCHACHO. (Tomandola de un brazo y obligindola a ocultarse) jQuédate quieta! (E/
muchacho saca un arma debajo de su campera)

MUIJER. ;Qué hacés? (Viendo el arma) ;Qué hacés con mi revolver? ;Estas loco? Si ni
siquiera sabés como...

MUCHACHO. (Sin soltarla, agresivo) No es tu revolver. Este revolver es mio, ¢no te das
cuenta? Y sé usarlo mejor que vos. (Para si) ;Quién mierda habra llamado a la
policia? (4 la mujer) ;Vos llamaste a la policia?

MUIJER. (Que no entiende nada) ;Yo? Yo no llamé a nadie. ;A quién iba a llamar?

MUCHACHO. (Amenazdndola con el revolver) Mas vale que no hayas llamado a la policia
porque si no...

MUIJER. (Gritando) ;A quién querés que llame si no tengo teléfono!

MUCHACHO. jNo grite! (Hacia la ventana, furioso) jLa puta que los pari6! jAhi los llevan!
Milicos hijos de puta...
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MUIJER. (Que aun sigue sin comprender) ;A quién se llevan? (Trata de mirar por encima del
hombro del muchacho) ;Qué pasd?

MUCHACHO. (La empuja) jAgachate! Se llevan al Milton y al Caito, estos hijos de mil
putas... Me estaban esperando a mi esos pendejos de mierda. {No sé para qué me
quedé! Me hubiera ido a la mierda hace rato... Y estos pelotudos se hubieran ido
también. ;Qué mierda hacian esperandome como unos pajeros?

MUIJER. ;De qué estas hablando? ;Qué hacés con un revolver? ;No dijiste que...?

MUCHACHO. Dije, si, dije lo que se me dio la gana.

MUIJER. ;Y quiénes son...?

MUCHACHO. Esos que se llevan los milicos estaban conmigo. (Repentinamente) Y yo
tengo que estar ahi, con ellos! (Se dirige a la salida)

MUIJER. (Interponiéndose) ;A donde vas? ;Qué vas a hacer?

MUCHACHO. ;Voy a cagar a balazos a esos milicos hijos de puta!

MUIJER. (Tomandolo por la ropa) Pero... jestas loco? Espera... Controlate un poco.

MUCHACHO. (Tratando de zafar) iDejame!

MUIJER. jNo seas imbécil! Si salis con ese revolver en la mano, en medio de esta batahola, lo
primero que van a hacer es pegarte un tiro. Quedate acd. No compliqués las cosas. (Se
oye un ruido mas proximo y la mujer baja la voz) Ahi se van... Dejalos que se vayan.
Si igual no podés hacer nada. Tranquilizate...

MUCHACHO. (Volviéndose bruscamente a mirar por la ventana) Fue el viejo de enfrente...
le voy a volar la cabeza a ese viejo hijo de mil putas.

MUIJER. (Tratando de mantener la calma) Espera que se vaya la policia. Después vas y le
volas la cabeza a ese viejo hijo de mil putas.

MUCHACHO. (Sorprendido por la forma en que la mujer se refirio al viejo) ;Lo conocés?

MUIJER. Lo conozco bien.

MUCHACHO. Y si... es tu vecino.

MUIJER. Es mucho mas que mi vecino.

MUCHACHO. (Es un pariente?

(Se oyen unos insultos afuera, golpes de puerta de un vehiculo y el sonido de la sirena que se
aleja. Los destellos de la luz roja desaparecen. Hay un momento de calma)

MUIJER. (Asomdndose a la ventana) Ya se fueron. (Silencio. Ambos se acomodan en la
penumbra) ;Qué fue lo que pasd? (El muchacho no responde) Yo no entendi nada,
pero me parece que me mentiste, jno? (Pausa) Viniste a esconderte aqui. ;Qué

hiciste? Tus amigos, ésos, ;qué hicieron? (Como si recién comprendiera) Viniste a
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robarme... ;Viniste a robarme? ;Eh? (Rapidamente enciende la luz, toma su revolver
v lo encariona. El muchacho estd sentado en el piso con la cabeza entre las piernas,
los brazos cruzados y el revolver colgando del dedo) jContestame! ;Viniste a
robarme? Dale, habl4 si no querés que...

MUCHACHO. (Sin cambiar su postura) Ese revolver es de juguete. (Levantando la cabeza
para mirarla) Con ese revolver no puede hacer nada porque es de plastico. (La mujer
queda como petrificada, pensando qué responder. El muchacho se incorpora
lentamente, coloca su revdlver sobre la mesa y sirve vino para ambos. Luego se
aproxima a la mujer, quien lo sigue apuntando, le saca el revolver y le coloca la copa
de vino en las manos. La mujer, impertérrita, sostiene la copa como si fuera el
revolver, lo que le da un aspecto ridiculo y gracioso) {A quién piensa matar con esto?
(Pone el revolver de la mujer sobre la mesa, junto al otro. Los dos revolveres son
ideénticos)

MUIJER. (Reaccionando, bebe un poco) A nadie. (Pausa)

MUCHACHO. No vine a robarte. Vinimos a robarle al viejo de enfrente. Hace una semana
que lo venimos vigilando. A vos también.

MUIJER. ;Me vigilaban?

MUCHACHO. Es un decir. Te veiamos en la calle, cuando hacia los mandados. Se notaba
clarito que llevabas un arma en la cartera. No sabés disimular.

MUIJER. ;Se dieron cuenta?

MUCHACHO. Yo me di cuenta. Pero no sabia que era de juguete. Vos hacias como si fuese
de verdad.

MUIJER. (Sonriendo) Te engané.

MUCHACHO. Si, me engafiaste.

MUIJER. ;Y lo robaron?

MUCHACHO. (Al viejo? No. El perro ladrd y...

MUIJER. (Tentada de risa) {El perro ladro...?

MUCHACHO. Si.

MUIJER. (Riéndose) | Y tantos dias de espionaje y qué sé yo, para que un perro les arruine la
caceria? ;No sabés que perro que ladra no muerde?

MUCHACHO. No pudimos robar pero pudimos averiguar varias cosas.

MUIJER. ;Qué cosas?

MUCHACHO. Y yo qué s¢... Donde guarda la plata, a qué hora viene la mujer que le cocina,

a qué hora se va, a qué hora sale y vuelve a entrar.
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MUIJER. Eso también lo sé yo y no soy la experta. ;Y ahora qué vas a hacer?

MUCHACHO. Voy a esperar que se tranquilice todo y voy a entrar a la casa del viejo
podrido ése y le voy a sacar hasta las ganas de comer.

MUIJER. ;{Pero qué decis? Con todo lo que paso, deben haber dejado un guardia policial en la
puerta.

MUCHACHO. ;Qué guardia policial, ni guardia policial! Se cree que se van a complicar los
milicos por unos guachos rateros. Ni se molestan. Si el Milton tiene quince y el Caito
diecisiete. Les dan una biaba esta noche y mafana los sueltan, y ahi se termin6 todo.
Ellos estan a manos limpias. Si me agarraban a mi si se podia complicar porque yo
tengo un arma. (Toma su revolver y se lo entrega) Con esto si, podés matar a quien se
te antoje. (La mujer toma el arma con cierta precaucion) Cuidado. A las armas las
carga el diablo. (La expresion de la mujer cambia, toma el arma correctamente,
encaniona al muchacho, quien la observa un poco sorprendido. Luego la mujer gira
lentamente y apunta hacia fuera, a través de la ventana)

MUIJER. (Con satisfaccion) Vamos a matar a ese hijo de mil putas.

MUCHACHO. (Quitandole el revolver) {Qué hacés?

MUIJER. (Reaccionando) ;Qué...?

MUCHACHO. ;Estas loca? Mira si se te llega a escapar un tiro. (Guarda el arma en la
cintura)

MUIJER. (Es tuyo el revolver?

MUCHACHO. Si.

MUIJER. ;Lo usaste alguna vez?

MUCHACHO. Claro.

MUIJER. ;Mataste a alguien?

MUCHACHO. Qué te importa.

MUIJER. ;Estuviste preso?

MUCHACHO. Tres veces.

MUIJER. (En la carcel?

MUCHACHO. No, en un hotel cinco estrellas.

MUIJER. ;Y saliste...?

MUCHACHO. Y claro. O te creés que estas viendo visiones.

MUIJER. ;Estuviste mucho tiempo?

MUCHACHO. Un poco. Yo sé como salir enseguida. Tengo mis recursos.

MUIJER. Ah, ;si? ;Como hacés?
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MUCHACHO. (Con cierta suficiencia) Me hago querer. (Trata de acariciarle el pelo a la
mujer. Ella se aleja)

MUIJER. ;Coémo te trataron?

MUCHACHO. ;En donde?

MUIJER. En la carcel, donde mas.

MUCHACHO. Igual que a todos.

MUIJER. No. No tratan igual a todos. Algunos pagan para que los traten mejor.

MUCHACHO. Por mi no pagé nadie. ;Quién va a pagar por mi? Todo es una mierda... vos
qué sabés.

MUIJER. Puedo imaginarme.

(Se escuchan golpes en la puerta. Los dos se sobresaltan. El muchacho apaga la luz y ambos
quedan ocultos, esperando, como si en cualquier momento alguien pudiera entrar.
Vuelven a oirse los golpes. Silencio. En la penumbra los dos, casi instintivamente, se
abrazan)

MUIJER. (Luego de una pausa, en voz baja) Se fueron... Capaz que te buscaban a vos.

MUCHACHO. Nadie sabe que estoy aca. ;Qué hora es?

MUIJER. No sé. La una.

MUCHACHO. (En ese momento suena un celular) ;Y eso? ;No me dijiste que no tenias
teléfono?

MUIJER. (Buscando la cartera) Es el celular.

MUCHACHO. jLa puta que te pario! ;Qué vas a hacer?

MUIJER. Voy a atender.

MUCHACHO. ;Estas chiflada? ;Cémo que vas a atender? (Saca el revolver de la cintura y
la amenaza) {Vos no atendés nada! (El celular sigue sonando)

MUIJER. Capaz que es mi hija.

MUCHACHO. ;No me dijiste que no tenias teléfono?

MUIJER. Si, pero...

MUCHACHO. (La toma con violencia del brazo) ;Por qué me mentis?

MUIJER. ;Por qué tengo que decirte la verdad?

MUCHACHO. Porque yo no te menti.

MUIJER. Ah, ;no?

MUCHACHO. Para no complicarte la vida, nada mas. Te menti para hacerte un favor. Yo
tenia motivos. Pero vos... (Realmente indignado, tomdndola de los cabellos) ;Por qué

mierda me mentis? (La mujer da un grito) jSilencio! {No grites! (El teléfono sigue
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sonando. El muchacho le da un empujon y ella cae al piso. La mujer se incorpora y lo
arremete)

MUIJER. jNo vuelvas a tocarme! {No vuelvas...! La proxima vez que me toques...

MUCHACHO. (dpuntdndole con el revolver en la cabeza) [ Qué? La proxima vez, ;qué...?7
(El teléfono deja de sonar)

MUIJER. ;Me vas a matar? Dale, matame. (La voz se le quiebra y comienza a llorar. El
muchacho la suelta y ella se deja caer lentamente al piso. El muchacho guarda el
arma, camina nervioso por el lugar. Observa un momento a la mujer que no deja de
llorar, luego se sienta al su lado y le acaricia el pelo. La mujer rechaza el gesto. El
insiste hasta que ella se deja acariciar) ;Por qué no te vas? Ya no hay ningln peligro.
Andate, dejame tranquila.

MUCHACHO. ;Querés que me vaya? (Silencio) ;Querés quedarte sola? (Silencio) ;Sabés
qué? Yo no quiero irme. Quiero quedarme. No sé por qué, en esta casa me dieron
ganas de quedarme. Cuando entré y senti el olor... vi los libros... fui a la cocina, abri
el horno, la heladera... comi una manzana... (La mujer lo mira sorprendida) Entré al
dormitorio... me tiré en la cama, acaricié la almohada, abri el cajon de la comoda...
revisé la ropa... Después fui al bafio, me miré en el espejo... Me dieron ganas de
darme un bafio, cambiarme la ropa... me dieron ganas de quedarme.

MUIJER. (Indignada) ;Hiciste eso...? (Empieza a pegarle) Como te atreviste...! jTe metiste
en mi casa...! jMe revisaste mis cosas! Mis cosas...! (Llora) Y yo te di de comer...
(El muchacho trata de abrazarla, ella se resiste hasta que finalmente se deja abrazar)
(Por qué... te metiste... en mi casa...? jPor qué... tocaste mi ropa? ;Mis pocas
cosas? Ya no tengo nada que sea mio... ya no tengo nada que sea mio... ya no tengo
nada...

MUCHACHO. (Sin dejar de abrazaria) Perdon... Perdoname... Yo no sabia...

MUIJER. ;Qué no sabias?

MUCHACHO. No sabia quién eras.

MUIJER. ;Qué importa quién soy? Nadie tiene derecho a meterse en la vida privada del
otro... Nadie tiene derecho... (Llora desconsoladamente abrazada al muchacho,
mientras éste le acaricia el cabello)

MUCHACHO. Perdoname... perdoname... Yo... estoy solo como un perro. Vos me trataste
bien... es cierto. Yo soy una bosta... te juro que... (La mujer lo besa en los labios. El
muchacho responde apasionadamente. Los dos se revuelcan en el piso mientras la

ropa de cada uno va desprendiéndose de los cuerpos. La mujer toma el revolver del
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muchacho que habia quedado tirado en el piso, espera la posicion adecuada y le
dispara a quemarropa en la cabeza. El muchacho, con algunos estertores previos,
queda tirado en el suelo. Ella logra recuperarse lentamente)

MUIJER. El venia casi todos los dias a mi calabozo. En realidad no sé si era todos los dias,
porque yo habia perdido la nocion del tiempo. Cuando se iba yo recogia mis despojos.
(Recoge la ropa tirada en el piso) Odiaba mi cuerpo. Me parecia el culpable de tanto
terror. Si no tuviera cuerpo, pensaba, nadie me tocaria. A veces, cuando estaba lucida,
hacia un esfuerzo para convencerme que todo lo que pasaba era normal. Queria
encontrarle algo de goce a la tortura, pero yo no estaba apta para tanta perversidad. Mi
cabeza no lo toleraba. El era el tinico que me torturaba. Se tomaba su tiempo. Primero
hay que coger, me decia, después... la muerte. (La mujer deja el revolver en el piso
como si se tratara de una ofrenda, luego se acuesta pegada al cuerpo inerte del

muchacho. Le toma la mano, la besa y la deja caer)
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Matar

Es un segundo, nada mas... Después, silencio.

(La accion continua como si el disparo no hubiera ocurrido. La mujer se coloca frente a la
ventana, le da la luz de la calle en el rostro, parece mas joven, con el cabello un poco
despeinado. El muchacho se levanta como si hubiera estado durmiendo, estd con el
torso desnudo, recoge su ropa y el revolver que estan tirados en el piso. Ahora el
vinculo entre ambos es comos si la mujer fuera una chiquilina y él un hombre mayor
que ella)

MUCHACHO. ;Qué¢ hora es?

MUIJER. Cerca de las cuatro. (Viendolo) ;Qué vas a hacer?

MUCHACHO. Me voy.

MUIJER. ;A dénde vas?

MUCHACHO. Voy a ir a afanarle la guita al viejo ése. No se las va a llevar de arriba, no. Lo
voy a agarrar con la guardia baja. Debe pensar que estd a salvo y estara durmiendo
como un angelito.

MUIJER. Nunca se olvida de cerrar todo con llave. Tiene el suefio liviano. Se levanta a
cualquier hora y escucha musica. Hoy con mas razén, tiene que estar un poco alterado
por lo que paso.

MUCHACHO. Yo sé por donde entrar.

MUIJER. ;Y el perro?

MUCHACHO. (Acercdndose a la mujer) Perro que ladra no muerde. (Sonrien)

MUIJER. (Luego de un breve silencio) ;Lo vas a matar?

MUCHACHO. ;A quién?

MUIJER. Al viejo.

MUCHACHO. No sé. jPor qué me preguntas?

MUIJER. Porque vas con un arma.

MUCHACHO. Si, pero eso no quiere decir nada.

MUIJER. Y si fuera necesario, ;lo matarias?

MUCHACHO. Si fuera necesario, si.

MUIJER. (Confidencial) ; Alguna vez mataste a alguien? (El muchacho no responde) A mi me
lo podés decir.

MUCHACHO. A mi padrastro.

MUIJER. ;Mataste a tu padrastro?
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MUCHACHO. Si.

MUIJER. ;Fuiste a la cércel por eso?

MUCHACHO. No, por eso no. El Chancho me cubrio.

MUIJER. ;Cémo que te cubrio?

MUCHACHO. Se hizo cargo, se eché las culpas. El esta preso por mi.

MUIJER. (Como si no entendiera bien) {Hay una persona inocente en tu lugar?

MUCHACHO. (Riendo) {Inocente? ;El Chancho inocente? Ese no mat6 a la madre de asco,
nomas. Pero es menor, sale pronto. Le quedaran tres meses como maximo.

MUIJER. ;Cuantos aios tiene?

MUCHACHO. Diecisiete.

MUIJER. A esa edad tres meses equivalen a diez afios.

MUCHACHO. El la pasa bien. Esta en su ambiente. Ya lo conocen.

MUIJER. Asi que mataste a tu padrastro y mandaste a otro pobre desgraciado en tu lugar.

MUCHACHO. El muerto esta bien muerto. Y el Chancho no es un pobre desgraciado, esta en
cana por negocios. Sale cuando quiere. A ¢l le sirve estar ahi.

MUIJER. Nunca oi de alguien que estuviera en la carcel por negocios.

MUCHACHO. Tenés mucho que aprender. (Pausa) ;Vos no me vas a denunciar, no?

MUIJER. No. ;Por qué voy a denunciarte si no me hiciste nada? (£l muchacho la mira de
reojo) ;(No?

MUCHACHO. Claro.

MUIJER. Pero voy a pedirte una cosa.

MUCHACHO. ;Qué? ;Me vas a poner condiciones?

MUIJER. No. Quiero pedirte un favor.

MUCHACHO. (Interesado) {Qué favor?

MUIJER. Que lo mates.

MUCHACHO. (Sin entender) A quién?

MUIJER. Al viejo.

MUCHACHO. ;Querés que lo mate? (La mujer asiente. El insiste, como si no terminara de
comprender) {Me pedis que lo mate? ;Qué? ;No te llevas bien con el vecino?

MUIJER. El viejo es un milico.

MUCHACHO. Un milico retirado, ya sé.

MUIJER. Un milico torturador. (El muchacho reacciona) El me torturd.

MUCHACHO. (Comprendiendo) Estuviste en cana...

MUIJER. Doce aiios.
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MUCHACHO. Yo sabia que teniamos algo en comtn. Habia algo entre nosotros que...

MUIJER. (Interrumpiéndolo) No es 1o mismo.

MUCHACHO. Ah, ;no? ;Y por qué estuviste doce afios guardada?

MUIJER. Fue en la dictadura.

MUCHACHO. ;Y qué?

MUIJER. Las razones eran diferentes.

MUCHACHO. ;Cuaél es la diferencia?

MUIJER. Yo no era una delincuente como... (Se interrumpe)

MUCHACHO. ;Como yo? (Silencio) Dale, decilo, no pasa nada. No eras una delincuente
como yo.

MUIJER. No.

MUCHACHO. Pero algo hiciste...

MUIJER. Hice lo que crei que era correcto.

MUCHACHO. ;Y qué es lo “correcto”?

MUIJER. La justicia. Lo mio tiene que ver con la justicia. Y lo tuyo...

MUCHACHO. Lo mio, ;qué?

MUIJER. Es otra cosa.

MUCHACHO. ;Y qué es la justicia para vos? (Silencio. El muchacho toma el revolver y se lo
muestra) Esto es la justicia. La justicia se caga de risa de nosotros dos. (Deja el
revolver en el piso) Yo también tengo razones para hacer lo que hago. ;Sabés quién
me las dio? Mi madre, el mismo dia que me parid. Cuando naci ya tenia razones de
sobra para hacer lo que hago.

MUIJER. (Pausa. Lo mira con tristeza) Voy a pagarte.

MUCHACHO. ;Cuanto?

MUIJER. Todo lo que tengo.

MUCHACHO. No tenés nada.

MUIJER. Tengo si. (Toma impulso para ir a buscar el dinero. El muchacho la toma del brazo
impidiéndoselo) ;Qué?

MUCHACHO. No tenés nada.

MUIJER. Tengo plata guardada... (La mujer entiende) ;Me la robaste? (El muchacho no
contesta) ;| Me robaste mi plata? ;Antes que yo llegara me habias robado? (Resignada)
Entonces no podemos hacer el negocio.

MUCHACHO. ;Por qué no? Hacemos de cuenta que ya esta pago, que yo agarré la guita con

anticipacion, por las dudas, para asegurarme.
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MUIJER. ;Lo harias?

MUCHACHO. Qué¢ problema va a haber.

MUIJER. Ninguno.

MUCHACHO. (Dandole la mano) Hecho.

MUIJER. Hecho.

MUCHACHO. Pero me falta algo.

MUIJER. No tengo mas plata.

MUCHACHDO. No, no es eso. Es otra cosa.

MUIJER. ;Qué?

MUCHACHO. Tengo que tener una excusa para matarlo.

MUIJER. (El robo no es suficiente?

MUCHACHO. No. Una razon para mi. Algo que me mueva las tripas.

MUIJER. Es un torturador hijo de puta que no merece vivir.

MUCHACHO. Ya sé pero...

MUIJER. ;No te animas?

MUCHACHO. (A limpiarlo? Claro que me animo, pero ;por qué?

MUIJER. Porque me cagé la vida.

MUCHACHO. ;Y por qué no lo matés vos?

MUIJER. Porque mi revolver es de juguete y el tuyo es de verdad.

MUCHACHO. Te presto el mio.

MUIJER. No.

MUCHACHO. No te dan los huevos.

MUIJER. No. (El muchacho la abraza bruscamente y la coloca frente a la ventana)

MUCHACHO. Vamos a hacerla mas facil. Ahi esta. ;Lo ves?

MUIJER. Si. Esta sentado como todas las noches. Pone musica y se sienta a escuchar.

MUCHACHO. Es un viejo de mierda. No puede ni con las patas.

MUIJER. ;Te da lastima?

MUCHACHO. No. ;Y avos?

MUIJER. Tampoco.

MUCHACHO. (Toma el revolver que estd tirado en el piso) Dale. (Le pone el revilver en las
manos y la abraza por detras, ayudandola a sostenerlo)

MUIJER. ;Qué?

MUCHACHO. No tengas miedo.

MUIJER. No. No tengo miedo.
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MUCHACHO. Apuntale. (El muchacho se acomoda con ella para disparar) Aflojate. ;Estas
bien?

MUIJER. Si. (Hay un momento de tension, luego ella desarma la posicion) jEspera!

MUCHACHO. ;Qué?

MUIJER. (Y si le erramos?

MUCHACHO. Cruzo la calle y le pego tres balazos en la nuca.

MUIJER. No, mejor cruzo yo.

MUCHACHO. Dale. Concentrate. (Vuelven a acomodarse)

MUIJER. Apuntale bien.

MUCHACHO. No cierres los 0jos.

MUIJER. No.

MUCHACHO. ;Estas llorando?

MUIJER. No.

MUCHACHO. No llorés. Las lagrimas no te van a dejar ver.

MUIJER. No. Quiero verlo. Quiero verlo muerto. (Apuntan) Gonzalo...

MUCHACHO. (Sin cambiar la posicion) No me llamo Gonzalo.

MUIJER. Nunca maté a nadie...

MUCHACHO. Todos matamos a alguien. Alguna vez en la vida, todos matamos a alguien.

(Se oye un disparo mientras se produce el apagon)
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Contemplar

Después que me senti libre de culpas
-vertiginosamente libre-
me senté a contemplar el universo.

(La accion continua como si el disparo no hubiera ocurrido)

MUIJER. Un dia fui a despedir a mi hija a la terminal. Era invierno. Ella habia estado unos
dias conmigo y regresaba para el interior. Nos despedimos y ella subié al émnibus.
Abajo estaban los familiares de la gente que se iba. A mi lado un abuelo, emocionado,
despedia a su nieta, una nena rubia como de cuatro afios. La alzd, le dio un beso y la
entregd a los brazos de la madre. Me cautivo la escena. Ni siquiera pude ver donde se
habia sentado mi hija, por observarlos. La madre y la hija subieron al émnibus, se
sentaron y la nifia se peg6 a la ventanilla dejando el vidrio empaiado con sus besos,
murmurando palabras que no podian oirse por el ruido del motor del 6mnibus que se
alejaba lentamente. El abuelo, a mi lado, llorando, levanté su mano, arrojé un beso al
aire y gritd: “jte quiero mucho, mi amor...!”. Entonces reconoci su voz, su gesto
intempestivo, sus puflos apretados, la saliva expandida por el aire, la anchura de sus
hombros, las venas saltadas en las manos, el pelo alborotado, la mirada vidriosa... y
me quedé pasmada. No lo quise mirar, cerré los ojos y lo vi. Abri los ojos y lo volvi a
ver. Caminé detras de ¢€l, le miré la nuca, inconfundible, y de repente gir6 sobre si y
sus 0jos, sus 0jos que no me vieron, estaban casi como los mios, tan rojos, pero tan
rojos... (Silencio. Luego, reponiéndose) Desde ese dia no le perdi pisada. Hasta que
hace un mes pasé por aqui, vi que este apartamentito se alquilaba y me mudé
enseguida.

MUCHACHO. ;Para qué?

MUIJER. Para observarlo, para tenerlo en la mira. No sale en todo el dia, pero cuando llega la
tardecita saca el perro, y camina por la vereda como si tal cosa. Entonces me pongo en
la ventana, hago de cuenta que mi revolver es de verdad y lo mato. Le pego un tiro en
la sien. Lo mato una vez al dia, todos los dias. (Silencio) ;Qué hora es?

MUCHACHO. No sé. (Mirando hacia la ventana) Ya estd por salir el sol. ;Cierro la
ventana?

MUIJER. No.

MUCHACHO. ;No tenés frio?

MUIJER. Estoy bien asi. (Pausa) Me voy a llevar pocas cosas. Lo necesario. Con una valija

me alcanza y me sobra.
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MUCHACHO. ;Y todo lo demés?

MUIJER. Te lo regalo.

MUCHACHO. (El equipo también?

MUIJER. Si, menos los discos. Esos son para mis nietos.

MUCHACHO (Qué vas a hacer?

MUIJER. ;Cuando?

MUCHACHO. Cuando te vayas.

MUIJER. Voy a contemplar el universo. (Sonrien. Cambiando) ;Queda mas vino?

MUCHACHO. Un poco.

MUIJER. Servime, por favor. (El muchacho se levanta y sirve la copa. Luego se la alcanza)
(Qué cosa, no? Una vez que apretamos el gatillo la bala ya no puede detenerse. (El
disparo sali6?

MUCHACHO. Si.

MUIJER. Yo no lo oi.

MUCHACHO. Nunca se oye. El que dispara nunca lo oye.

MUIJER. ;{Quién dispar6?

MUCHACHO. Los dos.

MUIJER. ;Y vos lo oiste?

MUCHACHO. No.

MUIJER. ;Qué revolver usamos? ;El tuyo o el mio?

MUCHACHO. No sé.

MUIJER. Da lo mismo.

MUCHACHO. Uno mata, el otro no.

MUIJER. Da lo mismo.

(El muchacho se sienta junto a la mujer y la abraza tiernamente. Ella lo invita con su copa y
él bebe tranquilamente, hasta que la luz se apaga dejando en sus rostros el reflejo

tenue de la ventana)

Fin
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