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Yo no te pido nada
yo no te acepto nada.
Alcanza con que estés

en el mundo

con que sepas que estoy
en el mundo

con que seas

me seas

testigo juez y dios.

Si no para qué todo.

Idea Vilaririo

ALCANZA CON QUE
ESTES

Estela Golovchenko
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PERSONAJES:

ANA: hija de desaparecidos en la dictadura militar
ALICIA: madre adoptiva

AMANDA: abuela biologica

ANACLARA: bebé de seis meses

v

(ANA ESTA JUNTO AL COCHE DONDE DUERME SU HIJA DE SEIS
MESES. ALICIA Y AMANDA ESTAN ALREDEDOR)

ANA. Todas las mujeres somos madres desde que nacemos.

ALICIA. Después, tener o no tener hijos es algo casual.

AMANDA. Pero madres somos siempre, desde que somos mujeres.

ANA. Mientras esta en el vientre todo es muy extrafio, casi como una
fantasia. Pero cuando llega el momento del parto, cuando empieza el dolor,
es cuando tomamos conciencia.

AMANDA. Ahi es cuando sabemos que nada ni nadie nos va a separar de
nuestro hijo.

ALICIA. No debe haber cosa mas tierna que un bebé. ;Quién no se
conmueve con un bebé? ;Hay un ser humano sobre la tierra que no pueda
conmoverse con el llanto de un bebé?

(ALICIA Y AMANDA SE ALEJAN. ANA QUEDA SOLA SENTADA EN
EL BANCO DE UNA PLAZA)

1T
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ANA. (COMO SI HABLARA CON UN INTERLOCUTOR
IMAGINARIO) Es mi hija, si. (...) Seis meses. Si, parece mas grande. (...)
No, toma teta nomas. (...) Vamos a visitar a la bisabuela. (...) Es tranquilita,
duerme casi todo el dia. (...) ;Los tiquecitos? Uno se lo regalo la bisabuela.
El otro era mio, bueno los dos eran mios. Pero éste (SENALA LA OREJA
DE LA BEBE) yo lo traia puesto cuando naci por segunda vez. (...) Eh? (..)
(RIENDO) Es muy largo de explicar. (...) Ah, como yo. Bueno, yo me llamo
Ana, pero mi primer nombre, el que me pusieron la primera vez, es Clara.
(UNA MUSICA SUAVE COMIENZA A SONAR. ANA SE LEVANTA Y
SE ALEJA CON EL COCHE. LO DEJA EN ALGUN SITIO A LA VISTA
DEL PUBLICO. ILUMINADO DE UNA MANERA ESPECIAL, EL
COCHE PERMANECERA EN ESCENA DURANTE TODA LA OBRA.
ANA REALIZA UN PEQUENO CAMBIO EN SU VESTUARIO QUE
ANUNCIA UN RETROCESO TEMPORAL, MIENTRAS AMANDA SE
SIENTA EN EL BANCO DE UNA PLAZA)

I

(ANA Y AMANDA EN LA PLAZA. ANA ES UNA ADOLESCENTE CON UNIFORME
LICEAL Y MOCHILA O CUADERNOS EN LA MANO)

ANA. ;Vas air?

AMANDA. Si te parece que llegd el momento...

ANA. No te vas a echar para atras ahora.

AMANDA. Claro que no.

ANA. ;Entonces?

AMANDA. ;A qué hora querés que vaya?

ANA. Cuando quieras.

AMANDA. ;Vaa ir alguien mas?

ANA. No. ;No me dijiste que querias estar a solas con mama?

AMANDA. Si, claro, tenés razon. ;Vos no le insinuaste nada?
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ANA. No tiene ni la menor idea que existis y mucho menos que nos conocemos. No te
pongas nerviosa, vas a ver que mama lo va a tomar bien. Ha cambiado mucho desde que papa
murid, ahora esta mas comunicativa, no sé.

AMANDA. A veces tienen que pasarnos cosas terribles para que cambiemos.

ANA. Tenia miedo.

AMANDA. La entiendo.

ANA. Quién sabe. Tal vez pensaba que yo iba a dejar de quererlos, que si conocia a mi
verdadera familia los iba a abandonar. Suele suceder en estos casos, ;/no?

AMANDA. ;Qué cosa?

ANA. Que los padres tengan miedo de perder a sus hijos adoptivos.

AMANDA. Si, claro, suele suceder...

ANA. Cuando mama te conozca se va a poner contenta, vas a ver. Mama es muy carifiosa,
todo el mundo le cae simpatico, hasta los vendedores ambulantes. Los hace pasar y conversa
con ellos un buen rato, aunque esté¢ ocupada haciendo las cosas. Le encanta conversar y a vos
también.

AMANDA. Bastante.

ANA. En eso se parecen ustedes dos. (CAMBIANDOQO) ;Sabés en qué estaba pensando?
AMANDA. No.

ANA. Que asi como mama me adoptd a mi, vos podrias adoptar a mama. Simbdlicamente,
digo. Ademas si yo soy tu nieta, mama viene a ser tu hija postiza, no? (AMANDA LA
MIRA CON CIERTA ANGUSTIA. ANA SE ARREPIENTE DE LO QUE ACABA DE
DECIR) Bueno nunca va a ser lo mismo, se sabe. Pero ese lugarcito que te quedd en el
corazon, tal vez mama puede llenarlo... un poco. (VIENDO LA FORMA EN QUE
AMANDA LA MIRA) No creo. Hay vacios que no se pueden llenar con nada.
(CAMBIANDO) ;Qué pensas decirle? ;No serd mejor que yo esté en casa? Digo, por vos,
para que te sientas mas comoda.

AMANDA. No. Vamos a hacer todo como habiamos quedado. Primero voy a verla yo sola 'y
le empiezo a explicar de a poco. Yo no s€ como va a reaccionar. Después, segun lo que tu
mamaé me diga, nos reunimos las tres.

ANA. Me encantaria ver la cara de sorpresa de mama. Yo sé que se va a poner muy contenta,
vas a ver.

AMANDA. Quién sabe. Mira que no es facil. No tendriamos que decirle todo de entrada, lo
mejor es darle la oportunidad a que me conozca, total, puedo inventar cualquier excusa.

ANA. {Como cual?
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AMANDA. Como que soy la abuela de una compafiera tuya o de tu mejor amiga. ;Como se
llama?

ANA. ;Quién?

AMANDA. Tu mejor amiga.

ANA. Cecilia.

AMANDA. Le digo que soy la abuela de Cecilia y que siempre venis a mi casa con ella y que
yo te hago torta de chocolate. Eso le digo, ;qué te parece?

ANA. Que no.

AMANDA. ;Por que?

ANA. Por dos razones: una porque mama conoce a la abuela de Cecilia y la otra por que soy
alérgica al chocolate.

AMANDA. Ah. (PAUSA) jYa sé! Y si me presento como una vendedora de esos productos
de belleza. Tengo una amiga que vende. Le pido el librito y ya esta!

ANA. ;Y por qué mejor no te disfrazas de Papa Noel?

AMANDA. (DESANIMADA) Pero para eso hay que esperar hasta Navidad.

ANA. Vos estéd delirando. Ponete en el lugar de mama. ;Te parece que le va a caer bien que
vayas disimulando una cosa que es lo mas natural del mundo? Justo ahora que ella estd
tratando de volver a la normalidad. Si no me hubiera dicho nada, todavia, pero se anim6 a
contarme todo y no fue nada facil, te podras imaginar. Decile todo de una vez y te ahorras
tanto preparativo.

AMANDA. Tenés razon.

ANA. (CON UN GESTO DE TERNURA) No tengas miedo. Mama te va a querer.
AMANDA. Lo tinico que me importa es que me quieras vos.

ANA. Pero ella es mi mama, te tiene que querer. ;Por qué no vas ahora? Anda, dale.
AMANDA. Esperd. Esperamos tanto tiempo. Unos dias mas, unas horas mdas, no cambia

mucho las cosas...

(UN EFECTO MUSICAL O UN CAMBIO DE LUZ VUELVE A TRASLADARNOS EN
EL TIEMPO. DURANTE EL RELATO DE AMANDA, ANA SE PREPARA PARA LA
SIGUIENTE ESCENA)
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AMANDA. (APARTE) Tantos afios estuve esperando para verte. Una amiga me ayudo a
ubicarte. Ella guardaba en la memoria los nombres. Es importante no olvidarse de los
nombres. Hasta que al fin lleg6 el dia y fui a conocerte a la salida del liceo. Ella me dijo: “Esa
es, la de pelo enrulado”. No hubiera sido necesario que me dijera nada, te hubiera reconocido
enseguida. Cuando te vi, tu rostro se convirtio en el rostro de la ausencia. No dormi en toda la
noche. Lo Unico que mis ojos veian era tu carita risuefia. Busqué fotografias viejas en los
cajones de los armarios, esas que no habia querido mirar por mucho tiempo. Después empecé
a hacer todas lo posible para recuperarte. Era mi obsesiéon. Me aconsejaron que no me diera a
conocer, que no me apresurara, que como no tenia apoyo legal corria el riesgo de perderte
para siempre. A otros ya les habia pasado: por no ser cautelosos, la familia se habia mudado
de la noche a la mafana y no habia dejado ni rastros. Entonces empecé a ir todos los dias a la
plaza. Me sentaba para verte pasar cuando salias del liceo. Lluvia o sol, frio o calor, no me

importaba. Yo estaba alli solo para verte pasar. Hasta que un dia vos te acercaste a mi.

oy

(ANA SE ACERCA SONRIENTE. LLEVA PUESTO EL UNIFORME DEL LICEO)

ANA. Abuela, usted estd esperando a alguien...?

AMANDA. (APARTE) Te habias fijado en mi.

ANA. ...porque ya no queda nadie en clase. Y como la veo que siempre estd aqui, y nos mira
cuando pasamos, yo pensé qué...

AMANDA. (IMPACTADA) Te estoy esperando a vos...

ANA. (INOCENTE) ;A mi? ;Para qué?

AMANDA. (CAMBIANDO) Para conversar. Hace tiempo que no hablo con alguien... tan
joven. ;Cémo te llamas?

ANA. Ana.
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AMANDA. (APARTE) Enseguida nos conectamos. Tenias una manera de hablar tan
agradable que me hubiera quedado todo el dia escuchiandote. Ese dia charlamos un rato.
Parecia que nos conociamos desde siempre. Me contaste del estudio, me presentaste a
algunas de tus amigas y me sefialaste el muchacho que te gustaba. Cuando te fuiste (ANA SE
ALEJA) segui hablando con vos largo rato. Te decia todo lo que estuve deseando decirte
tanto tiempo y que un momento antes no habia tenido mds remedio que callar. (ANA
DESAPARECE. CAMBIANDO) Un dia faltaste a clase. Tus amigas pasaron por la vereda de
enfrente y cuando me vieron cuchichearon entre si. Senti un escalofrio por la espalda, ese
escalofrio que anuncia desgracia. Me levanté lentamente y caminé, caminé, caminé por esas
calles desiertas hasta que se hizo la noche. ;Qué te habia pasado? ;Por qué no habias vuelto a
pasar? La incertidumbre me carcomia el estomago y el miedo -otra vez el miedo- venia a mi
como un visitante sin escrapulos. Estuve una semana sin verte. Cuando volvi al lunes
siguiente una rafaga de esperanza se apoderd de mi al verte cruzar la calle tranquilamente en
mi direccion. Pero tu carita no era la misma. Entonces me quedé expectante, esperando que

me hablaras. Te sentaste a mi lado en silencio. (ANA SE SIENTA JUNTO A ELLA)

)77

(LUEGO DE UNA PAUSA)

ANA. Mi papa murio.

AMANDA. (APARTE, CON CIERTA IRONfA) Lo que es desgracia para algunos es
felicidad para otros. (A ANA) ;Cuéando?

ANA. El lunes pasado. No pudimos hacer nada. (ANA LLORA)

AMANDA. (LA ABRAZA TRATANDO DE CONSOLARLA) Querida, cuanto lo lamento.
Te entiendo perfectamente, yo he perdido a muchos seres queridos... (CON PICARDIA)
Bueno, con la edad que tengo te podrds imaginar que me quedan pocos sobrevivientes.
(ANA SONRIE, LUEGO AMANDA CAMBIA EL TONO DE SU VOZ) Pero lo mas
terrible fue haber perdido a mi hija.

ANA. (SECANDOSE LAS LAGRIMAS) ;Tu hija muri6?

AMANDA. Si.

ANA. ;Hace mucho?

AMANDA. Hace mucho.

ANA. ;Tenés otros hijos?
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AMANDA. No. Era mi unica hija. (SE PRODUCE UN LARGO SILENCIO) ;Tu mama
como esta?

ANA. Mal. La muerte de papa la dejo shockeada. En realidad ellos no se llevaban muy bien,
pero mama era muy dependiente, de esas mujeres que no saben qué hacer si no tienen el
marido al lado.

AMANDA. ;Tu papa estaba enfermo?

ANA. No. Le dio un infarto.

AMANDA. Linda muerte.

ANA. ;Qué decis? La muerte no es linda para nadie.

AMANDA. La muerte no es linda para los que quedan. Los que se van, se van. Pero morirse
de un infarto... eso si que es bueno. Es de las muertes mas codiciadas: un suspirito y chau.
Hay gente que se muere por una muerte asi. (ANA LA MIRA) Bueno, es una manera de
decir. Pero yo creo que hay gente que no se merece eso. {|No te parece? Hay gente que le
vendria bien una muerte... como te explico... una muerte un poquito mas estiradita,
(entendés? Que se den cuenta que se les viene. Porque morirse asi de golpe, es una picardia.
Ese es el tipo de muerte para la gente buena.

ANA. Como papa...

AMANDA. (EXAGERANDO, CON CIERTA IRONiA) Claro... Exactamente. (PAUSA)
¢, Tu papa era buena persona?

ANA. ;Papa?

AMANDA. (SIN DEJAR QUE CONTESTE) Porque después que nos morimos somos todos
buenos. La muerte tiene la virtud de emparejarnos, aunque en vida...

ANA. (INTERRUMPE) Papa era bueno. Un poco cerrado en algunas cosas...

AMANDA. Ahi tenés...

ANA. Mama4 dice que la engafid siempre.

AMANDA. Mira...

ANA. Conmigo era demasiado exigente. Siempre queria que fuera la mejor en todo.
AMANDA. Eso no esta mal.

ANA. Pero me controlaba, me controlaba todo lo que hacia. Y a mama también.

AMANDA. Disciplina militar.

ANA. ;Como sabés?

AMANDA. ;Qué?

ANA. Que mi padre era militar.

AMANDA. No. Dije que usaba disciplina militar.
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ANA. Ah. Mi padre era militar. Ahora estaba retirado. A mi no me gusta decir que mi padre
era militar. No es por nada, no tiene nada de malo.

AMANDA. Claro que no. Es un oficio como cualquier otro.

ANA. Una profesion.

AMANDA. Claro. Una profesion.

ANA. Pero nunca me gusto decir que soy hija de un militar. No sé por qué.

AMANDA. And4 a saber...

O)II T

(ALICIA INTERVIENE DESDE OTRO ANGULO. LA ESCENA ENTRE ANA Y
AMANDA SE DESARMA LENTAMENTE PARA ACOMODARSE PARA LA
SIGUIENTE)

ALICIA. (APARTE) Creo que yo lo maté. Bueno, es una manera de decir, ¢l murié de un
infarto, yo hubiera sido incapaz de hacerle algo. Esa noche habiamos discutido, el problema
era el mismo: Llegaba siempre tarde y nunca sabia donde estaba. Me habia ofendido, como
siempre, y cuando se dirigio a la puerta para salir y puso la mano sobre el picaporte, pensé:
“ojala te mueras”. Emitio una especie de gemido y cayd redondito. No sé cudnto tiempo me
quedé mirandolo sin hacer nada, mi cabeza vacia. Después me acerqué, le miré el rostro que
no tenia el minimo gesto de dolor, le toqué las manos, y esperé. Por suerte no estabas en la
casa. (PAUSA) Tu padre tenia una manera extrafia de querernos. ;Coémo se puede querer a
alguien y hacerle tanto dafio? Pero uno se acostumbra a esa manera de sentirse querida.
Cuando tu padre murid senti que el piso desaparecia bajo mis pies. Después me di cuenta que
siempre fui una maquina: obediente, sumisa, incansable. Me senti la mujer mas sola del

mundo.

I

ANA. (ENTRANDO) ;Tomaste la pastilla?

ALICIA. (RECOSTADA) Si.

ANA. Ahora vas a dormir como un bebé.

ALICIA. Veni, sentate conmigo. (ANA SE ACERCA. ALICIA LA ABRAZA) Cuando eras

bebé dormias en mis brazos... Me levantaba de noche, mientras tu padre dormia y te alzaba.
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Vos ni te dabas cuenta, dormias placidamente. No precisaba hamacarte para que durmieras,
pero yo siempre te hamaqué.

ANA. Seria una mafiosa... me pasaria llorando.

ALICIA. No. Ni un ruidito, nada. Abrias los ojitos y te quedabas despierta mirando, pero en
silencio, siempre en silencio. (PAUSA) Una vez estuve a punto de raptarte.

ANA. ;Qué?

ALICIA. Habiamos discutido con tu padre. Me dijo que si yo te llevaba otra vez a la casa de
Teresa me iba a... bueno, me amenazo. Entonces preparé el bolso y pensé escaparme con vos
esa noche. Pero no pude. Tantas veces pensé en dejarlo, pero siempre me arrepentia. Yo sabia
que tarde o temprano nos iba a encontrar. Tu padre nos tenia apresadas a las dos.

ANA. Yo sé que ustedes nunca se llevaron bien, pero no me imaginaba que vos te sentias asi.
(Por qué nunca me lo dijiste mama?

ALICIA. Las madres ocultamos muchas cosas para que los hijos no sufran. Aunque a veces
nos equivocamos.

ANA. No digas eso, me hacés sentir culpable.

ALICIA. No, mi amor, al contrario, la inica culpable soy yo.

ANA. ;Por qué decis eso? ;De qué vas a ser culpable vos, mama?

ALICIA. (DECIDIDA) Te menti, Anita. Tu padre y yo te mentimos.

ANA. ;Me mintieron? ;En qué me mintieron, mama?

ALICIA. (APARTE) Entonces te dije todo paso por paso: que eras adoptiva, que tu papa
nunca habia querido que te dijéramos nada al respecto, pero ¢l ahora estaba muerto y yo
habia decidido decirte toda la verdad. Estaba bajo el efecto de un sedante, claro. Eso me
permitid hablar con tranquilidad. Y cuando vi tus lagrimas supe que estaba haciendo lo

correcto, porque el dolor del amor une mas que cualquier cosa.

08,

ANA. (APARTE) De pronto me sorprendi caminando por la calle, rumbo a la plaza. No me
reconocia. Esa persona que caminaba no era yo. Todo lo que tenia hasta ahora habia
desaparecido, mejor dicho, todo lo que no tenia hasta ahora habia aparecido. No podia
entenderlo, cuanto menos aceptarlo. No sabia quién era, qué hacia. Me sentia como si hubiera

tomado el 6mnibus equivocado y al llegar a destino me daba cuenta que ése no era el lugar a
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donde yo queria ir. Me miré en el espejo horas y horas, esperando que mi imagen reflejada

me convenciera de quien era realmente.

s

(ANA TERMINA SENTADA CON AMANDA EN EL BANCO DE LA PLAZA)
AMANDA. Sabés que sos muy madura, vos.

ANA. ;Por qué?

AMANDA. Porque razonas bien. Por lo menos es lo que me parece.

ANA. Nadie me habia dicho eso antes, al contrario, siempre me dicen que no pienso las
cosas, que soy una atropellada... Aunque tltimamente he cambiado bastante.

AMANDA. También...se te vino todo junto. La muerte de tu papa...

ANA. ...enterarme de zopetdn que soy hija adoptiva... Sabés que cuando era mas chica me
dijeron en la escuela que yo era adoptiva.

AMANDA. Ah, si? ;Quién te lo dijo?

ANA. Un compaiiero de clase que me odiaba.

AMANDA. ;Te odiaba?

ANA. Si.

AMANDA. ;Y qué paso cuando te dijo eso?

ANA. Nada.

AMANDA. ;Le creiste?

ANA. Al principio no le crei nada, pero cuando llegué a casa me puse a rezar para que mis
padres me dijeran que no era cierto.

AMANDA. Y fue lo que te dijeron.

ANA. Si, claro. Sin embargo, otras veces, cuando papa se ponia malo, tenia la fantasia de que
¢l no era mi padre, ni el esposo de mamad, que nos habia adoptado a las dos para no sentirse
solo como un perro. (PAUSA) He pensado tanto en papa ultimamente.

AMANDA. ;Qué¢ pensabas? (ANA LA MIRA) Bueno, si me querés contar, no sé...

ANA. No quiero llenarte la cabeza con mis cosas.

AMANDA. Somos amigas, tengo derecho a que me llenés la cabeza, no? (ANA SONRIE)
ANA. Me preguntaba por qué papéa nunca quiso que yo supiera que era adoptiva. Porque yo

conozco casos, quiero decir... estoy informada, sé que lo mas conveniente es que un hijo
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adoptivo lo sepa desde siempre. Es algo que si crecés sabiéndolo se vuelve natural y no te
pesa para nada.

AMANDA. ;A vos te pesa?

ANA. Exactamente eso, no.

AMANDA. ;Qué querés decir?

ANA. Me pesa saber que alguien puede ser tan egoista como para no compartir una cosa
semejante. ;Sabés qué siento? (AMANDA NIEGA CON LA CABEZA) Estoy enojada con
mis padres.

AMANDA. ;Cuales?

ANA. (RIENDO) Tengo tantos. Estoy enojada con todos por haber hecho tanto lio con mi
vida.

AMANDA. ;No te gustaria saber quiénes son tus verdaderos padres?

ANA. No sé, es raro. Me cuesta imaginar que tengo otra familia. Pero no voy a negarte que
siento curiosidad. Sobre todo cuando mama estd deprimida y se pasa durmiendo todo el dia.
No sé qué hacer, me siento tan sola que me dan ganas de hablar con mi madre verdadera asi
como hablo con vos. Le preguntaria tantas cosas...

AMANDA. ;Qué cosas, por ejemplo?

ANA. ;Por qué me abandond?

AMANDA. (APARTE) Me mordi los labios para no decirte que tu madre no te abandono,
sino que te arrancaron de sus brazos y después... no volvimos a verla. Pero no me atrevi.
Preferi apretar en el silencio cualquier cosa que pusiera en peligro nuestra relacion. Sin
embargo no podia permitir que pensaras que tu madre te habia abandonado, era demasiado
injusto. (A ANA) Tu madre no te abandono.

ANA. ;Y vos qué sabés?

AMANDA. Porque conoci a tu mama.

ANA. ;La conociste? ;Y todo el tiempo sabias que yo...? ;La conociste?

AMANDA. Si. La conoci muy bien. Y puedo asegurarte que jamas te hubiera abandonado.
ANA. ;Y por qué me dio en adopcion?

AMANDA. Tu madre muri6 cuando vos tenias seis meses.

ANA. ;{Mi madre muri6?

AMANDA. Si. Por eso te adoptaron.

ANA. ;Y mi padre? ;Mi padre vive?

AMANDA. Tu padre también murid.

ANA. ;También conociste a mi padre?
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AMANDA. Si.

ANA. ;Y como era? ;Tengo hermanos?

AMANDA. No. (APARTE) Me hiciste tantas preguntas que no sabia cémo responderte para
que no te dieras cuenta que yo era tu abuela. Pero mi cabeza qued6 tan confundida con tu
interrogatorio que cai naturalmente al terreno tan temido.

ANA. ;Y tengo abuelos? Capaz que viven todavia.

AMANDA. (APARTE) Yo ya estaba al borde de las lagrimas. (A ANA, CON CIERTA
LENTITUD, PERO DECIDIDA) Yo soy tu abuela. Yo soy la madre de tu madre. (PAUSA.
ANA SE ALEJA LENTAMENTE SIN DEJAR DE MIRAR A LOS OJOS A AMANDA Y
LUEGO SALE CORRIENDO. AMANDA LA SIGUE CON LA MIRADA Y TRATA DE
DETENERLA CON EL GESTO)

vy

AMANDA. (APARTE) Te habia perdido para siempre. Mi debilidad te
habia alejado de mi vida. Me imaginé que llegabas a tu casa, le contabas a
tu madre lo que habia sucedido y todo se echaba a perder. Yo no podia
hacer nada. Senti tal remordimiento por mi actitud descontrolada que no

pude dormir por muchas noches.

ANA. (APARTE) No pude dormir por muchas noches. Lo que me conmovié de veras fue
saber que mi madre habia muerto. Fue una sensacion extrana, mezcla de sentimientos
contradictorios. Por un lado habia perdido para siempre la posibilidad de conocerla y por
otro, tenia la certeza de que no me habia abandonado. Lo que mas me importd, finalmente,

fue saber que mi verdadera madre no me habia abandonado.

XII

(NUEVO CAMBIO ESPACIO TEMPORAL. ALICIA VIENE DE LA
CONSULTA CON SU PSICOLOGA. ANA LA ESPERA)

ALICIA. (ENTRANDO) ;Como te fue hoy?

ANA. Bien. (SE DAN UN BESO) ;Y a vos?
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ALICIA. Me cambiaron los medicamentos.

ANA. ;(Si?

ALICIA. Me dieron unos mas suaves.

ANA. ;Te sentis mejor?

ALICIA. Mucho mejor. Hoy hablamos de vos con la doctora.

ANA. Ah, si? ;Bien o mal?

ALICIA. ;Cuando me oiste hablar mal de vos?

ANA. Nunca. (LE DA UN BESO) ;Y se puede saber qué hablaron?
ALICIA. Lo de siempre. Como me ve tan ansiosa por contarte todo, me
dijo que no te llenara la cabeza con historias; que lo que vos tenias que
saber lo ibas a ir preguntando y en ese momento tenia que darte las
respuestas. Pero siempre la verdad, nada de misterios.

ANA. ;Y qué le dijiste?

ALICIA. Que vos preguntas poco y que yo hablo demasiado.

ANA. Por todo lo que no hablaste antes, sera.

ALICIA. Siempre senti miedo de hablar. No sé, me parecia que estaba mal,
que estaba cometiendo un pecado.

ANA. Con papa no se podia hablar de ciertas cosas.

ALICIA. Es cierto.

ANA. Cambiaste tanto desde que murio papa.

ALICIA. Todos cambiamos cuando se nos muere alguien.

ANAL. Si, pero vos sos otra persona.

ALICIA. La terapia me hace muy bien.

ANA. No es solo la terapia, antes ni se te hubiera ocurrido ir. Teresa
siempre te aconsejo que fueras y nunca quisiste. Lo que pasa es que
perdiste el miedo, mama.

ALICIA. Cuando hablas asi me doy cuenta de lo grande que estas.
ANA. Vos siempre creés que todavia soy una beba.

ALICIA. Es que maduraste mucho con todo esto.
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ANA. Hace un rato me dijeron lo mismo.

ALICIA. ;Quién?

ANA. Una amiga. (PAUSA)

ALICIA. ;Te preparo la leche?

ANA. (En qué quedamos?

ALICIA. (SONRIENDO) Tenés razon. Anda vos. Yo tengo cosas que hacer.
(TOMA UNA REVISTA Y SE COLOCA LOS LENTES,
DISPONIENDOSE A LEER) Traeme un tecito para mi.

ANA. (ANA SONRIE. HACE ADEMAN DE SALIR, LUEGO SE

DETIENE) ;Nunca tuviste curiosidad por conocer a mi madre?

ALICIA. (SE TOMA SU TIEMPO QUITANDOSE LOS LENTES) Al principio no. Estaba
tan embobada con vos que ni se me ocurrié pensar otra cosa, ni en pedir explicaciones, nada.
Fue todo tan inesperado. Tu padre y yo nunca habiamos hablado de adoptar. Imaginate, de un
dia para el otro me converti en mama. Después, con el tiempo, empecé a darme cuenta que
vos venias de otra madre y senti cierta curiosidad, me dieron ganas de preguntarle ciertas
cosas, pero ya era tarde.

ANA. Habia muerto.

ALICIA. ;Quién? ; Tu madre? No. Bueno, que yo sepa, no esta muerta.

ANA. ;Alguna vez averiguaste?

ALICIA. Bueno, no, nunca traté de averiguar nada.

ANA. Yo sé que estd muerta.

ALICIA. ;Quién te dijo eso?

ANA. Nadie. Yo lo sé. ;Vos no sabias nada?

ALICIA. Claro que no.

ANA. ;Papa sabria?

ALICIA. Tu padre nunca me dijo nada, sabés como era. Aquella vez que te dijeron en la
escuela, un companerito, no sé, y vos viniste a preguntarnos si eras adoptiva... jte acordas?,
hizo un escandalo babaro. Se enoj6 tanto conmigo. Pens6 que yo te habia dicho algo. Teresa
siempre me decia: “tenés que decirle la verdad, cuanto mas chica, mejor”. Pero no habia
forma de convencer a tu padre. Yo sabia que tarde o temprano te ibas a enterar. Por eso ese
dia que viniste a preguntarnos para mi fue un alivio. Pero ¢l no quiso que fueras mas a esa

escuela y terminamos mudandonos de un dia para el otro...

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.qub.uy

ANA. (VIENDO QUE LA MADRE SE PONE MAL) Ya estd, mama, eso ya pasd, no te
preocupes.

ALICIA. Vos siempre vas a ser mi hija.

ANA. Y vos siempre vas a ser mi mama y papa... (CON TONO DE BROMA) Bueno, cuando
quieras puedo tener “otro” papa.

ALICIA. ;/Qué estas diciendo? (ALICIA ACUSA LA CHANZA Y LE AMAGA COMO
PARA DARLE UN CACHETAZO, HACIENDOSE LA ENOJADA)

ANA. (DIVERTIDA, TRATANDO DE ESQUIVARLA) Que si querés te consigo un novio
y...

ALICIA. jNi Dios permita!

ANA. Si sos joven todavia...

ALICIA. ;Y eso que tiene que ver?

ANA. (RIENDO) Te van a decir la “viuda alegre”...

ALICIA. (CON CIERTA PICARDIA) jSos una atrevida con tu madre! Si te escuchara tu
abuela que querés conseguirme un novio.

ANA. Pone el grito en el cielo.

ALICIA. ;Te imaginas? Me manda a la iglesia en penitencia.

ANA. (IMITANDO A LA ABUELA) Anda a rezar diez padrenuestros y veinte avemarias.
(SE PERSIGNA EN FORMA EXAGERADA. ALICIA RiE A CARCAJADAS. LUEGO DE
UNA PAUSA, ABRAZANDO A SU MADRE) Mama, nunca te voy a abandonar.

. 0)

(AMANDA CONTINUA LA ESCENA INTERRUMPIDA ANTERIORMENTE)

AMANDA. (APARTE) Sin embargo no me abandonaste. Una lucecita del cielo, tal vez la de
tu madre, te ilumind. A nadie contaste nuestro secreto. Esperé unos dias para volver al lugar
donde habia hecho guardia tanto tiempo. Tenia miedo que me despreciaras y eso hubiera sido
terrible para mi, pero mas terrible era no intentarlo otra vez. Entonces fui y te encontré
sentada en el mismo banco en el que tantas veces yo te habia esperado. Ese dia, cuando me
reencontré con tus 0jos, supe que eras de mi sangre. Porque la sangre llama como un grito en

la oscuridad.
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)y

(APARECE ANA)

AMANDA. ;No le dijiste a tu mama?

ANA. No. Mama no anda muy bien.

AMANDA. Capaz que es mejor que...

ANA. (INTERRUMPIENDO) Se lo voy a decir. No voy a cometer el mismo error que
cometieron ellos. Le voy a decir que conoci a mi abuela. Pero creo que es mejor esperar un
tiempo, todavia tiene muchas cosas que resolver. (PAUSA)

AMANDA. ;Y sino le decis nada? ;Para qué vamos a complicarnos la vida si podemos estar
juntas y pasarla bien, no te parece? Ademdas vos ya sos grandecita, podés salir sola y si te
demoras mucho charlando conmigo le decis que tenés un dragoncito...

ANA. ;Un qué?

AMANDA. Un... novio, yo qué sé... Le decis a tu mama que vas a dar una vuelta con él y te
quedas conmigo. ;No te parece buena idea?

ANA. Es que es cierto.

AMANDA. (Es cierto qué?

ANA. Que ando ahi...

AMANDA. ;No me digas que tenés novio?

ANA. Bueno, novio como decis vos, no, pero... hemos salido algunas veces.

AMANDA. ;Y tu madre qué dice?

ANA. ;Mamd? Nada. Ahora que papé no esta...

AMANDA. ;Tu padre era celoso con vos?

ANA. ;Papa? Obsesivo. Con mama también. La celaba siempre. Seguramente porque él tenia
otras mujeres.

AMANDA. ;Otras?

ANA. Si. Era de los que no se conformaban con una.

AMANDA. (CON CIERTA IRONIA) Tipico... (PAUSA)

ANA. Yo se lo voy a decir a mama. Pero todavia no...

AMANDA. Si querés yo se lo digo.

ANA. ;Te animarias?

AMANDA. Creo que si. Pero mas adelante, ;jno?

ANA. Si, més adelante... (PAUSA)
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AMANDA. Tal vez algiin dia podés ir a visitarme...

ANA. ;Vivis cerca?

AMANDA. Por ahora si.

ANA. ;Te vas a mudar?

AMANDA. No. Lo que pasa es que me estoy quedando en la casa de una amiga, por aqui
cerca. Pero no hay problema, es como si fuera mi casa.

ANA. ;Y como hiciste para ubicarme?

AMANDA. Ah, tengo mis contactos.

ANA. Asi que venias todos los dias solo para verme pasar...

AMANDA. Hubiera ido hasta el fin del mundo so6lo para verte una vez.

ANA. ;Como se llamaba?

AMANDA. ;Quién?

ANA. Tu hija.

AMANDA. ;Tu mama?

ANA. Si.

AMANDA. Clara.

ANA. Y yo?

AMANDA. Vos también.

ANA. ;Me llamaba Clara?

AMANDA. Te llamés Clara. (SILENCIO) Antes se acostumbraba a poner el nombre de los
padres a los hijos.

ANA. Tal vez mi madre supo que se iba a morir. Por eso me puso el mismo nombre que ella.
AMANDA. Tal vez.

ANA. ;Por qué no te hiciste cargo de mi cuando mamé muri6?

AMANDA. (NO SABE QUE RESPONDER) No podia... No sabia... No sabia que existias...
ANA. ;Qué? ;No te tratabas con mama?

AMANDA. No quiero hablar de eso.

ANA. (Estabas peleada con ella?

AMANDA. No.

ANA. ;Cuantos afios tenia mi mama cuando me tuvo a mi?

AMANDA. Era muy joven. (TRATANDO DE CAMBIAR LA CONVERSACION) Tengo
una foto de ella. ;Querés verla?

ANA. Bueno. (AMANDA SACA UNA FOTO DE LA CARTERA)

AMANDA. (DANDOSELA) Toma. Esta es tu mama cuando tenia tu edad, més o menos.
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ANA. (IMPRESIONADA) Se parece a mi... es igualita.
AMANDA. Vos te parecés a ella.

ANA. La boca, mira.

AMANDA. Si.

ANA. Puta madre.

AMANDA. (SORPRENDIDA MIRANDO LA FOTO) j;Qué?!

ANA. Los rulos, los rulos de mierda, mird de donde los saqué.

(CAMBIO EN EL ESPACIO. ALICIA ESTA EN SU CASA CUANDO AMANDA
IRRUMPE)

AMANDA. (APARTE) Ese dia fui a la casa de la madre adoptiva de mi nieta. No dije que
era una vendedora, ni que era la abuela de Cecilia; tampoco me disfracé de Papd Noel.
Simplemente le dije lo primero que me sali6. (A ALICIA) Sefora, perdone que venga asi sin
avisarle pero yo pertenezco al grupo de familiares de desaparecidos en la dictadura militar y
tenemos pruebas de que su hija es hija de desaparecidos. (APARTE) Se la zampé de una, sin
anestesia. Y no era ni cerca de lo que me habia ensayado antes. El discurso que yo habia
preparado era totalmente distinto, habia pensado entrarle de la misma manera que a mi nieta:
(FINGIENDO CIERTA CHOCHEZ) “Sefora, yo soy la abuelita de la nena y quiero tener la
oportunidad de conocerla y de compartir con ella lo poco de vida que me queda”. Y no hablar
nada de desaparecidos y esas cosas que tanto impresionan a la gente. Pero me salio asi. Y asi
quedaron sonando mis palabras en el silencio de la casa.

(ALICIA RETROCEDE ATONITA. SE SIENTA UN MOMENTO. LUEGO MIRA A
AMANDA Y LE HACE UN GESTO PARA QUE SE SIENTE)

AMANDA. Tenemos testigos que nos aseguran que la nena fue robada a su madre el dia que
la detuvieron y fue dada en adopcion. La bebé tenia seis meses. (SACA ALGO DE LA
CARTERA) Mire. Cuando se la llevaron tenia un tiquecito igual a éste. (SE LO MUESTRA)
El otro no lo llevaba puesto porque se le habia perdido el tornillito. Yo lo recuperé del
alhajerito donde mi hija lo guard6. Desde que ambas desaparecieron lo llevo conmigo. Como
amuleto, ;sabe? (LA MUJER MIRA DETENIDAMENTE EL TIQUECITO) No es de los
comunes, tiene un tallado, ;ve? Como una florcita. Se lo hizo un amigo artesano

especialmente para ella.
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ALICIA. Lo reconozco. Es igual al que ella traia el dia que la trajeron. Yo se lo saqué
enseguida y le compré otro par. Estuve a punto de tirarlo pero lo guardé... por las dudas.
(MIRA A AMANDA A LOS 0OJOS) Pero yo no sabia nada. Le juro que no sabia nada de
esto.

AMANDA. ;Su esposo era militar, verdad? El estaba al tanto de todo. Lamento que no esté
para confirmarlo.

ALICIA. (COMO AUSENTE) Mi esposo muri6. El nunca me dijo nada.

AMANDA. (APARTE) Fue lo poco que se atrevio a decir. Después yo hablé, hablé todo el
tiempo y ella me miraba con los ojos desorbitados. Le expliqué todo como si estuviera dando
una clase. Es que estaba tan acostumbrada a repetir la misma historia que algunas cosas me
salian automaticamente. Al final le mostré la foto de mi hija, la misma que le habia mostrado
a mi nieta. Sabia que el parecido la iba a convencer definitivamente. (LE ENSENA LA
FOTOGRAFIA)

ALICIA. (MIRANDO LA FOTO) Es idéntica.

AMANDA. Los mismos rulos, ;verdad? (APARTE) Ahi fue cuando me pisé el palito.
ALICIA. ;Usted la conoce?

AMANDA. ;A quién?

ALICIA. A Anita.

AMANDA. (APARTE) Ese momento fue eterno para mi. Si le decia que si, corria el riesgo
de que me insultara, que me echara a la calle, tal vez podia denunciarme, yo que sé. Si le
decia que no... (VE A ANA QUE INGRESA) ...ya era tarde.

ANA. (ENTRANDO) ;Y? (Qué tal? ;Ya se conocieron? (LAS MUJERES QUEDAN
MIRANDOLA PASMADAS. LUEGO SE MIRAN ENTRE ELLAS. NADIE COMPRENDE
QUE PASA)

XIS
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(LA LUZ CAMBIA BRUSCAMENTE. EL
COCHECITO SE ILUMINA Y SE OYE EL
LLANTO DE UN BEBE. LAS TRES
MUJERES CORREN HACIA EL COCHE Y
SIMULAN LEVANTAR UN BEBE EN
BRAZOS MIENTRAS MURMURAN
PALABRAS DE CONSUELO Y TERNURA,
MEZCLADAS CON CANCIONES DE
CUNA. LUEGO SE INSTALAN EN
DISTINTOS LUGARES, SIEMPRE CON EL
BEBE EN BRAZOS)

ALICIA. (APARTE) No debe haber cosa mas tierna que un bebé. ;Quién no se conmueve
con un bebé? ;Hay un ser humano sobre la tierra que no pueda conmoverse con el llanto de
un bebé? El dia que tu padre te trajo a casa y te vi por primera vez, tan chiquitita, tan
inocente, no podia entender que hubiera una madre capaz de entregar a su hija a personas
extrafas. Eso nunca lo entendi.

AMANDA. (APARTE) El nacimiento de un hijo te desborda el corazén. Pero la muerte de
un hijo puede llegar a enloquecerte. ;Sabés por qué no me volvi loca? Porque sabia que
existias y que tarde o temprano te iba a encontrar.

ANA. (APARTE) Todas las mujeres somos madres desde que nacemos. Después tener o no
tener hijos es algo casual. Pero madre somos siempre, desde que somos mujeres. Mientras tu
hijo permanece en el vientre todo es extrafio, como una fantasia. Pero cuando llega el
momento del parto, cuando empieza el dolor, es cuando tomés conciencia. Ahi es cuando

sabés que nada ni nadie te va a separar de ese hijo.

xvi
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(AMANDA, ANA Y ALICIA EN LA CASA DE ESTA ULTIMA)

ANA. jA mi nadie me va a obligar a hacerme ninglin analisis...!

AMANDA. No es una obligacién, es un derecho. Vos tenés derecho a saber...

ALICIA. (A AMANDA) No puede obligarla, es su vida.

AMANDA. También la mia.

ALICIA. (A ANA) Hacé lo que quieras. Lo que vos decidas va a estar bien. Yo voy a
respetar tu decision.

AMANDA. De tu decision dependen muchas cosas.

ANA. No hay ninguna ley que me obligue a hacer lo que no quiero.

AMANDA. Lamentablemente tenés razon. Por eso apelo a tu buena voluntad, por la amistad
que nos une.

ANA. ;Qué amistad puede haber después que me enganaste todo el tiempo haciéndote pasar
por la abuelita tierna?

AMANDA. Yo tenia mis motivos.

ANA. Me mentiste.

AMANDA. Tus padres te mintieron toda la vida. ;Eso te parece bien?

ANA. (A ALICIA) Mama4, no dejes que te ofenda.

ALICIA. Sefiora... le voy a pedir por favor que...

AMANDA. (INTERRUMPIENDOQO) Sefiora: “yo” le voy a pedir por favor que colabore.
Legalmente tengo que probar que es mi nieta. No es una cuestion personal, también se trata
de ajustar cuentas con la historia, ;entiende? Usted tiene que convencerla, es la unica que
puede hacerlo, es la madre después de todo.

ALICIA. ;Usted se escucha? ;Sabe lo que me estd diciendo?

AMANDA. Si.

ALICIA. Recurre a mi calidad de madre para que pierda mi calidad de madre.

AMANDA. No, no, no. Nadie dice eso. Usted no va a dejar de ser su madre, porque mi nieta
no tiene otra. Y si la tuviera... bueno, no sé qué pasaria. El asunto es que yo quiero ser la
abuela de mi nieta. Para eso ella tiene que hacerse el estudio.

ALICIA. Es su nieta. No le quepa la menor duda...

AMANDA. Pero eso tenemos que probarlo con la justicia.

ALICIA. Yo quiero seguir siendo su madre.

AMANDA. Usted es su madre y lo va a seguir siendo hasta el fin de sus dias. Lo mio es
diferente, no se trata de cambiarle la vida a nadie, lo inico que quiero es recuperar parte de la

vida que me han robado, de eso se trata. Ojalé usted pudiera entender.
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ALICIA. Han pasado tantas cosas de golpe.
AMANDA. A mi también me paso todo de golpe. Perdi a los seres que mas

quiero en el mundo de la noche a la mafiana. Y después tuve que esperar

todos estos afos para encontrarla.

ANA. No quiero escuchar mas estupideces. (INTENTA SALIR. AMANDA SE LO IMPIDE
CON UN GRITO)

AMANDA. ;Vos no te movés de acd! (TODAS QUEDAN SORPRENDIDAS POR LA
REACCION DE AMANDA, HASTA ELLA MISMA. SE PRODUCE UN SILENCIO
INCOMODO) No solo tenés derecho a saber, tenés la obligacion de saber.

ANA. ;Por qué?

AMANDA. Porque hay mucha gente que ha sufrido mucho con todo esto.

ANA. Pero si no los conozco. Es como si no existieran.

AMANDA. Yo existo y soy tu abuela. ;No estabas feliz de haberme conocido?

ANA. Si, pero ahora es distinto.

AMANDA. Lo tnico distinto era que ignorabas todo, pero eso no cambia nada. Los hechos
ocurrieron y nadie los puede cambiar. Si me miras bien a los ojos vas a darte cuenta que hay
mucho dolor atras. ;No te basta con eso? (SILENCIO) También hay una paciencia infinita, la
paciencia que s6lo pueden tener las madres con sus hijos. (A ALICIA) ;Verdad, sefiora? Se

necesita ser madre para saberlo. (SALE. ALICIA'Y ANA QUEDAN EN SILENCIO)

ALICIA. Nuestra vida no fue facil, ;sabés? Cuando supe que no podiamos tener hijos,
presenti que la relacion con tu padre no iba a ir muy lejos. Pero €l encontré la forma de
retenerme: te trajo a vos de regalo. De un dia para el otro, sin consultarme nada, por supuesto,
aparecié con mi hijita en brazos. Y ese gesto fue lo inico que me retuvo todos estos afos.
Ademas, si sospechaba que a mi se me cruzaba la idea de abandonarlo, se encargaba de
recordarmelo. Yo debia estar agradecida. Los hijos siempre terminan siendo la tnica razén de
nuestra existencia.

ANA. ;Vos pensaste lo que hubiera hecho papa frente a esta situacion? ;Por algin momento
se te paso por la cabeza?

ALICIA. Tu padre no esté ahora.

ANA. ;Y qué importa?

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.qub.uy

ALICTA. Nosotras tenemos que tomar las decisiones.

ANA. Yo sé bien lo que papa hubiera hecho. Hubiera agarrado el revolver y hubiera sacado a
todo el mundo a balazos de esta casa. jIncluyéndote a vos! (LLORA)

ALICIA. (CAMBIANDO DE ACTITUD) No te equivocés. Seguramente tu padre me hubiera
agarrado a balazos también a mi. Pero no lo hubiera hecho para defenderte, no te confundas,
lo hubiera hecho para defenderse a si mismo.

ANA. El me queria...

ALICIA. Querida...

ANA. El me odiaba...

ALICIA. No te pongas asi. Si no querés ir, no vayas. Hacemos de cuenta que aqui no vino
nadie y se acabo. Nadie puede obligarte a que vayas a hacerte el analisis. Es tu voluntad y si
no querés no pasa nada, no vas y se termin6 el problema. (ABRAZANDO A ANA) No llores
mas, dale, quedate tranquila.

ANA. ;Como querés que me quede tranquila si mi propia madre estd a favor de ellos?
ALICIA. ;De ellos? ;Quiénes?

ANA. De... ellos.

ALICIA. Y ellos ;quiénes son? Son personas como cualquiera, personas como vos, cOomo
yo... eso son ellos... y nosotros... Yo s6lo quiero tu felicidad.

ANA. ;Y cudl es mi felicidad?

ALICIA. Nunca supe cudl era la mia. Perdoname, hijita.

ANA. ;Por qué me pedis perdén?

ALICIA. Yo no sabia nada de esta historia.

ANA. (Y si hubieras sabido? (SILENCIO) ;Y si hubieras sabido, mama?

by

(UN EFECTO MUSICAL O UN CAMBIO DE LUZ VUELVE A
TRASLADARNOS EN EL TIEMPO)

AMANDA. (APARTE) Estaba cansada, enojada, tenia sentimientos
contradictorios con respecto a mi nieta. Habia veces que me daban ganas
de ir hasta la casa, agarrarla del cogote y decirle: “Guacha de mierda,

,quién te creés que sos? ;Qué derecho tenés de ignorar mi sufrimiento?
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(No te das cuenta de todo lo que tuve que esperar? Como si no tuviera otra
cosa que hacer mas que esperar este dia, el dia en que vos podés decidir por
mi felicidad.” Pero otras veces cerraba los ojos y me dormia imaginando su
carita risuefia y me conformaba pensando que valia la pena cualquier cosa
con tal de tener esa imagen en mi retina. Si tuviera que comparar, creo que
el peor momento lo pasé después de haberla conocido, después de haber
sentido su rechazo. Maldije la hora en que dije todo. Habia luchado tanto
por la verdad, sin embargo la verdad me habia quitado lo poco que me

quedaba en este mundo.

XXI

(ANA APARECE CON EL COCHE DE BEBE. HA PASADO UN PAR DE

ANOS, TAL VEZ)

AMANDA. (CON EMOCION Y LA SORPRESA) jAna! ;Y vos? ;Qué...? ;Como estas?
ANA. Bien. ;Y vos?

AMANDA. Bien. Tanto tiempo. Pasa. Qué alegria... Hace tanto tiempo. No pensaba volver a
verte.

ANA. Yo tampoco. Pero ahora estoy aqui, (MIRANDO AL COCHE) con mi hija.
AMANDA. (SE INCLINA SOBRE EL COCHE) (Es tuya?

ANA. Es mia. ;Querés alzarla?

AMANDA. No, dejala, estd dormidita. Es igualita a vos... (CONTENIENDO LA
EMOCION)

ANA. Yasé. Y se parece a vos también.

AMANDA. ;Si?

ANA. Bueno, por lo menos yo le encuentro algo, no sé.

AMANDA. En los gestos, tal vez.

ANA. Puede ser. (PAUSA)

AMANDA. (MIRANDO A ANA) Estas mas gordita...

ANA. Un poco. Después del parto...

AMANDA. Sentate. ;Querés un mate? Recién lo empecé.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.qub.uy

ANA. Bueno. (AMANDA SALE A BUSCAR EL MATE. ANA RECORRE EL LUGAR
CON LA MIRADA. SE DETIENE EN UN RETRATO, ES EL RETRATO DE SU
MADRE.) ;Siempre viviste aca?

AMANDA. (ENTRANDO) Si. Desde que me casé. ;Cémo me encontraste? (LE OFRECE
EL MATE)

ANA. (CON PICARDIA) Ah, tengo mis contactos. Cuando uno quiere encontrar a alguien,
no tiene mas que buscar.

AMANDA. Es cierto. (CAMBIANDO) ;Tu mama, como esta?

ANA. Bien. Muy bien. Chocha con la nieta.

AMANDA. (MIRANDO EL INTERIOR DEL COCHE) Me imagino.

ANA. Te manda saludos.

AMANDA. ;Sabia que venias?

ANA. Si. Habiamos planeado venir las tres, pero después preferi venir con la nena, nomas,
por la dudas..

AMANDA. Esta es tu casa. Podés venir todas las veces que quieras y con quien mas te guste.
(CAMBIANDO, POR LA BEBE) ;Cuanto tiene?

ANA. Seis meses.

AMANDA. Es preciosa. La carita... parece una manzanita.

ANA. Si. Hay veces que me dan ganas de morderla.

AMANDA. (MIRANDO A ANA CON ATENCION) Qué cambiada estés.

ANA. Ya me voy a poner a dieta, pero mientras le doy el pecho...

AMANDA. No, no lo digo por eso. Lo digo porque me parece mentira verte con una hijita...
Jte casaste?

ANA. No. Qued¢é embarazada y...

AMANDA. (SIMULANDO ENOJO) Igual que tu madre, no te digo yo.

ANA. ;Mi madre tampoco se casd?

AMANDA. No. Vivian juntos con tu padre. Bueno, era otra época. Ahora es distinto, casi
todo el mundo vive en pareja.

ANA. ;Te enojaste con ella?

AMANDA. Estaba furiosa con los dos. Recién habian empezado la facultad y tu padre tuvo
que dejar de estudiar para ponerse a trabajar. Después, cuando vos naciste... (MIRANDO AL
BEBE EN EL COCHE) No debe haber cosa més tierna que un bebé. ;Quién no se conmueve
con un bebé? ;Hay ser humano sobre la tierra que no pueda conmoverse con el llanto de un

bebé? (PAUSA. REFIRIENDOSE A LA BEBA) Asi que soy abuela...
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ANA. Bisabuela.

AMANDA. ;Qué?

ANA. Bisabuela.

AMANDA. ;Ya? (RIEN LAS DOS) Sabés que desde que nos conocimos siento que he
retrocedido en el tiempo. Es que te parecés tanto a tu madre que hay dias en que llego a
confundirte con ella. Pero no me hagas caso, son locuras mias. Después de todo tengo
derecho, no? A mi edad...

ANA. Vos estds mas cuerda que nunca, abuela.

AMANDA. La primera vez que me llamaron abuela fue aquel dia que te acercaste a mi en el
banco de la plaza, ;te acordds? Pero abuela de verdad, no como me lo han dicho a veces por
no decirme vieja de mierda. (ANA SE RiE)

ANA. (SORPRESIVAMENTE) No me hice el analisis. Yo s€¢ que es una actitud un poco
egoista...

AMANDA. (INTERRUMPIENDO) Esta bien, no te preocupes. Alcanza con que estés.

(UNA MUSICA LENTA INVADE EL AMBIENTE. ANA LEVANTA DEL COCHE A LA
BEBE Y SE LA ENTREGA A AMANDA EN SUS BRAZOS. AMANDA NO SABE QUE
HACER CON ELLA. AMBAS SE MIRAN A LOS OJOS Y SONRIEN)

AMANDA. ;Cémo se llama?

ANA. Anaclara. (LA LUZ SE APAGA LENTAMENTE)

FIN
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