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Sabra y Chatila .

Traduccion y adaptacion libre para planta escénica del texto de
Jean Genet ""Quatre heures a Chatila", publicado en L'Ennemi
déclaré, Textes et entretiens (OEuvres Complétes, tomo V1.
Editorial Gallimard.

por Ariel Mastandrea.

Aclaracion a modo de Preambulo

Las matanzas en los campamentos de refugiados palestinos de Sabra y Chatila
fueron perpetradas durante los dias 16, 17 y 18 de setiembre de 1982 en las afueras de Beirut
por milicias libanesas cristianas aliadas a Israel, que entonces tenia ocupado el
sur del Libano.

Fueron las milicias falangistas (hegemonicas dentro de la estructura militar
unificada de las organizaciones politicas de la derecha cristiana libanesa, las
denominadas Fuerzas Libanesas, FL) las que perpetraron las matanzas y estaban
dirigidas por el menor de los hijos de Gemayel, Bechir, elegido presidente del
Libano el 23 de agosto de 1982 con el apoyo de Israel y EEUU.

Ariel Sharon era el primer ministro de Israel en esos momentos.

Jean Genet estd en Beirut cuando en septiembre de 1982 se producen las
matanzas en Sabra y Chatila. Ird como corresponsal de guerra para tomar
testimonios graficos a las pocas horas de ser perpetrado. Caminara entre las
ruinas de sus calles, cuando los cadaveres atin no han sido retirados y todo
apesta; hablara con los sobrevivientes y se indignara. Escribird entonces "Cuatro
horas en Chatila", un testimonio politicamente contundente, de una belleza
asfixiante y sobrecogedora.

Sera uno de sus Ultimos escritos.

Jean Genet muri6 en 1986.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.qub.uy

Sabra y Chatila

En escena : El Protagonista , El Deuteragonista , El Tritagonista y el Coro

de Mujeres.

Formando un fondo plano y colocados asimétricamente , varios bidones de

metal. Por delante y alineado en semicirculo : El Coro de Mujeres.
En el centro del escenario El Deuteragonista y El Tritagonista vigilan una

gran olla. Hierven al fuego .Revuelven . Cada tanto trozan violentamente

con un hacha elementos indiscernibles y los meten en la olla.

Episodio Primero
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Protagonista

-Si miramos atentamente un muerto, sucede un fendémeno curioso: la ausencia de vida
en un cuerpo equivale a la ausencia total del cuerpo o més bien a su huida
ininterrumpida. Aunque nos acerquemos, creemos que no lo tocaremos nunca.

Eso si lo contemplamos. Pero si hacemos un gesto en su direccion, nos agachamos junto
a ¢él, le movemos un brazo, un dedo, de repente se vuelve presente e incluso amigo.

Deuteragonista
-No existen amigos entre los muertos.

Tritagonista
-Incluso en la muerte se odia.

Protagonista
-El primer cadaver que vi era el de un hombre de unos cincuenta o sesenta
afios. Habria

tenido una corona de cabellos blancos si una herida -un hachazo, me parecio-
no le

hubiera abierto el craneo. Una parte ennegrecida del cerebro estaba en el
suelo, junto a

la cabeza. Todo el cuerpo estaba tumbado sobre un charco de sangre, negro y

coagulado. El cinturon estaba desabrochado, el pantaldn se sujetaba por un
solo boton.

Las piernas y los pies del muerto estaban desnudos, negros, violetas y
malvas.

Deuteragonista

-Quizas fue sorprendido por la noche...

Tritagonista

-¢Huia?

Protagonista

-Estaba tumbado en una callejuela inmediatamente a la derecha de la
entrada del campo de Chatila que esta frente a la embajada de Kuwait.
(Como los soldados y oficiales israelies, pretenden no haber oido nada,
no haberse dado cuenta de nada si ocupaban este edificio desde el
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miércoles por la mafiana? ;Es que se masacr6 en Chatila entre susurros o
en silencio total?

Deuteragonista (Con ironia)

-, En Chatila sucedi6 algo? No lo sabia ....

Tritagonista (Igualmente con ironia)

-Nadie sabe nada de lo que sucede en estos tiempos.

Deuteragonista

- Habia silencio total? ;No se oia nada en Sabra ?

Tritagonista

- O era apenas un murmullo inaudible para el mundo?

(Rien ambos a carcajadas. Renuevan la olla con otros trozos y continiian
calentando)

Protagonista

-El amor y la muerte. Estos dos términos se asocian muy rapidamente
cuando se escribe

sobre uno de ellos. Me ha hecho falta ir a Sabra y a Chatila para captar la
obscenidad

del amor y la obscenidad de la muerte. Los cuerpos, en ambos casos, no
tienen nada que

esconder: posturas, contorsiones, gestos, expresiones, incluso los silencios
pertenecen a

uno y otro mundo. El cuerpo de un hombre de treinta a treinta y cinco afos
estaba

tumbado boca abajo.

Tritagonista

-¢Boca abajo?
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Protagonista

-Como si todo el cuerpo no fuese mas que una vejiga con forma humana, se
habia

hinchado bajo el sol y por la quimica de la descomposicion hasta inflar el
pantalon, que

amenazaba con estallar en las nalgas y en los muslos. La unica parte de su
rostro que

pude ver era violeta y negra. Un poco mas arriba de la rodilla, bajo la tela
desgarrada, el

muslo mostraba un tajo.

Deuteragonista

- Origen del tajo?

Tritagonista

-Una granada, un cuchillo....?

Deuteragonista

-,O un pufial?

Protagonista

-El agujero era enorme. Unas moscas en la herida y otras alrededor ,
revoloteaban. La

cabeza mas grande que una sandia , una sandia negra. Pregunté su nombre,
era

musulman.

Tritagonista

-;Musulman?

Deuteragonista

- Si estaba muerto tenia que ser musulman. Es costumbre en estos tiempos
morir entre

los musulmanes.
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Tritagonista

- De dia y de noche ....piedras contra ametralladoras.

Deuteragonista
- {Quién era?

Protagonista
-Palestino —me respondid en francés un hombre de unos cuarenta afios—. Vea lo que le
han hecho. Tir6 de la manta que cubria los pies y una parte de las piernas. Las pantorrillas
estaban desnudas, negras e hinchadas. Los pies, calzados con botines negros y los tobillos
atados fuertemente con el nudo de una soga de aproximadamente tres metros de largo, que yo
desenredé para que la sefiora Stewart , una americana, pudiese fotografiar con precision.
Pregunté al hombre de cuarenta afios si podia verle la cara.

Coro
- Si quiere véalo, pero usted mismo.
- Y no le haga hacer gestos al muerto.
- (Quiere ayudarme a girarle la cabeza?
- No.
- Lo ve bien asi?
- Si
- (Lo han arrastrado por las calles con esta cuerda?
- No lo sé, sefior.
- (Quién lo ha atado?
- Nolo sé.
- ¢La gente del comandante Haddad?
- No lo sé.
- ¢(Los israelies?
- Nolo sé.
(Los falangistas cristianos?
- No lo sé.
- (Lo conocias?
- Si.
- (Lo has visto morir?
- Si.
- ¢Quién lo ha matado?
- No lo sé.

Protagonista

-Me alejé del muerto .De lejos alguien me mird y desaparecio por una calle
transversal.

Deuteragonista

- Pero le sacaron la foto o no?

Protagonista

- Si se la sacaron .
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Tritagonista

-Para eso vienen , para sacar fotos de muertos. Han cumplido con su tarea
de héroes y

ya estan prontos para volver con su cargamento . Y cobraran por eso en
la mejor revista

especializada en buenas intenciones.

Deuteragonista

- Cuanto crees que se cobrard por una foto de muertos en una revista de
1zquierdas?

Tritagonista

- Sangrantes?

Protagonista

-, Qué calle tomaria ahora? Estaba rodeado por hombres de cincuenta afios,
por jovenes

de veinte, por dos sefloras viejas arabes, y tenia la impresion de estar en el
centro de una

rosa de los vientos cuyos rayos contuvieran cientos de muertos.

Deuteragonista

-“Una rosa de los vientos conteniendo cientos de muertos”? Es usted un
poeta , senor.

La verdad siempre es otra cosa y huele mal. Muy mal.

(EI Tritagonista rie compulsivamente y corta otros trozos violentamente con el
hacha y mete en la olla)

Protagonista

-Una fotografia tiene dos dimensiones, la pantalla de un televisor
también, ni la
una ni la otra pueden recorrerse. De un lado al otro de una calle,
doblados o
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arqueados, los pies empujando una pared y la cabeza apoyada en la
otra, los

cadaveres, negros ¢ hinchados, que debia franquear eran todos
palestinos y

libaneses. Para mi, como para el resto de la poblacién que quedaba,

deambular por Sabra y Chatila se parecia al juego de la rayuela.

Habia que caminar saltando a través de la suerte del destino , por
encima de

los cuerpos del cielo y de la tierra....

Deuteragonista
-Y del infierno.
Tritagonista
- No olvide al infierno , sefior....

Protagonista
-Un nifio muerto puede a veces bloquear una calle, son tan estrechas, tan
angostas, y los muertos tan cuantiosos. Su olor es sin duda familiar a los
ancianos, a mi no me incomodaba. Pero cuantas moscas. Moscas .
Moscas. Si levantaba el pafiuelo o el periddico arabe puesto sobre una
cabeza, las molestaba. Enfurecidas por mi gesto, venian en enjambre al
dorso de mi mano y trataban de alimentarse ahi.

Estasima Primera.

El Coro . Con lamentaciones . Acompafiados de musica mezclado con sonido de zumbidos de moscas.

Los campos de Sabra y Chatila son kilometros y kilémetros de calles estrechas —Ilas calles son tan
angostas, tan esqueléticas que dos personas no pueden avanzar a no ser que uno de ellos se ponga
de perfil.

Obstruidas por escombros, bloques, ladrillos, harapos multicolores y sucios, y por la noche, bajo la
luz de los cohetes israclies que alumbraban el campo, quince o veinte francotiradores, ain bien
armados, no hubieran logrado hacer esta carniceria.

Los asesinos participaron en gran nimero y probablemente también escuadrones de verdugos que
abrian cabezas, tullian muslos, cortaban brazos, manos y dedos, arrastraban, trabados con una

cuerda, a gente agonizando.

(Cuanto se tardara en agonizar cuando ya se estd condenado?

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.qub.uy

Hombres y mujeres que vivian aun, porque la sangre chorreaba de sus cuerpos, hasta el punto de que
no se podia saber quién, en el pasillo de una casa, habia dejado ese rio de sangre seca, desde el
fondo del pasillo donde estaba el charco hasta el umbral donde se perdia en el polvo.

(Era un palestino? ;Era una mujer? ;Un cristiano al que le habian sacado el cuerpo de la vida?
Protagonista

-Las fotografias no captan las moscas ni el olor blanco y espeso de la muerte.
Tampoco dicen los saltos que hay que dar cuando se va de un cadaver a otro.

Coro
- . Ves aquellas luces? Las masacres no se perpetraron en silencio y en la oscuridad.
- Alumbrados por los cohetes luminosos israelies, los oidos israelies estaban, desde el
jueves por la tarde, a la escucha en Sabra y en Chatila.
-¢Escuchas como escuchan?
-Qué fiestas, qué orgias han tenido lugar alli donde la muerte parecia participar de la bacanal
de los soldados ebrios de vino, ebrios de odio, y sin duda ebrios de alborozo por complacer al
Ejército israeli, que escuchaba, miraba, animaba, reprendia.
Deuteragonsita
- No he visto al Ejército israeli escuchando y mirando. He visto lo que hizo.
Tritagonista
-Al argumento: “Qué ganaba Israel con asesinar a Bechir': entrar en Beirut, restablecer el
orden y evitar el bafio de sangre......... ”? Nadie responde.
Deuteragonista
-¢Qué ganaba Israel con la masacre de Sabra y de Chatila? Nadie responde.
Tritagonista

-,Qué ganaba con entrar en el Libano? Bombardear durante dos meses a la poblacién civil:
expulsar y destruir a los palestinos. ;Qué queria ganar en Chatila? Destruir a los palestinos.

Coro . (Con cantinela lagubre de repeticion y ulular de gargantas)
-Mata hombres, mata muertos. Derriba Sabra . Derriba Chatila.

-Mata hombres, mata muertos. Derriba Sabra. Derriba Chatila.

Deuteragonista
-No estd ausente de la especulacion inmobiliaria qué se hard en un terreno vacio. Vale
cinco millones de francos antiguos el metro cuadrado de terreno arrasado.

Tritagonista
-Si esté lleno de gente pobre y hacinada no vale nada.

' Genet recoge aqui la hipotesis de que Gemayel fuera asesinado por sus propios aliados israelies a fin de

justificar un control definitivo de Israel sobre el Libano o, al menos, la entrada de su Ejército en Beirut Oeste
a fin de aniquilar definitivamente a la resistencia palestina que atin pudiera permanecer alli y a sus aliados
libaneses. En cualquier caso, su asesinato no ha sido nunca esclarecido.
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Deuteragonista
-Pero ;cuanto valdra limpio y saneado?...

Tritagonista
-Para los constructores franceses o para los ingenieros norteamericanos? .....

Deuteragonista
- Para los arquitectos alemanes?

Protagonista
- Durante las noches del jueves al viernes, del viernes al sabado y del sabado al

domingo, nadie ha velado a tantos muertos .Tuve una especie de ataque de locura

que casi me hace reir. Me dije que nunca habria suficientes planchas y
tablas

para los atatdes. Pero, ;para qué atatdes? Los muertos eran todos

musulmanes

que se envuelven en sudarios. ;Cuantos metros de tela haran falta para
amortajar

a tantos muertos? ;Cuantas oraciones? Lo que faltaba en este lugar, me di

cuenta, era la salmodia de las oraciones.

Deuteragonista
-Venga, seflor, venga.

Protagonista
-Esperaba que me trajesen mis llaves , ;qué llaves?: las de mi coche, las de mi casa,
solo sé la palabra llaves, llaves.....Llaves que me abrieran un lugar por donde poder escapar.
Escapar. Un viejo se me acerco.

Estasima Segunda

Tritagonista
- (,Adonde vas?

Coro
A buscar ayuda. Soy el enterrador. Han bombardeado el cementerio. Todos los huesos de los
muertos estan al descubierto. Hay que ayudarme a recoger los huesos.

Cuando la bomba de vacio mat6 a doscientas cincuenta personas, nosotros solo

teniamos una caja. Los hombres cavaron una fosa comun en el cementerio de la

iglesia ortodoxa. Llenabamos la caja e ibamos a vaciarla.

- Ibamos y veniamos bajo las bombas, nifios , mujeres y viejos retirando los miembros
y cuerpos como podiamos .

Desde hacia tres meses las manos tenian una doble funcién: por el dia, tocar, por la noche, ver. Los
apagones y la oscuridad obligaban a esta educacion de ciego.
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Tuvimos que llenar de agua todos los recipientes de la casa.
El teléfono fue cortado, el gas fue cortado y no habia alimentos.

Cuando los soldados israelies y las inscripciones hebraicas entraron en Beirut Oeste igualmente lo
fueron las carreteras. Los carros Merkaba, siempre en movimiento, vigilaban toda la ciudad a la
vez que adivinabamos el espanto de los ocupantes por no convertirse en blancos fijos. Sin duda
temian la actividad de los nacionalistas libaneses y de los fedayines que habian podido quedarse
en Beirut Oeste.

Deuteragonista

Al dia siguiente de la ocupacidn israeli estabamos prisioneros, pero me parecio que los invasores eran
mas despreciados que temidos, causaban mas desagrado que miedo.

Tritagonista
Ningun soldado reia o sonreia. El tiempo aqui no era para tirar arroz ni flores.

Deuteragonista
En el cielo siempre azul el sol continua su trayecto, pero todavia hace calor.

Tritagonista
Siempre hace calor aqui. Todo se pudre.

Protagonista
- Aqui, en las ruinas de Sabra y de Chatila, ya no queda nada.

Episodio Segundo

Estasima Primera

Coro
- Pero no siempre fue asi .

- Recuérdalo extranjero. Recuérdalo.
- No puedes haberlo olvidado
(Con musica )

-Cuando la luz del dia era distinta y la simiente descansaba sobre las colinas de Sabra 'y
de Chatila, estas tierras estaban llenas de hombres y de dioses no judios.

-Este territorio estaba poblado por los cananeos, y eran hijos y nietos de cananeos los
que por generaciones labraban estas tierras dulces.

-Pero vino Abraham y le prometi6 a sus descendientes una tierra de miel y leche y les
dijo “Estas son sus tierras”. Pero estas tierras ya tenian duefio : nosotros.

-Dicen que estamos unidos a Israel por numerosas vias, en su descendencia, en su lengua, en
un mismo origen...Pero nos invaden, nos ceban, nos asfixian y querrian besarnos.

-Dicen ser nuestros primos y estar entristecidos al ver que nos apartamos de ellos .
Nos traen bombas, carros, soldados, frutas y legumbres, y se llevan a Palestina a
nuestros soldados, a nuestros hijos en un continuo vaivén que no cesa.
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-Deben estar furiosos con nosotros por ser sus victimas y con ellos mismos, por ser
nuestros asesinos.

(Fin de musica)

-Recuérdalo extranjero.
No te equivoques .

Protagonista
-Una revolucion lo es cuando ha hecho caer de los rostros y los cuerpos, la piel muerta que los

reblandecia. No hablo de una belleza literaria o académica, sino de la impalpable alegria de
los cuerpos, de las caras, de los gritos, de las palabras que dejan de ser mortecinas, quiero
decir una alegria sensual y tan fuerte que quiere desterrar todo erotismo a la muerte.

Coro
-No siempre fue asi. Hubo un tiempo en que las cosas eran mas faciles.

Protagonista

-La afirmacion de una belleza propia de los revolucionarios plantea muchas dificultades.
Sabemos —supongamos— que los nifios o adolescentes que viven en medios antiguos
y severos, tienen una belleza de rostro, de cuerpo, de movimientos, de mirada, muy
préxima a la de los fedayines. La explicacion tal vez sea que al quebrar el antiguo
orden, una nueva libertad aparece a través de la piel de los muertos, y a los padres y
abuelos les costara apagar el estallido de los ojos, el voltaje en las sienes, la alegria de
la sangre en las venas.

En las bases palestinas, durante la primavera, la belleza estaba sutilmente difusa en un
bosque animado por la libertad de los fedayines.

Deuteragonista
-En los campos de refugiados, lo que usted llama “belleza”, extranjero, se establecia

como el reino de las madres y los hijos, y era diferente, un poco mas ahogada por la
vida .

(EI Deuteragonista y el Tritagonista comienzan a dar de beber y de comer del brebaje
que han ido preparando al Coro . Las mujeres reciben con agrado y hablan entre ellas

en tono coloquial y alegre)

Estasima Segunda

Coro
- Qué hermoso es el dia hoy , fijate como crece la cebolla y el alcaucil.
- Hay que trabajar. Y levantarse mas temprano ....
- Ah, se acabaron los vestidos bordados a mano: me daras una maquina de coser y

una de bordar.

- No te voy a dar nada....(risas)
- No me vas a dar nada por recoger los huevos y hacer el pan?
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-No.

- Har4 falta reconstruir una parte del muro junto a la higuera.

-¢Junto a la higuera o detras de la cocina?

- Come , mujer, come , aprovecha antes de que todo se pudra por el calor .

Protagonista

En la tierra del exilio palestino , bajo el fragante perfume de los cedros , la vida
empujaba para seguir adelante .
Todos, bajo los arboles, vibraban, reian, maravillados por una nueva vida para
todos, y en aquellas vibraciones habia algo sorprendentemente fijo, al acecho,
reservado, protegido como alguien que reza sin decir nada.

Deuteragonista
- Todo era de todos.
Cada uno en si mismo estaba solo. Quiza no. En suma, sonrientes e inquietos.

Protagonista

La region a donde se habian retirado, siguiendo una decision politica, era el perimetro que iba de la
frontera siria a As-Salt y estaba delimitado en profundidad por el Jordan y la carretera de Yeras a
Irbid. Alrededor de sesenta kilometros de largo y una profundidad de veinte en un territorio muy
montafioso cubierto de encinas verdes y villorrios jordanos de cultivos muy pobres.

Coro
-Hija mia , qué hermosa estas , seguro que ya andas buscando marido...
- No quiero marido, madre.
-Todas las cacerolas estan oxidadas: habra que comprar esponjas de alambre.
-¢Por qué no ponemos también electricidad en la cuadra?
- Te fijaste que esta comida tiene gusto raro?
- Si, me fijé.
- Esta comida se pudrid, eso es lo que pasa.
- Con lo linda que estas seguramente encontrards marido en la primavera.
- No quiero marido, madre, quiero fedayin.
- Cuando hay sangre, todo se pudre por el calor .
- (Cambiaremos la cerca de la granja?
- Fijate la luz alla a lo lejos .....

Protagonista

Bajo los bosques y las tiendas camufladas, los fedayines habian dispuesto unidades de combate y
armas ligeras y semipesadas. Una vez en el lugar, dirigida la artilleria principalmente contra las
eventuales operaciones jordanas, los jovenes soldados se ocupaban de las armas, las
desmontaban para limpiarlas, engrasarlas y las armaban a toda velocidad.

Deuteragonista
Algunos lograban montar y desmontar las armas con los ojos vendados a fin de entrenarse para la
noche. Entre cada soldado y su arma se habia establecido una relacion amorosa y magica.

Tritagonista
Como los fedayines habian dejado hacia poco la adolescencia, el fusil en cuanto arma era el signo de
la virilidad triunfante, y aportaba la certeza de ser.
La agresividad desaparecia: la sonrisa mostraba los dientes.

Protagonista
-Los campos recibian un tipo de luz que venia de las bases de combate.
Mas atn que los hombres, mas atun que los fedayines en el frente, las mujeres
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palestinas parecian suficientemente fuertes como para mantener la resistencia y aceptar
las novedades de una revolucion.

Deuteragonista
-Ya habian desobedecido a las costumbres: mirada directamente aguantando la mirada a
los hombres, rehusaban el uso del velo, cabellos visibles y desnudos, voz sin fisuras.

Protagonista
-La mas corta y prosaica de sus conquistas era parte de un avance seguro hacia
un orden nuevo, peligroso por desconocido, pero donde presentian para ellas
mismas su liberacion como un bafio y para los hombres como un orgullo luminoso.
Estaban dispuestas a convertirse a la vez en esposas y madres de héroes como lo eran ya
de sus hombres.

Coro
-iHéroes! Vaya broma. He parido y azotado a cinco o seis que estan en el monte.
Les he limpiado el culo mil veces. Sé lo que valen y puedo parir a mas.
-¢ Y como vas a parir si ya no tienes hombre?
-Buscaré alguno entre los montes, alguno habra....(Risas)
-Estas muy vieja ya para esas guerras, mujer.
-Prefiero la guerra de la carne y no la de la muerte. La guerra de la carne huele a jazmin, la de
la guerra a podrido.

Deuteragonista
-En el campo, tras veinte afios de exilio, los refugiados sofiaban con su Palestina, nadie
osaba saber ni decir que Israel la habia arrasado de cabo a rabo, que en el lugar del
campo de cebada habia un Mac Donald, una central eléctrica en el lugar de una vifia
trepadora. Un First Nacional City Bank en el lugar de una mezquita.

Tritagonista
-Antes los labriegos se sonaban en los dedos. Un chasquido rapido enviaba el moco a
las zarzas. Se pasaban bajo las narices su manga de terciopelo con flecos que, al cabo de
un mes, estaba cubierta de un ligero nacar.

Deuteragonista
-Igual los fedayines. Se sonaban como aspiraban el rapé los marqueses, como los
curas mitrados: un poco encorvados, eso si . Yo hice lo mismo que ellos, que me lo
enseflaron sin pensarlo mucho .
A puro moco, a distancia...

Tritagonista

- Y las mujeres?

Deuteragonista (Con ironia maliciosa)
-Bordaban noche y dia los siete vestidos, uno por cada dia de la semana, del ajuar de
bodas ofrecido por un marido generalmente viejo y elegido por la familia.
Deprimente despertar

Coro

Madre , no pienso casarme con el viejo Hedad.

Y con quién piensas casarte? ;Quién te mantendra? No tenemos ni una cebolla para comer
Prefiero comer piedras antes de casarme con el viejo Hedad.

Hace bien esta muchacha , nada de viejos , mejor que se busque marido joven en otras tiendas .
Y en qué tiendas podria conseguir marido, si ya no hay hombres , todos se fueron.

Me voy a casar con un fedayin.
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Ah , ilusiones , esos no se casan con mujeres de aldea .

Entonces no me caso, mejor me voy de concubina de fedayin.

.Y como te las vas a ingeniar si los fedayines estan tan lejos?

Viajaré....caminando siempre se llega a algun lado.

Si no sabes a donde vas , es posible que te pierdas o llegues a otro lado .

En el lugar menos pensado , voy a encontrarme con un fedayin. Me acostaré con ¢l , haré hijos
fedayines.

(Alboroto del coro y risas)

Nosotras las jovenes palestinas nos volvimos muy bellas cuando nos rebelamos contra las
tradiciones y rompimos las agujas y las tijeras de coser.

En algin momento supimos que habia que apurarse .Nos bafiamos y peinamos nuestros cabellos
junto al rio . Perfumamos las manos y el cuello que sostenian los fusiles.

En medio de las balaceras y los gritos, el tiempo de las cosechas estaba listo.

Protagonista

Estas actrices tragicas, a la vez recuerdan e imaginan. Con el fin de ser mas
expresivas, apuntan con el indice el final de cada periodo y acentian las consonantes enfaticas.
Si un soldado jordano o libanés pasase, estaria orgulloso: en el ritmo de las frases encontraria el
ritmo de las danzas beduinas.

Tritagonista
Sin frases, un soldado israeli, si viese a estas diosas, les dispararia sobre el craneo una rafaga de
metralleta. No olvidemos los fusiles: eso bastaba.
Todos estaban hartos.

Protagonista

-En las montafas de Ashlun, de As-Salt y de Irbid, en los bosques mismos se habia
depositado toda la sensualidad liberada por la revuelta y los fusiles .

Los fedayines, sin darse cuenta —;de verdad?— encarnaban una belleza nueva: la
viveza de los gestos y el cansancio visible, la velocidad del ojo y su brillo, el timbre de
la voz mas clara se aliaban a la prontitud de la réplica y a su brevedad.

Y a su precision también. Las frases largas, la retorica sabia y voluble- sobre todo las
mujeres- las habian desechado.

Coro

-¢Cuanto se necesitara para llenar esta olla y darle de comer a cinco hijos?

- De la noche a la mafiana, cegar , recoger la mies en el campo, ordefiar a las vacas, ir a
buscar agua al dispensario de la ONU .

- Hay que saber sacar la cuenta : dos kilos de arroz , mas las lentejas y los huevos , la
sal....

-...El jabon que siempre escasea y el kerosén para matar los piojos.....

- (A ver como te salio la cuenta....? ;Ves, ya te equivocaste otra vez.....!

Protagonista
- De pronto tuvieron cuidado en adornar sus cuerpos con cosas sencillas , las flores de su
propio sexo en ebullicion.

Coro (Muy gravemente y en réplica al Protagonista )
- No se trata de mujeres hermosas , literatura , sexo o aburrimiento , extranjero , esto
es la revolucion.
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Tritagonista

-En los bosques de Ashlun, los fedayines sofiaban con mujeres, mas bien cada uno
dibuj6 sobre si mismo —o modeld con gestos como pudo — una mujer pegada a él.
(Rie con ganas ) De ahi la gracia y la fuerza de unos fedayines armados.

No estabamos solo en las lindes de una pre-revolucion, sino también en las de una
indistinta sensualidad. El rocio, congelando cada gesto, le conferia su dulzura.

Protagonista

-He visto , durante cada dia , durante un mes, siempre en Ashlun, habia una mujer
delgada pero fuerte, acuclillada a la fria intemperie, en un mercado.

Estaba lista para partir en caso de peligro, bajo los arboles, frente al puesto de guardia.
Descalza, con un vestido negro galoneado en las mangas, esperaba.

Su expresion era severa pero no de colera, agotada pero no cansada. El responsable del
comando preparaba una habitacion casi vacia y después le hacia una sefal.

Estasima Tercera

Coro
-Ella entraba en la habitacion. Cerraba la puerta sin llave. Luego salia, sin decir nada,
sin sonreir, y con los pies descalzos regresaba directamente a Yeras y al campo de
Bagqa en Jordania .
-En la habitacion reservada para ella en el puesto de guardia se quitaba las dos faldas
negras, desataba todas las cartas y sobres que estaban cosidos, hacia un paquete y
golpeaba suavemente la puerta. Entregaba las cartas al responsable, salia, y se iba sin
haber dicho una palabra.
-Al dia siguiente volvia.
-Y al otro dia también.
-Y asi siguid yendo y viniendo entre los dias , con sus cartas , su vestido cosido y su silencio.
Tritagonista
Otras mujeres viejas se reian de tener por hogar tres piedras ennegrecidas que llamaban:
“nuestra casa”. Con qué voz infantil me mostraban las tres piedras, y a veces con las
brasas encendidas, me decian riendo: “nuestra casa”. Estas mujeres viejas no eran parte
ni de la revolucion, ni de la resistencia palestina .
Protagonista

Estas mujeres eran la alegria que ya no espera mas.

El sol sobre ellas, continuaba su trayecto. Un brazo o un dedo extendido proponia una
sombra cada vez mas fina. Pero ;qué suelo? Jordano, por efecto de una ficcion
administrativa y politica decidida por Francia, Inglaterra, Turquia, EEUU...

Tritagonista (Con ironia )
“La alegria que ya no espera mas”, la mas jovial, puesto que es la mas desesperada.

La alegria le sonrie a la muerte y trata de confundirla.

Protagonista
En febrero de 1970 estallan los enfrentamientos armados entre el Ejército

jordano del rey Husein y la resistencia palestina, sdlidamente asentada
en
Jordania desde el fin de la guerra arabe-israeli de 1967.

Tritagonista
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- Los enfrentamientos alcanzardn su maxima intensidad en setiembre y
conducirdn a la salida de los combatientes palestinos y de la
direccion de la
OLP de Jordania hacia el Libano en menos de un afio.

Deuteragonista
Estos sucesos, que causarian la muerte a millares de civiles palestinos, se
recordaran desde entonces como Setiembre Negro.

Protagonista
- Todavia veian una Palestina que ya no existia cuando tenian dieciséis afios, el tiempo
habia pasado pero por fin tenian un suelo. Era el Libano , su lugar del exilio, su lugar
prestado.
No estaban ni debajo ni encima, era un espacio inquietante donde el menor movimiento
sera un falso movimiento.

Deuteragonista
(Era firme la tierra bajo los pies desnudos de estas actrices tragicas elegantes?
Cada vez lo era menos.
Pasado el tiempo, esta tierra cambid, se llen6 de urgencias .

Protagonista
-Los palestinos eran cada vez menos soportables, a la vez que estos mismos palestinos,
estos campesinos, descubrian la movilidad que encierra todo exilio , la marcha, la
carrera, el juego de las ideas redistribuidas casi a diario como naipes, las armas,
montadas, desmontadas, utilizadas en la resistencia.

Estasima Cuarta

Coro

Cuando escapamos de Hebron bajo las amenazas israelies, la tierra aqui parecia solida.

Pero no se resiste eternamente viviendo en un lugar prestado, continuamente vigilado por soldados.

Hay cosas que son muy simples : el que tiene hambre quiere comer , el que tiene hijos quiere una casa
que los cobije ...

El que ama a una mujer quiere acostarse con ella y unos y otros buscan su lugar en las esquinas de la
suerte.

Un hijo quiere ir a la casa de su madre ; un viejo quiere visitar la escuela de su nifiez ; una madre tiene
que vacunar a su hijo contra el sarampion.

Es muy facil para un pueblo que tiene su lugar en el mundo resolver esto.

En el exilio uno tiene que pedir permiso policial para todas estas cosas.
(Cuanto duraria esto?- nos preguntabamos.
(Cuanto duraria esto?

Nosotras sabiamos que el tiempo se acortaba .

Se acortaba .

Se acortaba.

Se acortaba .

Pero no sabiamos que seria tan amarga la cosecha .
No los sabiamos.
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Deuteragonista

En 1982 , tras dos meses de combates y asedio, el mediador norteamericano del
presidente Reagan, Philip Habib, logra el compromiso de la OLP de
abandonar Beirut Oeste a cambio de garantizar la proteccion internacional
para la poblacion palestina de los campos de refugiados.

Protagonista
- Israel se habia comprometido ante el representante americano, Habib, a
no
poner los pies en Beirut Oeste y sobre todo a respetar las poblaciones

palestinas
de los campos de refugiados. Ariel Sharon era el ministro de Defensa de Israel.

Deuteragonista
Los combatientes palestinos abandonan la capital libanesa el 1 de setiembre, y el 10 de
setiembre lo hace la fuerza multinacional desplegada. Tras el asesinato —nunca
esclarecido—, ese mismo 14 de setiembre, del recién elegido nuevo presidente
libanés, Bechir Gemayel, el Ejército israeli ocupa Beirut Oeste en contra de lo
pactado con EEUU.

Episodio Tercero

Estasima Primera

(El Deuteragonista y el Tritagonista van hacia los bidones de metal y comienzan a golpearlos con
martillos. Irrupcion posterior de banda de sonido con estrépito de  bombardeo, ulular de sirenas y de
balacea in crescendo. El Coro toma colocacion para juego de mascaras de mimica tragica y gran
movimiento. )

Coro
-El 16 de setiembre de 1982 habia caido la noche y debian de ser las siete.
De pronto un gran ruido de chatarra, de chatarra, de chatarra.

-Todo el mundo, mi hermana, mi cufiado y yo corrimos al balcén.
Noche muy negra. De vez en cuando destellos a menos de cien metros.

-Frente a nuestra casa habia una especie de puesto de mando israeli: cuatro
carros, una casa con centinelas ocupada por soldados y oficiales.

-La noche. El ruido de chatarra que se aproximaba.

-Los destellos: algunas antorchas luminosas. Y cuarenta o cincuenta nifios de doce o
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trece afios que golpean cadenciosamente bidones de hierro, con piedras, con martillos .
Gritaban muy fuerte y acompasados: Ld ildh illa Allah, La Kataib wa ld yahud
(“No hay mas Dios que Dios, no a los mercenarios cristianos, no a los judios”).”

Protagonista
-¢Cémo se introdujeron los asesinos en el campo de refugiados? ;Estaban todos los

israelies encargados del campo? Durante las noches del 16 y el 17 de
setiembre, las bengalas del ejercito israeli alumbraban los cielos de

Sabray de
Chatila para facilitar la macabra labor de quienes operaban dentro del
Campamento.

Coro

-"Estaba en mi casa en Horch, embarazada de cuatro meses y tenia otro
bebé...
Empezamos a escuchar los aviones de combate israelies volando, el
ruido se
hizo insoportable, en aquel momento empezaron los disparos.
Entonces llevé a
mi hijo y dije a mi marido:
- Quiero ir a casa de mis padres en el barrio Oeste".

Deuteragonista
- Al llegar quedamos todos en una casa grande propiedad de un vecino.

Tritagonista
- Los disparos empezaron a intensificarse, y los bombardeos se
amplificaron.
Decidimos encerrarnos dentro de la casa.

Coro
-Eran las seis. Excepto mi marido y otro joven, los que estaban en el
interior eran todas mujeres con sus nifios.
-Escuchamos la gente gritar fuera, y un hombre diciendo: " No usen
armas de
fuego , usen hachas, si escuchan los disparos se escaparan".

(Con ulular de gargantas y gritos continuos de acompafiamiento : )
-Hachas!  Hachas! Hachas!
-Hachas!  Hachas! Hachas!
-Hachas!  Hachas! Hachas!
-Hachas! = Hachas! Hachas!
-Hachas!  Hachas!
-Hachas!
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Deuteragonista

"Una bomba se explosiono al lado de la casa, todos empezamos a gritar
asustados, nos escucharon y empezaron a disparar. Un joven fue asesinado
delante de nosotros. Nos arrojaron una bomba, una mujer fue herida, y el
dormitorio se convirtid en un rio de sangre.

Tritagonista
Los soldados empezaron a gritar: " fuera, fuera... si no salen todos vamos a
dinamitar la casa".

Coro

Nos insultaron, mientras mi madre abria la puerta . Habia diez hombres
armados, dijo a uno de ellos: "No nos maten". El contesto: " Todo el mundo
fuera, ponganse en una fila".

Salimos uno tras otro, yo estaba detrds de mi marido que llevaba el bebé. Al
estar todos fuera, le llamaron, antes de irse me dio el bebé.

Deuteragonista

Un hombre armado le pidio que se diera la vuelta; €l creia que querian su tarjeta
de identidad. Nada mas darse la vuelta, lo tirotearon con sus fusiles
automaticos delante de mi.

Coro

No dijeron ni una palabra, todos cayeron al suelo. Yo estaba esperando mi
turno, mientras me insultaban. De repente todos nos convertimos en
huérfanos de la muerte : mi hijo, mi madre, mi hermana y yo.

En medio de una calle muerta, el sol estaba muerto.

El hedor cadavérico no salia de una casa ni de un agujero .Mi cuerpo, el cuerpo de mi madre y el de
mi hermana , el de mi hijo en medio de la noche se pudrian y al amanecer se siguieron
pudriendo en medio de los zumbidos de moscas. Dia tras dia , noche tras noche.

Protagonista

En una estrecha callejuela, en el escalon de entrada de una casa , crei ver un boxeador negro sentado
en el suelo, sonriente, sorprendido por estar Knock Out.
Nadie habia tenido el coraje de cerrarle los parpados, sus ojos desorbitados, de
azulejo muy blanco, me miraban. Parecia vencido, el brazo levantado, adosado al
angulo de la pared. Era un palestino muerto desde hacia dos o tres dias. Lo
confundi con un boxeador negro, porque su cabeza era enorme, hinchada y negra,
igual que todas las cabezas y todos los cuerpos muertos , tanto a la sombra de las
casas como al sol. Pasé junto a sus pies.

Deuteragonista
Recogi del polvo una muela superior y la coloqué en lo que quedaba del alféizar de una ventana.

Tritagonista
La concavidad de la palma de su mano estaba tendida hacia el cielo, la boca abierta, la abertura de su
pantalon donde faltaba el cinturdn: cuantos agujeros donde se alimentaban las moscas.
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Coro

Moscas! Moscas! Moscas! Moscas!
Moscas! Moscas! Moscas!
Moscas! Moscas!

Moscas!

Protagonista

Franqueé otro cadaver, luego otro. En ese espacio de polvo, entre los muertos, habia un objeto muy
vivo, intacto en esa carniceria, de un rosa translucido, que todavia podia servir: una pierna
artificial, de plastico, calzada con un zapato negro y un calcetin gris. Estaba claro que la habian
arrancado brutalmente de la pierna amputada, ya que las correas que habitualmente la sujetaban
al muslo estaban todas rotas.

Deuteragonista

Sentada en una silla, rodeada de jovenes mujeres y hombres callados, sollozaba una mujer arabe. Me
parecié que tenia diecis€is o sesenta afios. Lloraba a su hermano cuyo cuerpo casi cortaba la
calle. Me acerqué a ella. Miré mejor. Tenia un pafiuelo anudado bajo el cuello.

Coro

Moscas! Moscas! Moscas! Moscas!
Moscas! Moscas! Moscas!
Moscas! Moscas!

Moscas!

Tritagonista
Su rostro era rosa, un rosa infantil, casi uniforme, muy dulce, pero sin cejas ni pestafias. Lo que crei
rosa no era la epidermis sino la dermis ribeteada por un poco de piel gris. Tenia toda la cara
quemada. No pude saber por qué, pero si por quién.
El asco me sorprendi6 . Vi al final a algunas mujeres ancianas, mudas, que se escondieron
rapidamente tras una puerta en la que habia un trapo blanco clavado.

Protagonista
Dos jovenes palestinos me llevaron a una callejuela, se detuvieron frente a una casa.

Epilogo

Deuteragonista
Pase, sefior, nosotros lo esperamos fuera.

Tritagonista
Vea, sefior , testifique, saque fotos .....

Protagonista

La primera habitacion era lo que quedaba de una casa de dos pisos. Habitacion muy tranquila,
acogedora incluso, un intento de felicidad, quiza una felicidad lograda con restos, con lo que
sobrevivid de musgo en un trozo de muro destruido. Crei ver lo que en un primer momento
serian tres sillones, un sofa con cojines tapizados con una tela de flores de colores chillones y
dibujos estilizados, una pequena radio silenciosa y dos candelabros apagados. Una puerta bati
como si hubiese una corriente de aire. Avancé sobre los cartuchos y empujé la puerta que se abria
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hacia fuera . Habria unos quince cadaveres de hombres tumbados boca abajo, y reposando todos
sobre una alfombra de cartuchos.

Al final de esta habitacion otra puerta estaba abierta, sin cerradura, sin pestillo.
Como un enorme foso, la habitacion contenia, amontonados en una sola cama,
cinco cadaveres de hombres o mujeres , apilados, como si cada uno se hubiese
preocupado de proteger al que tenia debajo o como si hubiesen sido poseidos por un
celo erdtico en descomposicion.

Deuteragonista
Esta pila de cuerpos olia fuerte, pero no mal.

Tritagonista
- El olor y las moscas parecian habituarse a la muerte.

Protagonista
- Yo no molestaba ya a nadie en estas ruinas imperturbables.
Deuteragonista

En el cielo siempre azul el sol continda su trayecto, pero todavia hace calor.

Tritagonista
Siempre hace calor aqui. Todo se pudre.

Protagonista
- Aqui, en las ruinas de Sabra y de Chatila, ya no queda nada.

Apodo

Coro
- Pero no siempre fue asi .

- Recuérdalo extranjero. Recuérdalo.
- No puedes haberlo olvidado
(Con musica )

-Cuando la Iuz del dia era distinta y la simiente descansaba sobre las colinas de Sabra y
de Chatila , estas tierras estaban llenas de hombres y de dioses no judios.

-Este territorio estaba poblado por los cananeos, y eran hijos y nietos de cananeos los
que por generaciones labraban estas tierras dulces.

-Pero vino Abraham y le prometi6 a sus descendientes una tierra de miel y leche y les
dijo “Estas son sus tierras”. Pero estas tierras ya tenian duefio : nosotros.

-Dicen que estamos unidos a Israel por numerosas vias , en su descendencia, en su lengua, en
un mismo origen...Pero nos invaden, nos ceban, nos asfixian y querrian besarnos.

-Dicen ser nuestros primos y estar entristecidos al ver que nos apartamos de ellos .
Nos traen bombas, carros, soldados, frutas y legumbres, y se llevan a Palestina a
nuestros soldados, a nuestros hijos... en un continuo vaivén que no cesa.
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-Deben estar furiosos con nosotros por ser sus victimas y con ellos mismos , por ser
nuestros asesinos.

(Fin de musica)

-Recuérdalo extranjero.
No te equivoques .

Ariel Mastandrea

Montevideo , 1 ° de Enero del 2006.
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