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El hermano olvidado

Branwell Bronté
Monologos y juegos alternados para un actor y tres actrices.

de Ariel Mastandrea

Aclaracion.

La presente pieza dramadtica trata sobre uno de los personajes menos
conocido de la familia Bronté: Branwell Patrik, hermano de Emily,
Charlotte y de Anne.

No se trata de una reconstruccion biografica, a pesar de que el entramado de la
pieza es reconocible a través de documentos historicos.

Se trata de valores de alternancia para estructuras teatrales mosaico.

Es fundamento de esta proposicion teatral los vasos comunicantes que vehiculan
los elementos de una saga familiar, el proceso de recuperacion de la propia
identidad a través de la memoria y los juegos infantiles de un grupo humano
sensible a la tarea de ficcion y de representacion de su propio destino.

La suerte de la pieza dependera de una direccién que tenga en cuenta la oportunidad de
ajustar las caracteristicas especificas de un elenco a los tiempos dramaticos de esos
juegos y el siempre abierto valor de sus contradicciones.
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Branwell Bronté como el presentador.

Coloquese aqui.

No, yo dije aqui, no alli. Hdgame caso. Muy bien. Ahora hay que tener un poco de
paciencia y mirar hacia un punto que puede estar por alla. También puede estar a la
izquierda o mucho mas lejos. Nunca se sabe. Hay que aprovechar que el viento ha
comenzado a soplar y expande la niebla. Vera que de pronto se espuma el aire y todo
desaparece. Espere un momento. Ahora todo desaparece. ; Ve alla? Aquella casa
recostada sobre una sombra negra, ;La ve? Ahora se ve clarito. Una casa que es toda de
piedra, hasta el techo es de piedra. Esta rodeada de un camposanto con una torre...
Bueno esa. De seguro que nunca vio algo tan horrible, ni que nunca le han contado de
cosa semejante. Bueno, alli es donde vivian esos nifios que no tenian espiritu y que
fueron acusados de ver en la oscuridad. Los Bronté.

(Ha oido hablar de ellos?

Ahora el viento dejo de soplar y la niebla la cubrio otra vez. Ahora ya no se ve.

Asi es siempre, se ve, no se ve, y depende del viento.

Es como si no hubiera existido, como si la hubieran inventado en medio de un suefio.
Y sin embargo esta ahi. Aunque no la vea. Esa es la Rectoria de Haworth en los
Paramos de Yorkshire. Ese lugar maldito.

Charlotte- Mira, hay dos hombres que sefialan para aqui.

Anne- Desconfiemos, no les veo cara conocida.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccidn total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

Emily- Han de ser dos borrachos, nadie anda de noche y por estos
lados si no esta mal de la cabeza .

Charlotte- Ya lo decia yo, después de tanto esperar siempre aparece
alguno. Enciende la luz asi los vemos mejor.

Anne- Ni se te ocurra, si encendemos la luz nos descubren.
Charlotte- Mejor disimulemos y que no se den cuenta.
Emily- Escucha bien lo que dicen y no pierdas detalle.
Charlotte- No oigo nada.

Emily- Yo si oigo, pero no los veo.
Charlotte- Silencio, el mas grande estd hablando ahora.

En esa casa vivieron los nifios Bront€, de eso hace mucho tiempo. El padre los
trajo, el reverendo Patrick Bronté, que se iba a hacer cargo de la Rectoria de
Haworth. Un hombre muy religioso, muy temeroso de la palabra de dios.
Trajo a la madre y a sus seis hijos, pero el lugar es tan inhdspito que no bien
llegaron se les empezaron todos a morir. Elizabeth y Maria , creo que se
llamaban los primeros. Pero no me haga caso, yo tango mala memoria y no me
gusta acordarme de las desgracias ajenas.

Bueno, se fueron muriendo uno tras otro hasta que no quedoé nadie.

Ni padre ni madre ni hijos ni nada, s6lo las sombras alrededor de las ruinas. ; Ve como
sopla el viento alrededor? ;All4, ve? El viento las protege para que no se desmoronen.
Las cuida como perro bravo para que nadie se acerque.

Usted habra oido hablar de eso.

La tragedia de esa pobre gente sobreviviendo como todo el mundo y muriendo como
solo los Bronté sabian morir: de miedo a la soledad.

Y los nifios claro... Todo el mundo ha oido hablar de esos nifos.

Eran muy raros,

Mire que yo he visto nifios raros, pero como €sos no.

Se dicen que de tanto no tener trato con nadie, de tan vacio que estaba todo
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de tanta soledad, terminaron ligdndose con los espiritus y miraban en la oscuridad.
Asi fue, para pasar el tiempo.

(No tendria otro traguito de whisky? Si usted quiere nos quedamos por estos lados, pero

mire que para poder resistir el frio hay que cargar la garganta y el seso. Porque sino
mete miedo.

Anne - El hombre que hablaba se qued6 dormido.

Charlotte - Aprovechemos para acercarnos mas, la noche estd muy oscura,
ni cuenta se dara.

Emily - El hombre que no habla ahora tom¢ el farol y lo est4 agitando
como a una sefial.

Charlotte - Qué extrafio, qué querra decir eso?
Anne - Nada bueno sin duda.

Emily - Vayamos con cautela, disimulemos hasta que estemos mas
cerca.

Charlotte-;Crees que sera posible aun cuando no esté dormido?

Emily-Va a ser mas fécil, vera y oird mejor, no sabra si estd despierto o
sofiando.

Anne- No me entusiasmes mas y apurate, estoy que me muero de
ganas por entrar en sus pesadillas.
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Charlotte- ;Eres tu Branwell Bronté?
Branwell- Si soy yo, madre.

Charlotte- Apaga la luz y no estés otra vez con los ojos abiertos en medio
de la oscuridad.

Branwell- La luz ya esta apagada madre.

Charlotte- ;Es cierto eso? Ya lo decia yo que veia demasiado bien. Ahora
duérmete hijo mio que mafiana seré otro dia.

Branwell- Ya estoy dormido madre.

Charlotte- Bueno entonces has como si no me hubieras escuchado y
vayamos juntos hacia esas sombras para ocultarnos mejor.

Branwell No oigo nada de lo que dices, madre, la noche esta tan espesa
que me tapd los oidos con su cera .;Ddonde estas ahora?
Sabes que no me gusta estar jugando a las escondidas cuando
se acerca el amanecer.

Anne- En las noches de abril los sticubos salen de sus madrigueras con sus

linternitas. Son los genios del aire que después del largo invierno se
despiertan con la primavera.

Branwell- Pequeios, peludos, espantosamente feos y obscenos, andan desnudos

por ahi mostrando sus cosas. ;Quieren que les cuente cOmo son esas
cosas babosas que andan por ahi arrastrandose por el suelo?

Emily- Si, si ahora mismo nos lo cuentas Branwell. Y no se te vaya a

olvidar nada, lo queremos todo con lujo de detalles!
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Anne- jAh sefior Bronté ya no sé que hacer, le digo que ya no sé qué hacer!
Sobre todo con el pequefio Branwell, anda todo el dia apurando a sus
hermanas con sus historias y disparates. Las deja como estupefactas y
locas de entusiasmo. Después ya no hay quien pueda con las tareas y
obligaciones de la casa. ;Como vamos a hacer, sefior? Yo no tengo ni
idea. Y a proposito, de donde serd que sacan tanta informacion? Lo
saben todo. Parecen conocerlo todo. ;{No le parece raro?

(Me oyo senor Bronté?
jOtra vez este viejo se ha quedado dormido en su silla!

Tiempo de los hijos

Branwell - ;Qué es lo que nosotros, buenos hijos del pueblo britanico
debemos aprender para satisfacer a nuestros padres?

Emily- Un buen hijo de nuestro tiempo debe seguir los cuatro
mandamientos de Mrs. Sheridan:

Anne- “Temer a dios. Honrar al rey. Obedecer a los padres. Cepillarse los
dientes.”

Branwell - Y también este otro que inmortalizé el Reverendo Phillips-
Brown:

Anne- “'No escupir en la mesa. No eructar cuando llegan visitas. No hacerse
caca en medio del living.”

Branwell - Eso lo aprendimos muy pronto mis tres hermanas y yo.
La mayor era Charlotte, de cabello castafio claro, un poco
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desgarbada y con bastante caracter. Le seguia Emily, a quien le
dolian muy a menudo las muelas y usaba anteojos, pues veia muy
poco la pobre. Después venia Anne que era sin duda la mas
hermosa de todas. Tenia una voz muy dulce, cabellos dorados y
modales fragiles . Y por ultimo yo, Branwell Bront€ a quien todos
auguraban un futuro promisorio: ser artista.

(De qué? Ese era el problema.

En cuanto a mis queridisimas hermanas, ;qué es lo que se

espera de ustedes en el futuro?

Emily- Muy poca cosa. Ya lo dijo la Reina Victoria a su ministro Lord Palmerston: "Las
mujeres modernas tienen mas conocimiento, los hombres beben menos y los
perros se comportan mejor con los muebles.”

Anne- Estas son las consignas civilizadoras de los tiempos que corren. Pero atin
hay mas...seglin el sefior Charles Thompson: "Debemos afianzar nuestras
irregulares creencias en el mundo objetivo, sofiar demasiado no nos
ayudard a resolver los problemas cotidianos ; el mundo real del mas acé
es lo suficientemente esperpéntico y el mundo del mas alld, amenaza con

ser muy aburrido."

Charlotte- Asi que, por mas que busquemos, tanto aqui como alld no nos espera
un futuro promisorio. ;Qué debemos hacer entonces?

Branwell- El sector Patrick Bront€, mi padre, no creyd nunca en la moderna pedagogia,
aquella que el ministro Melbourne recomendaba a la Reina Victoria:
" Como tratar a los nifos traviesos, Sefiora? Pues muy facil, que el mayor le dé
unos buenos golpes al pequefio, y luego se les da unos soberanos golpes a los
dos.”

Anne- "Por detras de las cortinas- agregd Disraeli- para que no se noten los
chiqueteos de sangre.”

Charlotte- El problema - resuelto muy a la inglesa - consiste en golpear en el momento
oportuno, pegar mas fuerte, deslindando responsabilidades...y sin que nadie se
dé cuenta ... Respetando, claro, los cuadros y las alfombras.

Branwell - Mi padre no, tenia ideas mas avanzadas :
"Hay que dejar hacer a los angeles "- decia.
“Hay que dejar hacer a los demonios™.” “Cada cual encuentra su
camino. Todo es la voluntad de dios.”
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Emily- Una ciudad es un mundo cuando amamos a uno solo de sus habitantes y el
mundo puede caber en una mano cuando vivimos en una casa rodeada del
desierto.

Presentacion de Haworth
La tia Maria

Anne- En Haworth no crecia nada. No crecian flores, ni arbustos, ni verduras.
Nada se animaba a crecer alli. Ni los arboles.
Solamente un pasto corto, grueso y casi gris, amargo al gusto.
Era lo tnico que resistia a la humedad.

Emily- El pasto ciego, el pasto mudo que no sabe a donde va.
Cuando uno lo pisa, cruje, pero €l no siente .Es la piel moribunda de Haworth,
un pasto sonambulo.

Branwell- Durante enero, febrero y parte de marzo la nieve nos impedia salir de la casa.
Luego, cuando el hielo se fundia, era peor.
Las calles se hacian intransitables, no habia alcantarillas y las aguas
apestaban a orin rancio y a estiércol. Como no teniamos botas el agua entraba
en nuestros zapatos y alli se quedaba.

Anne-  Tampoco teniamos guantes.
Las manos se nos entumecian y llenaban de sabafiones.

Branwell-A la que mas torturaban los sabafiones era a Charlotte que era la mas alta y
tenia los pies mas grandes. Como los zapatos no le entraban, se mordia los
labios de tanto dolor y rabia. Pero no lloraba.

Mi hermana Charlotte nunca lloraba.

Charlotte- No hay que quejarse, porque lo peor todavia no ha llegado.

Branwell- Y lo peor era la humedad. Invierno, primavera y verano era lo mismo, la
humedad que subia desde el pdramo en forma de bruma, se filtraba por los
intersticios de las paredes, empapaba el piso, llegaba desde las cocinas en

forma de un vapor silencioso y frio, atravesaba el patio y el vestibulo...

Charlotte- jYa llega, la estoy sintiendo! jTranquen bien las puertas...!
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Branwell- La humedad se mezclaba entre las baldosas de los pasillos, tomaba fuerza en
las escaleras, se aferraba a los pasamanos y subia hacia las habitaciones en
forma de niebla doméstica.

Mi tia Maria, hermana de mi madre, se atrincheraba en el segundo piso y
tanto la aterrorizaba aquello que jamas bajaba, se encerraba en su cuarto con
sus bordados, rezos y escapularios.

Charlotte- Ella es la que produce la fiebre, la tos y las enervaciones. La niebla propia.
Ya llega. Esta subiendo. ;No la escuchan? ;No escuchas a la humedad como
sube por la escalera? No escuchas sus pies frios envueltos en lana de sudario?

Anne-  Laniebla tiene una joroba y trae un cesto lleno de babosas.

Charlotte- jLes dije que tranquen bien las ventanas y las puertas y que no la dejen
Entrar! Pero no me hicieron caso. Claro, a los viejos locos nadie les hace
caso. Ahora ya entr6 y nos va a matar a todos uno por uno.

Vamos a ver...Primero va a matar a éste, luego a este y después a éste.

Branwell- Ahora estamos todos
muertos , la niebla
propia nos mato.
Charlotte- Para pasar el tiempo, vamos a rezar o a bordar, que es lo mismo.
(Me escucharon?
iNo se queden como pasmados y sin responder!

Digan algo, cualquier cosa que les espante la mudez.
jDios mio qué sobrinos tan estipidos que me toco!

Emily- ;/Qué sientes ahora que estamos muertos?
Anne- Yo nada.
Branwell- Yo tampoco

Charlotte- Como que es igual estar vivo o muerto.
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Emily- ;Y si no estamos muertos?

Anne- Como que es igual.

Emily- Ella dijo que estabamos muertos,

Branwell- En estos tiempos hay que hacerle caso a alguien o creer en algo.
Anne- jQué rara manera de estar muerto!

Emily- Es cierto, es tan rara que hasta tengo hambre.

Anne- Yo no tengo hambre porque estoy segura de que los muertos no tienen hambre.
Ni frio. Aunque yo tengo un poco de algo que no llega a frio que no sé qué es.

Branwell-;Curiosidad?

Emily- No, la curiosidad es mentolada y hoy es jueves.

Anne- Ya nos estamos enredando y perdemos concentracion.
Emily- Mejor disimulemos, hagamos como que no entendimos .
Branwell- Dices bien, hagdmonos los sonsos. Concentrémonos.
Anne - Ji, ji qué bien que te sale hacerte el sonso.

Charlotte- Es cierto Branwell Bronté, lo haces tan bien que hasta pareces un sonso de
veras.

Branwell - Yo no estoy haciendo de sonso, estoy haciendo de muerto.
Emily- Branwell Bronté deberias dedicarte al teatro, eres un verdadero actor.
Anne- jQuién lo diria con esa carita de mosquita muerta que tienes!

Branwell- Dije que estoy haciendo de muerto, para hacer de muerto hay que
concentrarse, asi que no me molesten.

Charlotte- Dios nos libre de interferir en tu concentracion, pero dime, ;realmente estas
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muerto o es que eres un gran actor sonso?

Branwell- Hasta donde mi memoria alcanza, mi padre sospechaba que nosotros
sabiamos cosas que los demas ignoraban y no podia imaginar como habiamos llegado a
descubrirlas. El creia que estdbamos un poco locos y nosotros sabiamos que ¢l tenia
miedo. Sucedi6é cuando mi hermana menor Anne tenia cuatro afios y yo diez. A mi padre
se le ocurrio que debia protegernos de alguna manera. Habla una mdascara en la casa,
nos dijo que nos la pusiéramos y hablaramos a través de ella. La mascara nos permitirla
hablar en confianza y a mi padre descubrir un tipo de vida que jamas antes habla
conocido.

Emily-; Te has colocado la mascara Branwel Bronté?

Branwell- Todavia no, espera un poco... Ya esta.

Charlotte-He aqui al sefior Branwell Bronte , lo presentamos.

Anne- Como vera el distinguido publico aqui presente, se trata de un caballero en todo
el sentido que las costumbres de esta época indican: elegante figura, rostro amable,
ademanes correctos que denotan singular cultura...

Emily- Ha nacido aqui, en el centro del mundo - que como lodos saben, no es ni Paris
ni Londres, sino Haworth...

Anne- Se comenta,- y no son chismes de provincia ni delirios de vieja, que por su
sangre corre savia de alta alcurnia inglesa.

Emily- Ji-Ji! jQué disparate! ;"Savia de alta alcurnia inglesa"!

Charlotte- Se dice que es pariente de Lord Nelson del Duque de Wellington y de la
Reina Victoria . Pero son rumores no confirmados y no nos metamos en €so.

Anne- Mas nos vale.

Charlotte- He aqui a un artista consumado de las artes pictdricas, que aunque todavia
no ha pintado nada, todos los divinos augures pronostican , pincel en mano, éxito.
Emily- También es poeta y ensayista, conversador y lector empedernido segtn €l dice.
Anne- Sin contar sus otras cualidades que son muchas, claro ...

Charlotte- Maés hay algo aqui que no estaba en los planes, ni en el retrato...
Observemos...

Emily- Muy por detras de su nariz - que es sin lugar a dudas Grande, aparecen unos
ojitos por detrés de los quevedos, pues ver, ve poco el pobre, ya que sufre de miopia.
Anne- Esperemos que pueda ver a tiempo y descifrar sin retardo lo que le conviene,
pues hace ya mucho tiempo que nos tiene a cuento.

Emily- Los granos en la frente que aqui aparecen no son de fabula, mas bien son el
resultado de su "energia sexual no consumada", segiin nos dice el doctor Coll en su
Manual del joven cristiano".

Charlotte- Esperemos que con el tiempo su talento viril vaya corrigiendo tantos males y
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decida o no ser cristiano, logre conseguir por fin esposa irlandesa o amante inglesa....
Emily- Cualquier cosa de buen anca que le quite los granos y le dé hijos, jPor dios eso
esperamos!

Anne -Que este caseron estd demasiado silencioso de almas y da temor de tan vacio.
Charlotte- Pero un momento....a ver a ver, qué es esto que hay aqui en su entrepierna?
Emily- (Ese bultito apenas resignado a no verse?

Anne- (Eso que ni es de tan callado?

Emily- Exacto. ;Eso qué es? A ver....a ver.....jQuiero verlo!

Charlotte- jMuéstrame inmediatamente eso que tienes ahi! jQué desgraciado eres
Branwell Brontg otra vez le has robado dinero a tu padre! ;No te da vergiienza hacer
eso? jEres un maldito infeliz!

Branwell- Patrik Bronte , mi padre, era frio, puntiagudo y desabrido.

Estaba peligrosamente metido en la religion como una navaja en su estuche negro.
Buscaba empecinadamente la sabiduria a través de los salmos, la plegaria y el ayuno.
Sobre todo mucho ayuno. Su cuerpo se hallaba tan agotado en el ejercicio de su propia
sabiduria que la piel y los huesos habian logrado hacerle perder la fe en si mismo, cada
tanto temblaba , se replegaba en sus propios vericuetos y apenas podia sostener la
cuchara.

Charlotte-"El sefior ya esté otra vez ...”, decia Tabitha- mientras hincada en el piso
pasaba el trapo - ... “de tan bueno que es, sin el pan y sin el vino."

Branwell- Vivia obsesionado con los incendios, y aparte de que siempre habia cuatro
cubos de agua debajo de la escalera del living, e impidié que se colocaran cortinas en
las ventanas, porque decia que atraian el fuego, su verdadero y mas profundo combate
parecia ser contra un enemigo invisible que amenazaba estar siempre presente en
nuestro reino enlutado.

Anne- Son los santos , ellos quieren echarnos de la casa por nuestros pecados y papa
no los deja.

Emily-Son los arcangeles, quieren ensefiarnos algunos trucos y sabandijadas para que la
pasemos mejor, pero no hay caso...

Charlotte-jQué familia tan rara, dios mio que familia de locos!

Branwell-Y mi padre se defendia, se encorvaba, se replegaba como un caracol en su
silencio opaco.

Charlotte-"De tan bueno que es, sin el pan y sin el vino..."

Branwell- Como una cantinela repitiéndose siempre en una musica rara:

(A coro los tres : '""De tan bueno que es sin el pan y sin el vino..."
Charlotte-Y eso que ahora no tenemos ni donde caernos muertos de hambre y €l dele
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que dele con sus rezos. jQue me perdone mi finada hermana, pero qué infeliz! jDios
mio qué infeliz!

Emily-;Has oido eso, Branwell Bronté ? ;Lo recuerdas?

Branwell-Ahora lo sé, tardé mucho tiempo en darme cuenta. ;Escuchas Emily ?

Tt tenias razon...

Emily- Yo no tengo razén. Y ahora no tengo memoria, Branwell, no me acuerdo de
nada. Ni oigo ni veo nada. Esta todo tan oscuro....

Anne como Tabitha

Branwell- Ademas de mis hermanas, mi tia Maria , mi padre y yo , habia un perro , un
Setter de color rojo y sus pulgas : Keeper y un halcon viejo llamado Hero que
escudrifiaba todo agazapado en los tirantes del techo. Este, digamos, era el paquete
familiar; pero habla alguien mas : Tabitha.

Nuestra queridisima Tabitha.

Ella esgrimia el plumero y la escoba con la habilidad del saltimbanqui; cocinaba ,
fregaba el piso y lavaba la ropa como sélo podia hacerlo Cenicienta en su cuento de
hadas: cantando alrededor de la olla y bailando rodeada de un coro de ratones
embelesados.

Charlotte- Habia vivido en Haworth desde mucho antes, desde los tiempos remotos,
cuando los caballos de carga venian una vez a la semana trayendo sus fardos de heno
casa por casa. Hacian sonar desde lejos sus cascabeles con tintineos de plata y
avanzaban marcando con sus cabezotas un compas lento lleno de colgajes y pompones
de lanas de colores.

Emily- Tabitha era pulcra y honesta como el padrenuestro, ahorrativa y astuta como la
urraca de Esopo y ademas gorda como s6lo pueden serlo las musulmanas ricas, segiin
cuenta sobre Egipto, el sefior Burton.

Anne- Lo que pasa es que yo soy rica de amor, tengo a mis nifios que son estos panes
que tengo aqui y me los como a ternuras. Un bocadito y otro bocadito...y me los trago.
Otro bocadito...son deliciosos y alimentan. ;| Engoordaaan....! jDios mio cémo hacen
engordar estos nifios tan flacuchentos y tan sabihondos!

Branwell- Habia noches, generalmente después de cenar, que entre las risas y los
manteles sucedia el milagro. De pronto Tabitha parecia olfatear el aire, se encorvaba
para luego erguirse, y luego , teatralmente, con lentos pases magicos , su voz se volvia
sonora y firme . Comenzaba a relatar historias.

Anne- Cuando no habia molinos en los valles de Haworth, cuando el hilado de la lana se
hacia a mano en las granjas, en aquellos dias antiguos vivian los duendes ;Escuchas
Emily? Ellos frecuentaban las méargenes de los rios y arroyos y en las noches de luna
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llena cantaban y bailaban con las luciérnagas al compas del tamborcito. De eso hace
mucho tiempo...Yo he conocido gente que los ha visto y me decian :

Emily- Fueron las fabricas las que los echaron con sus alambres y tornillos. Fueron
ellas.

Anne- Habia otros que me decian...

Charlotte- El humo de tanta muerte fue. Y el ruido del alma de la gente los ech6. Ante
tanta desgracia se seco el arco iris y ellos no pudieron soportarlo.

Emily- Se suicidaron. Fue eso.

Anne-Asi que habia algunos que decian que era por esto y por lo otro y habia otros que
decian:

Charlotte- No, fue por esto y por esto que se fueron. Por una y por otra causa de lo otro.
Anne- Pero ninguno tenia razon y se armaba alboroto. Hasta que encontré uno que me
dijo:

Branwell- Cuando la gente dejo de creer en ellos se fueron. La fantasia huye cuando
hay discusiones. ;Dejaras de creer en mi Anne algin dia? No dejes que la falta de fe
mate a la esperanza. Yo no quiero irme de tus suefos. Quiero estar dentro de tus
pesadillas.

Ponden Kirk

Charlotte- Hay un pozo en el paramo de Ponden Kirk. En medio de ese pozo hay una
grieta. Y en esa grieta hay un agujero ...

Emily- En medio de ese agujero hay un espacio negro donde nada hay.

Charlotte- En el centro de la oscuridad est4 la noche, Emily. No te apresures.

Emily- El que pregunta se equivoca. El que responde se equivoca. Si llamas nadie
acudira. Por mas que lo intentes...

Anne- No es el eco. NI siquiera el viento...Si crees que lo que responde es el eco de tu
propia voz, te equivocas.

Charlotte- Es el susurro de la piel de la noche, Entrando y saliendo ...buscando la
saliva  del dia. Entrando y saliendo ...Hurgando... ensangrentada . ;Qué otra cosa
puede ser?”

Branwell- Para llegar a Ponden Kirk son como cuatro kilémetros. Todo a lo largo del
desfiladero de Colne y soportando el viento. Siempre el viento. El ulular que se
arremolina entre los pajonales altos y unos caminitos pobres hechos por las cabras
salvajes. Hay brezales y piedras por todos lados .... y nada més. Hay que andar y andar
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soportando el gris, la humedad y lo aburrido de las cosas. Primero aparece una roca que
hace como un arco, encima de la roca hay una protuberancia negra y puntiaguda, y a un
costado eso horrible que llaman "La Silla del Diablo." Que es donde dicen se sentara el
Anticristo. Alli empieza Ponden Kirk. Lo sentiras en el aire que hace como una mueca.
Lo sabras de lejos. De dia la temperatura y la humedad de ese maldito lugar hace que te
sangren los dientes, que se te hinche la lengua como a los colgados. No hay un sélo
arbol, un solo arbusto; ni siquiera se animan a ir alli los lobos. Los que saben, dicen que
si vas a ir alli - por esas cosas malas del alma -debes hacerlo en el verano y si vas a
caballo, de noche.

Charlotte- Ponden Kirk de noche y si es posible con luna ...Emily, a la hora de las
brujas... 0 apenas con las estrellas de setiembre, que son como amarillos farolitos tristes
que empujan el calor. Sino no, Emily.

Emily- Nadie viaja a Ponden Kirk en invierno. ;A quién le podrian Interesar las piedras
y el ulular del viento enreddndose entre las grandes rocas muertas?

Anne- La niebla es tan espesa que forma una espuma fosforescente, agria y con un
lejano olor a violetas. Si uno no se pierde y logra salir, queda cubierto de un polvillo
viscoso que cuando se seca forma como pequefios cristales de nacar. Es lo que llama la
gente "La caspita dorada del Buen Dios" para darse d&nimo.

Branwell- Como las cosas que se olvidan cuando llueve, quienquiera que atraviese esa
niebla en Pentecostés no llega nunca a donde va , queda ciego de memoria, sordo de
recuerdos; las novias no se casan y a los nifios no le crecen los dientes. No lo olvides...
En Ia "Silla del Diablo" es donde se sentara el Anticiristo , el Sefior de los Cuernos.
Eso dicen, Emily.

Anne-Qué es lo que estds mirando por el catalejo Charlotte?

Charlotte-Alla a lo lejos de Ponden Kirk veo dos hombres, uno lleva un farol y el otro
parece estar buscando algo entre las piedras ...

Emily-Vigilalos, han invadido nuestro territorio sagrado.

Charlotte-Traen una botella de vino, cada tanto se la empinan y beben .

Emily-;Eso hacen los muy desgraciados?

Anne-jYa lo decia yo que este lugar se iba a transformar en taberna de borrachos!
Charlotte-Un momento...el hombre parece haber encontrado algo.

Emily-;Qué es lo que ha encontrado?

Charlotte-"La silla del Diablo".

Anne-jLa han encontrado? jMaldicion !} Esto se estd poniendo peligroso , deberiamos
haberla ocultado mejor!

Emily-;Qué es lo que sucede ahora?

Charlotte-No me apures porque ahora no se ve nada. Vino la niebla y todo se oscurecio
otra vez.
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Anne-;No ves nada entonces?

Charlotte- No veo, y aunque viera no te diria nada. Si llegan a sentarse en la silla de
piedra estariamos perdidos para siempre.

Anne- Es verdad, mas vale que no me entere. Pero por las dudas sigue mirando igual.
Charlotte- Ahora la niebla se disip6. Los dos hombres estan desnudos. El que esta
sentado en La silla del Diablo tiene un par de cuernos rojos. El que est4 a su costado, de
pie, sostiene el farol y lleva una corona de diamantes. ..Ahora ambos parecen estar
interesados en una caja de madera que han traido ... La abren con mucho cuidado...;Oh!
Emily- ; Ves algo mas ?;Qué es lo que hay en esa caja?

Charlotte-Ahora todo se ha derramado en rojo. No veo nada mas

Anne-jNo puede ser que no veas nada mas, inténtalo nuevamente !

Charlotte-Si te dijera lo que vi yo no podria explicartelo y tu no podrias entenderlo. Méas
vale que en el futuro yo no vea lo que estoy obligada a ver. Mejor me quedaré ciega .
Emily- Dices bien, mejor que estemos todos como ciegos.

Anne- No ver nos impedira explicarnos y asi evitaremos mas peligros.

Charlotte- " El hombre que esta sentado en el centro, rodeado de arcangeles furiosos se
llama Satanas. El hombre que esta de pie, sosteniendo el cordero ensangrentado se
llama Dios. Ambos estan desnudos... Prontos para la batalla ... Y tienen muchas ideas..."

La visita

Branwell- Los cuartos estaban vacios de muebles y las sabanas estaban frias de
humedad. El viento soplaba ululante sacudiendo las ventanas. Los cafios borbotaban ,
hacian espuma durante el dia y formaban cristales de hielo durante la noche.

Y el agua seguia corriendo con los anos, diluviando en incesantes burbujas de viento, se
amontonaba en los rincones, se erguia de pronto amenazante, elevaba sus manos
crispadas hacia lo alto, parecia pedir perdon por los pecados cometidos y luego se
congelaba en el centro blanco de la nieve como una estatua de sal.

Nadie nos visitaba. Nadie humano.

Charlotte-So6lo EI Gran Lagarto.

Branwell- Cada dos semanas, y siempre en dia jueves, la sefiora Kirkpatrick llegaba
para el t¢ de las cinco. La veiamos venir de lejos en su pequefio lando y su caballo
blanco. Se ola un relincho, después una maldicion y algo entraba arrastrandose.
Anne- Lo primero era la cabeza. Usaba una peluca que le formaba como una cresta, le
seguia una enorme nariz con polipos, luego sus quevedos de oro y més atras los ojos,
uno verde y el otro azul: bizcos.
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Emily- Después venia lo otro, lo mas enorme: un bulto amondongado con su carapacho.
Anne- Por lo demas la sefiora Kirkpatrick tenia el aspecto arrugado y gris de toda buena
aristocrata inglesa cuando se dedica a lo rural: iba directo al grano, carecia de
escrupulos y odiaba a lodo el mundo por igual.

Branwell-Como en la guerra habla que prepararse. Mi hermana Anne se sentaba a la
cabecera de la mesa vigilando la tetera y su pécima de oro. Emily protegia el pan y los
escones de queso... Charlotte al centro, manipulando el fuego y siempre pronta con el
cuchillo. Por detras mi padre, vestido de negro se disolvia en la tarde con sus salmos.

Habla la sefiora Kirkpatrick

Charlotte- Mis queridos todos: empecemos con las noticias del mundo: primero los
adulterios y sigamos después con los asesinatos. ;De qué otra cosa se puede hablar en
esta aldea olvidada de las noticias del mundo? Aqui todo lo que est4 cerca muge o esta
lleno de lana y aparte del clima - que no es noticia , porque siempre llueve- todo lo que
importa estd lejos o , como en los cuentos de hadas , es horrible o imposible.

La religién- dios me perdone- es monoteista y por lo tanto aburrida, y para colmo de
males tenemos AUN una reina demasiado joven para que lo sexual importe. De
revoluciones y guillotinas, ni hablar- a dios gracias- y mal que me pese.

iLo que darla por algunos chorritos discontinuos y dos o tres cabezas!

(Se imaginan? jUn cesto con cabezas! Pero no. El rojo asusta y nunca fue moda. Ni en
la iglesia. A nosotros Esto: una isla rodeada de agua. " Anglicana", Eso fue lo que nos
toco.

Anne- ;Una taza de té?

Charlotte- Por supuesto, mi querida, a eso vine... Y el queso? ;Donde tienen el queso?
Branwell- Keeper, en su almohadon, se rascaba rodeado de una corona de pulgas .
Hero, el alcon miraba de reojo y aprontaba sus garras. Charlotte auscultaba el filo del
cuchillo.

Charlotte-jRose- Mary Huttchinclos se fue con el cochero! jAsi como lo oyen! Colgo6 a
su marido y a sus tres hijos. Se llevo las 5.000 libras de los impuestos del feudo; el
retrato de su tia - que en paz descanse y que no vale nada- y el anillo de diamantes que
no es de ella- jqué va a ser! - sino de su hermana Clotilde, la manca, que a parte de la
joroba que tiene , ahora también se qued6 muda la pobre, del susto o la vergilienza.
iRose - Mary Huttchinclos eres una desalmada y ojalé te pudras en el infierno!

Que dios la ayude , que yo me persigno... "Que yo me persigno"...."Que yo me
persigno"...

Branwell- Un segundo de silencio. El reptil se enroscaba. Una garra levantaba una
tintineante taza de té. Algo abria su boca. Y luego un chillido:

Charlotte- jLo que darla yo por estar en lugar de esa sabandija! Peter Landscape : el
cochero. ;Se imaginan? Mmhhh ...Absolutamente subnormal por donde se lo mire :
escocés, todo sudado y sin dientes...jPero grande y poderoso como un mandril
entusiasmado de circo! Se fueron a Preston. ;Habran llegado ya a Burnley ?
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Alcanzame, mi querida un escon de queso... El queso... ;Donde tienen escondido el
queso? jPatrick Bronté, eres un desgraciado , andar escondiendo el queso en el sotano!
(A ustedes qué les parece , haban llegado a Burnley? Porque para llegar a Preston
primero tienen que pasar por Burnley, no? ;Cuénto tiempo se necesita para llegar?

A ver...jDame mi pedazo de queso y los tres escones que me corresponden, que Sino no
vengo mas a esta casa de locos!

El teatro

Branwell-Como se ve, visitas, lo que se dice visitas no teniamos. Pero teatro si habia.

A un costado de la Rectoria de Haworth habla un jardin y este jardin tenia una puertita
pintada de verde que comunicaba directamente con el camposanto. Alli llegaban en su
mejor época no menos de tres muertos por semana. Estaban contabilizados, segiin su
cuna, su lapida y su forma de muerte, cerca de cuarenta mil finados.

Emily-Dependia del Tifus y de la Humedad. Y de la Suerte...

Anne-De eso nunca pudimos quejarnos, siempre tuvimos palco asegurado para los
desfiles.

Emily-Habia coches empenachados, discursos, lectura de poemas, desmayos y entierros
dorados...

Anne- Enredadas entre las coronas de "no me olvides", lirios y mofias negras, segun la
temporada o el buen tiempo y la diferente calidad de las desgracias , teniamos hasta café
y masitas segun el muerto.

Charlotte-jCuanto mas muertos, mas masitas!

Emily-Los muertos con chocolate, mazapan o datiles eran una verdadera rareza, casi
una extravagancia afrancesada.

Branwell- Era lo que Anne habia denominado "Los Masivos" y siempre llegaban en
tiempos de peste.

Para solicitar bendiciones finebres y variantes con sugerencias celestiales, Charlotte y
yo inventamos una plegarla :

Oracion infante solicitando bendiciones al Sefor.

Arrodillados ante ti, Sefior, Sefior, escucha a tus fieles lo que te suplican :
Concédenos Que se tranque en tu red algun fiambre que sea bien Grande.
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Que por fin haya entierro, se vuelva jolgorio este triste velorio.

Sefior, no importa quién caiga, pero que caiga. Ya
sea Inglés o irlandés no importa, Pero que sea Grande.

De preferencia...te sugerimos, Sefior: Que sea un buen Lord que no baje de Sire.

Se empache en venenos, se atore de Tifus. Le rompan la crisma con un buen martillo.
iQue se muera el Alcalde!; Que se muera el Obispo!

iQue se muera algiin conde o marqués , que revienten!

Te sugerimos, Senor, alguna baronesa que le pululen viruelas. O
tal vez un Honorable que se pudra en el rio. Lo
cuelguen de un arbol, le arranquen el seso, Olo

cosan a tiros por esas cosas.

Algutn principe azul que se vuelva rojo por las sangrias;

O una joven Lady que enloquezca de enemas.

O un Juez por la gota, un Alguacil por su tos,

O cualquier rey europeo que se ahogue en la tina.

También aceptamos...

Cualquier catdlico que se vaya al viento con sus diarreas.

O a la sefiora Kirkpatrick que la parta un rayo.

O al sefior Disraeli al que ya nadie aguanta.

Cualquier muerte que sea rapida, practica y facil como tu bien sabes. Y
cualquiera sean las suertes que tu decidas, Sefior...

iQue lleguen a tu Gloria bien pronto los fiambres!

Sefior, Sefior escucha a tus devotos fieles. Y
por fin maldice la sopa que  humea en la olla, Se queme en su salsa el triste pescado.
Se tranque en el Horno el Gran Estofado.

Por ultimo, Sefor, Bendice los postres por duplicado.

Y ordena a tus angeles se cumpla la misa:

Que traigan café, chocolate, turron de pasa miel y mazapan de cerezas.

Y masitas con datiles aunque sean francesas. Te lo pedimos , Sefior”

Amén.

Branwell- ;Lo recuerdas Emily ¢ No puedes haberlo olvidado. Hasta el cielo era como
un juego.

Emily-Las nubes se quedaban allé arriba en espera del viento que las hiciera bajar;
mientras tanto dejaban vacio el cielo blanco y la luz caia oblicua sobre el viento que se
escondia entre los brezales. Cuando finalmente el viento las alcanzaba, juntos hacian
circulos sobre la tierra, removian el polvo y las piedras de los acantilados, empujaban a
los gritos a la niebla que se negaba a dispersarse en las hondonadas del paramo.
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Branwell-Y los cuervos picoteaban las ramas desnudas de los abetos, sacudian sus
plumas encrespadas de luto, graznaban cada tanto marcando las horas de la tarde y
CAU- CAU-CAU ....

Emily- A lo lejos se veia el humo solitario de una chimenea recortandose sobre un
horizonte sin fin.

Branwell-No puedes haberlo olvidado.

Emily-Era ese tiempo en que maduraban las fresas salvajes, aprovechaban el alboroto y
disimuladamente preparaban sus retofios, su savia alla en lo oscuro, entre las grietas ,
sus frutos agrios. Todavia no nacian sus cabecitas rojas; pero empezaban a calentarse
tibiamente entre los musgos que llenaban con su olor de humedad fresca el viejo patio.
Branwell-Tu te dormias en esa paz .

Emily- Eran las primeras siestas de la primavera y yo aprovechaba tu respiracion, me
dormia a tu lado en un lugar que me hacias debajo de tus brazos. Era ese tiempo en que
las cosas reian despreocupadas adentro de los relojes, tocaban sus resortes y martillitos ;
crecian al lado de tu corazén y de tus rezos.

Branwell-; Lo recuerdas Emily? Costaba tanto despertar... Y no queriamos
despertarnos. ;Después de todo a quién podrian interesar algunos suefios ajenos?

Las ratas.
(Con animacion y energia)

Charlotte- En el verano de 1826, la abadia de Haworth fue visitada por ratas.

Anne- La primera visitante entr6 sin ser anunciada y fue descubierta cuando asomaba la
cabeza por entre los volados de una cofia de Emily... la cual sin dar demasiadas
explicaciones, se desmayo.

Branwell- Esta entrada fue muy discutida por mis hermanas y tomada como un desaire.
Casi como una provocacion social. "También son hijos de dios"- nos tranquilizé mi
padre, la naturaleza merece todo nuestro respeto y consideracion."”

Emily- En la primer semana, las ratas se comieron las margaritas que habla plantado
Anne en el jardin y la provision de harina y de lentejas que habla guardado Tabitha en la
alacena de la cocina.

Anne- En la segunda semana tres enaguas de Charlotte murieron en el ropero. Un
paraguas fue arrastrado y violado en la lefiera, y el sombrero de paja del reverendo
Phillips-Brown sufrio un feroz ataque arriba del piano, del cual -desgraciadamente
-nunca se recupero.

Charlotte- Después desaparecié un cajon de remolachas y misteriosas manchas de
sangre tifieron el hall de entrada, las paredes, los sillones...y después fue peor. Parece
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que olfatearon algo en el lugar, de sabor o interés metafisico: mordisquearon todo el
Sermon de la Montafa y acabaron con el Evangelio seglin Lucas de la biblia de mi
padre.

Branwell-No puedo, ni debo decir nada de lo que le sucedi6 al Sefior de la Paciencia...
En el ultimo domingo de julio, cuando mi padre abri6 la capilla para ofrecer misa , se
encontrd con varias filas de ratas muy serias y atentas prontas para la oracion.
Charlotte-jMaldicién de maldiciones, esto se acabd!

Emily- Se abrieron las aguas del Jordan, ardi6 el Averno, se encrespd la Bestia...
Anne- Compramos cuanto veneno, trampas y estropicio para ratas habia en Inglaterra.
Charlotte- Durante un mes nos pasamos armando cadalsos, encendiendo humos verdes
y sembrando, adentro de nuestras pesadillas, las mas mortiferas semillas del diablo.
Emily- En total 268 ratas.

Branwell- 175 machos adultos y el resto... hembras con sus crias.

Charlotte- "Sin contar a las viudas y a los huérfanos de guerra"- como sugirié6 muy
religiosamente la sefiora Kirkpatrick.

(Todos a coro) ;A esos simplemente jJJUAZZ! les cortamos la cabeza!

Branwell- Fue el mas feliz y entretenido verano de mi Infancia, no dabamos a basto
para atender a tanto invitado; los detalles, el queso, el resorte , la pata y jCHACK!...
Los buenos modales...

Emily-"Buenos noches , Lady Jersey". "Que pase usted bien." -"Buenos noches Duque
de Zamorna." "Buenos noches. Buenos noches"... ;Y JUAZZ!

Charlotte-Todo guardado muy cuidadosamente en cajas de madera forradas de satén
rosa...

Anne-De noche...

Emily-Con salmos....

Charlotte-Cénticos y procesion de velas..........

Branwell-A los mas distinguidos visitantes me refiero...

Anne- A los otros no, claro...

(A coro todos: ) j A los otros escupida, escoba, agujero!

Branwell- He visto el cuervo parado en una rama del Invierno, tan triste, apenas
sacudiendo sus alas mojadas como si se desprendiera de la noche.

Ahora estas aqui en este pueblo sin ruidos y no hay nada que hacer. ;Escuchas como no
hay nada que hacer? ;Oyes ese ruido tan raro? Como que alguien escarbara adentro de
las paredes de las ideas y no las dejara salir por miedo del miedo. ;Qué quieres hacer
Charlotte?

Charlotte- Deja que se me ocurra algo.

Branwell- Voy a dibujar un mapa con esto que consegui.
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Anne- Déjame ver como lo haces.

Branwell- Este mapa es sobre una isla que queda en el remoto y soleado Océano
Atlantico , cerca de Africa. ; Ves aqui? Esto es Africa. Esta es una montafia. Y estos son
sus cristalinos rios que yo dibujo con azul y con verde. Los arboles frondosos con flores
y frutos., los caminos....pedregosos y, en este costado, alrededor de una cascada, hay
una ciudad... esto que me salié aqui y que parece un campanario, s un campanario de
una iglesia ... y aqui el castillo, todo de piedra y con almenas rojas, por donde caminan
estas damas y sus caballeros...Ahora todo lo demas que corresponde a una ciudad: la
barberia, la lecheria, la herreria, todo eso, que da mucho trabajo , lo voy a hacer la
semana que viene porque ahora no tengo tiempo.

Charlotte- Esta ciudad que has dibujado en el mapa, Branwell coémo se llama?

Charlotte- Pregunté que como se llama esta ciudad que acabas de inventar tan
interesante?

Branwell- Esta ciudad se llama Angria.

Emily- Qué nombre tan raro , Branwell. ; Cémo se te ocurrid?

Branwell- No se me ocurrié. Desde tiempos remotos, desde antes de que la sofiara se
llamaba asi. Pero aun hay mas, aunque todavia no se ve. Enfrente de esta isla hay otra...
(Quién se encargard de construir esta nueva isla?

Emily- Por favor, por favor. Dame a mi esa nueva isla, Branwell. Yo me encargaré de
dibujarla. Yo construiré una nueva ciudad y le pondré un nombre que se me ocurra
aunque todavia no lo hayas sofado.

Anne- ;Y como se va a llamar esa nueva ciudad?

Branwell- Se va a llamar Gondal... ;Y quiénes van a ser sus constructores, Charlotte?
Charlotte-Van a ser Anne y Emily , ellas se encargaran .

Emily-Asi que mientras nosotras construimos Gondal, Branwell y Charlotte construiran
Angria?

Branwell- Exacto. ;Hay acuerdo?

(A coro los tres) - jTrato hecho!

La proclama.

Branwell- Yo Branwell Bronté , Sefior de los Pueblos Imaginarlos, pongo una
condicidon: que todos los miércoles después del almuerzo habra una Reunion
Extraordinaria de los Genios Constructores aqui presentes, cada cual traera sus planes y
su dibujos, las historias de cada uno de los personajes que integraran ,en el futuro, la
Confederacion de los Pueblos de Cristal.

Anne- jQué maravilla Branwell Bronté tu si tienes imaginacion! jEres decididamente
nuestro lider!

Emily- Este muchacho decididamente es el mas artista de la familia. Un verdadero
genio que dios nos divierta y nos guarde.
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Charlotte- Ahora se oye un llanto a través de las paredes de los suefios.

Branwell- Yo sé que tu estds ahi, no te veo pero estas ahi, siento tu respiracion, el latido
de cada uno de tus musculos mientras tratas empecinadamente de despertar enredada
entre los restos de las pesadillas y la carne de tu propio naufragio . Apenas te reconozco
Charlotte , has envejecido tanto...

Charlotte- ;Es cierto eso de que Dios es tan callado? ;Hasta donde has llegado para
averiguarlo? SI Dios existe debe de tener una Optima excusa. Después de todo no somos
responsables, €l es nuestro complice.

El personaje de Charlotte

Anne-;Por qué lloras Charlotte , qué es lo que pasa ?

Charlotte- Lloro porque hoy es martes y mafiana, sin misericordia y para siempre, sera
miércoles.

Anne- Y por eso tan poco llora esta sobrina que es mi preciosa?

Charlotte- Lloro porque no se me ha ocurrido una sola idea, una nada de nada, ni
siquiera un dibujo mal hecho para el pueblo de mi imaginacion.

Emlly y Anne han estado encerradas durante horas en la cocina ,,.y Branwell también ,
lo s¢ , dele que dele en el desvan; cada cual inventando historias y personajes y
dibujos... Desde la mafiana que me miran de soslayo porque saben que esta semana yo
estoy seca, agotada de no poder conseguir materiales para el Mundo del Cristal.

No he podido llegar a los "detalles " que es lo que Branwell nos exige siempre...

Los detalles, dice, los detalles: ““ los muebles y el mal aliento con los que se construye la
vida verdadera." Y yo no tengo ni idea de qué detalles habla. Estoy que no tengo nada
en el seso y hoy es martes, dios mio... ;Qué voy a hacer?

Para hacer tiempo mejor voy y me pongo a rezar frente al Sefior.

i Voy a robarlos, eso es lo que voy a hacer! Después de la cena voy y me fijo adentro de
sus porquerias. Alla adentro, en los pozos del vicio que ellos esconden...

Como quién no quiere la cosa y disimulando, siempre disimulando voy y les saco la
sangre a todos sus engendros. De un solo zarpazo. [JUAS! Les como las carnes sin que
se den cuenta. Una ladrona eso es lo que soy. Una asesina con algo de reina....

No, lo de la reina ya se me ocurri6 y no vale repetirse.

Pero se van a dar cuenta. Maldicion . {Se van a dar cuenta! Mi cara me delata. Mi cara
se ha puesto toda amoretonada, se ha vuelto negra y me han salido pustulas por mi
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ferocidad. Mi cara sangra por haber comido carne de abominacion. Ellos ya se han
dado cuenta. jAsesina- gritan- asesina ! Eso es lo que soy, una asesina vil y sin
escrupulos que mata sin piedad a sus hermanos para heredarlos . Y
voy a ser condenada al fuego eterno por eso, a la putrefaccion de los colgados de la
Torre de Londres. jEsa soy yo!

Las dudas

Branwell-Jamas cuento una historia dos veces de la misma manera, ;acaso eso significa
que mienta? A los cuentos hay que darles cardcter; hay que hacer que las palabras
muerdan, que los personajes escupan, y si es sangre, mucho mejor. Solo asi se pueden
construir las ciudades de lo imaginario. Con sangre.

No es suficiente tener ojos de artista, corazon de artista, también hay que tener manos
de artista que sean capaces de trabajar la materia de los suefios hasta que estos se
transformen en realizaciones concretas , tan objetivas y practicas como un cepillo de
dientes o un paraguas.

Emily- Construir historias es un asunto de fe.

Anne- Si las cosas existen, es inutil creer en ellas.

Charlotte-Si no existen es inttil renunciar a ellas.

Branwell-Debemos adelantarnos a nuestros deseos. ;Como lo logramos? Mediante la
imaginacion.

Emily- Hay que orientar la fe hacia la imaginacion. Hacerla hablar. Por eso toda persona
religiosa debe aprender a defenderse de la falta de Imaginacion, y de lo que dice la falta
de imaginacion. Lo que oculta cuando no habla.

El grito

Branwell- Con qué ardiente vehemencia mi padre se esforzaba por defenderse de los
santos. Especialmente los domingos, que en el Invierno eran los dias més tristes.
Charlotte- El frio era glaciar.

Branwell- Situados en las margenes del suefio, mis hermanas y yo mirdbamos a través
de los grandes ventanales empanados. Detras de la casa habia un horno de asar maiz
totalmente cubierto de hielo. Parecia una gran catedral iluminada sumergida en un
liquido incandescente, un enorme corazoén muerto velado por arcangeles furiosos y
soldados de vidrio.

Charlotte- Costaba despertar.

Branwell- Como culebras asustadas nos desenroscabamos fuera del nido y bajdbamos
arrastrandonos por las escaleras hacia el amplio circulo de baldosas de piedra de la
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Rectoria.

Charlotte- El frio marcaba distancias alrededor de las cosas sagradas haciéndolas aun
mas lejanas.

Branwell- Mi padre nos esperaba al pie del patibulo, vertical y negro como un puial. A
una sefal se acallaban los murmullos. Se encendia una luz. Mi padre se subia al pulpito,
respiraba profundo... Y era todo como en un juicio.

Emily- Habia una tarima para los reos, un podio para los testigos, un sillon para el fiscal
acusador, y una fila de sillas con jueces y escribanos rodeados de una muchedumbre.
Charlotte- Los vecinos de Haworlh, aldeanos , granjeros y tejedores, sefiores del lugar,
viejas y nifios nos apefiuscabamos somnolientos y congelados alrededor de la enorme
sombra roja de mi padre. Sin respirar, atentos, ansiosamente oiamos el rugido y el
parloteo del Mesias que se comunicaba en trance con los santos. Y los santos discutian
entre ellos, pedian explicaciones, se crispaban , abrian sus ardientes alas de fuego ,
denunciaban las flaquezas y terribles pecados santos , y una y otra vez amenazaban con
sus espadas, perdian el control y maldecian con sus voces infalibles de santos, acusaban
al humano cordero frente al altar de las costumbres.

Anne- Sonaba una campanilla. Y todos caiamos de rodillas.

Emily- Golpeaba seco un martillo. Elevdbamos nuestras manos esperanzadas de
plegarias hacia lo alto...

Charlotte- Se abrian los cielos... Y era el dictamen de Dios.

Anne- El silencio de Dios.

Branwell- Mi padre, tambaleante, asfixiado, se aferraba a la baranda del podio para no
caer, se limpiaba con un panuelo la frente empapada en sudor, tomaba impulso y
luego...Luego venia aquello que todos estdbamos esperando ansiosamente desde el
principio. Aquello por lo cual venian jévenes , viejos y nifios desde muy lejos para oir
dar misa a mi padre. Mi padre lanzaba el mas terrible grito que ser humano o bestia
haya proferido jamas sobre la tierra.

Charlotte- Era un grito salvaje, primordial, abyecto mas alla de toda posible descripcion.
Emily- El efecto era devastador, sacrosantamente devastador.

Anne- No habla vieja que no estallara en lagrimas, nifios que no gritaran o se hicieran
pis del susto, ni adultos que se desmayaran o jovenes que no quedaran paralizados y
anonadados frente a aquello.

Charlotte- Eran apenas unos breves segundos.

Emily- El suficiente para que se entibiara una corriente eléctrica que pasando por la
espina  dorsal afloraba en nuestros rostros y los encendia. Todos nos mirdbamos
maravillados.

Anne- Recién a partir de aquel momento todo era domingo.

Charlotte- Era el milagro de la misa. Y todo era santo.

Branwell - Santo el criminal y santa la victima ; santo el veredicto y santa la culpa ;
santa la palabra de Dios ; santo el lugar y la pobreza, y santa la humanidad santa de
todos los domingos santos de salmos y plegarias santas de frio y de rabia hasta nunca
acabar.
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Anne- Resulta inadecuado recalcar que las limosnas que ofrecian los devotos feligreses
dependian de aquel grito. Mi padre lo sabia muy bien. Por suerte siempre tuvo una
conciencia y unos pulmones muy fuertes.

Branwell- Charlotte y Emily decian que ¢l era tenor. Pero yo sé que era baritono.

Los asesinatos

Charlotte-;Qué de donde sacabamos nuestras historias?

Emily- De las revistas y periddicos que caian en nuestras manos.

Branwell- Hurgdbamos como comejenes perforando la simiente de la madera; con
voluntad y paciencia, empecinadamente, masticando palabra por palabra, deglutiendo
linea por linea la sustancia nutricia de los avisos de compra y venta, campaiias militares,
eventos sociales , relatos de viajes , ejecuciones publicas, horéscopo y novelas por
entregas.

Anne- Pero lo que mas nos fascinaba eran las crdnicas policiales, y en especial, los
asesinatos.

Charlotte- Inglaterra fue siempre una cultura que hablé muy bien de sus muertos,
especialmente de aquellos que muy en contra de su voluntad llegaban en forma un tanto
sorpresiva y ensangrentada ante la presencia del Sefior.

Emily- Los habia de todo tipo y condicion social; el problema era "técnico
-instrumentar- como decia Charlotte- "y cuanto mas sangre mejor".

El asesinato de Margaret Redam

Anne- jHenry O' Connors mat6 a hachazos a su mujer! jLe cort6 la cabeza!

Branwell- La pobre Margaret Redam , la albina, la que usaba dientes postizos para
saludar: "Buenos dias sefior Bronté." "Buenos dias Emily." "Buenos dias Charlotte."
"Buenos dias. Buenos dias..." Cinco hachazos y un poco de arrastre entre la casa y el
rio. Iba dejando los pedacitos por aqui, por alld... las piltrafas de rabia enredadas a las
pistas de su locura. Después volvid a la casa y le prendio fuego. A pesar de ser irlandés,
lo hizo a la inglesa, como se deben hacer todas las cosas: sin explicaciones, sin
entusiasmo y sin rezos.

Anne- Ahora no queda nada, bueno, tampoco antes habia mucho, s6lo humo y
desesperanza. Ahora ni eso.

Emily- La casa decian que estaba maldita...

Charlotte- Todo andaba desmoronandose desde la época de Enrique VIII, que fue alli
segun dicen donde pernoctd aquel maldito una noche.

Anne- Eso fue antes de que conociera a Ana Bolena...;Se acuerdan de la reina finada?
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Bueno , la misma y con la misma suerte...

Emily- Y sin la cabeza.

Anne- Ha de ser el lugar. Asusta.

Charlotte- La casa donde durmi6 Enrique VIII. En la colina de Norton Conyers .
Han colocado una cruz de sal en el suelo.

Branwell- ; Donde estaran tus dientes Margaret Redam? Ahora que eres una mueca
muerta entre las columnas del humo; ahora que tu pelo flota en los circulos concéntricos
del agua como tranquila y platinada medusa ?

Yo me acerco y ti no dices nada... Estas definitivamente yéndote y sin interés , apenas
meneando tu cabeza cortada...Y sin saludar...Y sin saludar. jMargaret Redam, sin
saludar!

Una cancion Infantil:

-“Una cabeza...

- Dos cabezas...

- Tres cabezas...

- A quién le toca saludar? -A ti no te toca saludar.

-A mi tampoco.

- A ella si le toca saludar...

-iQue salude! jQue salude!

-iQue asome la cabezal...!

-Yo asomo la cabeza.

-iY yo te la corto con un hacha! | JUAZZ ! ;Yaesta ! jYale la corté!”

Branwell - Ahora tengo tu linda cabecita en esta caja de madera y no te la voy a mostrar.
Por mas que lo intentes no te la voy a mostrar. No sefior.

-iMuéstramela! Muéstramela! —

-No te la voy a mostrar.

Anne -;Si no me muestras la cabeza que me cortaste, ya vas a ver, Branwel Bronte ! Voy
y se lo cuento a Lucy May Jones, la bruja. ;Te va a quemar la lengua con hierros
calientes! jTe va a pinchar con sus agujas! i Te va a dejar despellejado , muerto de rabia
y a los latigazos por cortarme la cabeza y no querer mostrarmela después en la caja !
Emily- ...Cuando cante...Cuando cante...

-"Cuando cante tu cabecita cortada en mi caja de madera,

-Le daré un diezmo al sefior obispo,

-Le daré¢ un diezmo al rey de Francia.

-Sera la mejor cancién que cante esta muchacha..."
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- La de las trenzas rojas, la mas alta...
Branwell -jLa loca del atico", esa que asoma la cabeza! |Y JUAZZ!

Emily- ;Y si le ponemos un arbol ?

Anne-;Como?

Charlotte- Un arbol de fondo para que se recorten mejor los personajes.

Emily- ;Te parece rojo?

Anne- ;Con ramas secas?

Emily- No, las ramas secas pinchan el mirar.

Charlotte- A mi los arboles rojos no me gustan , se ven demasiado patéticos en el
paramo. Tienen que ser verdes como todos los arboles. Y sin ramas.

Anne- ;Y entonces donde le ponemos las hojas?

Charlotte- En el tronco. Es un arbol sin brazos y sin cabeza.

Anne-;Tu siempre tan pesimista Charlotte Bronté, arruindndonos el sofiar! jUn arbol sin
cabeza!

Charlotte —Pesimista no, optimista bien informada. Una cosa es sofar y otra es hacer un
cuento. Sofiar puede hacerlo cualquiera y a nadie le importa a, porque nadie lo ve.
Branwell- Para que un cuento sea un cuento tiene que funcionar como una maquina para
matar. Todos al pie del patibulo y mirando : El resorte, el clavo, el queso, la pata y.,.
iCHAK! ...la cabeza. La trampa de los ratones....

(A coro los tres) El cesto con las cabezas! ;Y JUAZZ!

Branwell-Te voy a contar un cuento. Un cuento. Un cuento...

Emily-Te escucho...

Charlotte- jEse cuento ya lo contaste!

Branwell-Si todavia no comencé, como sabes qué cuento es?

Charlotte- jBranwel Bronté eres un reverendo idiota! Lo sé porque lo sofi¢. Sonar esta
antes. Y yo ya lo sabia. Te vi llegar de lejos en medio de la niebla. La luz se inclind y te
acercaste. A ese lo conozco, me dije, fijate como disimula. Pero fijate...Supe que
sofiaba porque estabas desnudo y supe que era una pesadilla porque venias borracho.
Todo negro entre los vericuetos del suefio .Apenas pudiendo con tu equipaje de huesos.
Por més que disimularas : los cuernos.j Te vi los cuernos!

Anne-Aléjale Branwel Briinte , no des un paso mas! jHueles a vomito y tu cuerpo esté
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lleno de espumarajos!

Emily- ; Fijate como has dejado la alfombra, desgraciado. Te hiciste caca en medio del
living! jNo tienes ni compasion por tu padre de ochenta afios!

Charlotte- Hacernos esto a nosotras, justo cuando la luna entra en menguante... jA tus
hermanas!

La luna entra en menguante

Branwell- ; Ves en el paramo la sombra oblicua de la piedra negra en el solsticio?

(La ves? ;Y al torpe macho cabrio tocando su jaramillo? Asoma la cabeza empapada en
escarcha y muestra su cuerpo viejo. Ahora nos mira. ;Lo ves?

Charlotte- El frio de la noche ha quedado suspendido en un aire blanco.

Emily-Es Urano en equinoccio con Pluton anunciando la danza de las brujas.

Anne- Alrededor del caldero...si no te acercas demasiado...

Emily- Si no te acercas demasiado... Trae la méscara roja, la mas fiera y terrible

Anne- La que tiene los cuernos y su racimo de dientes.

Charlotte- Trae, no lo olvides: una cosa olvidada, una cosa perdida y una cosa rota.
Vamos, ya es tiempo. Revuelve el caldero. Revuelve...

Invocacion de las brujas:

Emily- Ala negra de cuervo en el centro del espejo.

Anne- Mercurio. Patas de arafia y muérdago.

Emily- Por aqui. Por aqui. Mete el dedo. Eso sirve. Eso sirve. Revuelve..,

Charlotte- Una cosa robada. Una cosa prestada y una cosa muerta.

Anne- Ramos de anémonas coronando una cabeza de cerdo.

Emily- Huevos de cisne.

Charlotte- Un alambre, un pedazo de lengua y un ojo.

Anne- Una cosa huérfana. Una cosa viuda y una cosa hueca.

Emily- Ahora, Ahora:

Charlotte- Aplasta la cucaracha. Sacale la leche. Eso sirve. Eso sirve. Revuelve... Un
mechon de pelo. Un hilito rojo. Una escupida y un poquito de anis. Ya lo tengo, con un
poco de baba y un poco de moco ... Ya lo tengo .

Emily- Cuatro cabezas de ratas. Destripalas. Sacales los sesos.

Charlotte- Asi. Asi,... enganchalas; patas, pelo, rabos , todo. Adentro. Eso sirve. Eso
sirve.

Anne- Ahora con cuidado. Con cuidado ...

Charlotte- Echa la mierda de hombre envuelta en pafiuelo de seda con escapulario...
Anne- Con cuidado...Ya.
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Emily- Trae esa cosa bordada y sacale su cosa seca: un dedal de plata y sus tijeras.
Charlotte- Clavalas. Que se hunda .Vamos.

Anne- Revuelve . Que se mezcle. Que cuaje.

Emily- Que hierva.

Anne- Que arda.

Emily- Que queme.

Anne- Que fructifique.

Charlotte- Que embarace y pueble el aire contaminado del silencio blanco de las brujas.
Anne- jVamos! jYa es tiempo!

(A coro las tres )- {Que nazca el monstruo! jQue nazca!

Branwell- Si supieras los muchos motivos que tengo para la tristeza, tal vez me
compadecerias tanto como me culpas.

(A coro las tres . Muy suave)- Se corrige el destino, no se corrige el alma Branwell, ten
paciencia.

Branwell- ;Después de todo hay alguien en Haworth que merezca algo similar al
respeto? No hay nadie inteligente ni educado, ni arable ni con buenos sentimientos. No
son nada. No sienten nada y no hacen sentir nada. Uno se harta dias y dias de no
preocuparse por nada , no temer a nada , no gustarle nada, no odiar nada, no ser nada,
no hacer nada. Aqui nadie se deja arrastrar por la pasion. No la conocen. La flema que
espesa su sangre es demasiado pegajosa para hervir.

Charlotte- Se corrige el destino, no se corrige el alma Branwell, ten paciencia, mucha
paciencia . A ver repite conmigo : "De aqui en adelante he de tener paciencia , mucha
paciencia..."

Branwell- " De aqui en adelante he de tener mucha paciencia..."

Emily- Asi esta bien mi muchachito. Ahora ve hasta donde estan tus hermanas y me
traes esa caja de madera donde estan esas lindas cabezas cortadas que tu sabes...
Anne- Y me muestras las sangrantes, solo las sangrantes...

Charlotte- Después de todo, atin en la locura hay grados de calidad estética. (Risas)
Branwell- Yo soy inglés porque hablo en inglés, pienso en inglés, miento en inglés ,
callo en inglés...Y no tengo mas remedio que ser inglés , a pesar de vivir en Haworth ,
que es el ultimo recodo antes de llegar a la muerte.

iLevanta la copa , amigo John Brown y brindemos por los viejos tiempos de la taberna
del Toro Negro! jNo hay nada mejor que un whisky irlandés en una noche de invierno
inglesa, mete guerra!
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La despedida

Emily- Hoy verdaderamente estamos de fiesta ...;Quieres saber por qué ?Déjame que te
cuente.

Anne- Este muchacho , en quien la familia Bront€ ha depositado tantas esperanzas, ha
salido de su casa para buscar fortuna por el ancho mundo. Por fin se ha decidido.
Charlotte- Solicito levantar una copa para que su suerte lo a comparte. Va a necesitarla
sin duda. jBrindemos por eso!

Emily- Menos mal, ya era hora. Brindemos por eso..

Anne- No aguantabamos mas tanta pérdida de tiempo, tanta desidia y tanta angustia, las
peleas entre los espumarajos y los gritos. Sobre todo los gritos...

Emily- Aventurero romantico, caballero errante de tantas historias por todos conocidas,
partio entonces de su Haworth natal rumbo a su propio destino ....

Charlotte- ;Quieren saber lo que ocurri6?

Emily- ;Quieren saberlo de veras?

Anne- Terminé de empleado en los ferrocarriles de Leeds y Manchester, con un puesto
de guardia de estacion.

(Suena una campana de mano Ininterrumpidamente y a los lejos se escucha el
bufido de un tren acercandose )

Charlotte- jAtencion! jAtencion! Pasajeros del tren de las once : Londres -Edimburgo
favor de presentarse en el andén ntimero seis.

Emily- Primera Clase: 10 chelines. Coche dormitorio , saloén de té-restaurant

Anne- Un mucamo adscripto; dos, servicio doble.A los caballeros se les ruega no fumar
en horas de oracion.

Charlotte- jAtencion! jAtencion! Pasajeros del tren de las once.

Emily- Segunda Clase: 5 chelines. 46 butacas. Café y dos panecillos...

Anne- No se permite sacar la cabeza por la ventana a riesgo de perderla por insolacion.
Emily- Tercera Clase: 2 chelines. Vagones 8, 9 y 10...80 sillones de madera de 5 puestos
cada uno.

Anne- No se puede escupir, eructar ni hacer caca por los pasillos...

Branwell- jQueda terminantemente prohibido entrar con valijas , jaulas o cualquier otro
bulto sospechoso que pueda contener gallinas, perros, cerdos , cabras o algun otro bicho
inmundo! jCualquier desacato a estas ordenanzas reales sera severamente castigado!
iLos infractores seran colgados de un gancho de carniceria en el puente de Londres
hasta que los gusanos se lo traguen!

Emily- Por supuesto que no duré mucho.
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Anne- Branwell Bronte regres6 a Haworth.

Charlotte- Volvio para hundirse en la desesperanza, el alcohol y la locura.
Emily- Esto que esté ahi es lo que es, nuestro hermano... un estropajo!
Charlotte- jBrindemos por eso amigo John Brown !jBrindemos por eso!

Branwell- La noche es tan oscura, la niebla tan espesa y no se ve nada. ;Escuchas como
no se ve nada?

Emily- Tengo un miedo horrible de morirme dormida y de que sea cierto el suefio de la
muerte : un suefio blanco.

Charlotte- Alguien golpea. ;Escuchas como alguien golpea?

Anne- Abro los 0jos.

Charlotte- Te acercas sigilosamente con un ramo de ratas muertas entre las manos.

Branwell- En esta noche, algo que era usado para el entusiasmo se ha caido y roto.

Mi padre duerme. Mi padre esta dormido. Su corazon descansa en el silencio del hogar.
Ha cruzado las manos sobre su pecho iluminado y acomodado los pies cerca de la
lumbre. Tabitha esta en la cocina fregando los cacharros del desayuno.

Keeper no sabe qué hacer, anda de aqui para allad y apenas mueve la cola.

Emily estd en la Rectoria limpiando una vieja alfombra.

Charlotte tiene dolor de muelas y cose el dobladillo de su largo vestido azul.

Anne, acurrucada sobre una silla vigila atenta el suefio de la tarde.

Mi tia Maria se ha quedado pensativa con una mano en alto encima de su costurero de
palisandro, se lleva su indice a la boca en sefal de silencio.

Emily- Hay voces que murmuran en la noche. Y pasos que vienen. Y pasos que van
disolviéndose en el amanecer.

Anne- Alguien enciende un candil y hace sefiales a través de una ventana.

Charlotte- Las voces son como una musica rara, como si hubieran tenido que atravesar
una distancia muy larga para llegar hasta aqui.

Anne- Atravesemos la niebla de Ponden Kirk.

Emily- Vamos, vayamonos hacia muy lejos.

Branwell- Yo no naci para quedarme sino para irme. Quiero un exilio voluntario y sin
equipaje aunque no llegue a ninguna parte.
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Charlotte- ;Eres tu Branwell Bronté?
Branwell- Si soy yo, madre.

Charlotte- Apaga la luz y no estés otra vez con los ojos abiertos en medio
de la oscuridad.

Branwell- La luz ya esta apagada madre.

Charlotte- ;Es cierto eso? Ya lo decia yo que veia demasiado bien. Ahora
duérmete hijo mio que mafiana sera otro dia.

Branwell- Ya estoy dormido madre.

Charlotte- Bueno entonces has como si no me hubieras escuchado y
vayamos juntos hacia esas sombras para ocultarnos mejor.

Branwell No oigo nada de lo que dices, madre, la noche esta tan espesa
que me tapd los oidos con su cera .;Ddonde estas ahora?
Sabes que no me gusta estar jugando a las escondidas cuando
se acerca el amanecer.

El silencio de Branwell

Ahora estoy muerto.

Ya no me persiguen tus preguntas.

Ya no me puedes obligar a los gestos inttiles.

Ya no mas historias y suefios, ya no.

Te oigo pero ya no respondo.

Disculpame.

Ahora yo tengo una fiebre grave y necesito cuidar de mi cuerpo.
Quiero liberarme de mis responsabilidades.

Partir hacia un exilio voluntario y pacifico de mi propio cuerpo.
Para eso debo desanudar mi fiebre y abrirla como una flor.
Ahora yo soplo y suelto un levisimo polen iridiscente.

Suelto las sombras de la noche.
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Suelto mis ciudades.

Suelto los pedazos de cosas enredadas a las calles y sus luces.

Suelto las torres y sus campanarios blancos.

Suelto a la gente y sus torbellinos de gritos.

Suelto los lejanos aullidos de los gatos solos en los techos enamorados de la luna.
Suelto los alambres cosidos a un fondo de papel pintado donde se zangolotean unos
farolitos tristes.

Suelto las escaleras de mi memoria, sus pasillos y puertas :

Una caja con un pajaro muerto;

Tres ancianas ciegas que se mecen frente a una ventana ;

Y un muro descolorido que daba a un jardin cubierto de brezales.

Suelto los bocetos inconclusos, las cavidades y las protuberancias de los suefios
imposibles que hoy se han vestido de lulo riguroso. Suelto mis personajes que
deambulan por mi imaginacion sin saber qué hacer , se golpean contra las paredes de mi
craneo y sangran estupefactos.

Suelto eso y muchas cosas mas que no te voy a decir por piedad. Y por asco.
Todo ha quedado desparramado en el peso de una transparencia que se hunde y se
reabsorbe como las Gltimas gotas de 1luvia al irse por una alcantarilla.

También a eso lo suelto. No me preguntes mas. Le he sacado la ultima cascara de
niebla a las palabras y ya no tengo nada mas que decir.

Ahora levanto vuelo.

Asciendo como una pompa de jabon.

Simplemente siento el gusto y el regusto de saberme vacio entre las nubes del aire,
ciego de tanta luz y sin sabor de palabras.

Mudo.

Levisimamente transparente.

Decididamente muerto.

Aunque tu no lo creas.

Emily- Con el mirar y el escuchar de los afios, poco a poco la realidad se va haciendo
borrosa, como si entre las palabras y las cosas se interpusiera la lluvia.

Charlotte- Pero no es la lluvia.

Anne- Afuera, en los paramos de Yorkshire sopla el viento.

Anne- Apurémonos para escondernos en esa oscuridad.

Emily- Dices bien , esconddmonos entre esas piedras altas.

Anne- Que nadie se de cuenta.

Emily- Sht....sht....Silencio. Silencio

Charlotte-Ya no hay nada que decir.
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Fin de Branwell Bronté. Hermano olvidado
de
Ariel Mastandrea
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