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ESCENA 1

RESTORÁN

Juan, Pedro y dos amigos

(Juan y Pedro están sentados en una mesa. En otra  se hallan dos amigos)

Juan - Che, Pedro… Esa mirada tuya no me gusta nada… Te agradezco la  
invitación a comer pero… me tengo que ir y vos no decís nada de pagar… 

Pedro –Tranquilo, Juan, tranquilo…

Juan - ¡No me digas que otra vez…! ¡¿No tenés para pagar?!

Pedro – No.

Juan - ¿Y vos pensabas que lo iba a hacer yo?

Pedro – Yo que sé… No sé… No me compliques. Juan.

Juan - ¡¿Que no te complique?!

Pedro - ¿Alguna vez te dejé varado? No, Juan, tranquilo, disfrutamos de la  
cena, charlamos como hacía tiempo no lo hacíamos y ahora,  bueno, veremos  
cómo salimos de esta… (mira para todos lados)

Juan - ¡Sos un inconsciente! ¡Nunca más acepto una invitación tuya! ¿Y qué  
hacemos?

Pedro – Tranquilo, tranquilo. Dejame pensar. A un problema, una solución. No  
te podés quejar de tu hermanito… Estuvo buena la comida, ¿no? 

Juan – Parece mentira… Siempre caigo en historias tuyas que después me  
complican a mí… Mejor nos vamos disimuladamente. (Va a levantarse)

Pedro – Pero… ¿Estás loco? ¿Vos creés que no nos van a ver? No podemos  
resultar  sospechosos…  Esto  es  un  juego  de  estrategia…  Ellos  contra  
nosotros… Y siempre los fuertes son los que ganan.
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Juan – Pedro,  a  ver si  me entendés… Nos van a matar,  nos van a meter  
presos; consumimos y no tenemos para pagar…

Pedro -Esperá...  La ansiedad es lo peor… Algo se me va a ocurrir...  (Sigue  
mirando para todos lados)

Juan - ¿Qué mirás? Mirame a mí.

Pedro – Juan, no seas pesado. Estoy buscando la presa.

Juan – La…

Pedro – Claro, quien nos pague la cena.

Juan - Mirá cómo nos mira el mozo... 

Pedro -Tranquilo... Mientras estemos dentro del restorán, no nos va a pasar  
nada. Ya se me va a ocurrir algo. Lo que pasa es que te estás mostrando muy  
ansioso…

Juan – Ja…”ansioso”   Los tallarines, ¿sabés dónde los tengo?

Pedro –Calmate, hermanito, hemos salido de otras peores... No estropeemos  
un hermoso encuentro… ¿Cuánto hace que no hacíamos esto?

Juan – Yo pensé que vos tenías algo… Porque si me invitás… No hay caso,  
siempre hacés lo mismo… 

Pedro – Dejá que voy a encontrar la solución… ¿No resuelvo siempre de los  
problemas? ¿Pedimos un postre?

Juan – Parece que lo hicieras a propósito… Estás loco… Y yo también por  
seguirte la corriente…

Pedro - (Observa para todos lados) Mirá, mirá... Ya está… 

Juan -¿Qué?

Pedro -Esos que se sentaron ahí...

Juan -¿Qué?

Pedro -Nada, parece que son amigos y discuten algo muy divertidos... Huelo  
que son ellos los que nos van a pagar la comida.

Juan – Si vos lo decís… 

------
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Amigo 1 - Yo sé lo que te digo… Lo tuyo es un delirio… Gardel es argentino, a  
lo sumo, francés...

Amigo 2 - ¿Todavía seguís insistiendo con eso? Gardel es oriental.

Amigo 1 - Me tenés cansado  con eso de que es uruguayo, dale, aflojá.

Amigo 2 – Uruguayo, nacido en Tacuarembó. A mucha honra.

Amigo 1-¡Todos ustedes están locos!

Amigo 2 -¿Loco yo? ¿Loca ella? ¡Loco vos! Si está en todos los libros…

Amigo 1 -¿Los libros de qué?

Amigo 2 -Los libros de historia, los de tango...

Amigo 1  -¡Vamos!  Te pido  que razones  un poco… Que La Cumparsita  es  
uruguaya, que el dulce de leche es uruguayo, que el mate es uruguayo, que el  
tango es uruguayo, que Gardel... 

Amigo 2 -Ustedes los argentinos, de envidia...

Amigo 1 -¿Envidia de qué? Si les matamos el hambre a todos los que cruzan el  
charco...

Amigo 2 -Puede ser... Como a Gardel...

Amigo 1 -¡Por favor!

--------

Pedro - ¿Oíste...?

Juan –Sí, pero ¿qué tiene que ver con nosotros?

Pedro – Mucho… No te imaginás lo que se me acaba de ocurrir…

Juan – Ay, dios mío.

Pedro - ¿Vos qué decís?

Juan -¿De qué?

Pedro -De Gardel...

Juan -Y... Nada… Que cada día canta mejor...

Pedro -No, tarado... Si es argentino o uruguayo...
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Juan -Y yo qué sé, Pedro. Bastantes problemas tengo como para...

Pedro –Dale, Juan,  jugátela

Juan -Pero yo no sé nada de eso ni nunca me interesó…

Pedro –Mirá, te doy pistas, algunos dicen que era francés, otros, uruguayo,  
otros, argentino...

Juan –Sí, ya lo sé… 

Pedro -¿Y?

Juan –Y, nada…  A mí qué me importa…

Pedro – Juan, a mí tampoco me importa… Pero, ¿no te suena a campanitas?

Juan – ¿Campanitas?

Pedro – Más… Monedas cayendo como en esas máquinas del casino…

Juan – No entiendo… ¿Qué tiene que ver con poder irnos de acá, ahora sin  
pagar? ¿Y con nuestra falta de dinero? Te lo repito. Vos estás loco. Y yo por  
escucharte…

Pedro – Vamos, hermano… Ya está, encontré la solución...

Juan -¿De qué?

Pedro – De salir de la pobreza… Mirá qué jugada se me ocurrió...

Juan -¿A dónde vas? (Pedro se acerca a la mesa de los amigos. Juan le sigue)  

Pedro  -Buenas,  señores...  Disculpen...  Estábamos en aquella  mesa y… no  
pudimos dejar de escuchar la discusión que estaban teniendo sobre el origen  
de Gardel...

Amigo 1 – Pibe, ¿Y a vos quién te llamó?

Amigo 2 -¿Qué querés? Dinero  no tenemos.

Pedro   -  No,  por  favor,  nos  están  insultando…  ¿Acaso  nos  ven  como  si  
estuviéramos  pidiendo  limosna?  Me  ofenden…  Lo  que  pasa  es  que  no  
pudimos dejar de escucharlos… Y esto del origen de Gardel es un tema… que  
siempre  nos  tuvo  muy  preocupados,  porque…  ¿Saben?  Nosotros  
conservamos  un  secreto  familiar  con  respecto  a  eso…  Mi  hermano  y  yo  
sabemos la verdad...
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Amigo 1 -¿La verdad de qué?

Pedro -Del nacimiento de Gardel.

Amigo 2 -¿Ah, sí? 

Pedro -Sí.

Amigo 1 -Está bien. ¿Quién tiene razón? ¿Él o yo? ¿Es argentino, uruguayo, o  
francés?

Pedro  –No,  señores,  no.  Están  absolutamente  equivocados…  (Como  en  
secreto) Les dije… Nosotros sabemos la verdad… Gardel es marroquí.

Amigos 1 y 2 - (Estallan en carcajadas) (Entre ambos) ¡¿Cómo?! Vení, sentate,  
vení... Esa sí que está buena... Nunca la había escuchado… Faltan que digan  
que es marciano... (Riéndose) No puede ser… Es increíble. 

Pedro -¿Puede sentarse mi hermano, también? Me llamo Pedro, él, Juan.

Amigo 1 -Claro, claro... Mozo, sírvales algo, por favor...

Pedro -Este...  (Al mozo)   Un postre… Con dulce de leche… Ah...  Este...  Y  
agregue lo que gastamos, por favor... (los mira) ¿Puede ser?

Amigo 1- Bueno, está bien, está bien… Nosotros pagamos… ¡Ésta no me la  
pierdo!

Juan- (Hablándole a Pedro al oído) ¡Te voy a matar! ¡Fuiste muy lejos! 

Amigo 2 -Vengan, queremos saber cómo llegaron a esa conclusión.

Pedro -Bueno, mi hermano aquí presente...

Juan – Hola, este, me llamo Juan. Él es Pedro y es mi hermano… 

Pedro –Sí, él y  yo somos franceses…

Juan-  (A Pedro) ¿Qué?

Amigo 1- Bueno, al menos dos que no nacieron en Uruguay.

Juan – No, claro… Nosotros… Somos uruguayos… Lo que ocurre es que me  
expresé mal, nuestra familia materna viene de… Francia…

Juan- ¡¿De dónde?! Ah, sí, de ahí venimos...

Pedro – Es decir,  nuestros familiares, con el hambre que había por allá se  
vinieron a nuestro país y bueno… Después nuestra madre conoció a nuestro  
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padre y… Pero no quiero distraerlos… Lo cierto es que… ¿Cómo decirlo? La  
bisabuela nuestra era amiga de la madre de Gardel que vivía con su hijo en un  
barrio de inmigrantes en París… Ella después que viajó junto a su esposo y  
los  hijos a Uruguay, se reencontró con esa mujer… Y nuestra abuela nos  
contaba que cuando Carlitos se hizo famoso… todos en casa, no podían creer  
que fuera ese mismo niño que estaba en brazos de la amiga de la madre de  
ella, allá en Francia.

Amigo 1 – Mirá…  Entonces era francés y se acabó…

Pedro  –  No,  no…  ¿No  les  acabo  de  decir  que  vivían  en  un  barrio  de  
inmigrantes?

Amigo 2 -¿Inmigrantes, eh? A ver, ¿cómo decís que te llamás?

Pedro – Pedro.

Amigo 2 – Está bien, Pedro… Ya que sabés tanto… Te voy a poner a prueba…  
A ver… ¿Si era marroquí, cómo se llamaba la madre de éste cantor?

Juan -¿La madre? Este... Bueno... 

Amigo 2 -No me hagas reír... Basta, como broma estuvo buena… 

Pedro -Se llamaba Berthe, con te hache, Gard El... Berthe Gard El.

Amigo 1 - ¿Ah, sí? ¿Y cómo nadie sabe nada de eso?

Pedro -Bueno,  era un secreto de familia...  Y saben cómo son los secretos  
familiares. A nosotros nos prohibieron siempre contarlo. Pero estamos hartos…  
Me parece, Juan, que metimos la pata porque caímos con dos personas que  
no nos creen… Es horrible arrastrar tanto tiempo algo sin poder divulgarlo…  
¡Hace un daño! Y cuando nos animamos… Pero aunque no nos crean… Esa  
es la verdadera e increíble historia del zorzal criollo… ¿No es cierto?

Juan -Sí, (tratando de inventar en el momento) la madre era una lavandera  
marroquí,  amante  de  un  coronel  de  la  Legión  Extranjera...  (Pedro  lo  mira  
asombrado.  Él  se  envalentona)  Sí,  fue  la  madre  la  que  no  dejó  a  nuestra  
bisabuela contar la verdad…

Amigo 2 -Por favor, no puedo más... Es un delirio…

Juan -Sí, tiene razón… Pero no es un delirio, parece…

Pedro -Y es verdad... 

Amigo 2 -Esperá... ¿Quiénes son ustedes? ¿Cómo podemos confiar en lo que  
dicen? Porque el chiste ya está… 
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Amigo 1- Son dos chantas… ¿No les ves las pintas?

Pedro- No, señor… No se lo permito… Somos dos personas trabajadoras…  
Pero  además,  de  verdad  hemos  mantenido  este  secreto  familiar,  aunque  
realmente nos parece injusto que no se sepa la verdad.

Juan – Ni nuestras mujeres saben esto.

Amigo 2- Y nos eligieron a nosotros… Dejate de joder… ¿Qué nos vieron?  
¿Caras de giles? 

Juan – Bueno… Es que…

Amigo 2 - Esperen un poco… Se me ocurrió algo… Esto es imperdible… Un  
momento… ¿Ustedes pueden sostener esta mentira… digo, esta historia ante  
otra gente?

Juan – Bueno, en realidad…

Pedro – Ante quien sea…

Juan - ¿Nos va a mandar presos?

Amigo 2 – ¿Presos? Ja… 

Pedro – Sí, estamos dispuestos a sostener esto ante cualquiera… Sí, aunque  
vayamos en contra de nuestra familia… Sí, se acabó…

Amigo  -  Bueno,  entonces  voy  a  llamar  a  un  amigo...  (pulsa  en  el  celular)  
¿Antonio?  ¿Cómo  andás?  ¿La  familia?  ¿El  trabajo?  Che,  muy  bueno  tu  
programa, eh… Ya sé, ya sé, a veces es un poco escandaloso, claro, pero el  
rating…. Y por supuesto. Lo bien que hacés… Mirá, te llamo por lo siguiente…  
Estoy seguro que te va a servir… No sabés lo que me acabo de enterar...  
¿Estás sentado? Viste toda la historia con Carlitos… ¿Cómo quién? Carlitos  
Gardel…  Claro…  Que  es  uruguayo,  que  es  argentino,  que  es  francés…  
Bueno… Te tengo la primicia… No lo vas a poder creer… ¿Estás sentado?  
¿Estás pronto? Me vas a deber una después de esto. Aquí va. Tengo para  
contarte que… Gardel es marroquí... No te rías... Me lo dijeron dos personas  
que parece saber mucho del tema... Sí, y… No sé… Confiar, confiar… Pero,  
¿qué  te  importa?  Tirás  la  bomba  y  ta…  ¿Te  interesa?  Que  vas  a  tener  
audiencia… vas a tener… ¿Cuándo te parece? De acuerdo... Les digo… Sí,  
son dos… Dos hermanos… Sí, (a Juan y Pedro) ¿cómo se llaman?

Juan- Juan

Pedro- Y Pedro.

Amigo 2- No, el apellido… 
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Juan y Pedro- (A la vez) Gómez.

Amigo 2- Juan y Pedro Gómez. Bien, bien… ¿Cómo? Bien, bien… ¿Al canal?  
Bien, claro, a Producción… ¿El viernes? ¿A qué hora? Bueno, te mando un  
abrazo. Les digo.  (Corta)

Juan -¿Qué... pasa...?

Amigo 2 –Miren, la cosa es así… Mi amigo trabaja en un canal de televisión,  
tiene un programa que se llama “Impactos” y…

Juan- (Atragantándose) ¡¿”Impactos…”?! 

Pedro- ¿Usted lo conoce? 

Juan- ¡Guau!

Amigo 2- Sí, es amigo mío  y dice que si quieren, los invita a su programa... 

Pedro - ¿A nosotros...?

Juan - Este... No, gracias...

Amigo 1- Yo sabía, los pibes arrugan…

Amigo 2 – Miren que paga...

Pedro – (Se miran) Bueno, si es así… ¿Cuando nos dijo que tenemos que ir...?

Amigo 2 – La semana que viene. El viernes. Pero antes llamen a la Producción  
(escribe en un papel el teléfono y se los da) Ahí combinan con ellos… 

Pedro -De acuerdo... 

Amigo 2- Ese día, vayan un poco más temprano y preguntan por él…

Juan- (Nervioso) Claro, bien, bien… Vamos y preguntamos por él…

Pedro- Gracias, muchas gracias.

Amigo 1- Bueno, ya hicimos la buena acción del día… ¿Nos vamos? El viernes  
no me lo pierdo.

Amigo  2-  De  acuerdo,  chau,  muchachos,  suerte,  eh…  Mozo,  pagamos  
adelante… (Se van. Juan y Pedro quedan solos)

-----

Juan -¡¿Pero estás loco?! ¿Y ahora cómo zafamos?
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Pedro -No lo sé... Pero si llegamos hasta aquí, no podemos ir para atrás…

Juan -¡Gardel marroquí! Se te podía haber ocurrido alguna otra mentira...

Pedro -Es que si no los impactábamos...

Juan -Sí, al menos nos pagaron todo. Pero… ¿Y si se enteran que todo es una  
mentira?

Pedro-  Inventaremos,  hermanito,  inventaremos  como  hicimos  siempre…  Y  
cuando sepan la verdad, habremos cobrado unos pesos que no nos vendrán  
mal.

Juan -Y yo qué sé... Nos van a meter presos…

Pedro- ¿Por eso?… ¡Por favor! Dale que tenemos que estudiar y armar una  
historia coherente. 

Juan - ¡Quién lo dice!

Pedro – (Yendo hacia el mostrador) Diga, don, ¿nos permite el teléfono? Es  
urgente…

ESCENA 2

ESTUDIO DE TELEVISIÓN

Conductor,  Juan,  Pedro,  asistente,  historiador  Arrazcuez,  Domingo  
Carreras (voz),  Tito  Rivas (voz),  Orismán Fernández,  Avelino Mendieta,  
Aníbal Salgán, informativista, movilera Rosana, entrevistados 1, 2, 3, 4 y  
5. (Los entrevistados pueden aparecer en una pantalla, o escucharse sus  
voces)

Conductor – (Hablando en el medio del escenario, hacia el  público como si  
delante  de  él  estuvieran  las  cámaras)  ¡Buenas  tardes,  señoras  y  señores,  
estamos  iniciando  una  nueva  emisión  de  “Impactos”…!  Vamos  a  la  
presentación…  

Juan- (Están en un rincón, esperando. Se los nota muy nerviosos y fascinados  
por encontrarse  en un estudio de televisión) Ja, si  en el  barrio nos vieran  
maquillados…

Pedro- La primera vez en mi vida…

Juan- ¿Te acordás de todo?
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Pedro- Por supuesto… ¿Vos?

Juan- Sí, sí… Si los nervios no me fallan…

Pedro- Juan, si nos va bien, vamos a venir muchas veces…

Juan – Y seremos famosos… Fama, mujeres… Hasta que se descubra todo…

Pedro – Pero, ¿quién nos quita lo bailado?

Conductor-  (A  un  asistente,  en  un  alto  del  programa)  ¿Ya  llamaron  a  los  
invitados? ¡¿Dónde están?! (Los busca con la mirada) ¡Ah, ustedes, vengan,  
vengan! (Llegan los dos) Siéntense, por favor… Por aquí… ¡Rápido, rápido que  
salimos  al  aire!  Silencio…  Cuidado…  (Al  público)  ¡Aquí  estamos,  en  el  
comienzo del programa que les aseguro va a ser espectacular…! Ustedes ya  
están enterados porque durante la semana hemos ido anunciando la noticia,  
pero todo el país en este momento está convulsionado haciéndose la misma  
pregunta que ustedes y yo. El barrendero, el Presidente, el oficinista, la ama de  
casa; todos, todos quieren conocer  la verdad… (Música) Basta de suspenso...  
Descubrimos a dos personas, dos hermanos, que afirman que...  ¡Gardel es  
marroquí!   Aquí  están,  mucho  gusto...  (Los  presenta.  Cartel  anuncia:  
“Aplausos” Asistente pide a la platea que aplauda)

Pedro –Hola, soy Pedro. 

Juan - Buenas. Y yo soy, este, Juan…

Conductor – Pedro y Juan Gómez son dos esforzados trabajadores que han  
guardado  un  secreto  familiar  por  años,  hasta  que  dada  una  circunstancia  
fortuita, ¿podemos acaso creer en la casualidad, después de esto?, les decía  
decidieron confesar algo que tenían como el  tesoro más importante de sus  
vidas… Bienvenidos…

Juan- Gracias… (temblando)  Es un honor…

Pedro- No se imagina primero el honor que es estar junto a usted… Segundo,  
el alivio que sentimos, mi hermano y yo, de poder contar a los demás algo que  
puede cambiar el rumbo de la Historia Universal. ¡Mire lo que le digo, eh!

Conductor- Develemos la incógnita… Estos señores (música) que están acá  
dicen  saber  que  Gardel  (suspenso)  es  marroquí.  (Aplausos  del  público  del  
teatro,  motivados  por  el  cartel  que  dice  “Aplauso”)  Disculpen  la  sinceridad  
pero… cuando la producción me contó, no dejé de sonreírme…

Pedro – Comprendemos, comprendemos….

Juan- Es que cometimos el error de ocultarlo por demasiado tiempo…
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Conductor- A partir de esta noticia impactante… Por algo nuestro programa se  
llama (música) “Impactos”… estuvimos recabando la opinión de especialistas y  
tangueros que se dividen entre los que no creen en lo que ustedes plantean, y  
curiosamente, otros que coinciden con lo que tanto Juan como Pedro, piensan  
es verdad…

Pedro-  No,  no,  está  equivocado...  Nosotros  no  pensamos...  Bueno,  sí  
pensamos, pero quiero decir, esto no es un invento nuestro... Mire, le voy a  
contar la historia… Nuestra bisabuela por parte de madre  fue una señora que  
viajó  mucho  por  el  mundo...  Ella  vivía  en  París.  Cerca  del  barrio  de  los  
inmigrantes… donde habían muchos marroquíes.

Juan- Sí, en el barrio de inmigrantes conoció a una señora muy particular…  
Era… callada,  iba  con un velo  que le  tapaba parte  de  la   cara  y  cargaba  
siempre con un niño… Era la lavandera de mi abuela…

Conductor- ¡Dios mío, ese niño… ¡¿Gardel?!

Juan- ¿Cómo adivinó?

Pedro- Sí, es como usted dice… Nuestra bisabuela  se hizo muy amiga de la  
madre de Gardel... Esta señora tuvo una historia increíble, que es como para  
escribir  una novela… Esta mujer  sacrificada y dedicada a la  crianza  de su  
hijo… era marroquí. 

Conductor- ¿Marroquí?

Pedro- ¿Y yo qué dije?

Conductor- Marroquí… Disculpe, son los nervios, siga por favor.

Pedro- Había sido esclava de un Emir cuando niña…

Juan- Y tenía las marcas de las cadenas, en los tobillos… Y las de los azotes  
en la espalda… 

Conductor- No me imaginé que fuera tan terrible su vida…

Pedro- ¡Sí supiera! Esta mujer cuando era una adolescente fue comprada por  
un coronel de la Legión Extranjera, llamado Escaiol, de origen francés… ¿Me  
sigue?

Conductor- Pero… Escaiol… Escayola…

Pedro – Espere, espere, no se adelante… 

Conductor – Disculpe, disculpe… 
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Pedro- Bien… Pero él no era francés... 

Conductor – Escaiol…

Pedro -  No, Escaiol, sí… Hablo del cantante… De nuestro héroe… No, Gardel  
nació  en  un cuartel  del  desierto  de  Marruecos cuando la  mujer  tenía  unos  
dieciséis años. Ella a esa altura era la lavandera del  grupo militar  y  fue la  
querida  del  Coronel,   pero  Escaiol  cuando  ella  quedó  embarazada,  nunca  
aceptó que era padre de ese niño. Él quiso que se lo sacara, pero ella…

Conductor - ¡Qué madre!

Juan- Sí, impresionante… Una leona… Al no aceptar la paternidad, ella le puso  
su propio apellido…Cuando Escaiol murió, Berthe tuvo que ejercer el meretricio  
para sostenerse económicamente porque lavar ropa no le daba para mucho.  
Una vez que los marroquíes invadieron el cuartel, la mujer escapó con su hijo  
en brazos y con los ahorros que había logrado juntar,  se embarcó primero  
hacia Francia…

Pedro – Donde conoció a nuestra bisabuela…

Juan – Y después se vino para América del Sur, y entró al Uruguay. Para evitar  
ser reconocida huyó hacia la frontera con Brasil y comenzó a trabajar en una  
estancia de Tacuarembó cuyo dueño se llamaba Coronel Escayola.

Conductor-  Escaiol,  Escayola,  los  dos  Coroneles…  Yo  ya  no  creo  en  las  
casualidades… ¡Es increíble!

Pedro- El destino…

Juan- Me emociona contarlo… Que se sepa la verdad…

Pedro- Continúo…  Fue allí que le puso Carlos. Él se llamaba Charles Gard El.  
Cuando el  niño  creció  le  ofrecieron un trabajo  en Buenos Aires  y  bueno...  
Después la historia ustedes la conocen...

Conductor  -¡¿Escucharon?!  Realmente  asombroso...  Nuestros  teléfonos  no  
paran de sonar... Esto es impactante... Gracias por la noticia... Acá tenemos  
varios mensajes... “Le habla Francisco, de la Comercial. Algo había escuchado  
decir pero siempre le resté importancia. ¿Me pueden repetir la pregunta?”; Ana  
de Sayago, “Gardel es de Tacuarembó y al que diga lo contrario lo mato. ¿Qué  
hacemos entonces, con todos los monumentos que levantamos?”,  bueno, la  
polémica  se  instaló...  Gardel,  queridos  amigos,  ¿dónde  nació?  Antes  se  
suponía que podía ser argentino, uruguayo o francés... Pero... Marroquí... “Mi  
nombre es Antoine, sí, doy fe de lo que dicen esos señores.... En Marruecos  
existió la Legión Extranjera, por tanto no es imposible que nuestro cantor haya  
nacido allí”, Juan dice: “Se me cayó otro ídolo. Nunca pude imaginar una cosa  
así.  Hubiera  preferido  morir  en  la  ignorancia”...  Bueno,  y  siguen  llegando  
mensajes... Me acaban de anunciar por interno que un equipo del canal parte  
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la semana que viene, dado el interés del público, a Marruecos para buscar a  
los  familiares  de  Gardel  y  saber  si  alguno  de  ellos  también  canta  tangos.  
Esperen,  ¿qué  es  esto?  (el  asistente  le  entrega  un  papel)  Es  un  correo  
electrónico de la Embajada de Marruecos… ¡De la Embajada de Marruecos!  
¡Nos están viendo allí!  Saludos a todos. Dice: “Deseamos expresar nuestro  
desagrado  por  un  agravio  a  nuestro  pueblo,  por  parte  de  los  señores  
periodistas…” No, amigos de la embajada, nosotros nunca pretendimos… No,  
calma,  no  queremos  un  conflicto  diplomático… Esperen,  me  acercan   otro  
correo de los representantes marroquíes: “Por favor, eliminar anterior correo.  
Ser escrito por sirvienta tonta… Nuestra Embajada de Marruecos informa que  
Ministerio  Turismo  nuestro  ha  abierto  ruta  para  llegar  a  Oasis  donde  
posiblemente  haya  nacido  ese  señor  Gard-  El”…  Bueno,  nos  dejan  más  
tranquilos…  Seguimos  en  (música)  “Impactos”   Está  junto  a  nosotros  el  
historiador del  tango, don Hipólito Arrascuez… Mucho gusto,  don Hipólito…  
¿Qué piensa usted de esta noticia?

Hipólito- Bueno, a fines de la década del 20, cuando don Carlos estaba en su  
apogeo,  en  una noche de beberaje  con sus amigos en el  Hotel  Alvear  de  
Buenos Aires, Gardel detuvo su mirada en una pobre muchacha que llevaba  
cigarrillos en una bandejita colgada de su cuello y mirando al que tenía al lado,  
murmuró: “Se parece a la de la Legión Extranjera”. Ese comentario que pasó  
desapercibido y que fue recogido por  el  diario  La Nación de Buenos Aires  
luego que el zorzal muriera, hoy toma otra dimensión a raíz de la noticia del  
nacimiento en suelo marroquí.

Conductor  – Increíble cómo comienzan a conocerse otros detalles,  algunos  
descartados en su momento, otros, ocultos… Sin embargo no opina lo mismo  
don Domingo Carreras a quien tenemos en línea: Mucho gusto don Domingo,  
¿usted me decía fuera de micrófono?

Domingo -Que me parece inaudito  que dos mocosos como esos que tiene  
usted  a  su  lado,  lancen  tamaña  mentira  contra  una  figura  que  merece  el  
respeto de todos, y que un medio prestigioso como el suyo se haga eco; mire,  
acabemos, escuche bien lo que le voy a decir: ¡Carlos Gardel es hijo ilustre de  
Tacuarembó,  Uruguay y quien  diga  lo  contrario,  se  las  va a tener  que ver  
conmigo!

Conductor - Pero, ¿qué argumentos usa para afirmar eso?

Domingo -Yo uso los argumentos de mi peso como investigador… Escuche  
bien… La puerta de la casa de Carlitos en Tacuarembó, todavía registra el  
momento en que, siendo un niño, su madre lo retó y él en un ataque violento  
cerró con tal fuerza dicha puerta que saltaron todos los vidrios, menos un trozo  
que quedó sin caerse, y que se conserva en dicho museo  para la Historia…  
Parece un dato menor pero  fue contado por Atanasio Mendíaz, el peón del  
Coronel  Escayola,  quien dio  el  sentido a esa anécdota… Quien rompió los  
vidrios fue ¡Carlos Gardel…!  Pero, además es una patraña que digan que la  
madre se llamaba Berthe Gard El, recordando los apellidos árabes… Gardel  
viene de…
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Conductor  -Muchas  gracias,  don  Domingo,  le  entendí  claramente…  Aquí  
tenemos la comunicación con  un tanguero de ley como lo es el cantor Tito  
Rivas.

Tito  Rivas  -Grashias  por  invitarme,  grashias… Sho eshtoy  autorizado  para  
informarles que Carlito Gardel es argentino, de Argentina. Nashió en el barrio  
de Avellaneda y…

Conductor -Gracias, (dirigiéndose a Juan y Pedro) ¿qué opinan ustedes que  
han iniciado este revuelo?

Pedro -A  mí  no  me  sorprende… Había  esperado  con  ansia  este  momento  
desde que nuestra madre nos lo contó por primera vez… Más le digo, hasta  
hace poco  se  conservaba  en  casa  una de  las  prendas  que Berthe  había  
lavado para mi abuela, allá en París…

Conductor – Maravilloso… Está con nosotros, Orismán Fernández, especialista  
en la discografía de Carlos Gardel… Mucho gusto, Orismán…

Orismán Fernández -El gusto es mío…

Conductor  -Usted  es  quizás  la  persona  que  más  sabe  de  los  discos  de  
Gardel…

Orismán –Es verdad… Dados mis estudios realizados a partir de la…

Conductor- Tenemos poco tiempo, Orismán.

Orismán- Bueno, quiero decirle que en esta época de la electrónica pueden  
escucharse cosas que antes, con los aparatos que teníamos eran imposibles  
de oírse… Así, he rastreado mensajes ocultos en los tangos de Gardel…

Conductor -¡¿Mensajes ocultos?! ¡Nuestro rating va a volar!

Orismán – Me alegro que estos valientes muchachos hayan descubierto  el  
verdadero origen de Gardel, porque yo hace años que vengo proclamando que  
hay mensajes ocultos y por poco termino encerrado por loco…

Conductor -¿Entonces, usted cree que Gardel era marroquí?

Orismán -No lo sé, no lo sé… Pero tengo un oído muy fino para reconocer lo  
que él nos dice en sus canciones…

Conductor -No me deje con la intriga, ¿por ejemplo?

Orismán –Mire,  vea esto:  en “Amargura”  si  usted  lo  escucha al  revés,  hay  
mensajes religiosos en árabe…
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Conductor- Men… sajes… ¿en árabe en tangos de Gardel?

Orismán- Así como lo oye. Se siente una voz lejana que habla de Alá, Alá,  
mientras  en la  letra  escuchada normalmente  se  dice:  “Un viento  de locura  
atravesó mi mente”

Conductor- ¡El viento de la arena en el desierto!

Orismán- ¡Exacto! ¡Usted me entendió! ¡Pero hay más!

Conductor- ¡¿Mäs?!

Orismán- Sí. Si uno desgrana las letras de los tangos de Gardel- Le Pera, que  
fueron  escritos  conjuntamente,  a  la  luz  de  los  nuevos  datos  de  su  vida,  
encontramos claves importantes…

Conductor- ¡¿Por ejemplo?!

Orismán- Bueno… En “Volver”

Conductor- ¡No me diga que en “Volver”…

Orismán- Escuche esto: Cuando dice “Yo adivino el parpadeo de las luces que  
a lo lejos van marcando su retorno” habla de las luces del cuartel de la legión  
extranjera, en medio de la oscuridad del desierto…

Conductor- ¡No lo puedo creer!

Orismán-  (Entusiasmado)  “Son  las  mismas  que  alumbraron  con  su  pálido  
reflejo,  hondas horas  de dolor”,  por  las  terribles circunstancias  por  las que  
debió pasar su madre dentro de ese lugar… “Y aunque no quise el regreso,  
siempre se vuelve al primer amor”, ¿qué quiere decir? Es volver al lugar en que  
nació, aceptar su origen, volver a…

Conductor – Gracias, Orisman… Señores… Hemos logrado que esté en este  
programa  que  está  batiendo  records  de  audiencia,  el  historiador  Avelino  
Mendieta , junto a Aníbal Salgán, conocido detractor de la versión oficial que  
circuló siempre... Los saludo a los dos…

Historiador 1- Muchas gracias, señor por invitarme. Mis años me impiden salir  
todo  lo  que  quisiera  de  casa  pero  desde  que  empecé  en  la  escuela,  mis  
estudios en…

Conductor- Mendieta, tenemos poco tiempo, sabe que el tiempo en televisión  
es tirano… ¿Puede concretar?

Historiador 1- Mire, mi amigo, a mí me sorprende mucho todo esto que se está  
diciendo… Sin ofender a nadie, creo que nadie puede discutir, pongamos por  
ejemplo a la Iglesia…
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Historiador 2  -¿Y eso qué tiene que ver?

Historiador 1 -¿Me permite, Salgán? Yo a usted no lo interrumpí.

Historiador 2 –Pero ya está diciendo estupideces. Además, ¿cuándo me va a  
interrumpir si todavía no hablé?

Conductor -Siga por favor, Mendieta.

Historiador 1 -Bien… La Iglesia entiende que Jesús…

Historiador 2 -¿Y qué tiene que ver con Gardel?

Conductor -Sí, francamente. Mendieta…

Historiador 1 -Bueno, ustedes no me entienden… uno quiere ponerse filosófico  
pero es como darle chancho a las flores… ¿O era al revés?... Mire. Vayamos a  
los granos, digo, al grano… Suficientes documentos certifican que Gardel era  
francés…

Historiador 2 -Ja, falsificados…

Historiador 1 -¡Por favor, ¿le pide que se calle?! ¡Se pasa interrumpiéndome y  
no me deja articular palabra!

Conductor -Por favor, Salgán…

Historiador  1  -Gardel  es  francés…  Ni  argentino,  ni  uruguayo,  ni  ahora…  
marroquí… Los argentinos quieren hacernos creer que nació en Avellaneda…  
No, señor, Gardel nació en Toulouse el 10 u 11 de diciembre de 1890. Y ese  
historiador de segunda que tengo enfrente ya se puede ir para su casa…

Historiador 2 -¿Puedo hablar?

Historiador 1 – No.

Conductor -Adelante.

Historiador 2 -Mire, yo soy de esos a los que les  gusta mirar la letra chiquita…

Historiador  1  -Y…  Porque  siempre  necesita  ver  conspiraciones  por  todos  
lados… ¡Mediocre!

Historiador 2 -Un poco más de respeto, Mendieta, que a usted no lo interrumpí.

Historiador 1 – Mire si ahora en cambio de Jesús tenemos que hacerle votos a  
Alá…
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Historiador 2 – No delire, Mendieta… Vea, Gardel no se sabe dónde nació…  
Cada uno lleva agua para su molino… A los argentinos les sirve que haya  
nacido allí, a los uruguayos, que apareciera en Tacuarembó y a los que están  
en contra de todos ellos, mandarlo a nacer a Francia…

Historiador  1  -No es  cierto… Mire… Está  el   testamento  autorizado  por  la  
madre y su apoderado…

Historiador 2 -Falso… Ellos querían cobrar la fortuna.

Historiador  1  -  ¡Allí  dice  que Charles  Romuald  Gardés nació  en  Toulouse,  
Francia, el 10 u 11 de diciembre de 1890!  ¡Usted es un mal nacido!

Historiador 2 -Mentira… ¡Esa era la persona que sustituyeron para cobrar la  
herencia… Además Berthe se lo dijo a “La canción Moderna”, el 24 de junio de  
1936!

Historiador 1 -¿Y eso qué tiene que ver?

Historiador  2  -Que  la  mujer  estaba  en  medio  de  un  lío  judicial  buscando  
quedarse con la herencia del cantor… a través de un testamento que nunca  
pudo encontrarse… a un año de la muerte de su hijo. ¿No se acuerda cómo  
salieron  corriendo  en  barco  para  Europa,  cuando  hacían  horas  de  muerto  
Gardel, para traer a la madre e iniciar el trámite de la herencia?

Historiador 1 -¡Eso es herejía! ¡Usted va a ir al infierno! ¡Es un sacrilegio!

Historiador  2  -El  propio  Gardel  siempre firmaba como uruguayo,  nacido en  
Tacuarembó el 11 de diciembre de 1887…

Historiador 1- Esa es otra patraña instrumentada contra Gardel. Mire, señor  
conductor, le voy a hablar a usted porque no quiero dirigirle más la palabra a  
esa persona que tengo a mi frente y no quiero nombrar… La verdad es esta,  
Gardel temía ser enrolado en la Primera Guerra Mundial por Francia, entonces,  
el caudillo conservador Alberto Barceló, por intermedio del jefe de policía de la  
Provincia  de  Buenos  Aires,  Cristino  Benavides  le  entregó  una  cédula  de  
identidad a nombre de Carlos Gardel que era su seudónimo artístico, donde  
figuraba que había nacido en Avellaneda el 11 de diciembre de 1890. Pero  
posiblemente Gardel perdió la cédula y temiendo ser declarado desertor, una  
vez terminada la guerra, consiguió que el Cónsul uruguayo en Buenos Aires,  
Bernardo Minas, le diera una F de Nacimiento 10052 donde decía que había  
nacido en Tacuarembó, Uruguay, el 11 de diciembre de 1887, a nombre de  
Carlos Gardel. (Dirigiéndose al historiador 2) ¡¿Qué tal?! 

Historiador 2- ¡Usted es un atrevido! (Se agarran a trompadas y los sacan del  
estudio)

Conductor -Interrumpimos esta conversación tan amable porque tenemos una  
información de Sala de Prensa, adelante, compañeros…
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Informativista  -Gracias,  acaba  de  llegar  a  nuestra  mesa  de  redacción  un  
comunicado del Movimiento de Liberación Nacional Marroquí donde se señala  
que se exige a los medios, la difusión de este texto. En el mismo se expresa  
que “la Francia Imperialista está haciendo creer a la gente que el cantante de  
tangos Charles Gard El nació en ese país europeo, cuando ello es totalmente  
falso. Reivindicamos el derecho del pueblo marroquí para defender con todas  
sus fuerzas la incontrovertible verdad de que Gard El nació en Marruecos. En  
estos últimos días, se ha descubierto el verdadero origen de tan importante  
cultor  de la  música popular,  desentrañando el  incalificable atropello  que ha  
sufrido por todos estos años la cultura marroquí.  Exigimos por tanto que cesen  
las  acciones  de  mentir  a  la  opinión  pública  con  supuestos  nacimientos  en  
Francia, Argentina o Uruguay porque de lo contrario, sufrirán el fuego sobre  
sus  cabezas…”  Firma  el  Movimiento  de  Liberación  Nacional  Marroquí.  
Adelante, compañeros, ampliaremos.

Conductor -Impactante, realmente… ¿Ustedes esperaban esta repercusión?

Juan -Bueno, la verdad que…

Pedro -Era lógico… La verdad tarda pero llega. ¿O era la justicia? Es lo mismo.

Conductor –Me dicen desde el Control que un editor de Estados Unidos está  
interesado  en  que  escriban  el  libro  con  sus  memorias,  ¿ustedes  estarían  
dispuestos? Ofrece… Dios mío… ¡Qué cifra!

Juan - Este, y, no sé…

Pedro -¿Nuestras memorias? No sería un libro interesante, pero bueno, si él  
quiere…

Conductor – Al finalizar el programa les alcanzo el contrato que se hace por  
intermedio de nuestra empresa televisiva… Ustedes saben… Los derechos de  
todo  lo  que  ocurre  en  nuestro  canal,  es  de  la  empresa…  ¿Tienen  algún  
problema?  (Antes que contesten se dirige al  público) Señoras y señores…  
¿Ustedes qué opinan? ¿Gardel es argentino, francés, uruguayo o… marroquí?

Pedro  -Dejeme decirle algo antes… Nunca se supo  cómo murió Gardel… Mi  
madre  comentaba  en  secreto  que  los  disparos  se  debieron  a  un  complot  
porque meses antes,  Gardel  había escapado de los estudios de Hollywood  
hasta  un  lugar  secreto  de  Los  Ángeles  donde  se  entrevistó  con  el  
representante de la  comunidad marroquí  y  pidió  los papeles de ciudadanía  
para  convertirse a la religión musulmana…

Conductor -¡¿Gardel?!

Juan- ¿En serio?
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Pedro -Sí, señor, así como lo oye… Esto desde que había visto “El Sheik” con  
Rodolfo Valentino… Si usted observa la mirada de Gardel, de costado hacia la  
cámara  descubrirá  que  copió  dicha  expresión  del  actor  que  murió  
trágicamente…

Juan- ¡Qué lo parió!

Pedro- Incluso se cuenta que había aprendido a cantar “Cuesta abajo” en el  
idioma originario…

Conductor  –  Y  bueno,  los  avisadores  que  no  quisieron  acompañarnos,  lo  
lamento… Perdón… Nos llaman del móvil, adelante Rossana

Rossana  -Estamos  acá  en  la  plaza  del  Entrevero.  Consultamos  a  varias  
personas, y miren lo que nos dijeron.

Entrevistado  1  -¿Gardel  marroquí?  Y  mirá,  puede  ser,  viste…  ¿Qué  es  
marroquí?

Entrevistado  2  -  ¡Claro,  ahora  entiendo!   De  ahí  viene  el  que  llamen  
marroquinería al trabajo con cuero, claro, entiendo…

Entrevistado 3 -No, de ninguna manera… Gardel nació en Tacuarembó… Lo  
dice el intendente, y yo lo voté a él.

Entrevistado 4 -Sí, estoy de acuerdo… Yo soy crítico de cine y siempre me  
llamó la atención la escena de “Casablanca” que se desarrolla en esa ciudad  
marroquí, donde Bogart pide que toque al pianista, otra: “Tócate otra, Sam”. Si  
se mira con atención, allí hay una alusión a Gardel. El pianista es negro y a  
Gardel le decían “El negro del abasto”.  Godard en Les Cahiers de Cinema  
nunca  habló  de  las  películas  de  Gardel,  por  lo  que  de  alguna  manera  
legitimaba la discriminación que sufrió en Francia por ser de origen marroquí.

Entrevistado 5 -Gardel es argentino, ¿viste?, el pibe lo decía a todos y ya está.  
¿Qué? ¿Ahora me van a decir que Maradona es cubano o filipino?

Rosana - Adelante, estudios…

Conductor – Gracias, Rosana… Cerca del final de este impactante programa,  
por favor, los promotores de esta revolución mundial dirán unas palabras.

(Se  apagan  las  luces  generales  y  queda  un  foco  iluminando  a  los  dos  
hermanos. Atrás de ellos, en círculo todos los que estuvieron en el estudio de  
televisión. A medida que Pedro va avanzando en el discurso, las luces van  
iluminando todo en un tono de fiesta)

Juan -Bueno, yo…
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Pedro -Amigos y amigas… Mi hermano y yo hemos decidido salir al mundo a  
contar la verdad, perdona mamá, abuela y bisabuela por romper el silencio. Es  
que a raíz de encontrarnos en un restorán y escuchar la conversación de dos  
señores que discutían la nacionalidad de Gardel, que nos entró la necesidad…

Juan – Sí, en realidad  nos había entrado antes la necesidad pero bueno…

Pedro – Amigos… Gardel es marroquí. Los niños deben saber que no existe  
nada mejor que conocer la verdad. Muchas veces nos encontramos ante la  
duda,  y  cuando esta  nos ataca,  ¿qué hacemos?,  recordamos el  origen de  
Carlitos.  Humilde, entre las palmeras, con su madre lavando ropa mientras  
cuidaba que no fuera picado por ningún alacrán. La Legión Extranjera de la  
que aborreció siempre, por eso nunca la nombró, era una prisión en medio del  
desierto hasta que su madre huyó al Uruguay. El resto es historia conocida.  
Lloremos todos de alegría, porque por fin la verdad ha sido dicha. No importa  
que Francia no sea su origen. No importa que Uruguay no haya sido su cuna.  
No importa que tampoco Argentina. Los tres países fueron importantes en su  
vida. Pero todos debemos reconocer que se abre un nuevo y definitivo capítulo  
en esta historia. A partir de ahora… ¡Gardel es marroquí!

(Todos aplauden. Aparece el cartel de “Aplausos” para el público)

Escena 3

El mismo estudio

Pedro, Juan, conductor, Avelino Mendieta 

Pedro -Y para el final les tengo una noticia sensacional.

Conductor -¡¿Cuál?!

Gente en el estudio -¿Cómo? ¿Qué? ¡Qué lo diga!

Pedro  -Tengo  los  suficientes  testimonios,  he  consultado  a  muchos  
investigadores, la Nasa ha rastreado terrenos inexpugnables, el Departamento  
de  Estado  norteamericano  ha  intervenido  para  silenciar  la  verdad,  los  
gobiernos de Argentina y Uruguay se han movido en secreto y han encontrado  
los datos concretos…

Conductor -¡¿Qué?!

Pedro - Señoras y señores… ¡Gardel está vivo!

Conductor y gente en el estudio -¡¿Qué?! ¡No puede ser!

Pedro -Sí, así como lo escuchan…  Mi hermano les va a dar los datos que  
certifican lo que digo.
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Juan -Gracias… Bien… Presten atención. Gardel aparentemente murió en el  
avión que se accidentó el 24 de junio de 1935 en Medellín. Vayamos un poco  
antes.  El  28  de  marzo  de  1935…  Venga  don,  venga…  Siga  mis  datos  y  
corríjame si estoy equivocado… (Viene Avelino Mendieta)

Conductor- Un momento, un momento… Déjenme consultar al señor director…  
Señor director,  estamos pasados de hora,  ¿usted nos permite  extendernos  
unos minutos más? (Escucha. Todos están sumamente atentos) Ah, claro, sí,  
sí… Lógico, bien… Ah, los avisadores… Sí, pero mire que… Sí, claro… Ah,  
que  esto  lo  tenemos  que  resolver  entre  usted  y  yo… Claro,  claro… ¿Una  
tanda? Bien, vamos a una tanda y luego develamos el misterio de si seguimos  
unos minutos más con el programa o lo dejamos para la semana que viene…  
Ustedes,  los  amigos  televidentes,  tienen  la  palabra…  Pueden  llamar  al  
teléfono… No señor director, no es un chantaje, está bien, voy a hablar con  
usted, pero que la audiencia se exprese… No, no lo tome a mal… Bien, voy  
para ahí… Una tanda, por favor…

(Tanda)  (Todos  en  el  estudio  se  quedan  mirando  para  un  costado,  donde  
estaría el Control.  Se sienten gritos, golpes. Después, todo silencio. Baja el  
conductor arreglándose la ropa)

Conductor - ¡Señoras y señores… estoy en condiciones de informarles que…  
seguimos  con  el  programa!  (Explosión  de  alegría  en  el  estudio)  Adelante,  
amigos Juan y Pedro Gómez… Les quiero comentar a aquellos que han estado  
llamando por  teléfono en estos minutos  lo  que ha sucedido en este  último  
tramo del programa “Impactos”… ¿Llamó mucha gente?

Asistente- Bueno, (leyendo planilla) llamó Elvira de la Unión, un hombre que no  
quiso dejar su nombre…

Conductor – (Sacándolo de escena) ¡Nuestra centralita telefónica se saturó de  
llamadas! ¡Gracias, gracias, gracias! ¿Están grabando verdad? ¡Este programa  
quedará en la historia de la televisión! Les decía… Cuando pensábamos que  
todo  estaba  culminando  con  esa  noticia  impactante  del  descubrimiento  
certificado del  nacimiento  de Carlos  Gardel  en  Marruecos… Un nacimiento  
apoyado hasta por el Ministerio de Turismo de ese país, y reivindicado por el  
Movimiento Nacional de Liberación marroquí, y avalado por figuras ilustres del  
tango que dieron su  testimonio en este programa… que por  algo  se  llama  
(suspenso) “Impactos”, nunca mejor puesto ese nombre,  los hermanos Juan y  
Pedro  Gómez  nos  develan  otra  sensacional  noticia…  ¡Gardel  sigue  entre  
nosotros! Adelante Juan y Pedro…

Juan  –  Gracias,  estaba  invitando  a  que  me  acompañe  el  incorruptible  
historiador de Gardel, don Avelino Mendieta (Aplausos)  Él corroborará o no  
mis  datos  hasta  la  muerte  de  Gardel.  Lamentablemente,  él  no  nos  podrá  
aportar luego sus conocimientos para lo que sigue…

Conductor – Rápido, rápido…
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Juan – El 28 de marzo de 1935, ¿qué pasó Avelino? ¿No es que Gardel partió  
de Nueva York a bordo del vapor “Coamo”?

Avelino – Sí, señor. Integraban la comitiva el libretista Alfredo Le Pera, los tres  
guitarristas, Guillermo Desiderio Barbieri, Ángel Domingo Riverol, y José María  
Aguilar y su profesor de inglés y secretario Joseph Plaja.

Juan – Se olvidaba, profesor, de José Corpas Moreno, al que no se le conoce  
claramente su función…

Avelino – Tiene razón…

Gente en el estudio - ¡Cómo sabe este Juan!

Juan  –  Sigo…  El  1º  de  abril  llegan  a  Puerto  Rico  y  actúan  en  el  teatro  
Paramount, y cuando se van, se les une el masajista Alfonso Azaff,  de ese  
país.

Gente en el estudio y conductor – (Todos miran a Avelino)

Avelino – Sí, señor.

Gente en el estudio y conductor – (Mirando a Juan) ¡Ahhhhhhhhhhhh!

Juan- El 25 de abril, en el barco “Lara” llegan a La Guayra, de donde van a  
Caracas en tren. Debutan en el teatro “Principal”, luego van a Maracay y allí,  
hay un dato importante, el presidente de Venezuela Juan Vicente Gómez le  
pide “Pobre gallo bataraz”. Y el presidente, a cambio, sabiéndolo aficionado a  
la riña de gallos, le regala a Gardel 10.000 bolívares por su actuación. 

Conductor - ¡¿Es verdad?!

Avelino – Sí, señor…

Conductor y gente en el estudio – (A partir de ahora, cada  noticia confirmada  
por Avelino merece aplausos, gritos, expresiones de alegría)

Juan – Luego siguen por Valencia, Maracaibo y Cabimas. El 23 de mayo llegan  
en la nave Medea, a Curaçao  y en avión, a la isla de Aruba.

Avelino – Correcto.

Juan – El 4 de junio, arriban en el vapor “Presidente Gómez” a Barranquilla, en  
Colombia y van a Cartagena pero a pesar de ser sensacional su éxito, ¿qué  
hace Gardel?

Avelino – Rechaza más ofertas porque no soporta el calor tropical.
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Juan  –  Correcto.  Allí  se  les  unen  dos  empresarios.  El  chileno  Celedonio  
Palacios y el venezolano Henry Swart. Y el 10 de junio actúa en Medellín…En  
el aeródromo, ¿qué ocurre, don Avelino?

Avelino – Recibe una recepción de miles y miles de colombianos que invaden  
la pista, corriendo el peligro de un accidente. Y es conducido en una caravana  
de autos al hotel Granada.

Juan - ¡Correcto! Algo sabe, Avelino, ¿eh? Para hacerla corta, actúa en los  
teatros Real y Olimpia y se despide  con una actuación en un programa radial  
de “La voz de la Víctor”,  en la fonoplatea donde se produce la rotura de la  
baranda de la  escalera  por  la  avalancha  de  público  que pudo terminar  en  
tragedia… Y este dato es clave… En el restorán Francés, una joven vidente le  
dice que va a tener el accidente… Hecho que ya le habían advertido en Nueva  
York… El 24 de junio llega al aeródromo Techo partiendo a las 12.30 en el  
trimotor  Ford  F-  31  de la  Compañía  Saco,  conducido  por  el  piloto  Stanley  
Harvey, un excelente avión de la época. Iban diez personas. En el aeródromo  
Enrique  Olaya  Herrera,  de  Medellín,  se  abastecen  con  250  galones  de  
gasolina. Toman algún refreso y Gardel, cerveza… 

Avelino – Es lo que dicen…

Juan – A las 15 horas suben al avión (A esa altura, los nervios en el estudio  
por el desenlace de la historia son insoportables) y cambian de piloto… Ahora  
es  Ernesto  Samper  Mendoza,  copropietario  de  Saco.  Suben  dos  personas  
más. Willy Foeste y Grant Flynn.

Avelino – El primero, acompañante y este último, jefe de tráfico de Saco.

Juan – El avión comienza el  carreteo para levantar vuelo. A veinte metros,  
fuera de la pista está el avión Manizales pronto para partir. Y, fuera de toda  
lógica, el avión que llevaba a Gardel, gira hacia el Manizales y… choca contra  
él  provocándose la  tragedia.  (Todos en el  estudio,  al  borde de la  crisis  de  
nervios,  ante la  noticia  explotan.  Algunos lloran,  otros se  abrazan)  Muchas  
gracias, Avelino… (Todos aplauden)   Presten atención ahora a lo que sigue…  
Pedro, adelante…

Pedro – (Todos lo aplauden a rabiar)  ¿Qué pasó en la pista? ¿Acaso una  
ráfaga de viento volcó al F- 31 para la derecha?…

Todos - ¡Noooooooooooooooooooo!

Pedro - ¿Acaso se le detuvo el  motor izquierdo?

Todos - ¡Noooooooooooooooooooo!

Pedro - ¿Se frenó imprevistamente la rueda derecha?
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Todos - ¡Menos!

Pedro  –  El  experto  Gordon  Willams,  máximo  especialista  en  la  materia,  
descartó la teoría del viento

Todos - ¡Claro! ¡Era obvio!

Pedro -  ¡Tres de los sobrevivientes,  Josep Plaja que vivió hasta los ’80  en  
Cataluña, José María Aguilar que murió en un accidente de tránsito… y Grant  
Flynn,  quien  recibió  menos  lesiones  y  desapareció  misteriosamente,  dieron  
datos esclarecedores!

Todos – ¡Cuáles, cuáles!

Pedro – Plaja insistió siempre con esta frase: “Las causas del accidente hay  
que buscarlas en lo que pasó la noche anterior”

Todos – ¡Ahhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh! ¡¡¡¡Y qué pasó!!!!

Pedro –Una partida de póker se habría extendido de más y habría retrasado el  
vuelo para el día siguiente… Pero hay más datos. Aguilar dijo que se llevaría el  
secreto  a la  tumba.  Pero  una vez le  dijo  a  Isabel  del  Valle  que Gardel  le  
reprochaba a Le Pera las condiciones en  lo había hecho actuar. Dijo Gardel:  
“Si por vos fuera, con tal de ganarte un mango, sos capaz de hacerme cantar  
en una letrina” 

Todos – (Espantados) Ajjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjj

Pedro – Gardel gritaba en el avión. Le Pera, que había puesto todo el dinero de  
la gira en  su propia cuenta… sacó el revólver… (suspenso) y unos dicen que  
disparó  contra  Gardel  que  según  Aguilar  habría  caído  sobre  Samper  sin  
exhalar un grito…

Todos - ¡Ay, qué espantoso!

Pedro- Y la otra versión es que… Le Pera le disparó al piloto que perdió el  
control del avión…

Todos – (Lloran. Se abrazan)

Pedro – Pero para confundir más lo sucedido, la autopsia de Samper dio que  
éste murió carbonizado… con una bala en la nuca…

Todos – No, no… Basta, no podemos más…

Pedro - ¡¿Quién lo mato?!

Todos - ¡Quién, por favor!
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Pedro – No se sabe… Y en la autopsia se dedujo que podía ser el cadáver  
incinerado, el de Gardel, pero…

Todos - ¡Perooooooooooooo!

Pedro – Gardel no subió a ese avión…

Todos - ¡¿Noooooooooooooooo?!

Pedro – Gardel, cuando fue a buscar la cerveza, después entró en el  baño, y  
en la  confusión arrancó el  avión.  Cuando se dieron cuenta que no estaba,  
quisieron dar la vuelta para buscarlo… y chocaron contra el otro avión…

Todos – (Aliviados) ¡Ahhhhhhhhhhhhh!

Conductor – (Desesperado) ¡¿Entonces?!

Pedro – Gardel, perdió la memoria. Una anciana lo recogió y se lo llevó para su  
casa. Allí, luego de varios años  recuperó la lucidez y se enteró de la noticia,  
pero  ya  era  tarde.  Supo  también   todo  lo  que  pasó  después,  y  decidió  
convertirse en una leyenda…

Todos - ¡Qué noble! ¡Qué gesto!

Pedro – Gardel viajó a Marruecos en busca de su hogar. Pero al tiempo, la  
guerra mundial lo rodeó. Se alistó en el ejército francés para darles ánimo a los  
soldados con su canto. Cantó a las compañías que combatían a las tropas  
nazis. Mantenía el espíritu de sus compañeros. Se disfrazaba de Gardel y lo  
imitaba… Bueno, se imitaba a sí mismo… Muchos argentinos que estaban en  
las filas aliadas y se burlaban y decían que era parecido… Pero como el Mago,  
ninguno… Conoció a muchas damas a quienes calmó en su soledad. Una de  
ellas, millonaria, una vez terminada la guerra le compró una casa y le pedía  
todas  las  mañanas  que  la  despertara  con  su  canto.  Pero  Gardel,  harto,  
deseoso de las carreras y el Abasto se escapó y de polizón llegó a Buenos  
Aires.  Allí  intentó  contar  su  historia  pero  nadie  le  creyó.  Entonces,  decidió  
aceptar la realidad. Finalmente, Gardel está entre nosotros…

Todos – (Miran desesperadamente alrededor) ¡¿Dónde, dónde?!

Pedro – No. No puedo decirlo. Cuando hablé con él, juré llevarme a la tumba  
esa información.

Todos – (Desesperados) ¡Mátenlo! ¡Qué lo diga! ¡Te vamo a reventar!

Pedro - ¡Calma, calma! (No sabe qué hacer)

Juan - ¡Calma, señores, está bien, yo lo voy a decir.

Todos – (Se calman y escuchan) 
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Juan – Señoras y señores. Tengan paciencia. El señor conductor me dará la  
razón.  No  estamos  autorizados  por  el  propio  Gardel  a  contar  dónde  se  
encuentra.  Pero  prometemos intentar  convencerlo  para  que aparezca  en el  
programa…

Todos – ¡Sí, sí, que lo convenzan!

Conductor - ¡Sí, por favor, sería sensacional! ¡Ya me lo imagino! Se llamaría  
“El retorno de Gardel”

Avelino – (Entra furioso) ¡Todo esto es una patraña! ¡¿Se imaginan la edad que  
tendría si estuviera vivo?!

Todos – (Silencio total. Miran a Juan y Pedro)

Pedro – (Avanza, se para en el centro del estudio, y con gesto canchero le dice  
a Avelino) Pero don Avelino Mendieta… Me extraña… Usted lo sabe… Gardel  
puede  hacer  cualquier  cosa… Puede  aparecer  en  cualquier  lado… Porque  
(misterio)… Dígame la verdad… ¿Quién es Gardel? (Suspenso) Gardel es el  
Mago. El Mago Gardel. 

Todos – (Silencio total. Se miran y terminan aplaudiendo a rabiar. En medio de  
ese escándalo suena el teléfono. Silencio expectante)

Conductor - ¿Hola? ¿Quién habla?

Voz en el teléfono – Aquí, Carlos Gardel… Los estaba viendo desde Marruecos  
por  internet…  Les  mando  un  abrazo  a  todos…  Espérenme…  Volveré…  
Siempre volveré… 

(Todos aplauden. Juan y Pedro quedan estáticos mirando al público sin saber  
qué hacer, con caras de pánico. Se apagan las luces en medio de los gritos y  
aplausos)

Fin
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