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EL PEOR DÍA DE FREUD

Autor: Andrés Caro Berta

(Consultorio de Freud en Viena)

Escena I

Freud- (En la puerta, despidiendo a un paciente) Buenas tardes, sí, si, cierre la  
puerta de calle… (Silencio,  mirando) Mañana le espero, a la misma hora…  
(Reflexionando) si se puede… Adiós… (Cierra despacio la puerta. Lentamente  
se va separando de la misma y avanza hacia el diván, al que ordena un poco)  
Mañana, mañana… ¿Llegaremos? (Camina hasta el escritorio y se va a sentar  
cuando  siente  gente  gritando  en  la  calle.  Hay  una marcha  nazi  lejana.  Se  
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acerca  a  la  ventana.  Queda  mirando  para  afuera)  La  horda.  Las  fuerzas  
destructivas del animal Hombre triunfando contra el Eros… (Prende un cigarro,  
recostado sobre el marco. Observa el piso, como puede llega al escritorio. Se  
sienta y queda pensando) Hoy es un día aciago… Era de prever… ¡Las tropas  
nazis entrando a Viena!  ¡A Viena! Y ese ridículo al  frente… Vitoreado… Y  
defendido por algunos colegas… Pero no se van a atrever conmigo…  Podrán  
quemar mis libros pero… (Llama por teléfono) ¿Hola? Soy yo, soy yo… ¿Dime,  
las tropas nazis han llegado… ¿Sabías? Sí, claro… Y la gente festeja en la  
calle… ¿Te das cuenta? Los soldados les veo por todos lados… Una pregunta  
importante… Dime… (Busca las palabras. Se le nota ansioso) ¿Qué ha pasado  
con  los  psicoanalistas  judíos?  ¿Sabes  algo?  Esto  es  un  caos...  Mmmm…  
¿Cuántos no se han ido? Ajá… Bien… Tú sabes… La Sociedad Psicoanalítica  
debe…  resistir…  ¿Cómo?  ¿También  los  teléfonos?  ¿Los  han  intervenido?  
¿Estás seguro? Bien, me callo, me callo… Quería saber… Buenas tardes, mi  
amigo, buenas tardes… (Mira sus papeles) Es imposible escribir en este clima,  
pero  lo  debo hacer… Debo  terminar  este  trabajo… Debo… Ay,  mi  boca…  
(Busca en el escritorio) “La escisión”… “La escisión del Yo…” ¿Dónde lo dejé?  
Aquí…  (Recoge  los  papeles)…  ¿Dónde  quedé?  (Explota  una  bomba)  No  
puedo,  no  puedo…  (Se  fastidia)   ¡En  este  clima  no  puedo…!  Pero  debo  
continuar…  Hasta  cuándo  aguantará  el  corazón…  Me  queda  mucho  por  
escribir, mucho… ¿Dónde dejé? (Relee lo escrito) Mmm… Aquí… Ah, sí, “el  
niño que se masturbaba”…. Acá está… Sí… (Lee) “Y ante la ausencia de pene  
en la niña crea un fetiche”… Sí… “para evitar la castración del padre”… Bien,  
voy a… Voy a continuar… Pero no puedo, no puedo… Mi cuerpo no responde,  
y el Nacional Socialismo entrando en Polonia… ¡En Viena!… Tengo que… ser  
fuerte… (Gritos en la calle.  Se distrae) ¿Dónde está Anna? Espero que no  
haya salido… (Avanza como puede hasta el diván) Tengo que… (Se recuesta)  
Debo descansar  un  rato… No puedo seguir… Qué dolor… Debo… No me  
pueden derrotar… Y este maldito cáncer,  tampoco… La vida es demasiado  
larga… Es una fuente inagotable de sufrimientos… Debo… (Va quedándose  
dormido)

(Apagón)

Escena II

(Freud está apoyado en la puerta de su consultorio, mirando para afuera. Se le  
nota agotado)

Freud- ¡Fuera, fuera, fuera! ¡No necesito a nadie! (Silencio) Perdón, Martha…  
(Mira hacia fuera de la habitación) No lo tomen a mal… Max… Gracias por  
venir  a  verme… Comprendan… Es que… Anna… (Se apoya en la  puerta.  
Hablando para sí) ¿Dónde está? ¿Qué le han hecho? Estoy agotado… (Cierra  
la puerta. Va hacia el escritorio) ¿Dónde está? Nadie llama… Nadie manda  
una misiva… Todo un día esperando… (Se sienta. Fuma todo el tiempo) Me  
quieren  destruir…  La  usan  a  ella  porque  me  quieren  destruir…  Pero  no  
podrán… Yo soy el  padre del  Psicoanálisis… La ciencia del  futuro… Pero,  
Anna… Saben de mi debilidad por ella… Mi boca… Ah, qué dolor, necesito  
calmantes…  Anna,  ¿dónde  estás?  Necesito  calmantes…  Que  me  cures…  
Necesito  que alguien  me informe… ¡Si  la  llegan a lastimar!… Pero  ella  es  
fuerte…  (Toma  el  teléfono  y  disca)  ¿Hola?  (Tembloroso,  tratando  de  dar  
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impresión  de  firme)  Aquí,  Sigmund  Freud,  el  Dr.  Sigmund  Freud,  ¿con  
quién…?  ¿Hola?  ¿Hola?...  (Queda  con  el  tubo  en  la  mano)  Estúpidos…  
Cortarme a mí… Martín me asegura que Anna estará bien… Pero no confío en  
lo que dice… “Padre, mi hermana es fuerte”… Lo sé, lo sé… ¡Pero cómo Max,  
mi  propio  médico  personal  les  va  a  dar  a  ambos,  por  si  se  los  lleva  la  
GESTAPO  y  son  torturados,  nada  menos  que  Veronal  para  suicidarse…!  
¡Cómo mi única hija se va a suicidar! ¡¿Y me va a dejar solo?! No, no… Es una  
barbaridad… No lo culpo, se lo pidieron ellos, no lo culpo, pero… Esto es un  
infierno…  Las  bestias  entraron  en  Polonia…  Los  veo  por  la  ventana…  
Victoriosos… Arrogantes… Provocadores… Marcando puertas… Hace once  
días apenas y todo es distinto… ¡Se atrevieron a entrar a casa! ¡Aquí, a mi  
consultorio!  ¡Un terreno sagrado!  ¡Me tocaron mis  cosas!  ¡Sin  autorización!  
Apenas cuatro días después de invadir Polonia, entran a mi casa y me obligan  
a darles seis mil chelines…  y ahora… revisan todo, todo, todo, mancillan mis  
objetos,  mis  escritos,  con  el  horror  de  Martha  y  nuestros  nietos  que  no  
entendían nada, y se llevan a Anna… La “invitan” al cuartel de la GESTAPO…  
¡¿Qué está pasando?! (Se levanta enérgico y camina y camina) Tengo que  
llamar a alguien influyente… ¿Pero quién? Deben saber en el  exterior… El  
Hombre contra el Hombre… La guerra jamás podrá eliminarse… Es parte de la  
esencia  destructiva  del  Hombre…  Y  las  desigualdades  sociales…  pero  
¿porqué a mi Anna…?

(Suena el teléfono. Corre y lo atiende) ¡¿Hola?! ¡¿Qué?! ¡¿Cómo?! ¡¿Cuándo?!  
¡¿Quién  me  habla?!  Ah…  (Se  sienta)  Gracias,  gracias…  (Cuelga)  Viene  
Anna… Viene Anna… La liberaron… Liberaron a Anna… (Corre a la puerta)  
¡Martha, liberaron a Anna! (Cierra la puerta) La liberaron… ¡Es que no pueden  
conmigo! ¡Yo soy Sigmund Freud! No soy un judío más… Les voy a hacer  
frente. Van a tener que empezar a respetar el Psicoanálisis… Hasta el frívolo  
Hollywood lo aprueba, y estos energúmenos… Deben haber llegado cartas de  
todos lados… La noticia debe haber dado vueltas al mundo… “La hija de Freud  
prisionera de los nazis…” Pero… ¿si la lastimaron? A mí niña no la pueden  
tocar…  (Se derrumba en el asiento tras el escritorio. Silencio. Se escucha su  
respiración sofocada)

 (Se abre la puerta violentamente)

Anna-  ¡Papá!!!!!!!! (Corre hacia él)

Freud- (Trastabilla y se prende de ella a quien abraza) Hija, hija, hija… ¡¿Qué  
te hicieron?! ¡¿Qué te hicieron?! (Llora)

Anna- ¡Papá, es la primera vez que te veo llorar…! Calma… Nada, nada…  
Tranquilo, ya pasó… Estás muy débil para estas cosas… ¿Dónde está mamá?

Freud- En la cocina… La mandé para allí porque no soportaba a nadie a mi  
alrededor… ¿Estás bien?

Anna- Sí, sí… Pero nos tenemos que ir, papá

Freud- No, no… No podemos dejar… No puedo dejar lo que construí, no puedo  
permitir  que ganen.  Me costó  una vida  construir  la  piedra  fundamental  del  
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Psicoanálisis  para  dejarlo  así  porque  sí…  ¿Y  mis  pacientes?  ¿Y  mis  
discípulos?

Anna- Papá, estás negando la realidad

Freud- (Soltándola) ¿La realidad? ¿Cuál? ¿La de ellos? ¿La tuya? ¿La mía?

Anna- Papi, esto fue una advertencia… Habrá más

Freud- ¡¿Más?! ¿Por qué?

Anna- Papá, Hitler se florea por nuestras avenidas… La gente está eufórica…  
Los judíos cada vez estamos más amenazados, se llevan gente en camiones…  
Ya han entrado dos veces a esta casa… Por favor, te secuestraron el dinero…  
Te amenazaron…  Ahora me tocó a mí… No quiero que te pase nada… Moriría  
si eso ocurriera…

Freud- No hay que ser tan dramático… Estoy protegido

Anna- No es cierto, papá. ¡Suicidémonos, si no quieres irte!

Freud- ¿Y negarles a ellos el placer de matarnos?

Anna-  Ya  no  sé  cómo  decírtelo…  Nos  esperan  en  Londres,  en  Estados  
Unidos…

Freud- Yo aquí tengo todo… Los recuerdos de los viajes… Mi diván… Mis  
escritos… Mis pacientes… Esos objetos que fui  recolectando… Mira… Son  
más de mil… Es mi vida… Éste por ejemplo… 

Anna- Papá…

Freud- Sentémonos… Estoy muy cansado… Cuéntame qué pasó

Anna- Si bien sabíamos con Martín que eso podía ocurrir, todo fue muy rápido.  
Vino la GESTAPO…

Freud- Ya lo sé…

Anna- Y nos invitó a que fuéramos al cuartel general

Freud- ¡Qué sutileza!… Invitarles…

Anna- Si vieras ese viejo hotel Metropole cómo cambió… 

Freud-  Un  lugar  tan  majestuoso,  con  sus  columnas,  sus  decorados,  sus  
cuadros…

Anna-  Ahora  es  el  nido  de  la  GESTAPO.  Está  lleno  de  banderas  con  
esvásticas,  emblemas con águilas,  soldados que van y  vienen,  con armas,  
prontos para disparar…
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Freud- Cuántas veces caminé por su avenida, a orillas del…

Anna- Este año las cosas han cambiado, padre

Freud- Sus atlas… Sus mármoles… Sus cortinas… 

Anna- Mientras esperaba, escuchaba los gritos… Las botas de los soldados…  
Gente que gemía… Ví hombres rudos temblando en sus corredores…

Freud- ¿Y tú?

Anna- Pasaban las horas y no me llamaban

Freud- ¿Qué hubiera pasado si no lo hacían?

Anna- Una mujer que esperaba como yo, me dijo susurrando que si cerraban  
las oficinas nos podían llevar en tren a un campo de trabajo

Freud- ¡¿A ti?!

Anna- Sí… Pero sabes que saco fuerzas de mi debilidad, y comencé a insistir  
en ser atendida… En mi desesperación, me mostré firme y vencí… De mala  
gana un soldado me llevó hasta un grupo de oficiales que me esperaba en un  
cuarto  hermoso,  detrás  de  un  escritorio…  Todo  estaba  lleno  de  símbolos  
nazis…

Freud- ¡¿Te hicieron algo?!

Anna- No, papá, no… Tu hija sabe defenderse

Freud- Mi hija… mi única hija…

Anna- Papá… Mis hermanas siempre se sintieron celosas de ese comentario  
tuyo… No soy tu única hija… Je… Me halaga mucho pero…

Freud-  Lo  sé,  lo  sé… Pero  ellas  tuvieron su  unión  con  sus esposos… Tú  
quedaste soltera…

Anna- Bueno, está bien… Te sigo contando… El oficial fumaba un cigarro tras  
otro, mientras un subalterno escribía a máquina lo que yo decía

Freud- Un interrogatorio

Anna- Claro, papá…

Freud- ¿Y qué querían?

Anna- Me preguntaron si en mi condición de Secretaria, sabía si la Asociación  
Psicoanalista Internacional tenía vínculos políticos…
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Freud- ¡Claro que no!

Anna-  Eso les dije… Que era una sociedad científica,  sin  fines de lucro,  y  
desvinculada de la política

Freud- ¡¿Y?!

Anna-  No  quedaron  muy  convencidos…  Me  preguntaron  si  éramos  todos  
judíos…

Freud- ¡¿Y?!

Anna- Les dije que no… Tampoco les convenció…

Freud- ¿Entonces?

Anna-  Papá,  tenemos  que  irnos,  te  van  a  matar…  Lo  sé…  Esto  fue  una  
advertencia…

Freud- Pavadas… Soy demasiado importante como para que se arriesguen

Anna- Pero entonces tu familia…

Freud- Mi familia eres tú, Anna…

Anna- ¡Papá, que no te escuche mamá!

Freud- El sentido de mi vida es el Psicoanálisis y tú has sido la única de la  
familia que lo ha mantenido vivo…

Anna-  Papá,  papá… No seas necio… Insisto… ¿Quieres  saber  lo  que me  
salvó? Una llamada telefónica… Me salvó una llamada telefónica…

Freud- ¿Una…?

Anna- Sí.  Me estaban interrogando… Cuando la recibió,  el  oficial  quedó en  
silencio  y  lo  primero  que  hizo  fue  mirarme  con  odio…  “Por  esta  vez  la  
salvaron”, me dijo…

Freud- Ves… Somos importantes. Hay gente que nos ampara

Anna- ¡Papá, somos judíos! El hombre, furioso, masticó su cigarro y les dijo a  
los guardias que me liberaran, que me podía ir, aunque en el rostro se veía el  
odio… 

Freud- Sí, somos judíos… Pero yo soy Freud

Anna- Papi, no miran otra cosa que lo que quieren ver… Cuando salí de la  
habitación,  escoltada  por  dos  soldados,  la  señora  que  había  conversado  
conmigo en el corredor… ya no estaba
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Freud- No puedo aceptar la derrota de una gente que desprecio

Anna- Ellos te desprecian a ti, padre… 

Freud- Me temen

Anna- Sí, y te odian… Quemaron tus libros

Freud- En épocas pasadas me hubieran quemado a mí

Anna- Puede que no lo hagan, pero te lastimarán llevándose la familia…

Freud- Estoy muy enfermo para irme, Anna

Anna- Lo sé… Pero no puedo permitir que te pase algo a ti…

Freud- Unos dicen que eres Antígona, esa hija que acompaña hasta el final a  
su padre en el exilio…

Anna- No importa lo que digan

Freud- Y yo el viejo Edipo… En Colono, esperando la muerte, y no queriendo  
partir… 

Anna- Eres un viejo terco… Tanto que escribes sobre eso, y no puedes ver la  
realidad… Estás ciego, papá

Freud- Ciego… ciego… Me asocias con Edipo, Anna… (Se sonríe) (Recita)  
“Edipo no quiere ver… El neurótico tampoco… No sabe que sabe, ese es su  
conflicto”… (Se ríe.  Queda serio) Estoy malherido… Este cáncer no me da  
respiro… Cada día es más insoportable…

Anna- ¿Cómo has estado hoy?

Freud- Mal… El dolor es atroz… Y con la falta de noticias…

Anna- ¿Cuánto fumaste?

Freud- No lo sé… Me desesperaba no saber cómo estabas

Anna- Querido papá… (Lo abraza)

Freud- Mi niña… 

Anna- (Se separa y lo mira) ¿Te acuerdas cuando Sophie se casó?

Freud- ¿Por qué traes eso?

Anna- Apareció… Yo en aquel  refugio montañoso al  que me enviaron tú  y  
mamá… Prisionera, mandada por ustedes para que no asistiera a la ceremonia
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Freud- Estabas celosa de tu hermana

Anna- No, no es así… Lo hemos hablado muchas veces… Bueno, Sophie fue  
siempre  la  preferida  de  mamá… Pero  terminé  en  Merano  mientras  ella  se  
casaba…

Freud-  Mmm… No es tan así… Acuérdate que el  viaje  con tu  tía  Minna a  
Italia…

Anna- Sí, tuvo que ser cancelado porque la tía debía ayudar en el casamiento  
de Sophie… Entonces,  me mandaron tú  y  mamá a Merano a una cura de  
descanso… Pasé cinco meses allí, papá… Por orden expresa de ustedes… 

Freud- Nos escribíamos todos los días…

Anna- Pasé fin de año, allí…

Freud- Era necesario… Tenías que aprender a no hacer nada por un tiempo…  
Tener  vida  de  ocio… Eres  muy  exigente  contigo  misma,  Anna,  aún  hoy…  
Además, no era necesaria tu presencia en la boda de tu hermana… Los viejos  
celos entre ambas… Ella era tan o más responsable que tú de ello, lo sé…  
Pero tus dolores de espalda al tejer el regalo de bodas para Sophie… Vamos  
Anna, reconócelo, después de tanto tiempo transcurrido te hará bien… Han  
pasado… 

Anna- 26 años…

Freud - ¿Ya? La vida se nos va por entre los dedos… Aún conservo las cartas  
de esos días. Y además, estabas celosa de su prometido, Max…

Anna- Jamás… ¿Por qué insistes con eso? Ya te he dicho que no… (Sonríe)
A cambio de estar presente en Viena… comencé a leer tus libros… Yo quería  
ser una persona sensata, papá Freud… pero no me ayudaste (Se sonríe) Aún  
conservo tu carta del domingo posterior al casamiento de Sophie, donde por  
primera vez te dirigiste a mí como “Mi querida hija única”… 

Freud- Buscaba que fueras una muchacha… razonable… 

Anna-  Papá,  papá…  Vamos…  Razonable…  ¿Qué  es  “razonable”?...  
¿Conquistar  a  un  muchacho?  ¿Casarse?  ¿Tener  hijos?  ¿No  ir  a  la  
Universidad?...

Freud- Quizás… Eso pensábamos con tu madre…

Anna- Mira, papá… En nuestra familia… Mis hermanas Sophie, Mathilde… En  
nuestra  casa,  el  ser  la  menor  no  fue  bueno…  Mis  hermanas  eran  más  
importantes que yo…

Freud- No traigas eso ahora…
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Anna- Finalmente, pobres mis hermanas… Esa rigidez de ustedes de verlas  
casadas, amas de casa… Yo, en cambio… Perdida en un lugar de descanso,  
leyendo tus libros… Y Sophie… ¿Por qué tuvo que morirse dejando huérfanos  
a sus niños?...

Freud- Maldita epidemia  de gripe… 27 años y dos niños… 

Anna- Sí, papá… Pobre Sophie… Tan hermosa… Y el pobre Max…

Freud- Nunca se recuperó de la muerte de su esposa…

Anna- Es cierto… Ah… Todo es tan trágico… ¿Por qué? Mathilde cuidando de  
Heinerle y yo de Ernesti…

Freud- Mmmm… La muerte de Heinerle… Desde que murió… no disfruto de la  
vida… Ni de mis nietos… Es una forma de defenderme de la amenaza que  
pesa sobre mi vida… Pero cambiemos de tema, Anna… Por favor… Es muy  
simple… Ellas se casaron, Anna. Cumplieron su ciclo… Tú siempre fuiste… un  
poco  rara…  Yo  te  elegí…  Te  convertiste  en  la  persona  con  quien  poder  
conversar… Sabes que con tu madre… Y con tus hermanos varones…

Anna- Tú eres mi hombre elegido, papá

Freud- Mi única hija…

Anna- Sí, sí, mucho mi única hija pero…  ni tú ni mamá me habían querido  
tener

Freud- No, no es así… Ocurrió que… tener cinco hijos en ocho años, para tu  
madre fue agobiante, Anna. Después de tenerte tuvo que descansar…

Anna- Puede ser… Igual… El rechazo de mamá me sirvió para entender más a  
los niños… Yo era débil, fastidiosa… Buscaba atención… Un estorbo para los  
grandes… Y fui la única a la que le dieron biberón… Sin embargo, te conquisté

Freud- Me acuerdo de tus enormes picardías para conmigo cuando niña… (Se  
ríe)… Tus travesuras… Eres mi única hija… Lo sabes…

Anna- Lo sé… Y no quiero que te pase nada

Freud- Mientras estés a mi lado…

Anna- (Risueña) ¿Recuerdas cuando te pusiste celoso porque supusiste que  
Ernest Jones me quería seducir… Ah, papá… 

Freud- Ese viaje tuyo a Inglaterra… 

Anna- Tus cartas… (Se ríe) “¡Cuidado, cuidado, cuidado!”… Que esto, que lo  
otro… Que no me quedara sola con él… Que si él hacía esto, yo lo otro… (Se  
ríe)
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Freud- Quería conquistarte, quién sabe con qué intenciones…

Anna- ¡Papá!

Freud- Un hombre de 35 años con una niña de 18…

Anna- Pero…

Freud- No sé si quería tus favores o acercarse a mí, de todas formas un…

Anna- No, papi, no… Sabes de mi devoción por ti… Sabes que no he probado  
hombre en mi vida…

Freud- Quiero lo mejor para ti

Anna- Ay, papá, siempre acepté tus pedidos… 

Freud- Yo tenía razón con respecto a Jones… Y lo sabes… En la disputa entre  
Melanie Klein y tú, él se puso del lado de ella, de una forma grosera…

Anna- Bueno, sí… Es verdad…

Freud- Organizó una verdadera campaña en Londres contra tu psicoanálisis de  
niños…

Anna- Lo sé…

Freud- ¡Cómo pudo acusarte de no haber sido lo suficientemente analizada…!  
¿Quién, después de todo, ha sido lo suficientemente analizado! ¡Vamos!

Anna- Tranquilo, papá… Te va a hacer mal

Freud- Era un ataque a mí… Las diferencias entre la Klein  y tú en relación al  
superyo  en  el  Edipo  no  merecían  una  publicidad  tan  despiadada,  que  
manchan, que buscan manchar mi prestigio…

Anna- Calma, papá…

Freud- ¿Por qué me traes todo eso, ahora?

Anna- No sé… Reflexioné mucho en ese oscuro corredor de la GESTAPO…  
Veía las paredes hermosas del hotel y sabía que hablaban de un pasado que  
no  volvería…  El  presente  era  la  oscuridad…  Me  aparecieron  tantos  
recuerdos… Temí mucho por ti, si me atrapaban… Sé de tu interior… Sé más  
de lo que te imaginas… Una vez Lou me mostró una carta tuya…

Freud- ¿Andreas- Salomé? ¿Una carta mía? 

Anna- Sí, claro… De cuando me hacías el segundo análisis…

Freud- Mil novecientos…
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Anna- Veinticuatro…

Freud- (Nervioso) ¿Y… qué decía?

Anna- Mmmmm… Viejito celoso… Le hablabas preocupado por mi genitalidad  
después de tu muerte… Lo recuerdo claramente: “La niña me trae bastantes  
preocupaciones:  cómo  sobrellevará  la  vida  en  soledad”…  Después  de  tu  
muerte, claro… “y cómo puedo sacar su libido del lugar oculto en el que se ha  
escondido”… 

Freud- Eso es otra cosa…

Anna- Eso fue en el 24. Pero al año siguiente, en mayo le escribiste a Lou:  
“Temo que su genitalidad reprimida pueda algún día jugarle una mala pasada.  
No logro liberarla de mí, y nadie está ayudándome a ello”

Freud- (Nervioso) ¿Yo? Pero esta mujer, cómo…

Anna- Parece que no podías despegarme de ti… (Se ríe) No creas, no creas,  
he tenido mis pretendientes, señor celoso…

Freud- No me gusta hablar de esas cosas

Anna- Por ejemplo… Hans, el amigo de siempre de mi hermano Martín…

Freud- Parecía un buen muchacho pero no cumplió las expectativas para ti…

Anna- O Siegfried… 

Freud- Por favor, Anna… Un sionista… Un socialista…

Anna- No lo desvalorices, papá… Fue el primero que escribió las biografías  
sobre ti. Y eran buenas, eh…

Freud- Puede ser… Pero no era para ti…

Anna- Lo sé… Estuvimos de acuerdo tú y yo que ambos no eran para mí…

Freud- ¿Y Dorothy?

Anna- (Se pone alerta) ¿Qué pasa con ella?

Freud- Es una gran mujer, y tiene una gran familia… Esos hermosos niños…  
Lamentablemente  no  tiene  confianza  en  la  estabilidad  emocional  de  su  
marido… allá en Estados Unidos…

Anna- No entiendo por dónde va tu comentario… (Se tensa) Tú sabes más que  
yo de ella… Parece…
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Freud- Dorothy es una gran madre que ha debido luchar contra la enfermedad  
de su esposo, y que ha logrado una gran amistad contigo (La mira largamente)

Anna- No sólo amistad, papá… Es… como mi hermana mayor… Sus trabajos  
con niños, su interés por el Psicoanálisis, el colegio que formamos juntas, la  
casa en la campiña que compramos… Nuestra convivencia con los niños… 
Ellos tienen ahora una familia con dos madres… Dorothy es lo mejor que me  
ha pasado… Además de ti, claro…

Freud - ¿Y Eva?

Anna - ¿Quién? ¿Rosenfeld?

Freud – Sí

Anna – (Tensa) ¡¿Qué?!

Freud – Desde hace unos diez años abandonaste su relación de amistad por  
Dorothy

Anna – Eso es historia antigua. Ya lo hablé largamente con ella. Además, tú  
sabes más que yo, ya que le hiciste análisis. Ella siguió su rumbo y yo el mío.  
Hasta en psicoanalista se ha convertido… Dejémoslo, por favor

Freud- Estoy agotado…

Anna- ¿Quieres recostarte?

Freud- Sí, por favor… Necesito que me cures… La boca me duele mucho…  
Necesito calmantes… El dolor es insoportable

Anna- De acuerdo… (Lo lleva al diván y lo recuesta. Prepara todo para curarlo)
Ya está… Pensar que algún día estuve acostada en ese diván y tú,  donde  
estoy yo ahora…

Freud-  Me  parece  todo  tan  lejano…  Los  análisis   que  te  hice  fueron  
importantes, Anna… 

Anna- No muy ortodoxos, pero… Antes era todo más permitido… Ahora se  
espantan de que un familiar analice a otro… Eran otros tiempos…

Freud- Tampoco fue ortodoxo que yo me hiciera a mí mismo una terapia, sin  
embargo dio origen al Psicoanálisis…

Anna- Sabes que la gente habla… Los de tu propio entorno… No soy tonta…  
Dudan de tus intenciones queriendo saber todo de mí…

Freud- Que hablen… Son todos mediocres

Anna- (Rezongándolo) Papá…
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Freud- Tienes razón, hija… Quizás no se entienda pero… Lo importante es que  
eres mi heredera… Y ya estoy demasiado viejo…

Anna- Mira, viejo rezongón… Déjate de tonterías… Tienes mucha tela para  
cortar, todavía…

Freud- A veces me cuestiono cuánto hice para que sigas solterona… Si no  
habrá sido un acto egoísta de mi parte…

Anna- Shhhh… Calma, nadie me obligó…  Fue una renuncia altruista…

Freud-  Siempre  quise  que  los  varones  de  la  familia  siguieran  mis  
descubrimientos… pero ninguno calzó los puntos necesarios… En cambio tú…

Anna- La menor… 

Freud- Más fuerte que yo…

Anna- (Mientras lo cura) Esa no la esperaban ni mamá, ni tú…

Freud- Eres quien marca cómo se me recordará… Tú más que cualquiera en la  
familia Freud

Anna- Yo te amo, papá

Freud- Gracias, hija

Anna- Y amo lo que has hecho, tu producción, y permanecerá tu legado bajo  
mi custodia, de eso debes estar seguro

Freud- Sabes que cada día dependo más de ti…

Anna- Y eso a mí me hace muy feliz

Freud- Ya estoy viejo…

Anna- Shhhh… Vamos, papá…

Freud- Sé que hubiera tenido que ser distinto contigo en muchos aspectos

Anna-  Mmmm… El  pasado ya  es  pasado… Y no  se  puede volver  atrás…  
¿Acaso no me enseñaste eso?

Freud- Tus hermanas a veces me reprocharon el que no las enviara al liceo…

Anna- Yo también… Podría haber ingresado a la Universidad. Esa no te la  
perdono

Freud-  Es que la  mujer  debe tener  un  lugar  en  la  casa… Y cuidar  de  su  
hombre…
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Anna-  Pero  te  gané…  Ya  a  los  catorce  estaba  entre  ustedes…  En  las  
reuniones de los miércoles en tu consultorio… Con esos señores tan serios  
hablando en difícil…

Freud-  Ah,  aquellas  reuniones  de  la  Sociedad  Psicoanalítica  de  Viena.  
Sentadita, en silencio…

Anna-  Recuerdo  tu  advertencia…  “Anna,  sólo  escucha,  no  quiero  que  
participes” (Se ríe)

Freud- Bueno, es noche de reproches…

Anna- No, no…Como puedo reprocharte si luego de convertirme en maestra,  
pude ir a tus conferencias y me transformé, gracias a ti,  en una analista lega…

Freud- Por eso la necesidad de ser tu analista por tanto tiempo…

Anna- Sí… Me hubiera gustado…

Freud- ¿Qué?

Anna- Nada, nada…

Freud- Anna, sabes que estás guardando algo…

Anna- No sé si alguna vez… si me hubieras inducido al matrimonio… No sé si  
lo hubiera aceptado para darte el gusto…

Freud- Este…

Anna- Mi sexualidad, papá… De esas terapias salió el trabajo que finalmente  
expuse en la Sociedad de Viena, gracias al que fui aceptada como miembro…

Freud- Buen ensayo el que hiciste…

Anna-  Sí,  gustó  mucho…  “Las  fantasías  de  la  flagelación  y  las  
ensoñaciones”… Hablaba de mí… Mis cuentos bonitos y mi vida nocturna… Mi  
vida nocturna… (Silencio) La fantasía masturbatoria de una niña y la necesidad  
de contar cuentos bonitos al  papi… Toda esa fantasía cargada de placer y  
culpa, ¿para qué? Para demostrar que “Papá me quiere sólo a mí”

Freud- Anna, cambiemos de tema…

Anna- ¿Por qué? ¿Porque ahora yo estoy acá, y tú allí…? (Recupera un tono  
coloquial)  Tonto… Todo eso ha servido para que hiciera  mi  propio  camino  
hacia el tratamiento a los niños… Y eso te lo debo a ti, papá… Primero fueron  
los hijos huérfanos de Sophie, a quienes analicé, después a otros de amigos…  
entre medio, las guarderías de niños de padres trabajadores… Tantos niños…

Freud- Me hace bien recordar esas historias… Las tenía un poco perdidas…
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Anna- Cuantas cosas pasamos juntos, papá… Mi tuberculosis… Tu primera  
operación de cáncer…

Freud- Cuántas cosas tengo que agradecerte… Fuiste mi enfermera desde ese  
momento,  mi  secretaria,  la  que trasmitía  mis  conocimientos,  mi  colega con  
quien  poder  dialogar…  Momentos  duros…  No  entiendo  cómo  soportabas  
moverme la prótesis de la boca, cada vez que me molestaba… El cáncer es  
una herida narcisista… 

Anna- Amor, papá, amor

Freud- ¿Y cuando se fue del grupo,  Otto Rank? ¿Te acuerdas? 

Anna- Claro que sí. ¡¿Cómo no voy a acordarme?! Me convertí en el sexto  
miembro de tu círculo íntimo… Pasé a gobernar los asuntos del Psicoanálisis  
¡Una mujer! ¡Tu hija! (lo dice grandilocuentemente) jajaja

Freud- No te rías… Has hecho tanto por esta ciencia

Anna- Lo he hecho por ti… Me siento orgullosa de tantas cosas, por ejemplo,  
de haber armado la edición alemana de tus obras completas… Ayudado en la  
versión en inglés…

Freud- Mientras dabas clase de psicoanálisis a los niños…

Anna-  Sí,  es  verdad…  Toda  una  vida  dedicada  a  tu  ciencia.  Me  diste  la  
seguridad que no tenía…

Freud- Hija… 

Anna- Papá… Nos tenemos que ir… 

Freud- Es que…

Anna- Esto recién empieza, papá… Volvamos a la realidad… No te imaginas  
cómo  cambió  Viena  en  menos  de  quince  días…  Todo  está  militarizado…  
Llevan  a  cientos  de  judíos  a  lugares  desconocidos…  Supuestamente  a  
trabajar… Hay un clima de pánico en la calle… Unos están felices, y otros  
horrorizados… El propio Hitler encabezó el desfile de las tropas que ingresaron  
a nuestro país… La esvástica, papá, la esvástica… 

Freud-  Una  cruz  llena  de  vida,  que  estos  la  convirtieron  en  símbolo  de  
muerte… 

Anna- Y hay quienes salieron a festejar y saludar a las tropas, papá…

Freud- Dejar todo…

Anna- Papá… Me pueden llevar en cualquier momento, y esta vez no sé si  
podré soportar… Max me ha dado el Veronal por si me atrapan…
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Freud- Lo sé… Es un disparate… ¡¿Qué hago yo sin ti?!  Tú no te puedes  
morir…

Anna- Salgamos de Viena, papá, mientras podamos…  Muchos psicoanalistas  
han huido… Y no son cobardes, papá… Otros, han desaparecido…

Freud- Y otros se vanaglorian de agacharse ante el Nacional Socialismo… 
Traidores… Ese Jung…

Anna- Era tu delfín…

Freud-  Era…  No  me  lo  reproches…  Era…  Lo  quise  profundamente…  Y  
ahora…  Presidente  Internacional  de  esa  extraña  Sociedad  Médica  de  
Psicoterapia, dirigida por ese psiquiatra, Goering, nada menos que primo del  
ministro de aviación Herman Goering, ¿te das cuenta?... Hace cinco años ese  
individuo que puso al psicoanálisis en apenas una sección de esa Sociedad  
Médica de Psicoterapia, en una declaración de principios recomienda leer Mi  
lucha de Adolf Hitler como un texto científico… Y Jung… y Jung

Anna- Calma, papá, calma

Freud- Y Jung… haciéndose el desentendido dice que nunca se enteró de ese  
artículo… ¡publicado en la propia revista que él dirigía!... Jung nos acusa a los  
judíos de nómadas por lo que nunca podremos crear una cultura propia, da  
loas a la aparición del Nacional Socialismo y habla que yo describo a la cloaca  
de los deseos infantiles insatisfechos y los resentimientos familiares latentes…  
Todavía conservo su artículo del año 33… 

Anna- Basta, papá, te hace mal…

Freud- Dice… Espera… (Va hasta el escritorio y revuelve papeles) Aquí está…  
“El  inconsciente  ario… contiene  gérmenes  creativos  de  un  futuro  aún  más  
prometedor… la raza  judía tiene según mi  experiencia un Inconsciente que  
poco se puede comparar  con el  ario… El  inconsciente ario  tiene un mayor  
potencial que el judío… a mi modo de ver ha sido un error de la psicología  
médica utilizar  categorías judías, que ni  siquiera son atribuibles a todos los  
judíos, a los eslavos o germanos cristianos. A través de ellos ha condenado el  
preciado secreto del alma germana, su alma creadora e intuitiva al lodo de un  
modo  infantil  y  banal,  mientras  mi  previsora  voz  fue  durante  decenios  
sospechosa de antisemitismo… Esta sospecha provino de Freud…” ¡De mí, te  
das cuenta, Anna?

Anna- (Contemporizadora) Sí, papá…

Freud- “Él no conocía el alma germana… ¿Dónde estaba su fuerza y empuje  
cuando  aún  no  había  nacionalsocialismo?  Estaba  escondida  en  esa  alma  
germana, en su profunda base que es todo menos el estercolero de los deseos  
infantiles no realizados y los resentimientos familiares irresueltos”… Y él, nada  
menos que él, Carl Jung… mi pasado delfín llega a sugerir la prohibición de  
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“los puntos de vista claramente judíos de Adler y Freud con sus características  
netamente destructivas…”

Anna- Ya está, papá… Pero no son todos los psicoanalistas… 

Freud- Son más de los que yo sé… Me dan la espalda… Se apropian de mis  
conocimientos… Me niegan… 

Anna- No es así, papá… A nivel mundial las voces se alzan para que aceptes  
salir de este infierno…

Freud- Sinvergüenzas…

Anna- Papá… Esto va en serio… Hay un clima de terror…

Freud- Soy viejo pero no tonto, Anna… 

Anna- Entre nosotros… Tú mismo cometiste errores, papá…

Freud- ¿Yo?

Anna- Cuando le dedicaste el libro a Mussolini… 

Freud- Ah… Eso… Se malinterpretó… Eso fue en el 33… Cuando vino aquel  
paciente romano, amigo de él y me pidió una dedicatoria para el Duce… Sí, le  
puse en el libro que había escrito con Einstein sobre el porqué de la guerra,  
algo así como “De parte de un anciano que saluda en el Duce al héroe de la  
cultura”… Es que Mussolini estaba trabajando en el descubrimiento de restos  
arqueológicos… Sabes cuanto me interesa la arqueología,  Anna… A mí,  la  
política… Descreo de los políticos… Mi interés es científico… Yo necesito…  
producir…  Escribir…  No  puedo  estar  sin  pensar  en  nuevos  avances  y  
descubrimientos  del  psicoanálisis…Debo  escribir…  Ahora  mismo,  en  mi  
cabeza ronda el Compendio…

Anna- ¿Compendio?

Freud- Sí, el Compendio de Psicoanálisis… Otra vez repetir las enseñanzas,  
Anna, para que se fijen, para que queden en los estudiantes que vendrán… No  
se puede esperar de un viejo más que repita lo que ya dijo alguna vez…

Anna- Qué fina ironía… Tú no te repites… Agregas siempre algo nuevo…

Freud- Sigo escribiendo  el estudio sobre la escisión del Yo

Anna- ¿Ya lo terminaste?

Freud- No, no… No puedo con este clima… Bombas, gente gritando eufórica o  
llena de pánico… Marchas militares… Botas  en el  empedrado… Individuos  
salvajes que entran a nuestra casa…
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Anna- ¿Ves, papá? Me estás dando la razón… Por favor… Por el  bien del  
Psicoanálisis, por tu bien, salgamos de Viena, mientras podamos…

Freud- ¿Pero, cómo?

Anna- Déjamelo a mí… Si me autorizas, hablaré con Marie Bonaparte, con la  
embajada americana, con la británica… 

Freud- Pero… ¿mis cosas?

Anna- Todo podrás llevártelo, papá… Mamá, los niños, tenemos que salir de  
acá…

Freud- Es abandonar el hogar…

Anna- Te esperan afuera… 

Freud- Moriré fuera de mi tierra

Anna- Papá… (Silencio)  Tenemos ofrecimientos de muchos países… Estados  
Unidos…

Freud – No, no… Allí no… 

Anna - ¿Y Argentina? Hace años me hiciste un comentario

Freud – Argentina… Sí, un grupo de escritores me había ofrecido el refugio…  
Creo que un tal Bóveda… Hace ya mucho tiempo… Cinco años… En el 33…  
Pero  no,  no…  Entiendo  perfectamente  el  idioma  español  pero  no  puedo  
escribirlo, y esa es una dificultad realmente importante

Anna- ¿Inglaterra?

Freud – Inglaterra… 

Anna - ¿Aceptarías?

Freud- Habla con Antón

Anna- ¿Quién?

Freud- Antón, Anna, Antón

Anna- ¿Sanerwald? Pero… es un nazi…

Freud- Habla con él…  Josef Herzig,  mientras jugábamos largamente a las  
cartas me fue hablando de él… Era alumno suyo en la Universidad…

Anna- Papá…
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Freud- Sé que mis libros impactaron en él… Lo conozco… Ha venido algunas  
veces…  Tú  lo  has  visto…  Nunca  quiso  que  mis  libros  terminaran  en  la  
hoguera… Y no mentía… Le miraba a los ojos mientras hablaba… Hay algo  
que tú no sabes…

Anna- ¿Qué? Ahora me dirás que es un ángel

Freud- Anna, por favor… En el peor momento ocultó con otro compañero mis  
libros en la Biblioteca Pública, están guardados de la barbarie…

Anna- Ay, papá… No seas inocente…

Freud- Anna, me ofendes…

Anna- Disculpa, pero, papá… Es un nazi

Freud-  ¡No seas terca! ¡Yo sé lo que te digo! Él sabe de mis cuentas bancarias  
en el exterior, sin embargo nunca lo divulgó…

Anna- Querrá quedarse con todo

Freud-  Anna,  Anna… Estoy accediendo a  tu  pedido… Dame una cuota  de  
credibilidad…

Anna- No sé…

Freud- Por favor, él nos puede dar un visado de salida… 

Anna- Está bien… Hablaré con él…

Freud- (Aliviado) Gracias, hija

Anna- A veces te daría una paliza…

Freud-  ¿Qué  nos  llevaremos,  Anna?  Me  cuesta  dejar  el  consultorio…  Mis  
objetos…  Mira  esto…  De  la  Hélade…  ¿Y  este?  De  Egipto…  (Se  pierde  
mirando los objetos)

Anna- Papá, primero debemos pensar en que te salves… Pero, bueno… ¿Qué  
quieres llevarte?

Freud- Todo… Pero, bueno… (Mira) El diván… La biblioteca… El escritorio…  
Esta estatuilla… Y esta… Y esta… Y aquel mueble… Y…

Anna- Bien, bien… Nos llevaremos todo eso…

Freud- Creerás que soy un viejo tonto, Anna… Pero es la experiencia espiritual  
más  dolorosa de mi  vida.  Ni  mis  treinta  y  tres operaciones le  alcanzan  en  
dolor…

Anna- Lo sé, papá… (Termina Anna abrazando a Freud)
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(Apagón)

Escena III

Anna- (Entra al consultorio. Está muy ansiosa y animosa) Permiso… Papá…  
Tenías  razón…  El  4  de  junio  nos  vamos… Hablé  con  Antón… ¿Sabes  lo  
querían hacer los nazis? Transformar esta casa, nuestra casa en un instituto  
para el estudio de la superioridad aria… Me lo dijo él… Dice que él lo evitó…

Freud- Desgraciados…

Anna-  Pero Antón firmó el visado, papá… Y está recaudando dinero para el  
viaje… Nos vamos en el Oriente Express…

Freud- Qué paradoja… El Oriente Express… Seré un deportado de lujo…

Anna- Le debemos la vida, papá… Le debemos la vida a tanta gente… Marie  
Bonaparte  y  Ernest  Jones intercedieron… Marie  puso 20 mil  libras  para  el  
salvoconducto, papá… Hasta gracias a Mussolini vas a poder salir de Viena,  
papá…

Freud- Todo esto es… tan irreal… Si vieras las caras de los de la GESTAPO,  
los otros días cuando volvieron a verme… Me pidieron que les escribiera una  
carta de puño y letra donde pusiera que no me habían tratado mal… 

Anna- ¿Qué les pusiste? No pude leerlo

Freud- Puse: “Les recomiendo calurosamente a todo el mundo la camaradería  
de la GESTAPO”

Anna- Papá… (Se ríe)

Freud- ¿Y mis hermanas? ¿Hablaste con ellas?

Anna- Ellas quieren quedarse, papá

Freud- ¡Pero es una locura! ¡Las van a matar! 

Anna- Me dijeron que están muy viejas… No se van a ir…

Freud- ¡No, no, no!

Anna- Están condenadas… Lo sé…

Freud- Anna… (Se aferra a ella) Anna… Moriré como Edipo en el exilio… ¿Te  
das cuenta? Junto a mi Antígona… Esa hija devota acompañando a su padre  
hasta el  final… ¿Te das cuenta? (Silencio)  No sé si  moriré  en Londres de  
cáncer… O de tristeza…

Anna- Papá…
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(Se va apagando poco a poco el escenario. Ellos quedan abrazados como si  
se tratara de una fotografía)

Fin
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