

## MENSAJE

### (MÁS ALLÁ DE LA VIDA Y LA MUERTE)

Andrés Caro Berta  
Registrado en AGADU  
[andres@andrescaroberta.com](mailto:andres@andrescaroberta.com)

#### (Trabajo para dos actrices. Clima de selva. Dos nativas)

(El autor sugiere un trabajo que incluya lo sensorial, el cuerpo transmitiendo, los sonidos, las luces, las imágenes...)

#### Escena Uno (El ritual de despedida del amigo)

**Vieja** – (Sentada en el piso, concentrada en tres guijarros pequeños) (Silencio) Lo sé, lo sé... Sí... (Mueve los guijarros) Aquel árbol está enfermo... Ya no puede defenderse... Pero no puedo hacer nada... Se lo están comiendo, haciendo nidos en él... Me duele como a él... Sí... Está bien... Evitaré tanto dolor... Es el más viejo de todos... Lo sé... Preparo el canto para que se despida y de lugar a otros... (Se levanta con dificultad) No es fácil llegar a vieja... Y cargar con las alegrías y los sufrimientos de otros... y los míos... (Camina alrededor de los guijarros, mirándolos. Danza suavemente mientras murmura)

**Joven** – (Entra y observa) ¿Qué haces, vieja?

**Vieja** – Imploro a los dioses que se lleven en paz al viejo árbol

**Joven**- Sí... El tronco joven pide para nacer...

**Vieja**- Escucha... (Cierra los ojos y mueve las manos) Siempre es así... Antes de que nazca uno... Otro se va... (Silencio) Despido a un amigo... (Concentrándose) Ay, viejo árbol, el líquido que corre por entre tu cuerpo se irá secando... Así... Dale de comer tus entrañas a quienes las necesitan... Así... (Se queda con los ojos cerrados, en silencio. Murmura un rezo...) Así... (La joven observa, sentada) Ya está... Así... (Abre los ojos. Se sienta) Se fue... (Silencio) Otro más... Pero sufro por los que quedan... Por ese que está por nacer... Imploro por ellos... Ahora no mueren de viejos... Como el que ayudé a irse... Los están talando... Este y aquel... y aquel otro... Sin pedir por el alma que anida en ellos... Los cortan, los hacen sufrir... Un golpe tras otro... hasta caer... Sus hermanos miran sin poder hacer nada... Esperando su turno... Sin poder hacer nada... (Silencio) Saber es una maldición... Te lo digo yo... Cuando era como tú lo disfrutaba... Ahora escucho lo que no quiero... Todo está cambiando... El llanto del bosque... La muerte... La muerte... El felino me murmura que no tiene qué comer... La serpiente se queda sin su presa... Los nuestros pierden sus casas... El fuego danza sin control, buscando expulsarnos... Y ellos... Y ellos... (Queda en silencio) El saber y no poder hacer... es una maldición...

## **Escena Dos (La joven oye, también)**

**Joven-** Lo sé, vieja...

**Vieja-** Hubo una época en la que todos hablábamos aunque estuviéramos en silencio... Sabíamos de un peligro... Conocíamos cuando sólo era una amenaza, o un ruego o un lamento... Ahora...

**Joven-** Lo sé, vieja...

**Vieja-** Los tiempos nuestros se terminan... Es tiempo de despedidas... Ellos nunca lo entenderán...

**Joven-** Sí, jamás lo sabrán...

**Vieja-** **(Escucha)** Es de no creer... **(Afina el oído, con ayuda de sus manos. Se tensa)** El sonido oscuro se arrastra por entre los árboles hasta llegar a mis oídos... Lo veo... Siento cómo se desliza por entre los troncos... Viene de lejos... Pero no entiendo qué es... Es muy oscuro... ¿Pero... qué es? Trae lo no querido... ¿Pero... qué es?

**Joven-** Sí... Vieja Okoteca... Llega hasta acá... Yo también lo siento. Y también me confunde... No es bueno el sonido... Trae la oscuridad...

**Vieja-** ¿Tú lo sientes? **(Sorprendida)**

**Joven-** Sí, yo

**Vieja-** ¿Cómo puede ser?

**Joven-** Porque el sonido ya no es sólo tuyo...

**Vieja-** ¿No? Pero yo lo siento deslizarse hasta mí

**Joven-** Como yo

**Vieja-** No puede ser

**Joven-** Pero es

**Vieja-** Te estás burlando

**Joven-** No, mira, ahora el tronco hueco afinó su sonido... La mano que lo golpea me dice que el viento quiere hablar

**Vieja-** No puede ser que también tú lo escuches...

**Joven-** Pero lo es

**Vieja-** ¿Cómo puede ser?

**Escena Tres (Los miedos de la vieja)**

**Joven-** Es que ya no eres la única que posee el don de escuchar los sonidos lejanos a ti... Ahora...

**Vieja-** ¿No soy la única?

**Joven-** No

**Vieja-** ¿Cómo puede ser?

**Joven-** ¿Por qué eres terca y quieres tenerlo todo para ti?

**Vieja-** ¿Terca? Es que... Es que es... Era mío

**Joven-** ¿Y eso qué cambia, vieja?

**Vieja-** Que ya no soy la única que lo posee...

**Joven-** ¿Está mal?

**Vieja-** Ya no seré necesaria

**Joven-** Lo tuviste mucho tiempo para ti, y con él nos ayudaste...

**Vieja-** ¿Y ahora?

**Joven-** Ahora tendrás a alguien más, que escucha contigo...

**Vieja-** No. Me da miedo...

**Joven-** ¿Miedo? ¿Por qué?

**Vieja-** Porque ya no soy la única

**Joven-** Dices una verdad... Pero...

**Vieja-** Entonces...

**Joven-** ¿Entonces?

**Vieja-** Miedo... Me llena el miedo...

**Joven-** ¿Por qué?

**Vieja-** Porque ya no seré útil a los nuestros...

**Joven-** ¿Quién dijo que no lo eres?

**Vieja-** Ya no tengo el Poder

**Joven-** Lo tienes... **(Comprensivamente)** Pero ahora lo compartes

**Vieja-** Compartirlo... ¡Qué extraña palabra!

**Joven-** ¿Tan vieja estás que te olvidaste que hubo una vez que no lo tuviste, cuando eras como yo? **(Silencio. Divertida)** ¿Recuerdas cómo este don llegó a ti?

**Vieja-** No recuerdo... Ayúdame

**Joven-** No lo puedo saber... Ayúdame tú... Vamos...

**Vieja-** A ver... A ver... **(Se mueve incómoda tratando de recordar)** Bueno, sí... Es verdad... Un día sentí más que el día anterior... Me asusté... Corrí a mi choza y le conté a mi madre... Y ella me hizo el signo de la frente y me presentó a nuestra gente...

**Joven-** ¿Y la que lo poseía?

**Vieja-** Faltaba... Se había ido de nosotros, antes de yo llegar...

**Joven-** ¿Por eso tienes miedo?

**Vieja-** Por eso...

**Joven-** No vengo a sacarte nada, vieja...

**Vieja-** Hay veces que cuesta saber... Duele... No me alegro por ti...

#### **Escena Cuatro (El pájaro y el jaguar dicen)**

**Joven-** **(Se distrae. Se tensa)** Oye... El pájaro nos quiere decir algo...

**Vieja-** ¿Lo escuchas, tú también?

**Joven-** Sí, claro, Y también al hombre en la montaña, orando

**Vieja-** ¿Lo escuchas?

**Joven-** Sí, claro

**Vieja-** ¿Qué dice?

**Joven-** ¿Quién?

**Vieja-** El pájaro

**Joven-** Tú lo sabes... Que ha amanecido... Que su amada fue en la mañana a recolectar para sus hijos... y no ha vuelto... Y eso no está bien... Teme por ella

**Vieja-** Lo sé... Es así... Ha pasado mucho tiempo y no ha vuelto... Pero... ¿El hombre?

**Joven-** El hombre llora

**Vieja-** Lloro

**Joven-** También por su amada... que se ha ido y tampoco ha vuelto...

**Vieja-** Se ha ido...

**Joven-** Se ha ido...

**Vieja-** ¿Qué le pasó?

**Joven-** No lo sé... Aún no lo sé... ¿Tú?

**Vieja-** Tampoco

**Joven-** El jaguar me dice algo... Escucha... **(Silencio. La vieja está incómoda)**

**Vieja-** ¿Cómo puedes escucharlo estando tan lejos?

**Joven-** Vieja... Porque tú me lo has enseñado sin darte cuenta...

**Vieja-** ¿Yo? ¿Cómo?

**Joven-** Tú... Me lo transmitiste... De estar tanto contigo...

**Vieja-** ¿Cómo?

**Joven-** No lo sé... Pero me lo has enseñado... Y yo lo he aprendido... Por afecto a ti, vieja

**Vieja –** ¿Por afecto?... Qué cálido que es escucharte decir esas palabras... Pero hay dolor en mis oídos... ¿Qué está pasando? Dime...

### **Escena Cinco (Las hojas aplastadas)**

**Joven-** Escucha...

**Vieja-** Es cierto... (**Afina el oído**) Tienes razón, el hombre llora, me duele

**Joven-** Sí, mete su mano en el agua buscando más lágrimas que ya no encuentra...

**Vieja-** Dentro de él

**Joven-** Dentro de él (**Se sobresalta**) ¿Oyes el metal rozando el cuero? Un guerrero saca un cuchillo, en algún lado, escondido...

**Vieja-** Las hojas aplastadas. Protestan las ramas. Ahora camina

**Joven-** Camina... Agazapado...

**Vieja-** Escuchas lo mismo que yo... Un sonido oscuro que invade el bosque. Los habitantes de la selva huyen... Dejan sus cuevas, sus nidos... Todos gritan...

**Joven-** Y él está bailando su dolor

**Vieja-** ¿Quién?

**Joven-** El hombre de la montaña

**Vieja-** Lo escucho poco

**Joven-** Ay, su lamento es mejor que no lo oigas

**Vieja-** Quisiera, pero no puedo

**Joven-** Es mejor

**Vieja-** Pero, siempre oí

**Joven-** Deja ahora que te lo cuente

**Vieja-** Pero... siempre lo sentí...

**Joven-** Es tiempo de que me escuches...

**Vieja-** ¿Por qué no lo puedo oír? (**Se mueve nerviosa**) ¿Qué dice?

**Joven-** No, no... Espera... Es mejor que no... (**Gestos de no querer escuchar**)

**Vieja-** ¿Que no qué? ¿Qué pasa? ¿Qué le pasa?

**Joven-** Llora

**Vieja-** *¿Por qué llora? Tú que ahora escuchas lo que yo no oigo, dímelo*

**Joven-** *¿Realmente quieres escuchar?*

**Vieja-** *Dime*

**Joven-** *Llora la muerte...*

**Vieja-** *¿Se va a morir?*

**Joven-** *Llora por su amada... Ha visto al guerrero...*

**Vieja-** *¡¿Qué dices?!*

**Joven-** *Su amada... Se la llevaron... Ellos se la llevaron...*

**Vieja-** *¿Quiénes? Vamos, dime...*

**Joven-** *Los otros... Los que odian... Se la llevaron...*

**Vieja-** *Los otros... No quiero... escuchar... Toma mi piedra, apriétala para que lo proteja...*

**Joven-** *Es inútil... Él llora porque ha perdido a su amada... Se la han arrebatado... Y no pudo hacer nada...*

**Vieja-** *¿Qué le han hecho?*

**Joven-** *Se la llevaron y... La han matado...*

**Vieja-** *¿La han...?*

### **Escena Seis (La muerte que avanza)**

**Joven-** *Y él lo ha visto... Se lo han mostrado... ¡Llora su impotencia!*

**Vieja-** *Me tiembla la piel...*

**Joven-** *¡Vieja!*

**Vieja-** *¡¿Qué?!*

**Joven-** *¡Se acercan...!*

**Vieja-** *¡No escucho! ¡¿Qué pasa?!*

**Joven-** *Vienen... Cada vez más cerca... ¡¿Por nosotros?!*

**Vieja-** ¡Por...! ¡¿Es eso lo que escuchas?!

**Joven-** Sí, me lo dice el pájaro que mira

**Vieja-** ¿Qué te dice?

**Joven-** Que allí están... Cerca... Más cerca... Dejando atrás al hombre, abandonado... Corren en silencio...

**Vieja-** ¡No...! ¡No quiero escuchar...!

**Joven-** ¡No escuches, vieja, no escuches!

**Vieja-** ¡Escucho...! ¡Sí, escucho...! ¡Y también oigo el agua...! ¡Se llena de ellos...! ¡Avanzan...! Los siento...! ¡¿Qué pasa?! ¡Los habitantes del agua huyen...!

**Joven-** ¡Son muchos...!

**Vieja-** ¡Hay que avisar...!

**Joven- (Espantada)** ¡Noooooooo! (Se corta el sonido, alrededor)

**Vieja-** ¡¿Qué pasa?!

**Joven-** ¡No lo sé, no lo sé...! ¡Pero no es bueno...! ¡No escucho, no escucho...! ¡Hay... hay... hay...!

**Vieja-** ¡¿Qué?!

**Joven-** ¡Hay demasiado silencio...! Algo grave va a ocurrir... ¡Mi cuerpo me lo dice! ¡¡¡Vieja!!!

**Vieja-** ¡¿Qué?!

**Joven-** ¡¡¡Peligro!!! ¡Huelo el peligro!

**Vieja-** ¡¿Qué pasa?!

**Joven- (Confundida)** ¡Yo...! ¡Es que...!

**Vieja-** ¡No siento nada...! ¡No corre el aire...!

**Joven-** ¡Sí, vieja, sí...! ¡Me ahogo! ¡Me duele en vientre...! ¡Me duele! (Se retuerce)

**Vieja-** ¡¿Qué pasa, que no puedo escuchar?!

**Joven-** ¡Yo no hay tiempo...! ¡Por nuestros dioses...! ¡Nos han abandonado! ¡Ya no hay tiempo! ¡Se acabó el tiempo!

**Vieja-** ¡¿Qué dices?! ¡Es nuestro deber avisar...! (**Intenta correr. La joven la detiene**)

### **Escena Siete (La aldea)**

**Joven-** ¡¿No sientes?! ¡Ya es tarde...! ¡Ay, vino el viento...! ¡Y con él, los sonidos...! ¡Están entrando a...! ¡Están...! ¡No...! ¡Vieja, no...! ¡La aldea!

**Vieja-** (**Se revuelve**) ¡Ahora siento...! ¡Siento...! ¡Escucho...! ¡No quiero sentir... No quiero escuchar...!

**Joven-** ¡Huelo la sangre, vieja...! ¡El fuego...! ¡La carne quemada! ¡Oigo los gritos de los nuestros...! (**Está como poseída**) ¡¿Cómo pudo ser?! ¡Ni tú ni yo pudimos...! ¡No nos llegó el mensaje...! ¡¿Qué pasó?! ¡¿Cómo pudo ser?!

**Vieja-** ¡No quiero, no quiero saber...!

**Joven-** ¡Los nuestros...! ¡Nuestros hombres...! ¡Las mujeres...! ¡Los niños...!

**Vieja-** ¡¿Qué pasa con ellos?! ¡¿Por qué estando tan cerca, no puedo... no quiero escuchar?!

**Joven-** ¡Los nuestros...! ¡Luchan...! ¡Mueren...! ¡Mueren! ¡Allá... y allá...!

**Vieja-** ¡Mira...! ¡Los pájaros se han ido!

**Joven-** ¡Se llevan las mujeres...! ¡Incendian las casas, la cosecha...! ¡Matan nuestros animales...!

**Vieja-** ¡Detenlos!

**Joven-** ¡¿Cómo?! ¡No puedo...! (**Se enfrenta a una pared invisible**) ¡Una fuerza me lo impide...!

### **Escena Ocho (Cercadas)**

**Vieja-** ¡Nos buscan! ¡Sé que nos buscan...!

**Joven-** ¡¿Cómo saben?! ¡¿Quién les dijo?!

**Vieja-** ¡El viento que los acompaña, los pájaros, los pájaros de ellos que ven todo!

**Joven-** ¡Es cierto...! ¡Los siento...! ¡Se acercan...! ¡Escóndete, vieja, escóndete!

**Vieja-** ¡No puedo...! ¡Mis piernas no me responden!

**Joven-** ¡Escóndete de ellos, mientras puedas!

**Vieja-** ¡No puedo...! ¡Sálvate tú, sálvate...! ¡Déjame, yo ya he vivido!

**Joven-** ¡Tampoco puedo, no puedo!

**Vieja-** ¡Vete!

**Joven-** ¡No puedo...! ¡Mi vientre pesa demasiado!

**Vieja-** ¡Están...! ¡Los siento...! ¡Se acercan!

**Joven-** ¡Lo sé! ¡Los árboles que los miran, me lo dicen!

**Vieja-** ¡Traen la muerte para nosotras!

**Joven-** ¡A mí ya me han matado, aunque siga viva...! Sólo quedamos nosotras...!

**Vieja-** ¡¿Por qué hacen eso?!

**Joven-** ¡Por las razones de ellos...!

**Vieja-** ¡No hay razón en lo que hacen...!

### **Escena Nueve (Mensaje. Más allá de la vida y la muerte)**

**Joven- (La toma de los brazos)** ¡Sólo te pido una cosa, vieja!

**Vieja-** ¡Dime, por todos los dioses, dime pronto, que ya se acercan!

**Joven-** ¡Mírame! ¡Cuenta a alguien lo que nos pasa!

**Vieja-** ¡¿Cómo, si vamos a morir?!

**Joven-** ¡Después de muerta...! ¡Después que te hayas ido, vieja!

**Vieja-** ¡¿Después?! Pero... ¡Ahí vienen...! ¡Los veo! ¡¿Cómo hago?!

**Joven-** ¡Cuenta, vieja, cuenta...! ¡Aún después de muerta...! Yo, prefiero morir a que me quiten la vida... Ahora que estaba aprendiendo... Ahora que mi vientre se hincha... Ya no podremos compartir, vieja, el escuchar los sonidos... Reírnos, disfrutar...

**Vieja-** No me dejes sola...

**Joven-** No puedo...

**Vieja-** Está bien... Toma... **(Saca algo de un bolsillo)**

**Joven-** ¿Qué es? ¿Acaso me escuchaste en mis ruegos?

**Vieja-** Sí, escuché tu alma... Pide irse...

**Joven-** ¡Aún conservas los poderes, vieja! ¡No los has perdido!

**Vieja-** Quisiera no tenerlos en este momento... Toma, toma...

**Joven-** Gracias, vieja... Que los dioses nos protejan... Que el mensaje sea dado

**Vieja-** Que así sea...

**Joven-** Adiós, vieja **(Toma algo y va entrando en un estado de ensoñación, hasta que muere)**

**Vieja-** ¿Qué has hecho? ¿Qué he hecho? No quería que te fueras... Que dejaras sólo tu cuerpo a mi lado... ¿Yo qué hago? ¿Qué han hecho? No escucho... No escucho... Es demasiado silencio... Ay, fuera, fuera... Son muchos, rostros ensangrentados, sedientos de más, fuera, fuera, no los quiero cerca, váyanse, mátenme, esta vieja ya vivió, ay, así, así, castíguenme por haber vivido, por haber sido feliz... **(Es rodeada por guerreros que forman un círculo a su alrededor. La vieja, con sus movimientos debe corporizarlos para el público. Ella queda parada desafiante, sosteniéndose como puede, pero cargada de energía desafiante)** Tú, y tú, y tú, mírame a los ojos, mírame, ánimo a mantener tu vista en mi rostro, ¿sabes?, alguien alguna vez se va a enterar lo que están haciendo, ay, antes oía más allá de mí, ahora me ahoga mi dolor... ¿Por qué, dime, por qué quieren matar? ¡Mírame a los ojos, cobarde! Si tú también vas a morir, por qué frenar la vida de los otros... ¿Por qué... ay... por qué lastimar? ¡Mátame ya! ¡Mátame ya! ¡Yo ya he vivido, eso no me lo puedes quitar! Una pena... Creía que me iban a matar por no ser la única que escuchaba... ¿Te das cuenta? Y eres tú... Salido de la nada... Con nada adentro... Ciego... En el tiempo en que les daba a las demás el poder de escuchar, interrumpes lo que iba a ser... Y mira lo que das... y lo que quitas... Ay, mi líquido rojo sale de mí... ¿Estás feliz? ¿Te da placer? ¿Sabes? Hay algo que no me vas a poder sacar... Me llevo mi vida que no te voy a dar... Te quedarás vacío... Y solo, aunque tengas lo que has venido a buscar... Todos los que has matado te van a acompañar mortificándote mientras te acerques a tu propia muerte... Y la vas a desear... Y va a demorar, sí, guerrero torpe, va a demorar, ay... Vas a ver que va a demorar... Será lenta para que la puedas desear con tus entrañas doloridas de tanto esperar... Ay... Destruye, mata, lastima, viola... Invadiremos tus sueños, golpearemos tu cabeza para que no puedas olvidar lo que has hecho... Ay... Mírame... Mírame... Mira dentro de mis ojos... Ellos te mostrarán de acá hasta tu fin lo que has hecho... No podrás escapar... Adiós, cobarde, podrás matarnos a todos pero mis ojos te acompañarán como un molesto compañero hasta tu muerte... Y después también... No vas a poder descansar... Y pedirás algo que

*no va a llegar, incluso después de tu propia muerte... Paz... Te dejo con tu triunfo... y te quito la tranquilidad, la alegría, la vida... Porque yo también me llevo todo eso para que nunca puedas descansar. Pide perdón por lo que has hecho, que nunca te lo voy a dar. (Cae herida mirando a su asesino y muere)*

*Fin*