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MENSAJE

(MÁS ALLÁ DE LA VIDA Y LA MUERTE)

Andrés Caro Berta
Registrado en AGADU

andres@andrescaroberta.com 

(Trabajo para dos actrices. Clima de selva. Dos nativas)

 (El autor sugiere un trabajo que incluya lo sensorial, el cuerpo trasmitiendo,  
los sonidos, las luces, las imágenes…)

Escena Uno (El ritual de despedida del amigo)

Vieja  –  (Sentada  en  el  piso,  concentrada  en  tres  guijarros  pequeños)  
(Silencio) Lo sé, lo sé… Sí… (Mueve los guijarros) Aquel árbol está enfermo… 
Ya no puede defenderse… Pero no puedo hacer nada… Se lo están comiendo,  
haciendo nidos en él… Me duele  como a él… Sí… Está bien… Evitaré tanto  
dolor… Es el más viejo de todos… Lo sé… Preparo el canto para que se despida  
y de lugar a otros… (Se levanta con dificultad) No es fácil  llegar a vieja… Y  
cargar  con  las  alegrías  y  los  sufrimientos  de  otros…  y  los  míos…  (Camina 
alrededor  de  los  guijarros,  mirándolos.  Danza  suavemente  mientras  
murmura)

Joven – (Entra y observa) ¿Qué haces, vieja?

Vieja – Imploro a los dioses que se lleven en paz al viejo árbol

Joven- Sí… El tronco joven pide para nacer…

Vieja- Escucha… (Cierra los ojos y mueve las manos) Siempre es así… Antes  
de  que  nazca  uno…  Otro  se  va…  (Silencio)  Despido  a  un  amigo… 
(Concentrándose) Ay, viejo árbol, el líquido que corre por entre tu cuerpo se irá  
secando… Así… Dale de comer tus entrañas a quienes las necesitan… Así… (Se 
queda con los ojos cerrados, en silencio. Murmura un rezo…) Así… (La joven 
observa,  sentada)  Ya  está…  Así…  (Abre  los  ojos.  Se  sienta)  Se  fue… 
(Silencio) Otro más… Pero sufro por los que quedan… Por ese que está por  
nacer… Imploro por ellos… Ahora no mueren de viejos… Como el que ayudé a  
irse… Los están talando… Este y aquel… y aquel otro… Sin pedir por el alma que  
anida en ellos… Los cortan, los hacen sufrir… Un golpe tras otro… hasta caer…  
Sus hermanos miran sin poder hacer nada… Esperando su turno… Sin poder  
hacer nada… (Silencio) Saber es una maldición… Te lo digo yo… Cuando era  
como tú lo disfrutaba… Ahora escucho lo que no quiero… Todo está cambiando…  
El llanto del bosque… La muerte… La muerte… El felino me murmura que no  
tiene qué comer… La serpiente se queda sin su presa… Los nuestros pierden sus  
casas… El fuego danza sin control, buscando expulsarnos… Y ellos… Y ellos…  
(Queda en silencio) El saber y no poder hacer… es una maldición… 
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Escena Dos (La joven oye, también)

Joven- Lo sé, vieja…

Vieja-  Hubo una época en la  que todos hablábamos aunque estuviéramos en  
silencio… Sabíamos de un peligro… Conocíamos cuando sólo era una amenaza,  
o un ruego o un lamento… Ahora…

Joven- Lo sé, vieja…

Vieja- Los  tiempos  nuestros  se  terminan… Es  tiempo  de  despedidas… Ellos  
nunca lo entenderán…

Joven- Sí, jamás lo sabrán…

Vieja- (Escucha) Es de no creer… (Afina el oído, con ayuda de sus manos. Se 
tensa) El sonido oscuro se arrastra por entre los árboles hasta llegar a mis 
oídos… Lo veo… Siento cómo se desliza por entre los  troncos… Viene de lejos…  
Pero no entiendo qué es… Es muy oscuro… ¿Pero… qué es? Trae lo no 
querido… ¿Pero… qué es?

Joven- Sí… Vieja Okoteca… Llega hasta acá… Yo también lo siento. Y también 
me confunde… No es bueno el sonido… Trae la oscuridad…

Vieja- ¿Tú lo sientes? (Sorprendida)

Joven- Sí, yo

Vieja- ¿Cómo puede ser?

Joven- Porque el sonido ya no es sólo tuyo… 

Vieja- ¿No? Pero yo lo siento deslizarse hasta mí

Joven- Como yo

Vieja- No puede ser

Joven- Pero es

Vieja- Te estás burlando

Joven- No, mira, ahora el tronco hueco afinó su sonido… La mano que 
 lo golpea me dice que el viento quiere hablar

Vieja- No puede ser que también tú lo escuches…
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Joven- Pero lo es

Vieja- ¿Cómo puede ser?

Escena Tres (Los miedos de la vieja)

Joven- Es que ya no eres la única que posee el don de escuchar los sonidos 
lejanos a ti… Ahora…

Vieja- ¿No soy la única?

Joven- No

Vieja- ¿Cómo puede ser?

Joven- ¿Por qué eres terca y quieres tenerlo todo para ti?

Vieja- ¿Terca? Es que… Es que es… Era mío

Joven- ¿Y eso qué cambia, vieja?

Vieja- Que ya no soy la única que  lo posee…

Joven- ¿Está mal?

Vieja- Ya no seré necesaria

Joven- Lo tuviste mucho tiempo para ti, y con él nos ayudaste…

Vieja- ¿Y ahora?

Joven- Ahora tendrás a alguien más, que escucha contigo…

Vieja- No. Me da miedo…

Joven- ¿Miedo? ¿Por qué?

Vieja- Porque ya no soy la única

Joven- Dices una verdad… Pero…

Vieja- Entonces…

Joven- ¿Entonces?

Vieja- Miedo… Me llena el miedo…

Joven- ¿Por qué?
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Vieja- Porque ya no seré útil a los nuestros…

Joven- ¿Quién dijo que no lo eres?

Vieja- Ya no tengo el Poder

Joven- Lo tienes… (Comprensivamente) Pero ahora lo compartes

Vieja- Compartirlo… ¡Qué extraña palabra!

Joven- ¿Tan vieja estás que te olvidaste que hubo una vez que no lo tuviste, 
cuando eras como yo? (Silencio. Divertida) ¿Recuerdas cómo este don llegó a 
ti?

Vieja- No recuerdo… Ayúdame

Joven- No lo puedo saber… Ayúdame tú… Vamos…

Vieja-  A ver… A ver… (Se mueve incómoda tratando de recordar) Bueno, sí… 
Es verdad… Un día sentí más que el día anterior… Me asusté… Corrí a mi choza 
y le conté a mi madre… Y ella me hizo el signo de la frente y me presentó a 
nuestra gente…

Joven- ¿Y la que lo poseía?

Vieja- Faltaba… Se había ido de nosotros, antes de yo llegar…

Joven- ¿Por eso tienes miedo?

Vieja- Por eso…

Joven- No vengo a sacarte nada, vieja… 

Vieja- Hay veces que cuesta saber… Duele… No me alegro por ti… 

Escena Cuatro (El pájaro y el jaguar dicen)

Joven- (Se distrae. Se tensa) Oye… El pájaro nos quiere decir algo…

Vieja- ¿Lo escuchas, tú también?

Joven- Sí, claro, Y también al hombre en la montaña, orando

Vieja- ¿Lo escuchas?

Joven- Sí, claro
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Vieja- ¿Qué dice?

Joven- ¿Quién?

Vieja- El pájaro

Joven- Tú lo sabes… Que ha amanecido… Que su amada fue en la mañana  a 
recolectar para sus hijos… y no ha vuelto… Y eso no está bien… Teme por ella

Vieja- Lo sé… Es así… Ha pasado mucho tiempo y no ha vuelto… Pero… ¿El 
hombre?

Joven- El hombre llora

Vieja- Llora

Joven- También por su amada… que se ha ido y tampoco ha vuelto…

Vieja- Se ha ido…

Joven- Se ha ido…

Vieja- ¿Qué le pasó?

Joven- No lo sé… Aún no lo sé… ¿Tú?

Vieja- Tampoco

Joven- El jaguar me dice algo… Escucha… (Silencio. La vieja está incómoda)

Vieja- ¿Cómo puedes escucharlo estando tan lejos?

Joven- Vieja… Porque tú me lo has enseñado sin darte cuenta…

Vieja- ¿Yo? ¿Cómo?

Joven- Tú… Me lo trasmitiste… De estar tanto contigo…

Vieja- ¿Cómo?

Joven- No lo sé… Pero me lo has enseñado… Y yo lo he aprendido… Por afecto 
a ti, vieja

Vieja – ¿Por afecto?... Qué cálido que es escucharte decir esas palabras… Pero 
hay dolor en mis oídos… ¿Qué está pasando? Dime…

Escena Cinco (Las hojas aplastadas)
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Joven- Escucha…

Vieja- Es cierto… (Afina el oído)  Tienes razón, el hombre llora, me duele

Joven- Sí, mete su mano en el agua buscando más lágrimas que ya no 
encuentra…

Vieja- Dentro de él

Joven- Dentro de él (Se sobresalta) ¿Oyes el metal rozando el cuero? Un 
guerrero saca un cuchillo, en algún lado, escondido… 

Vieja- Las hojas aplastadas. Protestan las ramas. Ahora camina

Joven- Camina… Agazapado…

Vieja- Escuchas lo mismo que yo… Un sonido oscuro que invade el bosque. Los 
habitantes de la selva  huyen… Dejan sus cuevas, sus nidos… Todos gritan…

Joven- Y él está bailando su dolor

Vieja- ¿Quién?

Joven- El hombre de la montaña

Vieja- Lo escucho poco

Joven- Ay, su lamento  es mejor que no lo oigas

Vieja- Quisiera, pero no puedo

Joven- Es mejor

Vieja- Pero, siempre oí

Joven- Deja ahora que te lo cuente

Vieja- Pero… siempre lo sentí…

Joven- Es tiempo de que me escuches…

Vieja- ¿Por qué no lo puedo oír? (Se mueve nerviosa) ¿Qué dice?

Joven- No, no… Espera… Es mejor que no… (Gestos de no querer escuchar)

Vieja- ¿Que no qué? ¿Qué pasa? ¿Qué le pasa?

Joven- Llora
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Vieja- ¿Por qué llora? Tú que ahora escuchas lo que yo no oigo, dímelo

Joven- ¿Realmente quieres escuchar?

Vieja- Dime

Joven- Llora la muerte…

Vieja- ¿Se va a morir?

Joven- Llora por su amada… Ha visto al guerrero… 

Vieja- ¡¿Qué dices?! 

Joven- Su amada… Se la llevaron… Ellos se la llevaron…

Vieja- ¿Quiénes? Vamos, dime…

Joven- Los otros… Los que odian… Se la llevaron…

Vieja- Los otros… No quiero… escuchar… Toma mi piedra, apriétala para que lo  
proteja… 

Joven- Es inútil…  Él llora porque ha perdido a su amada… Se la han 
arrebatado… Y no pudo hacer nada…

Vieja- ¿Qué le han hecho? 

Joven- Se la llevaron y… La han matado… 

Vieja- ¿La han…?

Escena Seis (La muerte que avanza)

Joven- Y él lo ha visto… Se lo han mostrado… ¡Llora su impotencia!

Vieja- Me tiembla la piel…

Joven-  ¡Vieja!

Vieja- ¡¿Qué?!

Joven-  ¡Se acercan…! 

Vieja- ¡No escucho! ¡¿Qué pasa?! 

Joven- Vienen… Cada vez más cerca… ¡¿Por nosotros?!
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Vieja- ¡Por…! ¡¿Es eso lo que escuchas?!

Joven- Sí, me lo dice el pájaro que mira

Vieja- ¿Qué te dice?

Joven- Que allí están… Cerca… Más cerca… Dejando atrás al hombre, 
abandonado… Corren en silencio…

Vieja- ¡No…! ¡No quiero escuchar…! 

Joven- ¡No escuches, vieja, no escuches!

Vieja- ¡Escucho…! ¡Sí, escucho…! ¡Y también oigo el agua…! ¡Se llena de 
ellos…! ¡Avanzan…! Los siento…! ¡¿Qué pasa?! ¡Los habitantes del agua 
huyen…! 

Joven- ¡Son muchos…!

Vieja- ¡Hay que avisar…!

Joven- (Espantada) ¡Noooooo! (Se corta el sonido, alrededor)

Vieja- ¡¿Qué pasa?!

Joven- ¡No lo sé, no lo sé…! ¡Pero no es bueno…! ¡No escucho, no escucho…! 
¡Hay… hay… hay…! 

Vieja- ¡¿Qué?!

Joven- ¡Hay demasiado silencio…!  Algo grave va a ocurrir…¡Mi cuerpo me lo 
dice! ¡¡¡Vieja!!!

Vieja- ¡¿Qué?!

Joven- ¡¡¡Peligro!!! ¡Huelo el peligro!

Vieja- ¡¿Qué pasa?!

Joven- (Confundida) ¡Yo…! ¡Es que…! 

Vieja- ¡No siento nada…! ¡No corre el aire…!

Joven- ¡Sí, vieja, sí…! ¡Me ahogo! ¡Me duele en vientre…! ¡Me duele!  (Se 
retuerce)

Vieja- ¡¿Qué pasa, que no puedo escuchar?!
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Joven- ¡Yo no hay tiempo…! ¡Por nuestros dioses…! ¡Nos han abandonado! ¡Ya 
no hay tiempo! ¡Se acabó el tiempo!

Vieja- ¡¿Qué dices?!  ¡Es nuestro deber avisar…! (Intenta correr. La joven la 
detiene)

Escena Siete (La aldea)

Joven- ¡¿No sientes?! ¡Ya es tarde…! ¡Ay, vino el viento…! ¡Y con él, los 
sonidos…! ¡Están entrando a… ¡ ¡Están…! ¡No…! ¡Vieja, no…!  ¡La aldea!

Vieja- (Se revuelve) ¡Ahora siento…! ¡Siento…! ¡Escucho…! ¡No quiero sentir… 
No quiero escuchar…!

Joven- ¡Huelo la sangre, vieja…!  ¡El fuego…! ¡La carne quemada!  ¡Oigo los 
gritos de los nuestros…! (Está como poseída) ¿¡Cómo pudo ser?! ¡Ni tú ni yo 
pudimos…! ¡No nos llegó el mensaje…! ¡¿Qué pasó?! ¿¡Cómo pudo ser?!

Vieja- ¡No quiero, no quiero saber…! 

Joven- ¡Los nuestros…! ¡Nuestros hombres…! ¡Las mujeres…! ¡Los niños…!

Vieja- ¡¿Qué pasa con ellos?! ¡¿Por qué estando tan cerca, no puedo… no quiero 
escuchar?!

Joven- ¡Los nuestros…! ¡Luchan…! ¡Mueren…!  ¡Mueren! ¡Allá… y allá…!

Vieja- ¡Mira…! ¡Los pájaros se han ido!

Joven- ¡Se llevan las mujeres…! ¡Incendian las casas, la cosecha…! ¡Matan 
nuestros animales…!

Vieja- ¡Detenlos!

Joven- ¡¿Cómo?! ¡No puedo…! (Se enfrenta a una pared invisible) ¡Una fuerza 
me lo impide…!

Escena Ocho (Cercadas)

Vieja- ¡Nos buscan! ¡Sé que nos buscan…!

Joven- ¡¿Cómo saben?! ¡¿Quién les dijo?!

Vieja- ¡El viento que los acompaña, los pájaros, los pájaros de ellos que ven todo!

Joven- ¡Es cierto…! ¡Los siento…! ¡Se acercan…! ¡Escóndete, vieja, escóndete!
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Vieja- ¡No puedo…! ¡Mis piernas no me responden!

Joven- ¡Escóndete de ellos, mientras puedas!

Vieja- ¡No puedo…! ¡Sálvate tú, sálvate…! ¡Déjame, yo ya he vivido!

Joven- ¡Tampoco puedo, no puedo!

Vieja- ¡Vete!

Joven- ¡No puedo…! ¡Mi vientre pesa demasiado!

Vieja- ¡Están…! ¡Los siento…! ¡Se acercan!

Joven- ¡Lo sé! ¡Los árboles que los miran, me lo dicen!

Vieja- ¡Traen la muerte para nosotras!

Joven- ¡A mí ya me han matado, aunque siga viva…!  Sólo quedamos nosotras…!

Vieja- ¡¿Por qué hacen eso?!

Joven- ¡Por las razones de ellos…!

Vieja- ¡No hay razón en lo que hacen…!

Escena Nueve (Mensaje. Más allá de la vida y la muerte)

Joven- (La toma de los brazos) ¡Sólo te pido una cosa, vieja!

Vieja- ¡Dime, por todos los dioses, dime pronto, que ya se acercan!

Joven- ¡Mírame! ¡Cuenta a alguien lo que nos pasa!

Vieja- ¡¿Cómo, si vamos a morir?!

Joven- ¡Después de muerta…! ¡Después que te hayas ido, vieja! 

Vieja- ¡¿Después?! Pero… ¡Ahí vienen…! ¡Los veo! ¡¿Cómo hago?!

Joven- ¡Cuenta, vieja, cuenta…! ¡Aún después de muerta…! Yo, prefiero morir a  
que me quiten la vida… Ahora que estaba aprendiendo… Ahora que mi vientre se  
hincha… Ya no podremos compartir,  vieja,  el  escuchar los sonidos… Reírnos,  
disfrutar…

Vieja- No me dejes sola… 

Joven- No puedo… 
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Vieja- Está bien… Toma… (Saca algo de un bolsillo)

Joven- ¿Qué es? ¿Acaso me escuchaste en mis ruegos?

Vieja- Sí, escuché tu alma… Pide irse…

Joven- ¡Aún conservas los poderes, vieja! ¡No los has perdido!

Vieja- Quisiera no tenerlos en este momento… Toma, toma…

Joven- Gracias, vieja… Que los dioses nos protejan… Que el mensaje sea dado

Vieja- Que así sea…

Joven- Adiós, vieja  (Toma algo y va entrando en un estado de ensoñación,  
hasta que muere)

Vieja- ¿Qué has hecho? ¿Qué he hecho? No quería que te fueras… Que dejaras  
sólo tu cuerpo a mi lado… ¿Yo qué hago? ¿Qué han hecho? No escucho… No  
escucho…  Es  demasiado  silencio…  Ay,  fuera,  fuera…  Son  muchos,  rostros  
ensangrentados, sedientos de más,  fuera, fuera, no los quiero cerca, váyanse,  
mátenme, esta vieja ya vivió, ay, así, así, castíguenme por haber vivido, por haber  
sido feliz… (Es rodeada por guerreros que forman un círculo a su alrededor.  
La  vieja,  con  sus  movimientos  debe   corporizarlos  para  el  público.  Ella  
queda  parada  desafiante,  sosteniéndose  como  puede,  pero  cargada  de  
energía  desafiante)  Tú,  y  tú,  y  tú,  mírame  a  los  ojos,  mírame,  anímate  a  
mantener tu vista en mi rostro, ¿sabes?, alguien alguna vez se va a enterar lo que  
están haciendo, ay, antes oía más allá de mí, ahora me ahoga mi dolor… ¿Por  
qué, dime, por qué quieren matar? ¡Mírame a los ojos, cobarde! Si tú también vas  
a morir, por qué frenar la vida de los otros… ¿Por qué… ay… por qué lastimar?  
¡Mátame ya!  ¡Mátame ya!  ¡Yo ya he vivido,  eso no me lo  puedes quitar!  Una  
pena… Creía que me iban a matar por no ser la única que escuchaba… ¿Te das  
cuenta? Y  eres  tú… Salido  de  la  nada… Con nada  adentro… Ciego… En el  
tiempo en que les daba a las demás el poder de escuchar, interrumpes lo que iba  
a ser… Y mira lo que das… y lo que quitas… Ay, mi líquido rojo sale de mí…  
¿Estás feliz? ¿Te da placer? ¿Sabes? Hay algo que no me vas a poder sacar…  
Me llevo mi  vida que no te  voy a dar… Te quedarás vacío… Y solo,  aunque  
tengas  lo  que  has  venido  a  buscar…  Todos  los  que  has  matado  te  van  a  
acompañar mortificándote mientras te acerques a tu propia muerte… Y la vas a  
desear… Y va a demorar, sí, guerrero torpe, va a demorar, ay… Vas a ver que va  
a demorar… Será lenta para que la puedas desear con tus entrañas doloridas de  
tanto esperar… Ay… Destruye,  mata,  lastima,  viola… Invadiremos tus sueños,  
golpearemos tu cabeza  para que no puedas olvidar lo  que has hecho… Ay…  
Mírame… Mírame… Mira dentro de mis ojos… Ellos te mostrarán de acá hasta tu  
fin lo que has hecho… No podrás escapar… Adiós, cobarde, podrás matarnos a  
todos  pero  mis  ojos  te  acompañarán  como  un  molesto  compañero  hasta  tu  
muerte… Y después también… No vas a poder descansar… Y pedirás algo que  
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no va a  llegar,  incluso después de tu  propia muerte… Paz… Te dejo con tu  
triunfo… y te quito la tranquilidad, la alegría, la vida… Porque yo también me llevo  
todo eso para que nunca puedas descansar. Pide perdón por lo que has hecho,  
que nunca te lo voy a dar.  (Cae herida mirando a su asesino y muere)

Fin
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