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Aclaración importante:   Durante la obra, aparecen solo tres objetos en escena.  

Ellos  son:  una  silla,  una  mesa  redonda  y  una  cama  de  una  plaza.  En  el  

comienzo  de cada escena,  se  indica  oportunamente  cuáles  de ellos  deben  

colocarse en el escenario.

Los demás objetos, así como los otros personajes, deberán ser "vistos” por el  

espectador, a través de la gestualidad y los parlamentos de la actriz.

ESCENA I

(No hay objetos sobre el escenario)

Ella- (Muy excitada, tomando el tubo del teléfono) Sí, sí, voy a llamar...  No,  

no... Mejor no... (Mira el tubo y cuelga)... ¿Por qué todo es tan complicado?  

(Da vueltas lentamente por la habitación, se masajea las manos, los brazos) La  

complicada soy yo... aunque... ¿Por qué me echo siempre la culpa de todo? La  

situación es complicada... La decisión... no fue sencilla... No... (Vuelve al centro  

del  escenario. Mira el teléfono)  Es sólo eso... Levantar el tubo... marcar los  

números... y... y esperar... Y si me atienden del otro lado... responder... Suena  

tan sencillo... Responder... (Va lentamente hacia uno de los costados, mira por  

una ventana) Afuera se ven tan seguros... Yo también lo parezco. ¿Serán tan  

seguros?...  No, me juego a que no... ¡Está bien! ¡Me tengo que animar, me  

tengo  que  animar!  (Lentamente  se  va  acercando  al   teléfono,  mirándolo  

fijamente todo el tiempo. Se detiene frente a él) ¡¿Por qué tengo que temblar  

tanto?! (Toma el  tubo) ¡Espero que mi voz...!  ¡Es un trasponer una puerta!  
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¡Es... un antes y un después! ¡Es...! ¡Ah, hola... Ah... Eh...! (Está muy excitada)  

¿La agencia?.... Ah, mire... Yo creo que hablé con usted... Sí, sí, mi nombre  

es... Ah, me reconoció por la voz... (tapa el micrófono del teléfono con la mano  

y mirando al público se dice a sí misma) ¡No tengo escapatoria, me reconoció  

la voz! (Destapa) Ah, sí, sí... Muy amable de su parte... Sí, claro, llamaba por...  

Ah, ¿ya lo tiene pronto? ¿Que me estaba por llamar? ¡Qué maravilla! ¿No?  

¿Sí? Sí, sí, me adelanté. Y sí,  yo... por las dudas... De acuerdo... Eh, ¿está  

todo  bien?  ¿Falta...  algo?  Ah,  claro,  claro...  Sí,  sí...  Sí,  muy  bien...  Claro,  

claro...  Y...  ¿para cuándo sería que...? ¡¿Mañana?!..No, no...  Está bien. Me  

sorprendió... Claro, claro, yo se lo había pedido, pero pensé que... Claro, las  

computadoras...  Todo es mucho más rápido...  Y sencillo,  ¿verdad?...  ¡¿Qué  

maravilla, ¿no?! Eh, bueno...  No, no, está bien...  Me sorprendió...  Sí,  sí,  sí,  

claro, qué alegría... ¿verdad?...Un poco, sí, me tiemblan las piernas... Je, no se  

ría... Sí, es muy importante, lo necesitaba... ¡No, no  me arrepiento! Bien, bien,  

¿“mañana”  me  dijo?...  Bien,  correcto...  ¿Cómo?  Sí,  sí,  debítemelo...  

¿Necesita...  algún  otro  dato?  ¿No?  Bien,  sí...  ¿Y  dónde  tengo  que  

presentarme? Ah, ustedes mismos me llevan...  Ah, qué amables, gracias... Sí,  

claro, estaré en la agencia... ¿A qué hora le parece? ¿Quince y treinta? Bueno,  

sí,  sí,  en punto, claro...  Sin falta...  Lo prometo...  No, no soy como las otras  

mujeres... ¡No sea machista, eh! (Se ríe nerviosa) ¿Cómo? Ah, sí, sí, al final  

voy sola... Bien, bien. Tres y media entonces, en punto... Quédese tranquilo...  

Entiendo, entiendo...  No, no sabe cuánto se lo agradezco.  (Muestra alegría  

para  ella)  Siempre  lo  quise  hacer...  Gracias...  Realmente  gracias...  Sí,  por  

supuesto, si todo funciona bien esté seguro que lo recomiendo a mis amigas...  

Faltaba más... Esté seguro... (Levanta el índice de la mano desocupada como  
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pidiendo la palabra) Eso sí... Espero encontrarme con lo que me ofrecieron...  

Ah...  Bien,  claro...  No,  no  discuto  la  seriedad  de  la...   Claro,  claro...  De  

acuerdo... ¿Cómo? Ah, sí, los documentos... Bien, bien... ¡Estoy muy contenta!  

¿No se me nota? Je, claro, usted no me está viendo... Pero mañana, cuando  

aparezca por ahí,  se va a dar cuenta... ¡Ah, sí, sí, claro! ¡La tarjeta de crédito!  

Claro, claro... ¿Y usted me dice que salimos enseguida para el Aeropuerto...?  

Me  parece  mentira...  Bien,  bien,  gracias...  Estaré  allí  sin  falta...  Gracias...  

(Cuelga. Camina nerviosa por el escenario, restregándose las manos, tratando  

de no mostrarse eufórica)... ¡Ay, ay, ay! ¡¿Qué hice?! ¡Lo logré! ¡Si, lo logré!  

¡Me animé! ¡ME  ANIMÉ! (Corre a la ventana) ¡Quisiera gritarles a todos esos  

de la calle que me animé! ¡Ahora... no me puedo arrepentir! (Se toma el cuello  

con una mano) ¡No lo puedo creer! ¡Lo logré! (Va al teléfono, marca un número  

y  espera)  ¡Vamos,  vamos,  que  esté,  que  esté!  ¡No  quiero  contestadores!  

¡¿Mamá?! ¡Soy yo...! Bien, bien... ¿Cómo están todos? ¿Sí? ¿Y papá?... Ah,  

claro...  ¿Si me pasa algo? Noooooo, bueno, sí...  ¡Te tengo una noticia!  ¡Lo  

hice,  mamá!  ¡¿Cómo  qué?!  ¡Mis  vacaciones!  ¡Me  voy!  ¡Sí,  me  voy!  A  

Montevideo, claro... Gracias, gracias...  Sabía que te ibas a poner contenta...  

Pero  una  cosa,  mamá,  por  favor,  no  se  lo  digas  a  nadie,  ¿sí?  Mira  que  

solamente tú lo sabe... No, Ricardo no sabe nada... No, no, mejor que no... No  

lo va a entender... Sí, ya sé, ya sé, y bueno, cuando se entere... yo voy a estar  

lejos... Muy lejos... (se ríe) ¡Estoy feliz, mamá! ¡Sí, claro que me voy a cuidar!  

¡La empresa que contraté es seria! ¡Me dieron todas las garantías! ¡Me dijeron  

que es un país de viejos! !  ¡Sí,  sí,  de viejos! Pero,  pero...  ¡Déjame hablar,  

mamá!  ¡Escúchame!  ¡Ma...  !  ¡Yo!  (Mira  al  techo)  ¡Pero  si  yo  solo  voy  a  

descansar,  mamá!  ¡Mire  si  voy  a...  ¡  (Se  muestra  escandalizada)  ¡Mamá!  
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¡Cómo vas a decir esas cosas! ¡Me pones colorada! Sí, en un mes vuelvo...  

Sí...  Mañana,  el  avión sale mañana...  ¡Claro,  mañana!  ¡No,  no,  no es muy  

pronto, es que si no,  me arrepiento...! ¡Sabes cómo soy! Sí, sí, vuelvo en un  

mes... Claro... No me extrañes mu... ¡Ah, pero no le digas nada a nadie, por  

favor! ¡Ni a papá! ¡Mira que confío en ti, eh! ¡Mamá, mira que tú siempre fuiste  

mi confidente, eh! ¡Ni a Ricardo, mamá, ni a Ricardo...! Yo a él... le voy a dejar  

una cartita... Igual, es como si no existiera… Capaz que ni se da cuenta... Ya  

sé, es una exageración... Claro, no va a tener a nadie que le cocine (se ríe a  

carcajadas) ¡Y sí, espero que se ponga celoso! ¡Eso es lo que quiero! Bueno,  

mamá, te dejo, te quiero mucho... Gracias, gracias... Sí, me voy a cuidar... Un  

beso... Sí, sí, te llamo desde el Aerop... No, no... No vengas a despedirme... Es  

que...  Salgo de la  agencia  directamente  para el  Aeropuerto...  Claro...  Y  en  

realidad...  las  despedidas...  Sí,  sí,  claro,  ¡cómo  no  te  voy  a  llamar  desde  

Montevideo...!  No te preocupes... Confía en mí... Un beso... Te quiero mucho,  

mamá... Dale un beso a papá... Yo también lo quiero mucho a él... A los dos...  

Adiós, adiós... (Cuelga y se queda mirando el teléfono, con la mano apoyada  

en el tubo. Se levanta) ¡Me voy! ¡Me voy! ¡Lo voy a hacer! ¡Lo tengo que hacer!  

¡No puedo ser tan cobarde! ¡¿Cuántas veces me dijo “vete, vete”?!...  ¡Y ME  

VOY!...  ¡No me va  pasar nada! ¡Está todo bajo control! ¡Y es solo un mes!  

(Camina  nerviosamente  por  el  escenario)  ¡Y  si  me  arrepiento...  me  vengo  

antes!  ¡No,  ¿cómo me voy a  arrepentir?!  ¡Es un país  de  viejos!  ¡Es...  una  

ciudad chica! ¡Son pocos habitantes! ¡¿Qué más quiero?! ¡Dicen que son muy  

amables!  ¡Hay  playas!  (Salta  de  alegría)  ¡Sí,  me  voy  de  vacaciones  a  

Montevideo! ¡Qué nombre raro! Bueno, voy a dejar todo ordenado. ¡Cuando se  

entere...! ¡Se lo merece! (Toma una escoba y empieza a barrer) ¡¿Y si va a  
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buscarme?! (Aleja la escoba y la mira como si fuera una persona) ¡Qué va a ir!  

¡No le dan los...! ¡Pero, además, no sabe dónde voy a estar! ¡Me fui... y no  

avisé antes! ¡Ay, qué horrible! ¡Te vas a agarrar de los pelos...! (Ironiza) “¡Ay,  

quién me va a hacer la comida! ¿Y qué hago con los calzoncillos?” (Vuelve a  

barrer)  Hoy  es  el  último  día  que  barro...  por  lo  menos  en  un  mes...  ¿Y  

después?... Veremos...  (De pronto mira hacia el fondo y deja de barrer) ¡Ya  

vino! ¿Ricardo? Eh, hola, querido... (Se arregla el pelo, se estira la ropa y le da  

un beso) ¿To... todo bien? ¿Vas a comer...? ¿Ah, no? ¿Dónde comiste? Ah,  

bien, bien, bien  (Está desacomodada, pero trata de disimular) No importa...  

Como sola... No será la primera vez... ¿No? (Lleva la escoba a un rincón) Ah...  

Llamó tu madre (mueve las manos) Lo de siempre... Saber cómo estabas... ¿A  

mí? (Acompaña con la mirada a Ricardo, quien se desplaza por el escenario.  

Ella permanece en el  centro) ¿A mí,  qué me pasa? Nada...  ¿Qué me va a  

pasar? Estoy bien... Bien... Es que... Bueno... Ya te vas a enterar... Ah, no... Es  

una sorpresa... Ja, no, no... Las sorpresas no se dicen... ¡Ya te vas a enterar!  

No, no es una amenaza... Es una sorpresa... ¿Te preparo la cena...? Ah, sí, sí,  

es cierto...  Me dijiste que no vas a ...  ¡Qué tonta, qué tonta! (Para sí) ¡Qué  

tonta que he sido,  Dios mío!  (Mira hacia él)  ¿Qué...?  No,  no decía nada...  

Claro, claro... Báñate nomás... Ricardo... ¿Y si después de...? ¿No quisieras...?  

No  sé...  Hace  tanto  tiempo  que  no  estamos...  ¿románticos?  ¿Te  gustaría  

después...? Yo me pongo la ropa que te gusta y... (Cambia de tono) ¿En el  

canal 54? ¿Qué hay en el canal 54? Ah... Bueno... Está bien... Sabes que no  

me gusta mucho pero igual, lo veo contigo... Está bien... Date un baño... Yo...  

voy a arreglar el dormitorio... (Sigue en el centro, aprieta las manos entre sí,  

nerviosa) ¿Ricardo? (Lo mira y piensa qué va a decir. En tono de súplica) Lo  
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que te quiero decir... te quiero decir... ¿No te gustaría tener algo conmigo esta  

noche? ¡Ya sé lo del canal 54! ¡Ya sé...! Pero... ¿Y si lo hacemos después...?  

Ah, mañana... Temprano... Ah... ¿A qué hora tienes que levantarte...? Bueno...  

Otro  día...  No,  no...  Está  bien...  Ricardo...  ¡Qué  pesada,  ¿verdad?!  ¿Te  

acuerdas  cuando...?  Está  bien,  tienes  razón...  Báñate,  báñate,  nomás...  

Estupideces mías... No, no, anda nomás, anda... (Va hacia el costado izquierdo  

del escenario. Abre una puerta. La traspasa y avanza hacia el centro. Debe dar  

la sensación de que está en otra habitación. Es el  dormitorio.  Destiende la  

cama.  La va  tendiendo otra  vez.  Mientras tanto  habla  consigo  misma)  ¡Me  

siento una estúpida! ¿Por qué siempre tengo que rogarle? ¿Por qué? Siempre  

lo mismo. ¿Y si es que tiene una amante? No, no creo... ¿Quien lo va a querer  

como amante, si es un aburrido?... Y previsible... Si fuera otra... le metería los  

cuernos... Pero, ¿cómo se hace? No, me sentiría mal conmigo misma... Pero,  

¿cuánto va a durar así? ¡No va a  cambiar! ¡No va  a cambiar! (Grita) ¡¿Qué?!  

¡¿La toalla?! ¡Ya voy! La toalla... Quiere la toalla... ¡Le voy a largar la toalla y...!  

(Se ríe. De pronto mira al público y se queda seria) No... Yo no puedo largar la  

toalla...  Debo presentar batalla... El viaje quizás es para eso... Me confunde...  

Me da miedo... ¿Y si no voy? ¡Es engañarlo! Pero es una lección... No es un  

mal tipo... ¿Y si se enoja? ¡Que se enoje! Pero no mucho... Igual lo quiero...  

Antes no era así... Cuando me llevó a un... como se dice... un hotel... Y en el  

cuarto, al lado de la cama se arrodilló y me pidió casarme con él... Es grave...  

Algo tan importante y no me acuerdo de la fecha... Recuerdo que me dijo “te  

amo, eres la mujer de mi vida”... ¿Qué pasó después? ¿Qué pasó? (Lagrimea)  

Ya lo estoy extrañando... ¿Y si cuando vuelvo... no me abre la puerta? Mejor  

no voy... (Queda en silencio mirando al público) ¡Pero qué es esto! ¡No debo  
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ser tan cobarde! ¡Voy, claro que voy! (Se pone tensa y se da vuelta. Va hacia  

la puerta del dormitorio) ¡Ricardo! (Entra él y ella lo sigue, hacia el centro del  

escenario) Ricardo... Que vengas un poquito... Ven, no seas malo... ¡Ven! ¡No  

muerdo...!  (Espera.  Se  le  ilumina  la  cara,  mirándolo)  Un  beso....  Dame un  

beso.. No, así no... Un beso de esos que me dabas antes... Un beso en serio...  

Un... ¡Ricardo! ¡No te vayas! ¡Estúpido! (Se pone melosa de nuevo. Lo abraza  

y le pone la cara en el hombro de él) ¡Dame un besito...! Así, así... Mmmm...  

¡Cómo  te  necesito!  ¡Cómo  te  extraño!  Ricardo,  mira...  No  es  cuento...  te  

necesito y extraño y... (Él la suelta y ella, trastabilla) ¡¿No puedes ser un poco  

más  cariñoso?!  ¡Ordinario!  ¡Mierda!  ¡No pienses que voy a ver  ese partido  

estúpido! ¡No me importa! ¡Te dije que no me importa! ¡Qué me importa que  

sea una sola vez! Ayer fue uno, hoy es otro, y mañana otro. (Va diciendo eso,  

siguiéndolo hasta donde estaría la cama) ¡Quiero alguien que toque mi cuerpo,  

¿sabes?! (Se lo acaricia torpemente) ¡Quiero alguien que me diga que... que  

soy bonita...  y  joven...  y  deseable...  y...!  ¡Soy una estúpida!  ¡Una estúpida!  

¿Por qué? ¿Todavía lo preguntas? ¡Porque quisiera que ese alguien fueras tú,  

Ricardo! (Grita histérica) ¡Ricardo, Ricardo, mierda, escúchame, Ricardo!. 

(Se apagan las luces)

Escena II

(Sin objetos en el escenario)
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(Ruido de aeropuerto. Se sienten en los parlantes, horarios de vuelos. Aparece  

por un costado, con un bolso al hombro y una valija muy pesada. Camina hacia  

el otro extremo del escenario y ahí se apoya en el mostrador que es muy alto)  

Perdone... Disculpe... ¿Qué tal? Eh, vengo de... Sí, en ese vuelo... Con toda  

esta gente... ¿Dónde debo ir ahora? ¿Cómo? ¿Pero... esto de los papeles no  

lo arregló la agencia? Bueno... ¿qué necesita? (Busca en su cartera y se lo da.  

Está muy nerviosa) Es mi primera vez...  ¿Hay algún problema? Ah, rutina...  

(Levanta  la  valija  y  se  pone  el  bolso  en  el  hombro)  ¿Es  muy  lejos  

Montevideo...? Ah, poco... ¿Y alguien nos lleva? Ah, tiene razón...  Usted no  

tiene nada que ver... Claro, la agencia... ¿Qué? ¿Adónde tengo que ir? ¿Aquel  

mostrador? Ah,  bueno...  Adiós...  (Camina hacia el  otro costado. Llega a un  

mostrador  más bajo)  Disculpe...  Mire...  Me mandaron de aquel  mostrador...  

¿Cuál? Aquel... Sí, se quedó con los documentos... Sí, sí, ese vuelo... Aquel  

avión... ¿Lo ve? Sí, me mandaron para acá... ¿Pasa algo? Ah, rutina... ¿Rutina  

de qué? Es la segunda vez que me lo dicen... Es la primera vez que vengo a  

este país y ¿al pisar suelo uruguayo ya me tratan así?... ¡¿Qué?! ¡¿Drogas?!  

¡Uuuuuuusted... no pensará que...! ¡¿Yo, drogas?! ¡Esto es el colmo! ¡Qué me  

importa que se lo hagan a todos! ¡A todos! ¡Mire cómo le creo! ¡Mire a mis  

compañeros! ¡Están todos allá, y yo...! ¡¿Qué le conteste bien?! ¡Mire cómo se  

van mis  compañeros y  yo  haciendo la  ridícula...!  ¡Drogas!  ¡Lo  que faltaba!  

(Silencio,  mientras  mira  cómo  le  revisan  el  equipaje)  ¿Ya  está?  Bueno...  

Gracias...  ¡¿Cómo?!  ¡¿Qué  me  van  a  revisar?!  ¡Por  Dios!  ¡Yo,  nunca...  

nunca...! ¡¿Cómo voy a estar tranquila?! ¡¿Quién se cree que soy?! (Estira el  

brazo  izquierdo porque alguien tironea de él)  ¡Eh!  ¡Suélteme!  ¡¡¡Suélteme!!!  

¡¡¡Ricardo!!! Es un imbécil, nunca está cuando lo necesito...  ¡¿Cómo quiere  
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que me ponga?! ¡Me están tratando como una delincuente! ¡Ya van a ver! ¡Voy  

a  ir  a  la  embajada  y...!  ¡Qué  me  importa  si  es  rutina...!  ¡Es  humillante!  

¡¿Cómo?! ¡¿Qué acompañe a esa mujer?! ¡Qué recibimiento, eh! ¿Qué la haga  

fácil? ¡Ya sé que usted está trabajando! ¡¿Por qué no se pone en mi lugar, eh?!  

(Con el brazo tironeado cruza el escenario hasta la otra esquina. Forcejea ) ¡Y  

usted! ¡¿A todos los turistas los tratan así?! ¡¿Acaso cree de verdad que puedo  

ser una... narcotraficante...?! ¡Ya sé que usted no dijo eso! ¡Pero mire cómo me  

tratan! ¡Nunca más vuelvo a su país! ¡Nunca más! (Se dirige a la mujer que la  

lleva) ¡Y usted, sáqueme esa mano de encima! (Forcejea y lo logra) ¡Así está  

mejor! (Se detiene) ¿Tengo que entrar ahí...? ¡Está bien! ¡No tengo nada que  

ocultar! (Pasa a una habitación) ¡Espero que no se pierdan las valijas! ¡¿Qué  

quiere?! (Queda parada en el centro del escenario, bajo un cenital. Tiembla.  

Está ensimismada. De pronto recibe una orden) ¡¿Qué?! ¡¿Qué me desnude?!  

¡¿Cómo que me... desnu...?! ¡No me toque...! (Se pone histérica) ¡Nunca me  

pasó una cosa así! ¡¡¡Está bien!!! ¡¡!¡¡¡Está bien!!! Lo... lo sé hacer sola... (Se  

va sacando la ropa que va cayendo en el piso, hasta que queda en bombacha  

y sutién de color carne. Su ropa interior es de mujer mayor) ¡Es...  (tiembla)  

humi... humillante! ¡No me toque! (Llora) ¡¿Por qué a mí?! ¡Yo no hice nada...!  

¡Mi único pecado fue... querer tomarme vacaciones...! ¡Y darle celos, eso, darle  

celos...! ¡Usted no entiende...! ¡¡¡Saque esas mugrientas manos de mi cuerpo!!!  

(Quiere taparse con las manos) ¡¡¡Qué humillación!!! ¡¿Que tengo qué? (Queda  

en silencio. Se pone hacia el público, mirando fijamente a la platea, se agacha  

y se baja la parte de atrás de la bombacha. Le revisan) ¡¿Ya está?! ¡¿Me ...  

visto, entonces...?! ¡Ay, Dios mío! ¿Qué? ¡¿Qué la disculpe?! ¡Por favor! (Se va  

vistiendo.  En  un  momento,  toma toda  su  ropa y  se  la  pone  en  el  vientre)  
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¡Nunca me voy a olvidar de esto! ¡Nunca! ¡Yo...  yo...  nunca le hice nada a  

nadie...! ¡¡¡Yo....!!! (Levanta el dedo pulgar) ¡¡¡Yo...!!! 

(Se apagan las luces).

ESCENA III

(Sólo una silla en el escenario)

(En uno de los costados del  escenario,  vestida con la  misma ropa interior,  

sentada  en  una  silla,  hablando  por  teléfono)  ¡¡¡¿¿¿Mamá???!!!  

¡¡¡¿¿¿Mamá???!!! ¡¿Cómo quién?! Yo, mamá... ¡Tu hija! ¡Sí, soy yo! ¿Qué me  

pasa? ¡No sabes lo que me pasó! ¡No sabes...!  ¡Me querían meter presa...!  

(Llora)...En el  aeropuerto...  Sí,  en el  aeropuerto...!  ¡Sí,  sí,  ya estoy bien, ya  

estoy bien...! ¡Una mujer policía me quería violar! ¡Te lo juro! ¡No te rías, es  

verdad! ¡Me hizo bajar la bombacha y me metió el dedo en donde te imaginas!  

¡Ahí, también! ¡Sí! ¡Un susto tremendo! ¡No, no me encontraron nada! ¡¿Qué  

iban a encontrar?! ¡No te rías, mamá, es verdad! ¡Me quiero ir! ¡Me quiero ir!  

¡Ah,  y  después  muy  campante  me  dijo  que  me  pedía  disculpas,  que  me  

vistiera, que los datos que tenían eran de una persona muy parecida a mí!  

¡¿Te das cuenta?! ¡Sí! ¡No, no le dije nada a nadie! ¡Y... capaz que después es  
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peor...!  ¡Pero me quiero ir...!  (Silencio) ¿Te llamó Ricardo? ¿No...?  (Pausa)  

¿No te llamó de verdad? (Hace un esfuerzo por tranquilizarse) ¡Es un imbécil!  

¡Y yo más, todavía! ¿Qué? ¿Qué fue lo que pasó? Me confundieron con una  

de esas... ¿Cómo se llama?  Bueno... No sé... Esas que ... usan para entrar  

droga a los países... ¡Yo, justo yo!¡Nada menos que yo! ¡Mamá, déjate de reír.  

Es horrible! ¡Todavía estoy asustada! ¡Después sí se portaron bien! ¡Pero te  

regalo el susto! ¡Y la humillación...! ¡No, ahora estoy bien! Entonces... No llamó  

Ricardo... Pensar  que cuando me estaban haciendo esas cosas, lo único que  

se me ocurrió fue gritar su nombre  como si estuviera ahí y me fuera a dar  

ayuda... (Pausa) ¿Sabes una cosa? ¡Me quedo! ¡Sí, me quedo! Estoy bien, ya  

estoy bien...  Te corto porque la llamada sale muy cara...  Te digo que estoy  

bien... ¡Sí, buscaban drogas..! ¡No se lo cuentes a nadie, eh! (Se nota apurada  

por cortar) Un be... Sí, mamá... Me estoy cuidando... Sólo fue un susto... Un  

beso... Te lla... Sí, te llamo, adiós... (Cuelga y se queda mirando el teléfono)  

¡Estoy casada con un imbécil! (Se levanta y va hasta la ventana y mira hacia  

fuera)  ¿Y  esto  es  Montevideo?  ¡Una  ciudad  gris...!  ¡Las  calles   sucias!  

¡Edificios sin terminar...! Todo es lento, aburrido... ¡Me quiero ir...! ¡Estos de la  

agencia...! ¡Todavía pretendían que los promocionara, ja! (Siente que golpean  

la puerta en el otro costado del escenario) ¿Sí? ¿Quién es? (Se acerca) ¿Una  

qué? ¿Una carta? (Para sí) ¿Una carta? Pero... si nadie sabe dónde estoy...  

¿Me dijo una carta? Adelan...  ¡No,  no,  espere! (Se mira el  cuerpo en ropa  

interior)  ¿Serán  los  de  la  agencia  pidiendo  disculpas?  ¿Y  si  son  los  de  

aeropuerto? ¿Y si me tengo que presentar de nuevo? No, por favor... (A quien  

está del otro lado) ¿Me la podría pasar por debajo de la puerta? Gracias. Muy  

amable... (Espera nerviosa, parada. Cuando pasa, la toma) No se vaya, por  
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favor... (Va a la cama y abre la cartera, saca un billete y   se lo tira por debajo  

de la  puerta)  Ah,  y dígale  a  la señora...  ¿Clara? Sí,  dígale que acepto la  

excursión de mañana... Dígale que me anote...  Sí, por favor... (Mira el sobre,  

pero no lo abre) Ah, también dígale al gerente que necesito... ¿Qué era? No  

me acuerdo.... Dígale que lo llamo por teléfono... ¿A qué hora es la cena? ¿A  

partir de las veinte...? Bueno, gracias...  No, nada más...Ah, sí...Una última...  

¿Cómo llegó este sobre? No sabe... Alguien debe de haber dejado una pista...  

No tiene datos personales... ¿Un hombre, una mujer...?  ¿Qué hable con el  

gerente? Sí, claro, no me queda otra... ¡No puede ser que...! Está bien. Puede  

retirarse...  (Se queda un instante mirando el sobre y luego avanza hacia el  

centro del escenario) ¡Debe ser una broma! ¡Nadie sabe! ¿Será una amenaza?  

¿Y si es de Ricardo? No, mi madre no le dijo nada a nadie...¡¿Entonces?! ¿Y si  

es un chantaje por eso de las drogas? (Lo mira por todos lados) Parece un  

simple sobre con... un papel adentro... (Lo abre lentamente) Tendría que estar  

más protegida... En la esquina del Hotel había un grupo de hombres con unas  

caras tan raras... ¡Tienen que haberse dado cuenta que soy turista! ¡Qué tonta!  

¡Es que yo no sé de estas cosas! ¡Fue una estupidez venir sola! (Abre el sobre  

y saca un papel, lo desdobla y lee) “Querida señora... (deja de leer y mira al  

público) Hoy la vi...” (Pausa) Quiere decir que me vio y que no sabe cómo me  

llamo...  ¡Yo  sabía  que  me  están  vigilando...  Ay,  Dios  mío...  “Usted  estaba  

mirando vidrieras y la vi” (Pausa) Ay, no... “Y me he enamora...” ¡¿Y esto?! “Me  

he enamorado perdidamente de usted...” ¿De mí? ¡Por favor! (Busca una silla y  

se sienta  sin dejar de mirar la carta. Hace un gesto de arreglarse el cabello)  

¿Quién escribió esto? Debe ser una broma pesada... Y muy cruel... O alguien  

busca... Claro... Una mujer sola... La siguen al Hotel... Deben pensar que soy  
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una millonaria,  ja,  ja...  Voy a llamar  a la Policía...  No,  no,  todavía no...  No  

puedo  ser  tan  cobarde  (sigue  leyendo)  “Le  pido  que  no  tire  esta  carta,  ni  

tampoco deje de  leerla... Le pido que no tome a mal... Nunca me pasó algo  

igual...” (Queda en silencio)... “La vi  y no podía creerlo.... Quiero conocerla. No  

sé qué hace en Montevideo...” ¡Ah, sabe que no soy de acá!  “Sé que se aloja  

en la habitación 45, lo sé...  porque la seguí hasta la Recepción del Hotel...  

Estuve a su lado” (Se toma la garganta) ¡¿A mi lado?! ¡Me tengo que ir! ¡Tengo  

que llamar a la policía! ¡¿Por qué me pasan estas cosas?! ¿Los porteros del  

hotel? ¿Y si trabaja aquí..? ¡Quizás esté en combinación con ellos! ¡O con la  

policía! ¡Debo terminar de leerla! ¡Tiene que haber una pista para que sepa  

qué hacer...!  “Quiero  conocerla”  ¡Jamás!...  Yo me  quiero  ir...  ¡Ricardo!  (Se  

siente intrigada y sigue leyendo) “No pretendo engañarla, no quiero hacerle  

daño, no quiero quitarle el dinero, la quiero a usted” (Apoya los codos en las  

rodillas. Con una mano sostiene la carta, con la otra se toma el rostro) Esto es  

muy cruel...  ¡Muy! (Llorisquea) Se abusan de una que nunca hizo una cosa  

así... ¡Justo a mí! ¿Por qué a mí? La primera vez que me animo... ¡Muy cruel!  

¡Primero lo del aeropuerto! ¡Y ahora este supuesto enamorado...! ¿Enamorado  

de mí? ¿Qué encontró en mí? Porque me vio mirando vidrieras... ¡Por dios! ¡¿A  

quién le va  a hacer creer este cuento?! (De pronto suena el teléfono, lo que la  

sobresalta. Automáticamente estira la mano y atiende) ¿Sí?... ¿Una llamada?  

¿Para mí? ¿Larga distancia? ¿Cómo que no sabe si es larga distancia? ¡Usted  

no sabe nada! ¿Acaso está enterado  que recibí una carta que no se sabe  

quién  la  escribió?  ¡Cuando  llame  a  la  policía  se  va  a  enterar!  ¡¿Qué  me  

calme?!  ¡¿Quiere  que  me  calme?!  ¿Cómo?  ¿Qué   hace  con  la  llamada?  

¿Quién es? ¿Hombre, mujer? Hombre...  Ah, debe ser Ricardo...  ¡Pásemela!  
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¡Rápido, rápido! (Espera nerviosamente) ¡Ricardo, soy yo...! (Queda en silencio  

y se va levantando lentamente) ¡Quien es usted! ¡¿Qué quiere?! (Está muy  

nerviosa) Por favor, me está haciendo mucho daño... ¿Cómo? ¡Cómo me va a  

decir eso...! ¡Si usted no me conoce...! ¡¿Quién es usted?!¡Sabe que lo puedo  

denunciar a la policía! ¿No le importa? (Escucha) Sí... ¡No! ¡no, no, no!... Sí...  

No...  ¿Eh?...  Basta...  Basta...  Por  favor...  Sí...  ¡No!  ¡De ninguna manera...!  

¡Menos de noche! ¡Qué  se ha creído! ¡Yo ni siquiera sé quien es usted! ¡¿Que  

usted qué?! ¡Dios mío! ¡Cómo va  a decir que...! ¡Por favor, déjeme tranquila,  

se equivocó de víctima! ¡Por favor! (Llora)  No juegue... ¡No puede decir esas  

cosas...!  ¡No es justo...!  ¡Ya lo sé que en ningún momento ha sido grosero,  

pero no puede...!¡No es justo...! ¡¿Quién es usted?! ¡No! ¡No lo voy a conocer  

nunca!... ¡¿Por qué hace esto...?! ¡¿Cómo me va a decir que... me quiere...?!  

¡Si no sabe quién soy! ¡Es un mentiroso! (Llora) ¡Cómo no voy a llorar! ¡Con  

mis lágrimas, ¿qué?! (Silencio) ¿Las va a... besar? ¡Inmundo! ¡Voy a cortar...!  

¡No me llame más...!  ¡Si  lo vuelve a hacer...  llamo a la policía!  ¿Entendió?  

Bueno, no insista, eh... ¡Basta! ¡¿Usted está loco?! ¡¿Cómo que soy bonita?!  

¡Apenas me vio!  No puede...  no puede (suplicante) no puede...  (Retoma el  

enojo)  ¡Además, además... Sepa que no soy millonaria...! ¡Si busca dinero...  

se equivocó de persona...! ¡¿Me entendió?! ¡Se equivocó de persona! (Cuelga)  

(Para ella) ¡Se equivocó de persona! 

(Se apagan las luces).
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ESCENA IV

(Silla, mesa redonda)

(Está  sentada  –en  medio  del  escenario-  en  una  de  las  mesas  del  salón  

comedor del Hotel. Hay ruido ambiente) ¡Mozo! (Espera) Dígame… ¿Eh?.. Ah,  

sí... estaba muy rica... Dígame... Sólo por curiosidad... ¿Alguien puede entrar al  

hotel sin ser controlado? Ah... Bueno, no, no dudo de la seriedad del hotel...  

¿Si  me  pasó  algo?...  Sí,  bueno...  Supongamos  que  viene  alguien  a  la  

Recepción y pregunta por un cliente... Digamos... ¿Ustedes controlan quién es  

la persona que viene? Ah, claro... No siempre... Claro, claro... No, no...  Está  

todo  bien...  No,  no  tengo  quejas...  Yo...  ¿Con  el  Gerente...?  Ah,  bueno,  

bueno...  Ya lo  sé...  Usted es  sólo  un mozo..  No,  curiosidad,  nomás...  Muy  

amable, eh... muy amable.. Entonces, a ver si le entendí.. A las habitaciones...  

no pueden llegar, ¿no? Claro, hay vigilancia... ¿Un  detective? ¿Cómo en las  

películas? No sabía...  ¡Qué bueno!...  Claro,  primero  con el  Gerente...  ¡Qué  

responsabilidad,  ese  señor,  eh!  Gracias,  gracias...  No,  no...  Nadie  me  

molestó...  Gracias...  Muy  amable...  ¿Mis  ojos?  ¿Qué  tienen  mis  ojos?  Ah,  

gracias, je...  Claro, lo llamo para el  postre...  (Se queda sola y mira para la  

mesa, mientras hace que ordena la cartera) ¡Imbécil! ¡Mis ojos! ¿Acá todo el  

mundo  tiene  que  buscar  algo  conmigo? ¿Qué tengo yo?  (Silencio.  Mira  al  

público) ¿No será él, verdad? No, no.. Por lo que dijo, está por fuera del tema...  

Solo me dijo algo lindo... Bien… A las habitaciones... parece que no se puede  

llegar... A no ser que... En las películas, con unos billetes... Pero esto no es  
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una película... (Mira disimuladamente  para todos lados) ¿Estará acá? ¿Será  

aquel que está en el rincón...? No, no me parece.. Además, ese es feo... ¿Y el  

del  saco  negro...?  ¡Cómo  fuma!  Y  espera  a  alguien...  No,  ahí  llegó  su  

compañía... (Sigue  buscando con la mirada) El que se apoya en la columna  

parece muy sospechoso... Mmmm... No mira para ningún lado... Y mira para  

todos... ¿No será el detective...? ¡Un detective! ¡Qué trabajo extraño...! ¡Debe  

ser apasionante...! Está sin hacer nada... Lo llaman… ¿Quién lo llama? (Mira  

para otro lado) ¡Por dios! Es... ¡Ay, le da un beso a un hombre! ¡Qué asco! ¡Y  

parecía tan...! ¡Es verdad eso de que las apariencias engañan! (Se ríe)  ¡No  

estaba mal, eh! ¿Y si ese tipo que me llamó... tiene una socia...? No, parece  

muy rebuscado... Pero, tengo la carta... Se la muestro a la policía y... ¡Qué sola  

que me siento...! ¡No me quiero perseguir, pero a esta parte del hotel, al menos  

al restorán... puede entrar cualquiera...! ¿Y si le aviso al gerente? No, no, no  

me  van  a  dejar  tranquila...  Que  la  policía...  Que  el  Gerente...  ¡Estoy  de  

vacaciones, caramba! ¡Mozo! (Espera) Ah, sí...  Eh, quiero un postre... ¿Qué  

me propone? 

(Se apagan las luces).

ESCENA V

(Cama de una plaza, silla)

(Está en la habitación del Hotel. Cierra la puerta, al fondo del escenario, y se  

va  acercando  hacia  el  público,  haciendo  “eses”)  Estoy...  estoy...  borra...  

mareada…  Ay,  mi  cabeza...  ¿Por  qué  tomé  tanto...?  No...  debí...  tomar...  
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tanto... Pero, ¿qué me importa?... Nada me importa.. No le importo a nadie...  

Estoy  sola....  En mis  vacaciones...  En una ciudad… de mierda...  Sola...  Ni  

Ricardo se acuerda de mí...  Debe estar disfrutando con quién sabe quién...  

Con una puta... ¡Eso, con una puta! ¡Y yo nunca supe ser puta con él! (Se va  

sacando  el  vestido  como  puede.  Queda  en  bombacha  y  sutién;  medias  y  

zapatos. Se acuesta en una cama que hay al costado del escenario. Queda en  

penumbras la parte donde ella está) ¡Mi cabeza! ¡Creo que voy a vomitar! ¡No,  

me tengo que controlar...! ¡Son los nervios...! ¡No debí tomar...! ¡Si yo no sé  

tomar! ¡No debí...! ¡Ay, todo me da vueltas...! ¡Tengo miedo...! (Se abraza a la  

almohada) ¡Me siento sola) ¡No! ¡Estoy sola...! ¡Esto... no está saliendo como  

yo quería...!  ¡Me siento...  despro...  desprotegida...  abandonada...!  (Suena el  

teléfono) No voy a poder... (Se levanta tambaleando y camina sin equilibrio.  

Llega a la silla. Se sienta y levanta el tubo) ¿Hola? (Espera) Sí, pásemela...  

(Silencio) ¡¿Mamá?! ¡Mamita, mamita, mamita! ¡Tengo miedo, mucho miedo!  

¡Hay un hombre que...! ¿Qué? ¿Mi voz? Estoy... sí, tomé un poco... Ay, me  

cayó mal.. Sí, nunca tomo...Pero, ese no es el problema... Ay, mi cabeza... ¡No  

te rías! ¡Mamá, hay un hombre que me mandó una carta...!  ¡Sí,  una carta!  

¿Que  qué  dice?  ¡No  lo  vas  a  creer!  ¡Se  me  declara...!  ¡Sí!..  ¡No  te  rías!  

¡Quisiera tenerte cerca...! ¡Cómo quieres que me calme! ¡Es... gravísimo! ¡Si ni  

me  conoce!  ¡Y  yo  tampoco...!  ¡Mamá,  ¿qué  dices?!  No,  no  me  dijo  nada  

grosero... ¡Debe ser un ladrón...! Dice.. Dice que me vio mirando una vidriera...  

Sí...  Y que soy muy bonita y que...  se enamoró de mí...  ¡¿Puedes creerlo?!  

(Llora)  ¡Mamá,  ayúdame!  (Silencio)  ¿Después  qué  pasó?  Me  llamó...  ¡Sí,  

mamá, tómatelo en serio! ¡Se supone que estás de mi lado...! ¡Ay, mi cabeza!  

¡Compórtate como todas las madres! ¡¿Y si me quiere violar?! ¡Si, ya sé que  
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está  la  policía...!  Pero...  no  hizo  nada todavía...  ¿Y si  me quiere  matar?...  

¡¿Qué?! ¿Qué le dé tiempo? ¡Mamá! ¡Eso que dijo... debe ser una mentira...!  

¡¿Cómo se puede enamorar de mí, mamá?! ¡¿A esta altura... tú piensas que  

alguien se puede enamorar de tu hija?! ¡Vamos! ¿Y si desaparezco? ¡Y si no  

saben más de mí? ¿Si aparezco en los diarios: “Turista encontrada muerta,  

violada  en  Montevideo”?...  ¿Qué  siempre  fui  exagerada...?  ¡Gracias  por  tu  

ayuda...! ¡¿Y cómo quieres que lo tome?! ¡Ay, todo gira! ¿Qué? Ya sé que son  

mis vacaciones... Pero, no es mi país y no conozco a nadie.. Sí, mejor llamo a  

la  policía...¡Por  fin  has dicho algo sensato!  ¿Cómo...  cómo está papá? Ah,  

bueno,  dile  que lo  extraño mucho...  No,  no  le  digas nada porque no sabe  

dónde estoy...  Además,  se va a poner nervioso...  ¿Y tú,   cómo estás? Ah,  

bueno..  ¿Y..  Ricardo?  ¡¿Qué?!  ¡¿Qué  Ricardo,  qué?!  Dímelo  de  nuevo...  

Despacio... Se me fue toda la borrachera... Ah, se fue de vacaciones... A ver si  

te entendí...  Ricardo se fue de vacaciones... Ah... ¡No puede ser! ¡Debe ser  

una  broma  tuya!  ¿Adónde?  ¿Ustedes  no  saben?  ¿Y...  fue  acompañado?  

(Pausa) ¿Con quién? ¡¿Eh?! ¡Me estás mintiendo! ¡Me estás mintiendo! ¡Me  

estás diciendo eso para que yo...! ¡Es un hijo de puta! ¡Eso... eso no se hace!  

(Se deprime) Eso no se hace...  ¡Ricardo no puede hacerme esto a mí!  ¡Yo  

siempre confié en él! ¡Estoy bien, estoy bien, mamá!  Sí, sí, me quedo... Claro,  

cualquier cosa llamo a la policía... ¿Sabes lo que me pasa? Es que soy una  

estúpida... Eso... ¿Por qué me tengo que calmar? ¿Por qué, eh? Sí, mamá...  

Tienes razón... Siempre Ricardo hace esas cosas.. Sí, y después lo perdono...  

Tienes razón... Tú siempre me lo dices, y yo no te hago caso... Tienes razón...  

¿Te quedas más contenta?... No, no me enojo contigo... Me... me duele... Me  

duele ser tan estúpida...  Un beso, mamá... No, no me enojo... Sí, ya se me va  
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a pasar... Claro, la policía... Un beso, mamá... Te llamo... Mañana te llamo y te  

cuento...  Los  quiero  mucho...  (Cuelga y  queda mirando el  teléfono.  Mira  al  

público) ¡Desgraciado! ¡Ay, mi cabeza...! Me está saliendo todo mal... Yo pensé  

que Ricardo... Que me iba a extrañar... Que iba a averiguar dónde estaba y...  

que me iba a venir a buscar... Eso ocurre solo en las películas... Estaba segura  

de que le iba a rogar a mi madre para que le dijera... “¿Dónde está mi mujer?”  

Nunca creí que se fuera... que se fuera con... (Suena el timbre del teléfono. Lo  

mira  largamente.  Al  final,  levanta  el  tubo)  ¿Sí?  Ah,  sí,  gracias...  (Espera)  

¿Hola? ¿Otra vez usted? No sea cruel, por favor... Le pedí que no fuera cruel...  

No me haga más daño... Me siento mal, realmente mal... No tengo dinero, no  

tengo fortuna,  no  soy millonaria...  ¿Lo  entiende? Se equivocó  de  víctima...  

Mire... Lo perdono... Déjeme en paz... Busque por otro lado. Déjeme tranquila...  

Le pido que no se burle de mí... No lo haga... No soy una mala  persona... No  

hago  daño  a  nadie...  Tenga  piedad...  Por  favor,  se  lo  ruego...  (Queda  en  

silencio) ¡Cómo insiste, eh! ¿Cómo sabe que no llamé a la policía? ¿Y si están  

rastreando la llamada? (Silencio) ¡Cómo que no le importa! ¡Me siento mal! Por  

favor...  Voy  a  cortar...  ¿Qué?  ¿Que  se  llama  Francisco?  ¿Qué  busca,  

Francisco...? ¿Qué busca? (Silencio) Si lo que quiere es que entre en pánico...  

lo  logró...  Si  busca que tenga miedo...  Lo  logró...  Si  busca destruirme...  lo  

logró... Si busca arruinarme las primeras vacaciones que me tomo en toda la  

vida... lo logró... ¿Qué más quiere? (Silencio) ¡¿Cómo?! ¡¿Verme?! ¿Usted no  

se da por vencido...?  (Silencio)  No...  No es posible...  No insista  más...  Por  

favor... Se lo ruego... No insista más... 

(Se apagan las luces).
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ESCENA VI

(Silla, mesa redonda)

(Ruido ambiente de bar. Está sentada en una silla, con las piernas muy juntas,  

las manos en las rodillas,  y  una cartera que,  apoyada en su  falda,  mueve  

permanentemente, mientras mira para todos lados. Se muestra muy ansiosa)  

¡Estoy completamente loca! ¡No sé quién es! ¿Cómo sé que va a venir y no  

dejarme plantada? ¡Estoy... totalmente expuesta...!  Pero... al menos... acá no  

puede intentar nada... (Pausa) ¡Pero, dónde se metió! Yo espero un poco más  

y me voy...  (Permanece en silencio,  mientras mira para todos lados) ¿Será  

aquel que lee el diario? No, no creo, nunca mira para acá... ¿Y si es el mozo?  

¿Cuál de ellos? No, no... (De pronto salta porque alguien le toca el cuello) ¡Ay!  

(Va  a mirar para atrás, pero se detiene) ¿Qué  no mire? Pero... (Sumisamente  

mira hacia adelante, acomodando mejor la silla, arreglándose el cabello y el  

vestido) Esto... no es... divertido... (Está turbada. Mira hacia el costado y los  

ojos quedan fijos en alguien que se sentó a su lado. Permanece mirándolo en  

silencio) Ho... hola... ¿Usted es...? ¿Francisco? Ah, ja... ¿Qué gracioso, no? Yo  

pensé que... que... (Gesticula mucho y mueve las manos nerviosamente) Yo  

pensé... ¡Qué gracioso! Lo hacía más... No, no, esperaba que... Sí, hace un  

rato...  ¿Eh?  ¿Usted  hacía  un  rato  que  me...  miraba?  ¿Y  por  qué?  (Se  

recompone) Ah, debe ser parte del juego...  ¿Cuál? El  del  gato y el  ratón...  

Perdón... Del gato y la ratona.... (Se muestra enojada) ¡Ah, tampoco me puedo  

enojar!  ¡Tampoco  me  puedo  enojar!  ¿Eh?  ¡Conteste!  ¡Dígame!  Señor...  
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Francisco...  o  como  se  llame...  (Estira  el  cuerpo  hacia  él,  desafiante)  ¡De  

verdad! ¡Sinceramente! ¿Qué está buscando? ¿Qué es lo que quiere de mí?  

Necesito  saberlo,  aunque  me  duela...  Quiero  que  sea  sincero...  (Silencio)  

¿Conocerme? (Silencio) Pero... ¿usted cree seriamente que yo le voy a creer?  

Y si acepté  vernos, fue para tenerlo cerca y llamar a la policía  (Silencio) ¿Por  

qué piensa que no lo voy a hacer? A ver... Sabelotodo... ¿Por qué siempre está  

tan seguro? ¡No se me acerque! (Lo controla con  el brazo que estaba cerca de  

él) Mire... ¿sabe una cosa?  Me está ganando la curiosidad... No sé quién es  

usted... No entiendo este juego... Me parece muy cruel... ¿Lo... practica... muy  

seguido?  ¿Qué?  Que  lo  escuche...  ¿Usted  cree  que  no  lo  he  venido  

escuchando? Adelante...  Lo escucho...  (Silencio. Cada vez mas asombrada)  

¡Un momento, un momento! ¡No! ¡Yo no...!  ¡¿Cómo puede usted...?!  ¡¿Está  

loco?! ¡Sí, vine a la cita pero no para lo que usted piensa...! ¡Vine para decirle  

que por favor, me deje tranquila! ¡¿Cómo sabe que vine sola a Montevideo?  

Ah, comprendo... ¡Toda una tarea de... espionaje...! ¡¿Tiene socios o está solo  

en esto...?! ¡¿Es redituable?! ¿Cómo? Sí, tengo... ¿Dónde está mi...marido?  

¡¿A usted qué le importa?! ¡¿Qué otras cosas averiguó?! (Escucha asombrada.  

Al  final  del  silencio,  casi  imperceptiblemente  se  acomoda  el  cabello)  Eh...  

Gracias... Esas... cosas que dice...me halagan... pero no le dan ningún derecho  

a... Sí, sí, vine buscando tranquilidad... La verdad es que no lo he logrado...  

(Se ríe)  Hace mucho tiempo que... ¿Por qué dice eso de mis ojos? (De pronto  

mira sorprendida hacia el  otro  lado.  Es el  mozo  que se acercó a la mesa)  

¡¿Eh?! Ah, no, no, estoy bien... Gracias... El señor... se va a retirar enseguida...  

y.... Ah, claro... ¡Qué torpe! ¿Qué vamos a pedir? Ah... Yo... un vermouth... Sí,  

un vermouth, ¿por qué no? ¿Y usted?... ¿También?... El caballero también...  
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Dos... Je... Gracias... (Queda en silencio mirando al hombre) ¿Vio cómo me  

cuida? Me protege... (Pausa) ¿Por qué no lo  denuncié? No sé, no sé... (Mira  

para todos lados, nerviosa) Me lo tendría que agradecer... No... (Se sonríe) No  

tan rápido... La verdad... Siento curiosidad... ¿Se acuerda del juego del gato y  

la  ratona  que  hablábamos  recién?  Bueno...  Este  es  mi  terreno...  Y  quiero  

saber... de usted... Por ejemplo... ¿Quién es usted? ¿Qué hace? (Silencio) Ah,  

trabaja en eso... No lo hubiera imaginado... ¿Y le gusta? Ah, y cómo sé que no  

me miente...? (Silencio) Y eso de... buscar mujeres... turistas... solas...¿Es un  

trabajo  extra?...  ¿Que le  ofendo...?  ¡Caramba!  ¡Qué susceptible  que se  ha  

puesto...! Así que... ¿Cómo era...? Ah, sí, Francisco... ¿Cuántas mujeres logró  

conquistar  este  año...?  Dele...  No  sea  misterioso  con  su  trabajo...  extra...  

Cuente,  cuente...  Nos  podemos  divertir  los  dos...  Supongo  que debe tener  

muchos  cuentos...  ¿Ah,  no?  Mire  usted...  ¿No  hay  tal  negocio?  Bueno,  

entonces...  Cambiemos  la  pregunta...  Esto  de  intentar  enamorar  mujeres  

turistas... solas... ¿es por placer?... Ah... Soy dura.... Mire usted... Dura... No...  

No soy estúpida... Usted jamás pudo haberse detenido en mí...  ¿Por?...  Y...  

Ricard... digo, Francisco... No le importa con quién lo confundí... Me equivoqué  

y nada más... No me cambie el juego... Soy yo la que pregunto... Usted es el  

que contesta... ¿Qué busca conmigo...? ¡Hable, diga! Total... Esta va a ser la  

última vez que nos vamos a ver... ¿Está queriendo jugarse  un... un gigoló,  

conmigo? ¡Cómo que le ofendo...! ¡No se haga el santo...! ¿Qué está buscando  

al  perseguirme...?  ¿Qué quiere  de  mí?  (Mueve  mucho  las  manos)  ¿Cómo  

pretende que me calme? Me llama por teléfono, cuando recién llego a esta  

ciudad...  Me  manda  cartas  diciéndome  que  me  estaba  vigilando...  Dice  

estupideces... Quiere hacerme creer que le importo... ¡Dice tonterías tratando  
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que le crea! ¡Nunca antes me vio en su vida y dice que está... enamorado de  

mí...!  (Silencio) ¡Vamos, Francisco, o como se llame! ¡¿Usted cree que soy  

idiota?! ¡Vaya a jugar a su jueguito de la conquista a otro lado! (Está furiosa)  

¡No  trate  de  calmarme!  ¡Tendría  que  haberle  dicho  al  mozo!  (Lo  mira  

amenazante) Está bien... Le voy a dar otra oportunidad... ¡No me agradezca!  

¡Sólo una! ¡Es la última vez que...! (Lo queda mirando en silencio, se angustia  

y mira para otro lado) ¡No me toque! ¡Saque esa inmunda mano de encima...!  

¡Así está mejor...!  (Silencio) ¿Yo?...  Ama de casa...Sí,  hace muchos años...  

(Dice todo esto mirando para otro lado, angustiada) Sí, sí, adivinó... Ricardo, se  

llama  Ricardo...  ¡Pero,  basta!  (Lo  mira)  ¡Pregunto  yo!  ¿De  acuerdo?  (Más  

nerviosa) ¡Pero no me mienta, eh! ¡¿Cómo?! ¡Por favor...! ¡¿Cómo... cómo se  

va a... enamorar... de... mí?! Sí, de mí... ¡Por favor! ¡¿Mis ojos?! ¿Qué tienen  

mis ojos?... De verdad... ¿Qué busca? ¿Dinero? ¿Joyas? ¿Cheques?  (Se le  

acerca más y lo mira fijamente)  No tengo... ¿Entendió? ¡No tengo! (Silencio)  

¡¿Qué hace?! (Se limpia la mejilla y vuelve a la posición anterior) ¡Cómo va  

a…! ¡Está loco! ¡No  lo haga más! ¡No se confunda! ¡No vine buscando sexo!  

¡No  busco  un  macho  para  las  vacaciones!  ¡No  busco  nada!  ¡Busco...  

tranquilidad! ¡Sólo vine a descansar...! ¡Sepa que soy... una mujer... casada...  

feliz... en... su... matrimonio... y...! ¡No, no, no me costó decirlo! ¡Es que estoy  

muy nerviosa! (Silencio) ¿Por qué insiste con mis ojos...? ¡¿No me escucha  

cuando le hablo?! No me diga esas cosas... ¡Cómo insiste...! ¡Debo reconocer  

su persistencia...!  A ver...  ¿Qué tienen mis ojos? Ah,  vamos (Se ríe)  Debo  

reconocer también su simpatía... y su picardía... Pero, no es justo que usted se  

abuse de...  de...  una mujer...  sola...  De una mujer...  necesitada...  de que le  

digan... esas cosas... (baja la cabeza, junta las manos en las rodillas y aprieta  
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las piernas entre sí.  Mira para todos lados, con lágrimas en los ojos) ¿Los  

gatos...? Sí, no mucho... Pero sí... En la casa de mis padres... Sí, hay  gatos...  

Más de uno.. Y cuando era chica... una vez... (Queda mirándolo) ¡Basta! ¡Me  

fastidia que todo el tiempo esté buscando conquistarme! (Mira para otro lado)  

¡Mire que es sucia Montevideo, eh! ¡Me habían hablado de la simpatía de los  

montevideanos, pero... disculpe, pero...! (Lo mira de nuevo) Disculpe, no quise  

agredirlo.. Disculpe... Es que estoy... muy sorprendida... No juegue conmigo...  

Es  mejor  que me diga la  verdad...  Dígame...  Dígame realmente  cuál  es  el  

juego... Y yo opto... Si juego o no juego... Pero no me mienta... No me mienta...  

No busque seducirme...  ¿Qué busca? La verdad,  necesito  que me diga  la  

verdad... (Lo mira en tono de ruego) ¡Es que no puedo creerle...! ¿Por qué?  

Porque... Porque hace muchos años que nadie me dice esas cosas... Y cuando  

alguien las pronuncia interesadamente... buscando otra cosa... Todo se torna  

muy cruel... ¿Cómo sé que no me miente? Usted no sabe quién soy... Pero lo  

más grave es que yo no sé quién es usted...Francisco... Ya sé, Francisco... (Se  

ríe) ¡Qué tonto! (Lo mira largamente) Qué linda sonrisa tiene, Francisco...  Y  

esos ojitos tristes...  ¿Los usa para conquistar indefensas turistas? (Silencio)  

Disculpe, disculpe... ¿Cómo va a estar bien que le diga esas cosas...? Usted  

me confunde, ¿sabe?...  No le creo nada...  Pero, en fin...  Ese es el  juego...  

¿No? El gato y la ratona... Quizás pase a llamarse La ratona y el gato, ¿no?...  

No se ría...  Me quiere  seducir...  No soy tonta....  ¿Se cree que no me doy  

cuenta?  ¿Cuántas  veces hizo  esto...?  ¿Una solitaria  turista  por  semana...?  

¿Una al mes...? ¿Varias al mismo tiempo...? Vamos, cuente, cuente... Hasta  

prefiero... la sinceridad... ¿Me quiere hacer creer que está enamorado de mí?  

¡Vamos! Dele... Yo juego... Total... Estoy de vacaciones...  Hago de cuenta que  
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viene  en  el  paquete  de  la  agencia...  ¿Irónica?  ¿Le  parece?  ¿No  será...  

realista? Total... Prometió que sería una sola vez...  Y estamos en medio de  

ella... Las promesas se cumplen... Sí, sí, lo prometió... Admítalo... ¿Y si yo lo  

conquisto a usted...? Y después me voy y usted queda...  ¿Y si lo uso para  

tener agradables vacaciones...? ¿Cuánto  cobra...  por ejemplo por...? ¡¿Qué  

hace?! ¿Por... por qué se va? ¿Se puso susceptible?... Quédese... Siéntese,  

por favor... Mientras no nos faltemos el respeto... Quiero saber de usted... ¿Es  

casado? Ah... ¿Tiene...? Ah... ¿Cómo sé que lo que dice es verdad? Ja... Lo  

puse colorado... (Disfruta pero de pronto se sorprende) ¿Qué es eso...? ¿Su  

número de teléfono? No, no....  Guárdelo, no lo quiero...  Prefiero...  no tener  

nada... suyo... No insista... Bueno, está bien... Por alguna urgencia... ¡Qué país  

extraño el  suyo!  ¡Primero  lo  del  aeropuerto...Ah,  no  le  conté...  Parece que  

tengo parecido con esas mujeres que se prestan a pasar droga... ¿Cómo se  

llaman? Eso, mulas... Eso, no me acordaba... No se ría... ¡Fue horrible...! ¡No  

se lo deseo a nadie...! ¡Mi madre se rió también cuando se lo...! Sí, mi madre...  

Por teléfono... (Se ríe. Se acerca a él) La mujer policía... (mira para todos lados  

y vuelve a mirarlo)... me hizo desnudar... Sí, a mí... ¿Qué le parece...? (Espera)  

¡No sea atrevido! (Se aleja y se pone seria) ¿La mujer...? No, no estaba mal...  

(Se tapa la boca y se ríe) ¡Mire las cosas que me hace decir...! ¡Por favor! ¡No!  

(Se  sonroja)  Logró  ponerme  colorada...  (Se  la  nota  nerviosa)  ¡Que  sea  la  

última  vez,  eh!  Sólo  levanto  la  mano  y  usted...  de  patitas  en  la  calle...  

¿Entendió?... (Silencio) ¿Vio que no nos trajeron nada, todavía? ¡Mozo! ¡Anda  

lejos!  Usted  no  habla  nada  de  usted...  Cuénteme  de  usted...  Ah,  lo  del  

aeropuerto...  No,  solo  fue  un susto...  ¡Pero  qué recibimiento...!  (Se ríe)  ¿A  

todos los reciben así...? No se ría... Mi madre también lo hizo... Nadie me toma  
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en serio... De verdad... Míreme... ¿Tengo cara de narcotra...? ¿Cómo? (Se ríe)  

¿Cara de qué, dijo? ¡Tonto! ¿Mis labios, qué? ¡Ah, por favor...! ¡No empiece!  

¿Qué tienen de raro mis labios?...  Están secos...  (Los moja con la  lengua,  

nerviosa) Mejor, mejor...  Bueno, como le decía...  Y después del aeropuerto,  

usted...  Cuando se lo contaba a mi madre...  ¡Claro! ¿Qué esperaba? Sí,  le  

conté de usted... Y... se reía.. Sí, se reía... Pero no sabe nada más que de esa  

carta  que  usted  me  mandó...  No,  nada  más...  Pero,  basta...  Ya  hablé  

demasiado de mí... (Silencio) Hace seis años... Sí, es mucho tiempo... Sí, nos  

queremos...  Somos...  muy  felices...  Él...  (mira  hacia  delante.  Se  justifica  

moviendo  las  manos)...  Él  no  vino  porque...  porque  tiene  mucho  trabajo...  

(Queda en silencio)  Él...  Lo que pasa es que...  Él  me quiere  mucho...  Yo,  

también... Él me quiere a su manera... Lo que pasa es que... el amor, después  

de...  determinado tiempo...  El amor...  se convierte en...  en...  otra cosa...  Se  

convierte en... ¿Para qué le doy explicaciones? Él está ocupado todo el tiempo  

y...  y...  yo...  Es gracioso...  (Se ríe amargamente) Yo estoy ocupada todo el  

tiempo, también... Pero no hago nada... Quiero decir... No hago nada para mí...  

Quiero decir... Trabajo para otros, vuelvo a casa, trabajo para la casa... pero...  

Gracioso...  (Silencio) No sé si me entiende...  Ah, bueno...  Está bien...  lo, te  

tuteo...  Sí,  en  esa  época  estudiaba...  Ahí  nos  conocimos..  Él  también  

estudiaba...  Fue hermoso...  Él  se reía mucho...  Me miraba a los ojos como  

usted ahora... Como tú... (Se toma la garganta y mira hacia delante) ¡Váyase,  

váyase! ¡Esto es ridículo! ¡Estoy hablando con un desconocido de cosas mías  

muy íntimas! ¡¿Usted no me escucha cuando le digo que se vaya?! (Silencio.  

Mira para todos lados) Sí, intentamos.. Pero no pudimos... No sé... Me parece  

que soy yo... Es que me había hecho un a... En mi vida es todo muy gracioso...  
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Cuando no quise, pude. Cuando quise, no pude... ¿No es gracioso? ¡Qué calor  

que hace acá! ¡Todo lo que hablé! Usted no dice nada... ¿Cómo? ¿Por qué no  

me saco más ropa...? ¡Por favor...! ¡A ver si se le ocurre algo mejor...!  ¡Por  

favor!  (Lo mira en silencio,  asombrada)  No, no se aproveche de lo que le  

digo... Eso es de mal jugador... No está bien... Es jugar sucio... ¿Qué? ¿Qué  

tiene mi cuerpo...? ¿Desnuda? (Se tapa los oídos) ¡No tengo que escucharlo!  

¡No tengo que ver más esa mirada... esa mirada... libidinosa que tiene...! ¡No  

siga, por favor! ¡No me diga más esas cosas! (Se tapa los ojos un instante)  

¡Ahora sí llamo al mozo! (Él le toma de la mano) ¡Suél... suélteme... la mano!  

(Se  pone  a  llorar)  Yo  no  sé  quién  es  usted...  ¿Yo?...  Yo  tampoco...  Le  

agradezco que me escuchara... Me agrada... que me escuche... Me sentía...  

muy sola,  pero...  Ya antes de venir...  Hija única, sí...  Muy mimada por mis  

padres...  (Silencio,  se  seca  las  lágrimas)  ¿Sabe  lo  que  quería  ser  cuando  

grande?  Moza  de  bar...  (Se  ríe)  No,  de  bar,  no...  De  restorán...  Sí,  es  

gracioso...  Una vez,  cuando tenía siete años...  fuimos con mis padres a un  

restorán y quedé fascinada con esos delantales y esas bandejas relucientes, y  

las  libretas  con  las  órdenes  que  llevaban  las  muchachas...  ¡Y  lo  más  

importante! ¡Esa servilleta larga, colgada del brazo izquierdo...! (Se ríe) ¿Qué  

le parece? ¡Qué tonta! (Silencio) ¡Qué feliz que era en aquella época...!  ¿Y  

usted...? No me cuenta nada de usted... ¿Caprichosa...? Sí, un poco... Todo  

fue hasta que me casé... Después... ¿Cómo? ¿Se tiene que ir...? ¡¿Cómo que  

se tiene que ir?! ¡¿Cómo que se tiene que ir?! ¿Le molestó algo que dije? ¿Se  

enojó por algo? ¿Le ofendí? (Lo mira fastidiada) ¡¿Acaso lo espera alguien...?!  

¡¿Otra  clienta?!  No  se  vaya...  Eso  que  dije  estuvo  horrible...  Perdóneme...  

Siéntese, por favor... Siéntese... Un rato más...  No, deje que pago yo...  Dije  
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que pago yo... ¡Qué raro es usted! ¡¿Qué hace?! (Estira la mano porque él se  

la toma y la besa. Ella se turba) ¿Un beso... en la mano? (Esconde la mano en  

la falda) ¡Qué romántico! Va a ser mejor que...  ¿Cuándo...? ¿Mañana? No,  

no... Es que... tengo un paseo... Tengo un paseo... Esos que organiza el hotel..  

¿Después? No sé... No debo... ¿Dónde? ¿Y cómo sé que es cierto? ¿En serio  

me quiere mostrar la ciudad? Pero, si hago un paseo con la gente del hotel es  

para...  Ah,  entiendo...  Otras  partes..  Yo  sola  con  usted...  no  salgo...  

¡Entiéndame,  por  favor!  ¡Yo  a  usted,  no  lo  conozco!  Deme...  deme...  su  

documento de identidad... ¡Sí, démelo! ¿Vio? Ahora me va a decir que no lo  

trajo...  (Queda en silencio. Lo toma en sus manos y lee) Es cierto que se llama  

Francisco... Mire usted... Parecía menor... Pero eso no me dice nada... ¿Dónde  

vive? Bueno... ¿Para qué preguntarle si no conozco la ciudad?... Ay, dios mío...  

Se  me  parte  la  cabeza...  No  se  vaya...  Bueno,  está  bien...  Acepto...  Pero  

vamos a ir a un lugar donde haya mucha gente, eh... No quiero... no quiero  

estar con usted a solas... No confío... No, no le tengo miedo.... Bien, a las ocho  

de la noche... ¿Dónde? ¿Acá? Bueno, lo espero en la puerta del hotel... pero...  

Deme una pista... de dónde me va a llevar.. ¿No? ¿Una sorpresa? Bueno, está  

bien... ¡Mire que si no regreso a determinada hora... voy a pedir que...! ¡Sí, es  

mejor que se porte bien...! Adiós, adiós (Recibe un beso en la mejilla. Da vuelta  

la cara para verlo irse. Rápidamente vuelve el rostro hacia el público y queda  

muy rígida, en silencio. Aprieta las piernas y apoya las manos en ellas) ¡Ay,  

mamá...!

(Se apagan las luces)
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ESCENA VII

(Silla)

(Está sentada en medio del  cuarto,  mirando hacia adelante.  Esperando.  La  

ilumina un cenital. Suena el teléfono) ¡Ay, qué susto! ¿Sí? Gracias, gracias...  

¿Hola?  ¿Mamá?  (Se  entusiasma)  ¡¿Cómo  estás,  mamá?!  ¿Yo?  Bien...  

Extrañándolos...  ¿Papá?  ¿Bien?  ¿Segura?...  Bueno...  ¿Eh?  Muchas  cosas,  

mamá... ¿Supiste algo de...? ¿No? ¿Dónde se metió? ¡Tú sabes algo que no  

me quieres decir...! ¿Nada? ¿De verdad, nada? (Silencio) Yo estoy bien... Un  

poco sacudida... Bueno, del todo...¡Ay, mamá! ¡No, sacudida de... No! (Hace  

gestos con la cara como avergonzada) ¿Acá? Es todo muy extraño... ¿Eh? Sí,  

estoy nerviosa... ¿Eh...? Sí... a las... ocho... De la noche, claro... Ya sé que  

falta  poco  rato...  Es...  muy  lindo...  ¿Sabes  lo  mejor?  Me...  me  escuchó...  

(Cambia la expresión) No, no, no... No les hablé de ustedes... ¡Mire si con  un  

extraño voy a estar hablando de la familia...! ¡¿Qué?! ¡No sé de qué me estás  

hablando...! ¡Ah, sí...! La receta la dejaste arriba de la heladera... Supongo que  

seguirá ahí...  Ahí, espero... (Silencio) ¿Viste como estaba ahí?...¿Qué vas a  

hacer  de  rico...?  Mmmmm...  ¡Qué  rico!  ¿Quiénes  van...?  Ah...  Mándales  

saludos...  ¿Que te cuente más? No, no te puedo contar...  No, no hay nada  

malo... Fue... fue tan... raro... Dice que se llama Francisco... Sí, Francisco... Y  

es verdad...  Y...  Porque le pedí el documento...  No, no estoy loca...  Quería  

saber si era cierto.... Pero no te puedo contar más... No, no soy mala... Son mis  
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vacaciones... Una persona que está hablado conmigo en este momento... me  

dijo que... Sí, sí, estoy muy contenta... Con pánico... pero contenta... Es muy  

dulce... ¿Que me cuide? ¿De qué? ¡Ay, mamá, ¿cómo se te ocurre? ¡Recién lo  

conozco! (Se turba) Bueno, te voy a hacer una confidencia.. (Hace gestos y no  

le salen las palabras) Te voy a contar un secreto (con voz de cómplice) Me  

compré  ropa  interior  nueva...  (Se  ríe)  Es...  un  poco  más  atrevida...  Sí,  

provocativa... Sí, es negra... Me moría de vergüenza con la vendedora... ¡Y yo  

qué  sé!  ¡Por  falta  de  costumbre!  ¡Tenía  cada  modelo...!  ¡Es  muy  cortita...!  

¡Claro,  una  tanga  infartante...!  Ah,  bueno,  bueno...  Después,  llámame...  

¿Cómo? ¿Qué te llame yo? Bueno, está  bien...Te llamo yo... Besos, mamá...  

Te quiero mucho... Saludos a papá... Si llama... Roberto... Dile que me compré  

la ropa interior  más provocativa que encontré porque me voy a...  Perdón...  

Perdón... No le digas nada, no le digas nada, ¿sí? Bueno, sí, me voy a cuidar...  

¡Aunque estoy segura que no va a pasar nada..! Yo no quiero... Bueno, no sé  

si quiero...  Un beso, mamá... Adiós...  (Cuelga lentamente. Se va a levantar,  

cundo  suena  el  teléfono,  nuevamente.  Levanta  el  tubo,  sorprendida)  ¿Sí?  

¿Una llamada? ¿Sabe de quién es? Ah, bueno...  Pásemela, por favor... (Se  

arregla el cabello) Gracias... ¿Hola? (Se pone muy nerviosa, aunque trata de  

mostrarse calma. Se para) Ah, hola...¿Qué tal? ¿Hace rato...? Disculpe... Con  

mi madre... Sí... ¿Qué tal...? (Pausa) Ah... No... no puede venir... Ah, bueno...  

No.. No importa... Está bien... (Se deprime) Otro día, claro... Bueno, bueno...  

¿Cómo hacemos? ¿Tú... este.. usted me llama? No, no, está bien... Entiendo...  

(Silencio) ¡¿Qué?! ¿Qué era una broma? (Silencio) Sí, sigo acá... Mire... Con  

ciertas cosas... Con ciertas cosas no se juega... A una mujer no le gusta que...  

(Está a punto de ponerse a llorar) Sí, estoy muy susceptible...  ¡No se hace  
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eso...! (Se calma un poco y trata de disimular) No piense que estoy tan... tan...  

(No le sale) tan... ¿Cómo? ¿Ahora? ¿Me viene a buscar ahora...? Pero... No  

me... Deme unos minutos... Recién llegamos del paseo y... Sí, fue muy lindo,  

muy  lindo...  ¿Media  hora?  Ahora  está  mejor...  Haré  lo  posible...  Puede  

esperarme...  Ah,  viene  en  un  taxi...  Entonces  tengo  que  ser  puntual...Está  

bien...  En  media  hora  estoy  en  la  puerta  del  hotel...  Así,  después  no  me  

rezonga....  (Se  ríe)...  ¿Cómo  prefiere  que  vaya?  Ah,  tonto.   (Se  sonroja)  

¿Alguna vez sabré si todo lo que dice... lo dice porque lo siente o...? ¿Adónde  

me  va  a  llevar...?  ¿Una  sorpresa...?  Quizás  yo  también  le  tenga  alguna  

sorpresa. (Se toca las caderas) 

(Se apagan las luces).

ESCENA VIII

(Silla)

(Sonido de discoteca. Hay juego de luces de colores. Igual,  poca luz.  Está  

sentada en una silla, en uno de los costados del escenario. En la primera parte  

de esta escena, debe hablar muy fuerte por la música, luego vuelve a su tono  

normal,  porque la música baja de volumen) ¿Qué hora es? Mmmm...  ¿Las  

cuatro...? ¡¿Las cuatro?! ¡Ay, dios mío! ¡Qué tarde se ha hecho! No, no, ya  

sé... No tengo que trabajar mañana, tonto (Se ríe)... Pero... se me ha pasado  

tan rápido... sí, lo he pasado... Lo estoy pasando... muy bien... con... tigo...Je...  
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Me salió... (Se ríe) Hacía tiempo que no me divertía tanto... ¿Sabes una cosa?  

Cambié de opinión sobre Montevideo... El paseo estuvo... hermoso... y éste...  

(Se  pone  ansiosa.  Lo  mira  seriamente)   Francisco...  En  serio...  Seamos  

francos... No quiero sufrir.. Vine a pasarla bien... Si esto es sólo una noche,  

estoy... estoy de acuerdo... Pero no quiero que me mientas...  ¿Mis piernas?  

¿Qué  tienen  mis  piernas?  ¿Me  escuchas?  ¡Eres  incorregible...!  (Se  ríe)  

¿Cómo? ¿Otra vez? Pero si recién... Está bien... Peor, si me caigo, es culpa  

tuya... (Se incorpora y empieza a bailar en el centro del escenario) ¿Cómo se  

llama este lugar? Me gusta, sí... (Cambia la música. Comienzan temas lentos)  

Gracias...¡Qué  cumplido..!  Debo  reconocer  que...  (Se  separa  un  poco,  y  

levanta la mano con en un juramento) Debo aceptar que te has portado... Ay,  

mi cabeza... Que te has portado como un caballero... Sí, ya sé que lo eres...  

(Vuelve a bailar con él)  Espero que lo sigas siendo... No, no... un beso, no....  

No, no... (Siguen bailando en silencio. Ella permanece pensativa. De pronto, va  

corriendo  su  rostro  hacia  él  y  lo  besa  lentamente.  Baja  el  rostro  y  siguen  

bailando) Eso...  estuvo mal...  No...  No estuvo bien...  Ay, Francisco...  No sé  

quién  eres...  Pero  no  me  importa...  Igual,  me  gustas...  Me  estás  haciendo  

feliz...  Muy feliz...  No,  no me toques tanto...  Por  favor...  No corras...  Dame  

tiempo... Necesito pasar una noche distinta... Pero a mi ritmo... Necesito que  

me digas que me quieres.. Aunque no sea cierto... Que me quieres... Aunque  

no sea cierto...  Que me quieres mucho...  Necesito  escuchar cosas lindas...  

Necesito...  (Se  apoya en el  hombro  y  baila,  llorando quedamente.  Siguen  

bailando. De pronto suena un tango) ¿Un tango, yo? No lo sé bailar...  ¡Un  

desastre! (Se ríe) ¿Que te siga? Bueno... Está bien...

(Comienzan a bailar. La música y la luz se van apagando lentamente).
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ESCENA IX

(Silla. Cama)

(Sentada en una silla,  frente  al  público.  Se escucha música  funcional  muy  

suave) ¿Francisco? (Lo busca con la mirada) Ah...  Ay, mi cabeza... ¿Dónde  

estamos...? (Escucha) ¿Dónde? ¿Por qué me trajiste a...? No, no quiero... Por  

favor... (Se levanta, pero tiene que apoyarse en el respaldo de la silla) ¡Ay, por  

favor...! ¡Llévame al hotel...! ¡Tonto!... ¡Yo sé que estamos en un hotel...! Me lo  

acabas  de  decir...  Quiero  que  me  lleves...  a  mi  hotel...  (Mira  alrededor)  

Quedarme sería...  estropear la noche...  Por favor...  (El  cuerpo de ella vibra  

ante un beso de él) ¿Qué haces?  No me beses... Por favor... No seas malo...  

Por fa... Ahhhh... (Cierra los ojos. Su cuerpo se ondula al ser acariciado por él)  

Quiero...  No seas malo...  Francisco...  No te...  abuses...  de mí...  Francisco...  

Llévame de regreso... Por fa... No me hagas sufrir... Ah... (Tira la cabeza hacia  

atrás. Pone el rostro hacia donde está él, siempre de frente al público. Recibe  

un prolongado beso) Ahhhhh, te amo...  Te amo...  Necesitaba un beso...  Mil  

besos... Es como despertar de un largo sueño... No sé quién eres... Pero te  

amo... No me hagas daño, por favor... No me hagas daño... Me entrego... Soy  

toda tuya...  Haz lo que quieras, pero no me hagas daño...  (El la acompaña  

hasta la cama que está al costado del escenario. El cuerpo de ella se mueve a  

impulsos de las partes que él va tocando) ¿Acá? (Se acuesta lentamente) Ven,  
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Francisco, ven...  (Estira las manos hacia él.  Está acostada boca arriba) Por  

favor...  No me hagas desear...  Sácate todo...  Así, ay, ese pecho...  (Lo mira  

fijamente) ¡Francisco! ¡Por favor! ¡No demores más! Ahhh, cómo necesitaba  

esto... ¡Ahhhh, dios mío! ¡Cómo lo necesitaba! ¡Ay, cómo besas! ¡Ay, dios mío!  

Ay, ay, ay... Alto, alto... Ahí, ahí me da... vergüenza... Me da... ¡Espera, espera!  

(Lo suelta. Torpemente se levanta de la cama y mirando hacia delante, va al  

centro del escenario. Luz cenital) ¡Me compré algo especialmente para ti! (Mira  

cómplicemente hacia la cama) ¡Para ti...  y para mí!  ¡Quiero que te quedes  

sentado en la cama! ¡En la cama, dije! Así, así... (Se ríe nerviosa) ¡No quiero  

que me toques! Esto es para ti...  Voy a hacer algo...  que nunca hice en mi  

vida... Es... es la primera vez que... ¡No te vayas a reír! ¡Me siento un poco  

ridícula  y...  avergonzada....!  Pero  igual...  Ya sé...  Dejo de hablar...  Ya sé...  

Bueno, ahí va... Esto es para ti… (Parada en el centro del escenario, mirando  

fijamente  al  público  como  si  fuera  él.  Tiene  que  ser  una  música  

extremadamente sensual. Lentamente se va sacando la ropa hasta quedar con  

ropa interior muy ajustada, de color negro. Mantiene un par de zapatos de taco  

alto y medias negras. El desnudarse  debe hacerlo muy seductoramente, pero  

el  verdadero  encanto  está  en  la  torpeza  de  sus  movimientos  por  lo  

inexperiente. Cuando termina, queda parada sin gracia, como una marioneta  

suelta. Vuelve la música funcional suave. Se tapa el cuerpo con las manos) Me  

siento... ridícula... desnuda... ¿Te gustó...? ¿Sí..? (Mira hacia la cama) ¡Nunca  

me sentí tan sexy! ¡Esa es la palabra...! ¡Tan sexy como esta noche...! ¡Tan  

deseada...! ¿Te gustó de verdad? (Estira la mano frente a la cama. Se nota  

que él la impulsa. Ella se sienta en el borde y lentamente se va acostando).  

¡Ah, mi vida, mi vida.! ¡Francisco, no me hagas daño! ¡Francisco! ¡¿Cómo que  
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confíe, cómo que confíe?! ¡Ahhhh...! (Se retuerce de placer) ¡¿Qué me haces,  

Dios mío?! ¡Me enloqueces...! ¡Cómo te quiero! ¡Qué orgasmo voy a tener...!  

¡Ay, qué orgasmo voy a tener...! ¡Ahí viene...! ¡Ahí viene! ¡Ahhhhhhhhhhhhhhh!  

(Queda acostada boca arriba, en silencio. Luego de unos instantes, ronronea  

como una gata) Mmmmm... ¡Nunca me pasó! ¡Nunca me pasó! (Se arquea y  

comienza a gemir) ¡Eres loco...! ¡Las cosas que se te ocurren! ¡Lo tenías todo  

preparado, eh! ¡Me quieres matar!¡Ahhhhh! ¡Sííí!  ¡Dios mío!  (Lentamente se  

sienta contra el respaldo) Ven, así, apóyate en mi pecho, así, así... (Extiende la  

mano hacia la  cabeza  de él  y  se la  acaricia)  ¡Ay,  Dios mío!  ¡Creí  que me  

moría...!  ¡En serio...!  ¿Nunca te  pasó,  temer  morirte  en  medio  de...?  ¡Eres  

divino! ¡No sé quién eres, pero eres divino...! ¡No te alejes nunca más de mí,  

nunca más...! (Lo abraza con fuerza) ¡Nunca más! ¡No quiero perderte! ¡Nadie  

me hizo tan feliz...! ¡Nadie! ¡Te necesito...! ¡Te necesito! 

(Lentamente se van apagando las luces).

ESCENA X

(Sin objetos)

(Hablándole a Francisco, parada en medio del escenario. Ruido ambiente de la  

recepción del  hotel)  ¡Francisco!  ¡Qué suerte que has venido!   Pensé que...  

Tenía miedo de no verte...  ¡Ya me tengo que ir!  ¡Ya! (Está tensa. Se le ve  

nerviosa. Mueve las manos. Gesticula) ¡Me  tengo que ir! ¡Caramba! ¡Ya un  

mes, eh! ¡No sé qué voy a hacer sin ti! ¡Lo pasé...! ¡Ay, ya te estoy extrañando!  
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¡Me tengo que ir! ¡No quiero! ¡Te amo!¡No me dejes ir! ¡Secuéstrame! ¡Haz lo  

que quieras, pero no me dejes ir...! (Lo abraza fuertemente y en silencio. Lo  

suelta) ¡Qué tonta te debo parecer! ¿Me vas a extrañar? ¿Yo? ¡Horrible! ¡Ya te  

estoy  extrañando...!  (Silencio.  Lo  mira)  ¿Me  vas  a  llamar?  ¿Yo  lo  puedo  

hacer...? ¿Vas a venir a verme? ¿Podré volver a verte? ¡Por Dios, si no lo vas  

a  hacer, si no voy a poder verte nunca más, quiero que me mientas! ¡Que me  

digas que sí! ¡Necesito saber que no te voy a perder! ¡Que esto no fue una  

ilusión...!  ¡Francisco,  te  necesito!  (Se  abraza  fuertemente  a  él  y  llora)  ¡Te  

quiero, te quiero, te quiero! ¡No me quiero ir!  (Lo  escucha) ¡Claro que me  

gustó! Fue el mejor mes de mi vida... ¿Montevideo...? ¡Divina! Pero por sobre  

todo...  ¡Tú me gustaste! ¡Me robaste el  corazón!  (Se suelta y se arregla el  

cabello. Trata de componerse) ¡Me tengo que ir (Mira hacia un costado por  

atrás de él) ¡Ya voy, ya voy! Bueno... llegó la hora, Francisco... ¡Te amo! ¡No,  

mi vida, ahora no llores tú! ¿Me quieres volver a ver? Bueno, entonces nos  

veremos... porque para esto se necesitan dos... y yo... también quiero volver a  

verte...  Necesito  pensar  en  todo  lo  que  vivimos....  ¡Necesito  tiempo!  Pero  

quiero que sepas que...! 

(Se apagan las luces)

ESCENA XI

(Sin objetos)
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(Sonidos de Aeropuerto. Camina hacia un mostrador con un bolso al hombro,  

una valija  grande que le  pesa)  ¿Otra vez usted? Aquí  tiene,  mire,  revise...  

¡Sáquese  las  ganas...!  Revise  tranquilo...  (Abre  las  valijas  encima  del  

mostrador y se aleja un poco) ¿Los papeles...? Aquí tiene los papeles... ¡Uy,  

quién está allá!  (Burlona.  Mira hacia el  otro  costado) ¡La muchacha que le  

gusta toquetear...! (Bordea su cuerpo con las manos) ¡¿No me quiere revisar?  

(Se da vuelta y queda mirando fijamente a quien revisa los papeles) ¡¿Cómo?!  

¡¿Qué  actúe  correctamente?!  (Reflexiona  un  poco)  Mire,  tiene  razón...  No  

tengo porqué bajar a su nivel,  ni  al  de aquella muchacha...  ¿Ya me puedo  

retirar? ¿No me van a llevar al cuartito? No, no, no se confunda... ¿Quiere que  

me vaya? Esta bien... Me voy... Gracias... (Recoge el bolso y la  valija y va al  

centro del escenario. Se prende un cenital. Se apagan las otras luces. Busca  

en  la platea. De pronto, lo encuentra) ¡Adiós! ¿Cómo es? ¡Chau! ¡Voy a volver!  

¡Quiero que me esperes! (Pone las manos a los costados de la cara y grita)  

¡¡¡Te amo!!!  ¡¡¡Volveré!!! (Se queda mirando. Toma lentamente el bolso y la  

mochila y  sin mirar  hacia delante,  comienza  a caminar lentamente hacia el  

fondo del escenario. La luz se va apagando muy lentamente. Debe parecer que  

es el final de la obra).

ESCENA XII

(Sin objetos)
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(Parada en el centro del escenario, mirando al público, sosteniendo el bolso y  

la valija. Mira para todos lados. Deposita el bolso en el suelo y la valija en la  

cama. Se va sacando la ropa hasta que queda con la bombacha y el sutién del  

comienzo de la obra.  Aprieta las piernas y apoya las manos sobre el pecho)  

Otra vez en casa... (Mira para todos lados) Todo sigue igual... Sólo la mugre ha  

ido creciendo... Lo demás... está igual... Yo pensaba, no sé... Cambios...  Un  

mueble puesto en otro lugar… Otro juego de cama... El mismo, sólo que más  

usado... Y no me fue a esperar al Aeropuerto... Sabía que venía... Sabía... El  

muy desgraciado... Para hacerme enojar... Gracias que fueron papá y mamá...  

Capaz que no lo dejaron salir del trabajo... Podía haber llamado... O dejado un  

mensaje... ¿Y si lo dejó? No, no hay nada... (Mira alrededor) Además... Se nota  

que estuvo comiendo durante algún partido y ni tuvo la delicadeza de llevar la  

bandeja,  los  vasos...  ¿Los  vasos?  Más  de  uno...  Los  debe  haber  ido  

acumulando... O algún amigo... O...  basta... (Se afloja)  A partir de hoy, basta  

de muchas cosas... (Sigue reflexionando en voz alta) ¿Volveré? No sé, no sé...  

Lo extraño.... Quizás es lo mejor... Mantener el recuerdo... Pero lo extraño... El  

viaje a Montevideo fue un antes y un después... Me cambió... ¡Yo cambié!  (Se  

ríe.  Va  hacia  la  valija,  arriba  de  la  cama.  Comienza  a  abrirla)   Los  voy a  

empezar a usar acá... Y tiro estos a la basura (Se toca la bombacha y el sutién)  

Veamos, veamos… Voy a ser una mujer distinta... Les guste o no les guste...  

¿Dónde están? (Sigue buscando, un poco más ansiosa) Yo los puse... ¿Dónde  

los puse? No es tan difícil encontrar una tanga y un sutién negros... ¡El tipo del  

Aeropuerto no pudo haberlos sacado...!  ¡¿Y para qué?! ¿Para molestarme?  

¡No, no! ¿Dónde los puse? ¿Los dejé en Montevideo? No, no puede ser... (Se  

detiene y piensa) ¡Yo los usé! ¡No estoy loca! ¡Los tenía ahí...! ¿Dónde están?  
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¡No fue una fantasía!  ¡Yo no me estoy  imaginando nada ¡No!  ¡Tienen que  

estar!  (Sigue buscando)  ¡El  teléfono!  ¡Francisco!  ¡Él  me dio  un  número  de  

teléfono! ¿Dónde está? Tiene que estar por acá... (Busca) ¡No lo encuentro!  

¡Yo estuve con él! ¡Y usé el conjunto! (Sigue buscando) ¡Acá! ¡Acá está! (Corre  

al  teléfono)  ¿La  característica?  ¡Vamos,  vamos!  ¡Ah,  sí;  Uruguay...  598;  

Montevideo,  Montevideo,  sí,  2!   (Marca.  Silencio) ¡Vamos,  vamos!  ¡Atiende,  

atiende! ¿Y si me dio cualquier teléfono? ¿Hola? ¿Francisco? ¡Francisco, soy  

yo! ¿Quién? ¡Yo! ¡¿Ya te has olvidado de mí?! ¡Tonto! ¡Te llamo porque... me  

falta algo...! ¡Sí, llegué bien! (Silencio) Francisco, no encuentro la... ¡¿La tienes  

tú?!  ¡Qué  aliv...!  ¡Claro...  como trofeo...!  ¿No? ¿Dices  que  para  tener  algo  

mío?...  Yo también te extraño... Debo cortar, debo cortar... Luego te llamo...  

Nada,  nada...  ¡No,  imposible,  ni  lo  sueñes!  Un  beso...  (Corta  y  queda  

perturbada.  Suena  el  teléfono)  ¿Hola?  ¡Mamá!  ¿Cómo  estás?  (Silencio)  

Mamá... Tengo algo muy importante para decirte... (No le salen las palabras.  

Comienza a ponerse alegre) ¡Mamá, vuelvo a Montevideo!

(Se apagan las luces)

FIN
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