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Katastrophế (poema demens) 
 
Monólogos Obscuros en una Plaza de Frontera 
 
 
 
Michel Croz  
 
 
 
 
 

 
Katastrophế: 

 Gr. Ruina, destrucción. De “kata”: bajo y “strophe”: voltear, voltear para bajo o cambiar las cosas por lo 
peor. (Dicc. Etimológico)  
    
Catástrofe:
 

  

Gr.Última parte del poema dramático, con el desenlace, especialmente cuando es doloroso. Fig. Suceso 
infausto que altera gravemente el orden regular de las cosas. Fig. Hiperbólicamente se aplica a cosas que 
son de mala calidad o resultan mal, producen mala impresión. (Dicc. Océano Uno)      
 
Espacio:
 

  

En la Plaza-Parque Internacional construida durante la 2ª. Guerra Mundial, como símbolo de la Paz entre 
Brasil y Uruguay. Le dicen: “Frontera de la Paz” 
 

 
Tiempo:  

En la noche, cualquier noche…  
Se “yuxtaponen” vidas: Putas / Travestis / Clientes / Chorros / Policías / Niños en situación de calle / Gente 
que pasa. Tiempo post post moderno: Monólogos interiores. Sujetos Sujetados. 
 

 
Ideas sueltas (Fundamentos y no tanto):  

No hay posibilidad de esperanza, ni de futuro. Sin embargo todo es recuerdo, camina por el corazón y por el 
CUERPO. Los personajes no encuentran salida (por que no la buscan, no les interesa). Se acomodan a su 
situación. Están cansados de los sueños. Y de caminar para lograr algún “sueño”. Solo se permirten hablar de 
su pasado, no de su futuro. Durante el tiempo de los sueños (la noche) ellos viven “su” noche y aquellas 
pesadillas impuestas por un sistema perverso (que esta “afuera” y “adentro” impregnando subjetividades).  
 
Pero como los personajes de Beckett en “Esperando a Godot” su tiempo es el de la repetición y el monólogo 
de los binomios (contrarios contrariados).      
 
“La falta de ilusiones políticas va más allá de la falta de proyectos políticos, produce efectos en las 
subjetividades, tanto en sus dimensiones singulares como colectivas.” (Ana Ma. Fernández).   
 
Lo colectivo se derrumba. Los personajes son seres individualistas y solitarios. No se pueden comunicar (todo 
gira en  torno al Sexo y a la Muerte: Eros y Thanatos).      
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La lógica del instante. Todo es fugaz y vertiginoso. Crisis de pánico, stress, adicciones, faltas de deseo, son 
los nuevos modos del malestar (“El Malestar en la Cultura” Freud) 
 
“Prohibida la esperanza, la gente enferma de futuro” (Ana Ma. Fernández)   
 
“Para que alguna cosa surja es necesario que alguna cosa desaparezca. La primer configuración de la 
esperanza es el miedo. La primer manifestación de lo nuevo es el horror”  Heiner Muller      
 
La palabra (el teatro también es poesía accionada en el espacio y diluida por el tiempo), tomará nuevamente 
su lugar, el lugar de nombrar al horror. La peste de Artaud, es hoy la soledad urbana, el calentamiento del 
planeta, la violencia doméstica o la pobreza en los barrios (de las urbes-ubres, que como vacas profanas 
desertifican la vida y transforman leche en hiel). 
 
¿Qué cosa nombra la palabra que no produzca su propia condena? La palabra (el teatro, el arte, los 
“discursos” al decir de Lacan) quiso nombrar “verdades”, “progreso” y “vanguardias”,  productos de la 
Modernidad, palabras como la de Gabriel Celaya: “la poesía (el teatro, el arte) es un arma cargada de futuro” 
En esta post post modernidad fragmentada y desesperanzada, global y virtual, pareciera querer des-decirnos 
de que la palabra es un arma “cagada” de/y a causa de la expectativa de “futuro” sembrada.   
 
Sin embargo empezar a escribir (sentir/pensar) desde otro lugar, puede ser una de las claves para crear (o 
recrear) “otros teatros”, otras artes, otras “narraciones”: apostando al “entre” al espacio novedoso, oblicuo, 
desde donde actuar/pensar, ayudados por la genealogía y arqueología de los valores y la historia que nos 
presentan Niezschte o Foucault, o el pensamiento trans-fronterizo, nómada:  
 
“Nosotros solo pensamos en la punta extrema de nuestro saber, en aquel punto adonde nuestro saber es 
frontera con nuestra ignorancia” (Gilles Deleuze)   
 
Escenario:  
 
Según los requerimientos de la dirección y la puesta en escena (semicircular, circular, frontal, etc…).   
 
Escenografía:  
 
Escenario desnudo con pantalla gigante hacia el foro. 
Proyección  de foto “postal turística” Plaza Internacional en la noche / “Angelus Novus” de Paul Klee / 
Textos / “Veinticinco Marylins coloreadas” de Andy Warhol / Pinturas de Santiago Pérez (plástico riverense).    
 
Ambientación sonora:  
 
Ruidos de la ciudad. Bocinas, sirenas, viento sobre los grandes árboles del parque. (No hay lugar para la 
música o la melodía). 
 
Textos / Imágenes proyectadas en el escenario:   
 
“Lo que une a las personas no es el amor, sino el espanto” JL Borges.     
 
“Medio alado y medio prisionero es el ser humano” comentario de Paul Klee de su pintura  “Angelus 
Novus”.  
 
 “A él le gustaría permanecer allí un tiempo, despertar a los muertos y recomponer lo destruido.”  El “Ángel 
de la Historia” de Walter Benjamín. 
 
“Su rostro ha  girado hacia el pasado. Hacia allí donde aparece ante nosotros una cadena de 
acontecimientos, allí ve él una catástrofe concreta que amontona sin cesar despojo sobre despojo y que forma 
un torbellino a sus pies”. W. Benjamín.  
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I 
  
(Entra Puta. Se pasea por el escenario. Busca. Sus OJOS buscan. No encuentra.)  
 
PUTA: Cuando vos llegás no se que hacer… Algo me dice que no debo querer. Amarte me hace mal. Yo le 
doy a todos los hombres lo que me piden, les doy mi buseta, mi culo, los dejo que me chupen las tetas, yo les 
chupo la pija, y dejo que se duerman en mi barriga, pagan bien. Hoy no viniste. En el horizonte nacen tus 
ojos. La noche es mi horizonte. Las orillas desde donde empiezo a buscarte. Hoy no vas ha venir, seguro estas 
encamado con otra. Hay muchos turistas, gente importante, vienen de Bagé, de Tacuarembó, de Tranqueras 
(los dueños de la mineradora de Minas de Corrales, o los gringos de las forestadoras). Cuando vos venís, te 
acercás,  yo pierdo el rebolado, no se quien soy, no se adonde estoy. Empiezo a perder el control de mi 
soledad, tu sos mi miedo, la ventana abierta al abismo, a la noche cerrada y sin salida.   
         
MANÉ: Yo fui al baile. Tocaba “Cumbia Bagacera”. Yo me fijé. Me fijé en el culo. Tenía una trasero 
redondo, amplio, un fondo amplio, una bunda progresista, democrática. Había que socializar esa bunda Y 
empecé a babar. No podía dejar de babar… me salía, no podia dejar de babar. Entonces me viste. Y entré. 
Cuando entré parecía que entraba en el mato, en el Lunarejo, un día de verano, 40 grados. Calentura. Fiebre. 
Entraba en la floresta caliente, húmeda. Yo pensé: ESA MUJER ME QUIERE DEVORAR. Quiere abusar de 
mí, tan chiquito. Igual que mi tía: “la Rosa, la que me enseño tanta cosa”. Esta mujer es un peligro. ¿Cuánto 
hace que no coge? Ta necesitada la mina. ¿Será que es virgen? Yo nunca cogí así. Pensé: ella quiere competir. 
Entonces ta! Soy el acróbata del circo!. Soy el hombre de goma! El forzudo del trapecio! Me cuelgo de su 
pescuezo, le quiebro la columna, la rompo en mil pedazos. Sobre la chapa del motel cae lluvia de verano. Cae 
su cuerpo. Su cuerpo blanco, inmaculado, virginal. Cae la lluvia sobre su cuerpo. Nos moja, nos ahoga, nos 
hunde. SOBRE NUESTROS CUERPOS CAE UNA LLUVIA DE AGUJAS. Que llueva / que llueva / la vieja 
esta en la cueva / los pajaritos cantan / la vieja se levanta / que si! / que no! / que caiga el chaparrón! 
Gostooossa! Gostooossa! ¡Santo, santo, santo! ¡Hosana en las alturas! ¡Arriba, los diablos rojos de la Cuaró! 
¡Cachoooorrrra! ¡Gooool, goooool, goooool del Frontera!  
  
PUTA: Ellos pasan por mí. No les queda otra que pasar por el parque. Soy invisible. Yo soy NADA. Las 
mujeres viejas con sus viejos peinados. Y sus polleras hasta el tobillo. Los sábados hay “sesión de descarga”. 
Entonces elijo la minifalda, la roja, la que me regalo Mané. Los hombres miran. Miran con “o rabo do olho”. 
Desean. ME DESEAN Y LUEGO SE ESCONDEN DETRÁS DE SUS BIBLIAS DE TAPAS NEGRAS. Las 
mujeres, gordas y feas, me putean por dentro. Yo puteo por fuera, soy más verdadera, me cojo a sus maridos, 
y ellas ni se enteran. Yo ví una película en el cine de Ejido. Decían que era porno, mi novio me llevó para 
calentarme, pero a mí me gustó, el se aburrió. Se llamaba “Vicios privados, públicas virtudes”        
 
MANÉ: Antes de verte… no puedo verte. Estas gostosa, caralho! Me encanta mirarte toda azanhada  para 
esos bundinhas que se hacen los graciosos contigo. Yo fumo mi bagulho, chero la blanca, te controlo para que 
me traigas la platita cuando muere la noche, soy tu empresario, tu protector. Protector de las Putas del Parque. 
Peleo con los tarados que no te quieren pagar… les meto miedo. Soy grande. Se pelear. Cuando chico quería 
ser milico. Pero tenía un problema en los ojos. Siempre me gustó leer, creo que seria escritor, sino fuera... Me 
gustaría tener un hijo contigo. Pero en otra vida. Yo tuve una vida. Fui padre, hijo, marido y rotario. Ella me 
guampeó y la dejé. Me largué a  beber, pasaba hasta la madrugada en “Gente da Noite”. Era una mierda. Una 
mierrrrrda! (golpea la pared, sangra la mano). ME SENTIA COMO EL CULO!. Una vez…al salir de la boite, 
la levanté en la calle, allí en la plaza al lado de la estatua de la madre. Taba buena, rubia, linda, tetuda como 
Marilyn Monroe… la llevé al motel… llegue allí… y ví que era un traveco…hermosa, divina… y entonces… 
dejé que me comiera…YO FUI COMIDO POR MARYLIN MONROE…Yo la miraba por los espejos y veia 
a Marylin besándome la espalda, el cuello, la oreja… yo…todavía un hombre respetable…un borracho 
respetable… un cornudo respetable, hombre de misa y eucaristía… un hombre bueno… gracias a Dios… le di 
el culo a Marylin Monroe… y un hombre malo se me iba muriendo dentro de mis tripas… yo veía su peluca 
dorada en el espejo… las uñas rojas… y un hombre malo iba muriendo… y yo campeón de ajedrez, atleta de 
cristo… me iba muriendo, muriendo… fuerte, macho, viril, dolía, pero el dolor purifica… y moría… y era 
libre, empalado como en la inquisición, crucificado por el culo, y era libre… yo era una mulata, una mulata 
vadía crucificada.                      
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MARY (vestida como Drag Queen): Hoje fui ao super tava aquele bofe maravilloso dos otros días. Me pintei 
pra ele, me produzí. Ele nem me olho. Escondi a minha marca, a cicatriz da otra semana. Botei um monte de 
maquiagem. Acho que ele não percebeu. Será que ele percebeu?      
 
PUTA: Como vine a dar a acá? Yo soy del sur, vine con mis hijos. Tengo dos. Me enamoré de este tipo, un 
vagabundo, un gigoló, un hijo de puta. Me convenció para hacer la calle. Andaba mal. Apenas me daba para 
comer con el plan de emergencia. El es mi dueño. Yo hago todo lo que el quiere. Llegué acá por mi tía. Ella 
me dijo: ¿Por qué no te venís?, Montevideo ta tan violento... Entonces yo me vine. Mi tía se murió al segundo 
mes. Lo conocí a Mané en el baile del Chacarita. Pero no me quejo, aquí la vida es tranquila y los hombres 
siempre quieren COMPANIA. Tengo buenos clientes y buenos amigos como el traveco de la esquina.    
 
ANGEL: (desciende de una escalera, de mameluco y linterna en la mano) No hay luz. Esta oscuro. No debo 
interferir. Me pagan para que los ilumine (le grita al operador de luz) Poné el foco 1 acá, el 2 sobre el 
proscenio, etc… (da órdenes, los demás personajes se molestan un poco). Así ta bien. (Deja las luces y se va).  
 
MARY: Muuita luz, dese jeito ninguem vai me levá, queridinho. Ninguem vai me queré cumé. ¡Oh psiuu, 
psiuuu, psiuuuu, bofe, faz o favor! Me apague alguma luz! Não é? (Apagan, dejan las luces como estaban) 
Isso melhoro, melhoró… bem melhor, querido.  
Chega, chega, chega mais papito…  (Intenta tocar su sexo) 
 
MANÉ: Que tu ta querendo ein, viado? Me respeita que eu soy espada, entendeu? Que ta me olhando torto? 
Tu pensa que eu não sei? Tu pensa que eu não vi, que tu ta dando em cima da minha mina, cara? Oooolha que 
eu vo e te da uma camasada de pau, pra que tu aprenda a não cantá mulher que tem dono. Seu viado,  filho da 
puta!    
 
(Lucha / Coreografía / Sonoridades)  (Sin contacto físico. Es una lucha a la distancia) 
         
II       
 
ANGEL: Nunca me convenció este trabajo de iluminar a la gente. Siempre les parece que esta mal. Que aquel 
foco no debería estar ahí, que aquel otro da mejor luz, etc, etc. NUNCA ESTAN CONFORMES. Que la 
sombra, que el público, que no destaca la belleza de los actores. Lo peor de todo es el director, ese siempre ve 
el defecto, el defecto en el ojo ajeno, no se mira a los ojos. Yo traigo coca-cola para poder pasar el tiempo. 
Me quedo atrás, o allá arriba, en la escalera. Así puedo verlos mejor. Además veo al público. Observo las 
reacciones: aquel que se aburre, aquel que disimula que ta interesante y elige una mirada intelectual. Aquella 
de la segunda fila que a todo rato se mueve, parece que tuviera hormigas en el culo. ¡Ay cada uno, cada una! 
Además no aplauden. Es importante para el ego de los actores el aplauso. A mí me parece que les gustan otras 
cosas: mujeres pechugonas y galanes fornidos. Historias de amor como dulces caramelos. Este escenario es 
demasiado pobre para ellos. Yo sé que la gente quiere luz, no quiere oscuridad. DESEAN LA LUZ. “La 
noche esta muy oscura si me voy me perderé” (Canta) Pero al fin del día, todos se retiran a sus casas. Y la 
Plaza se ilumina … Todos los días pasa lo mismo. Viene el día y se va el día. Y LA UNICA CERTEZA QUE 
TENEMOS, ES QUE SE NOS VIENE LA NOCHE.  
 
(Se apagan las luces) (Escenario vacío)  
 
 III  
 
(Proyección en Pantalla de encuentro entre PUTA Y MANÉ. Sin voz.) (Como en espejo se imitan las 
acciones) (Durante la obra nunca hay contacto físico entre los personajes)   
 
PUTA: Yo no quiero. Quiero ser cometa o pandorga para volar por el cielo de semana santa, quiero ser 
“marcela”, y recogerme por los caminitos de tierras coloradas. Quiero que alguien me corte la piola, con la 
gillete. Navaja en la carne. Quiero terminar con esto. Morirme de muerte morida o de muerte matada, no 
importa.  
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¿Si Hablamos? Nunca hablamos. ES IMPOSIBLE HABLAR. Nuestros cuerpos hablan por nosotros. Cuando 
el me agarra por detrás y me penetra con su puño, y me golpea y me coge hasta sangrar. Entonces grito y soy 
feliz. Las palabras arruinan el sentimiento. Lo que fue dicho fue muerto. Nuestras palabras, que nunca 
crecieron, se marchitan en los labios, se caen de sus ramas, de sus camas, SE PUDREN EN EL INTERIOR 
DE NUESTROS HUESOS.    
 
MANÉ: Nuestras palabras se marchitan en los labios, se caen de sus ramas, de sus camas, SE PUDREN EN 
EL INTERIOR DE NUESTROS HUESOS.  
 
(Viento sobre los grandes árboles de la Plaza. Se sacuden las cabezas de mentalidad bovina de la frontera 
fenicia) 
   
(Recita)  
 
Viento en la plaza  
pasa por mis huesos 
viento que vienes  
viento que vas  
¡vai embora! 
que no  
que no puedo  
não da de de/dos 
berro grito  
cuica tambor viração  
 
Viento mochilero arranha  
rojo y negro  
viento solo viento  
leva da aquí  
suas pernas  
seu cabelo  
seu sexo  
quema mis ojos  
mis manos buscando  
donde acabar 
en la noche  
en la noite  
en la nigth  
 
Llevate la arena  
de este amor desierto  
de plaza y fronteira  
de paz sin pan  
 
Y viento  
si poder pudieras  
llévate la saudade y el recuerdo.     
 
IV  
 
ANGEL: Yo nací un día que dios estuvo enfermo. Me gusta Vallejo… Vallejo y Dionisio… una hermosa 
parejita. Dionisio y Artaud. Artaud y Vallejo. Oliveira de Rayuela y Kafka y Baudelaire…Menage a tríos. 
“Ninguem me ama / ninguem me quer / ninguem me chama de Baudelaire” Y blá y blá y blablá.  JA JA JÁ! 
(Convulsiona)  
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(Los demás ACTORES salen de sus personajes y van a socorrerlo / cuando ANGEL se recupera los demás 
vuelven a sus lugares en el escenario).  
     
ANGEL (“baixando” o Santo, exhaltado): Ei-los! Como são belos! Ei-los os atores!  
Aqueles que esperavamos, aqueles que amamos os que só aparecem para nos divertir!  
Aqueles que cantam alto! Sim! Eis os poetas, os prestidigitadores, eis as fadas, as deusas y deuses!  
 
(Los actores como estatuas. ANGEL provoca al público a que se acerque y los toquen.) 
 
Eis o reencontro! É aquí que o mundo se junta! Venha senhores! Venham ve-los, venham admirá-los!  
É para os olhos de todos, sim para os olhos de todos que eles representam!  
E o momento de abri-los: é agora que tudo vai acontecer.  
EIS A FESTA DOS DEUSES, DOS HEROIS E HEROINAS. A Praça esta de festa! O Cenario esta de festa! 
E a grande festa da LUZ. Não fiquem constrangidos, venham se encher de luz, de amor, de liberdade!  
Não tenham medo! Pela primeira vez o animal brechtiano, teatral e moderno, não morde!  
Ele foi aprisionado para os senhores! Vejam como são importantes os atores!  
Coloquem-se nas pontas dos pés: tudo vai se passar no palco á vista e com o conhecimento de todos!  
Pela primeira vez a grande revelação do misterio do que antes estava oculto! Inacreditável!  
Cada qual poderá tocar, verificar com seus olhos, suas mãos, o fenómeno que aquí se apresenta. 
Ha lugar para todos, ha lugar para todos, ha lugar para todos! 
 
(Vuelve a un estado de semi-conciencia: se manifesta en el lenguaje y en el cuerpo)   
 
Pela primeira vez en el interior uruguayo, por primeira vez en la fronteira Riveramento, abrimos el palco do 
mundo! No há mais bastidores! No há mas recanto obscuro! Ni rivalidades, ni traiciones, ni cenários.  
AQUÍ NADIE PRECISA MAS HACER CHANTAJE.  
 
(Cae exhausto)  (OSCURIDAD) 
 
V 
 
MARY: To triste. Hoje morreu Angel. Era uma boa pessoa. Nunca quis me come. Tampoco andava me 
batendo como o Mané o a policia. Eu acho que gostava de mim. Agora eu não sei como e que vai fica a coisa 
aquí na praça. Não tem ninguem que nos dirija a luz. A Puta tambem ta triste. Eu acho que a gente so da valor 
aquilo que se vai, não é? (Suspira). Ele tinha jeito todo especial pra colocá os foco, pra nos alumiá.  
 
(Mary no quiere que termine el “teatro”, “la ilusión”. Interpela a los personajes / actores) 
 
PUTA / ACTRIZ: (Pasa por el escenario) (Se cambia de ropa, sale con ropa común y bolso) Chau gente, fue 
un gusto! (Intenta irse por la platea).  
 
MARY: Por que tu vai embora, a gente pode encontra otro alumiador, vai não…  
 
PUTA/ACTRIZ: Yo así no sigo… hay POCA LUZ. Tengo un dolor aquí (señala el pecho)… 
 
MARY: A gente não sabía que o Angel tinha ese pobleminha, ese pobleminha no coracão. O coracão e uma 
caixinha de surpresa, não é? Como a de “Pandera”, não é não? 
 
PUTA/ ACTRIZ: (Intenta salir, pero Mary se interpone. Lucha a distancia) Dejame en Paz! (PUTA la tira al 
piso). 
 
MANÉ: (Repite lo de PUTA y sale como Actor, en el escenario). Esto es un verdadero fiasco!, como van ha 
dejar que NOS GANE LA OSCURIDAD.  
 
MARY (desde el suelo) A sí! Y por que tu não faz nada, ein queridinho?     
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MANÉ / ACTOR (Pasa por el escenario, sale por la platea) Dejame en Paz! Justo cuando empezaba a 
construir el personaje, a “encarnar” la idea del autor, darle densidad… ¡Que mierda! 
 
MARY (se mantiene en el “teatro” hasta el fin, aunque muta el personaje) (Se levanta): Tá bem, tá bem!  
É isso ahí! A gente NĂO PODE SE DEIXA CAÍ! Não pode não! (Se saca botas de taco / se quita peluca).  
(Ahora SI hay Música) (Proyección de “Angel Novus” de Paul Klee)  
(Mary toma el lugar de Ángel) (Se sube a la escalera)  
Bueno bofe! (al operador) vamo trabalhá, meu bem. Me alumia aquí… não, não u otro meu bem… Rápidinho, 
rapidinho, queridinho, que os atores tão chegando…      
 
(Todas la luces también de sala)       
 
Fin / Fim   
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