
www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

AJUSTE DE CUENTAS

de Juan Carlos Legido.

Obra seleccionada en el “Ciclo de Divulgación de dramaturgos uruguayos” 
promovido por el Ministerio de Educación y Cultura y representada en El 

Tinglado con dirección Hugo Blandamuro ; 1998.
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No es sólo un problema de nombres 
(título alternativo : Ajuste de cuentas).

Escenario :
Interior  de  un  hogar  de  clase  media  con  cierto  nivel  de  cultura  en  la  época  actual,  con 
televisor, teléfono, radiocasetero, casetero, tocadiscos, repisa de libros, algún cuadro de buena 
factura, etc. Sobre el escenario desembocan la puerta de un dormitorio y de un cuarto de baño.
La acción se desarrolla en el Uruguay, pero puede también ser en la Argentina.

Reparto :
Clemencia : 63 años
Irene (Carmen) : 42 años
Polansky (Tomás Recalde) : cerca de los 50 años
Sonsoles : 28 años, de nacionalidad española.
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Se escucha la voz de Beniamino Gigli cantando “Recondita Armonia”. Clemencia deja de  
colocar los platos y los vasos sobre la mesa y se queda escuchando el aria hasta el final.  
Mira el  reloj despertador colocado sobre una repisa y coteja la hora con su reloj pulsera.  
Prende el televisor, lo mira sin poner demasiado atención, lo apaga y llama por teléfono.

CLEMENCIA.  ¿Estudio? Habla Clemencia,  la madre de Carmen.  ¡Ah! ¿Es usted, 
Josefina? ¿Cómo está? Sí, es para preguntar si Carmen salió para aquí… ¿Se fue hace un rato? 
Bueno,  muchas  gracias… y  perdone.  (Cuelga.  Queda  un  momento  sin  saber  qué  hacer.  
Vuelve a prender el televisor y entretanto llega Irene con portafolios y un ramo de flores).

Bueno… ¡por fin! Justo hoy que vienen tus invitados…
IRENE. (Mostrando el portafolios). Es que justo esta tarde se le ocurrió al doctor que 

le terminara un escrito para presentar mañana a la primera hora en el juzgado. (Cambiando de 
tono). Espero que no hayas llamado por teléfono. Al doctor no le gusta que llamemos o que 
nos llamen por asuntos particulares.

CLEMENCIA. Es que estaba nerviosa. Tú que no venías y se hacía la hora.
IRENE. Ah… ¿entonces llamaste?
CLEMENCIA.  Yo  sola  para  preparar  todo.  Son  tus invitados,  no  los  míos. 

(Agresiva). Y en último caso, me atendió Josefina, no el doctor… que no sé por qué tiene 
tantas exigencias cuando… (se calla de golpe).

IRENE. ¿Cuándo qué? ¿Cuándo qué? Terminá de hablar. (La mira fijamente mientras  
coloca las flores en un florero).
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CLEMENCIA.  (Cambiando de tema). … al menos que creas que ya cumpliste con 
esas flores… (Sigue trajinando).

IRENE.  (Dando también el asunto por liquidado). No sé cómo tuve siquiera tiempo 
de comprarlas. (Pausa mientras ella también se pone a ordenar). ¿Y Diego?

CLEMENCIA. ¿Diego? No me digas que le pediste que se quedara.
IRENE. Por supuesto que sí. Polansky no lo conoce. ¡Y tanto que me oyó hablar de 

él!
CLEMENCIA. Sí, claro. Hablar de él era lo único que podías hacer.
IRENE. ¿Reproches otra vez?
CLEMENCIA. Es la pura verdad ¿no? Tú haciéndote la muy importante en España y 

yo aquí metida cuidándote al hijo.
IRENE.  (Dejando de hacer, en un tono como quien se ha cansado de hablar del  

tema). ¿Y qué querés que hiciera?
CLEMENCIA. (Irónica). Sí, sí… ya sabemos que no te quedaba otra opción.
IRENE. No lo digas en ese tono. No estuve en el exilio para divertirme.
CLEMENCIA. (Sigue en el mismo tono). No, eso sí que no. Trabajabas sin descanso 

para  el  movimiento  de  solidaridad  y  hacías  denuncias  a  la  prensa  y  todas  esas  cosas… 
mientras la abuela tenía que criar y mantener al nieto. 

IRENE. Bien sabés que apenas pude mantenerme a mí misma.
CLEMENCIA. A mí en cambio me sobraba la plata.
IRENE. (Harta, deja de trabajar). ¿Por qué tenemos que discutir de nuevo todo esto? 

Supongo que el solo hecho de invitar a Polansky te debe hacer avivado todo el odio que tenías 
por lo que estábamos haciendo ¿no?

CLEMENCIA.  (No  sigue  la  discusión.  Mira  nuevamente  la  hora  en  el  reloj  
despertador). ¡Pero mirá la hora que es! Andá a cambiarte… ¿o los vas a recibir así?

IRENE.  (Señalandose la ropa). Tenés razón. Esta ropa ya debe arrastrar el olor de 
todos los  juzgados…  (Entra  en su habitación.  Clemencia  agrega algún otro detalle  a la  
mesa. Se oye la voz de Irene).  ¡Lástima que ya  no tenga tiempo de pegarme una ducha! 
¿Sabés dónde fue Diego?

CLEMENCIA. ¿Y cómo puedo saberlo? El nunca dice donde va.
IRENE. Pero antes de irse ¿por lo menos estudió? Ese examen…
CLEMENCIA.  La  verdad  que  no  lo  vi  agarrar  un  libro.  Estuvo  escuchando  sus 

cassettes con un volumen como para rajar las paredes, como siempre; hizo dos o tres llamadas 
por teléfono que le deben haber llevado fácilmente una hora y media y después de haber dado 
cuenta  del  almuerzo  y  del  café  con  leche  de  la  tarde…  y  claro,  ya  me  olvidaba…  del 
desayuno, desapareció sin decir esta boca es mía.
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IRENE. A lo mejor fue a estudiar a lo de Milton. Ya sabés… son inseparables. Espero 
que  se  acuerde  que  tenemos  visitas… visitas  muy  especiales  que  tienen  un  interés  muy 
especial en conocerlo.

CLEMENCIA. Mirá, por las dudas no esperes demasiado. Tú sabés que… (Suena el  
timbre).  ¡Ahí están! ¡Apurete, vamos! ¿Hasta yo tengo que recibirlos? (Sale a abrir. Voces,  
saludos,  etc).  ¡Entren,  entren,  por  favor!  Carmen  acaba  de  llegar  del  trabajo…  se  está 
cambiando y ya viene…

POLANSKY. ¿Llegamos demasiado temprano?
CLEMENCIA.  No, de ninguna manera.  No pudieron ser más puntuales.  Pero hoy 

Carmen tuvo que quedarse un rato más en la oficina.  (Aparece Irene,  con otro vestido y  
colocándose una pulsera).

IRENE. ¡Polansky! ¡Querido Polansky! ¡Qué alegría de verte! ¡Déjame que te abrace! 
¡Cuántos años sin verte!

POLANSKY. (Abrazándola y besándola). Siete años y tres meses, para ser exactos.
IRENE. ¡Siete años! (Repara en Sonsoles, que ha quedado algo rezagada). ¡Sonsoles! 

¡Qué gusto conocerte! (La besa). ¡Sabía tantas cosas tuyas a través de Polansky. (A Polansky). 
Sí, Polansky… es tal como me la describiste.

SONSOLES. ¿Y cómo me describió?
IRENE. Bueno… físicamente así como sos. Pero no sé por qué te imaginaba un poco 

más gordita…
SONSOLES.  (A Polansky, divertida).  ¡Tomás! No le habrás escrito a Irene que te 

casaste con una “señora gorda”, ¿no? Sé que entre vosotros llamáis “señora gorda” a algo así 
como una detestable señora burguesa llena de pulseras y anillos…

IRENE. ¡Por favor, Sonsoles! ¿Cómo se te pudo ocurrir? Sé muy bien que Polansky 
jamás se hubiera casado con una de esas señoras. Solamente creí que… que eras un poco más 
llenita porque sos muy delgada. Y te aclaro que entre nosotros no existe ningún prejuicio 
contra la flacura,  más bien al revés.  (Cambiando de tono).  Pero no se queden de pie, por 
favor. (A Clemencia). Mamá… no necesito presentártelos porque fuiste tú la que les abrió la 
puerta. Pues este es mi viejo amigo… o mejor mi viejo compañero Polansky, del que tanto te 
hablé… y que no conociste aquí porque en esa época no podías estar demasiado visible ¿no, 
Polansky? y que, por supuesto, tampoco conociste en España.

CLEMENCIA.  (Perentoria). Y claro ¿cómo lo iba a conocer? En esa época yo no 
podía moverme porque tenía que cuidar a Diego.

SONSOLES.  (A Irene).  Ah, es verdad que tienes  un hijo.  Tomás me lo comentó, 
claro. Supongo que ya debe ser grandecito ¿no?

IRENE. Sí, ya tiene 19 años.
SONSOLES. ¿Se llama Diego, no? Diego es un nombre bien español.
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IRENE.  (Algo cohibida). Sí, se llama Diego. Estará aquí dentro de un rato. Esta es 
temporada de exámenes,  como deben saber,  y está preparando uno en casa de un amigo. 
Bueno… ¿qué les sirvo? ¿Whisky o jerez? Ya sé que los españoles son muy del  jerez y 
conseguí una botella de legítimo Tío Pepe. (Va hasta la mesa donde señala las botellas).

POLANSKY. Nada de jerez. Ahora estamos aquí y aquí somos del whisky aunque 
poco tengamos que ver con los escoceses.

IRENE. (Sirviendo el whisky). Este tampoco nada tiene que ver con los escoceses. Es 
whisky nacional, a secas. ¿Tú tomás también whisky, Sonsoles?

SONSOLES. No, yo prefiero no salir del solar español.
IRENE.  (Sirviendo). Muy bien… entonces un whisky por aquí… un jerez por acá… 

Mamá, tú servite lo que quieras.
CLEMENCIA.  (Sirviéndose  una  copa  de  jerez  mientras  mira  con  detención  a  

Polansky). ¿Así que es usted el célebre Polansky?
POLANSKY. (Se levanta del asiento y da un taconazo, a lo prusiano). En efecto. A 

sus gratas órdenes, señora. Pero con solo una pequeña aclaración…
CLEMENCIA. ¿Sí?
POLANSKY. Que yo no soy nada célebre. Soy… un hombre como tantos que anda 

por el mundo.
CLEMENCIA. ¡Si supiera las veces que lo oí nombrar en esta casa! Que Polansky 

por aquí, que Polansky por allá…
POLANSKY. (Volviéndose a sentar). Y ya ve lo que son las cosas. Usted oía hablar 

de Polansky por aquí y por allá… y ese no es mi verdadero nombre.  (A Irene). Ché Irene… 
¿nunca le aclaraste a tu madre que Polansky no es mi verdadero nombre?

IRENE. (Sirviéndose un whisky).  ¿Y qué le voy a aclarar? En la época en que vivías 
aquí, no había más remedio que llamarte  con otro nombre.  Y después, cuando regresé de 
España, para mí seguías llamándote Polansky. Es que para mí no tenés otro nombre. Eso de 
Tomás Recalde no me entra en la cabeza.

CLEMENCIA. ¿Así que su verdadero nombre es Tomás Recalde?
POLANSKY. En efecto; así fue como me anotó mi papá en el Registro Civil.
CLEMENCIA. Entonces usted será para mí Tomás de ahora en adelante.
POLANSKY. (Divertido). Si así lo desea.
CLEMENCIA. (Sin asimilar el sentido de humor de Polansky). Sí, lo deseo. Porque 

todo lo que me hace recordar el tiempo en que Tomás Recalde era Polansky y en el que 
Carmen Chiesa era Irene… y en que con cada frenada de auto frente a mi casa me ponía a 
temblar pensando que me vendrían a tirar la puerta abajo… lo odio. Sí, lo odio. Lo quisiera 
borrar de mi vida. Por eso usted será siempre Tomás Recalde para mí.

IRENE. Bueno, mamá, está bien. Esa época ya pasó. Ya ves que incluso Polansky se 
hizo presente en cuerpo y alma y podés afirmar que no solo existe, que no es un fantasma ni 
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una aparición,  sino  que  hasta  tiene  otro  nombre  por  añadidura:  Tomás  Recalde.  Pero yo 
seguiré llamándolo Polansky.

SONSOLES. (A Clemencia). Eso quiere decir, señora, que solo nosotras, como somos 
personas comunes y corrientes, y no héroes como ellos, podemos ser llamados por nuestros 
verdaderos nombres y no por uno de mentira.

CLEMENCIA.  No me  llame  señora.  Llámeme Clemencia.  Ese  fue,  es  y  será  mi 
verdadero nombre.

SONSOLES. Y a mí llámeme Sonsoles. Ese fue, es y será mi verdadero nombre. No 
hay cosa mejor ni más segura que llamarse por el verdadero nombre, ¿no, Clemencia?

IRENE.  (Sentándose  por  primera  vez).  Bueno,  aclarado  por  fin  el  asunto  de  los 
nombres, verdaderos o de mentira, vamos, Polansky, comenzá.

POLANSKY. ¿Comenzá a qué?
IRENE. Comenzá a contar. Fuiste muy parco en tus cartas. En todos estos años solo 

me enviaste dos… una en donde me anunciabas tu casamiento y me describías a tu mujer. (A 
Sonsoles)… lo que dio lugar al  equívoco ya  aclarado de que te  imaginara más gordita… 
aunque nunca una “señora gorda”, por Dios.

POLANSKY. Y… ¿Qué querés? La vida corre tan aprisa que cuando menos te querés 
acordar…

IRENE. No te disculpes, vamos, que no te estoy echando nada en cara. Bueno ¿por 
qué no empezar desde el principio?

POLANSKY.  (Zumbón).  ¿Desde  qué  principio?  ¿Desde la  época  en  que  iba  a  la 
escuela?

IRENE. No te hagas el gracioso. Sabés muy bien a la época que me refiero. Desde que 
terminada la dictadura, pude regresar.  (Cambiando de tono). La verdad, Polansky, que me 
extrañó que te quedaras en España.

CLEMENCIA.  ¿Y  por  qué  no  se  iba  a  quedar  en  España?  (A  Polansky).  ¿Le 
marchaban bien las cosas por allá, no?  (Polansky hace un gesto ambiguo). Entonces, si le 
marchaban bien las cosas… ¿qué iba a hacer por aquí? Comenzar de cero?

IRENE. (Fastidiada). Mamá… no comprendés nada. Entre nosotros no se trataba de 
comenzar de cero, de cien o de mil. Las cosas por las cuales habíamos estado luchando… los 
ideales… seguían en pie y era importante que…

POLANSKY.  (Interrumpiéndola).  Veo  que  no  cambiaste,  Irene.  ¡La  misma  vieja 
compañera de fierro! Sí, regresar era importante, claro. Lo pensé, seguro que lo pensé. Sin 
embargo,  en aquellos momentos,  nunca pude tener  ni  contigo ni con los compañeros una 
conversación profunda. Tú estabas en Barcelona y yo recorriendo las provincias con unas 
ventas que me estaban dando muy buen resultado…

IRENE.  Vamos,  Polansky.  Ya antes que te  marcharas  para las  provincias,  cuando 
estabas en Barcelona, apenas si nos veíamos… apenas si venías a nuestras reuniones…

7

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. 
Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

CLEMENCIA. Pero Carmen… ¿invitaste a Tomás para pedirle explicaciones?
IRENE.  (Reaccionando).  No,  claro  que  no.  Discúlpame,  Polansky.  Discúlpame, 

Sonsoles. A veces me olvido que han pasado siete años desde que regresé… y casi un cuarto 
de siglo desde que comenzó todo. (A Sonsoles). ¿Por qué no nos cuentas cómo y cuándo se 
conocieron Polansky y tú?

SONSOLES. Bueno… hace tres años… ¿hace tres años, no Tomás? Sí, claro… estaba 
pasando las vacaciones con mis padres en Marbella…

IRENE. (Sin dejarla terminar). ¿Y tú también estabas en Marbella, Polansky?
POLANSKY. Y sí…
IRENE.  Bueno… eso quiere decir  que has prosperado en serio, muchacho.  En los 

años que vivíamos en Barcelona ¿te acordás? jamás salíamos más allá de la Barceloneta… o 
alguna  vez  llegábamos  a  Casteldefells…  algún  domingo  de  verano  en  aquellos  trenes 
atestados…

SONSOLES. (Volviendo a su tema). Sí, fue aquel verano en Marbella que nos vimos 
por primera vez y que…

POLANSKY.  (A  Irene).  Pero  déjame que te  aclare  que  era  ella  la  que  estaba  de 
vacaciones. Yo estaba trabajando.

IRENE. ¿Y en qué trabajabas?
POLANSKY. En… ventas.
SONSOLES. ¿Cómo ventas? Dí mejor en negocios inmobiliarios. Tomás es dueño de 

una firma muy importante…
POLANSKY. No exageres. La firme no es muy importante. Y además no soy el único 

dueño.
IRENE. Bueno, bueno, Polansky. No tenés por qué echarte a menos.  Si prosperás, 

hacés dinero, si sos dueño de una importante agencia inmobiliaria solo o acompañado, eso no 
es pecado.

POLANSKY.  (Levantándose inesperadamente y con también inesperada violencia). 
¡Sí, es pecado! ¡Para mí sigue siendo pecado! ¡Tengo el maldito rollo de todos ustedes todavía 
metido en la  cabeza!  Uno no puede vivir  sólo en función del dinero.  (Suena el  teléfono.  
Clemencia va a atender).

IRENE. No te exaltes, nombre, que nadie te está acusando de nada.
POLANSKY. ¡Sí, me estás acusando! Te conozco. Te conozco a ti y a los demás. Sé 

que no me van a perdonar que no haya regresado, que me quedara, que empezara a vivir para 
mí. (Se sirve él mismo otro whisky).

IRENE. Nadie te reprocha nada. Son cosas que te imaginás.
POLANSKY. (Sentándose y bajando el tono). Es verdad. No sé lo que estoy diciendo. 

Pero me pareció adivinar en tu voz un velado reproche…
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IRENE. El velado reproche lo debés haber sentido en ti mismo, querido Polansky. Y 
la cosa no da para más.  (A Sonsoles). Perdoná, Sonsoles. A ti te debe sorprender que nos 
hablemos de este modo, Polansky y yo. Pero es la secuela que nos ha quedado de la época en  
que nos reuníamos para cambiar el mundo, mejorándolo por supuesto, y nos decíamos todo lo 
que nos teníamos que decir así, a lo bruto… a calzón quitado, como decimos por aquí. Todo 
por la causa, naturalmente.  (Regresa Clemencia luego de haber atendido el teléfono). ¿Era 
para mí?

CLEMENCIA. Sí, el doctor.
IRENE. ¿Qué quería? ¿Y por qué no me llamaste?
CLEMENCIA. Le dije que estabas reunida con unos amigos que vinieron de España. 

Y entonces me dijo que no te molestara. Dijo que no te fueras a olvidar de pasar mañana 
temprano por el  juzgado a dejar ese escrito.  (A Polansky y Sonsoles, señalando la mesa). 
Sírvense ustedes mismos, por favor.

(Los personajes se irán levantando para servirse y sentándose o permaneciendo de  
pie de acuerdo a las exigencias de la acción).

IRENE. (Mirando el reloj). Me pregunto si Diego tardará mucho.
SONSOLES. ¿Tiene 19 años, no? Entonces pensará que se va a aburrir en una reunión 

con gente mayor y preferirá quedarse con chicos y chicas de su edad…
CLEMENCIA. ¿Su edad? No parecés mayor que él. Y permitime que te tutee.
SONSOLES. Sí, claro. Y gracias por el cumplido, Clemencia. Pero la verdad es que 

estoy más cerca de los treinta que de los diecinueve.
CLEMENCIA. Pues no lo parece ¿verdad, Carmen?
IRENE. (Por cumplido). Pues no…
CLEMENCIA. Eso debe ser la consecuencia de llevar una vida normal. ¿No es así, 

Sonsoles?
SONSOLES. ¿Normal? Bueno, sí, mi vida ha sido normal, creo. Me crié dentro de 

una familia normal,  esto es, con padre, madre,  hermanos, abuelos, tíos, primos… fui a un 
colegio de monjas, empecé algunos estudios que no terminé, salí con algunos chicos y cuando 
llegó el momento oportuno me hice de un novio normal con quien me casé. Si a esto se le 
llama una vida normal…

CLEMENCIA. Claro que es una vida normal. Es una vida como debe ser.
SONSOLES. Pero no todas las vidas pueden ser iguales.
CLEMENCIA.  Claro  que  no.  Pero  qué  tranquilidad  una  vida  como  la  tuya.  Qué 

satisfacciones habrán tenido tus padres con una hija así…
SONSOLES. (Sintiéndose violenta por Irene). No crea, Clemencia. Algunos disgustos 

les di.
CLEMENCIA. No serían demasiado grandes.
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IRENE. (Agresiva). Vamos, mamá, terminala. Ya todos sabemos que sos el modelo de 
la madre y de la abuela sacrificada y que tuviste que aguantar a una hija que no siguió por el 
buen camino… que le dio por juntarse con gente poco recomendable, que se tuvo que escapar 
y que tuvo un hijo sin haberse casado. En fin, que te cayeron todas las desgracias.

CLEMENCIA. Bueno, ahora no te exaltes tú. Yo solo le decía a Sonsoles que una 
normal…

IRENE. (Estallando). ¡Normal! ¿Qué es una vida normal? Perdoname, Sonsoles, no te 
sientes aludida, pero no estoy segura si ser una niña modelo, casarse por la iglesia, tener nenes 
también modelos y un día preguntarse por qué se ha vivido, sea una vida normal. A lo mejor  
es la vida más anormal de todas. (Va hasta la mesa y se sirve otro whisky).

POLANSKY.  (Buscando apaciguar).  Bueno, bueno… lo que es normal  para unos 
puede ser anormal para otros. Y viceversa. Que cada cual cargue con su propia normalidad… 
o anormalidad.

IRENE. Y vos, ¿con cuál cargás?
POLANSKY. ¿Cómo con cual cargo?
IRENE.  Sí,  lo  que  estamos  hablando.  Con  qué  cargás  ¿con  una  vida  normal  o 

anormal?
POLANSKY.  (Vuelve  a  ponerse  de  pie  para  ir  a  servirse). Bueno,  a  lo  mejor, 

siguiendo tus criterios,  antes llevaba una vida normal  y ahora la llevo anormal.  Sí,  claro. 
Estoy casado, me preocupo por mí y por mi mujer y no por la humanidad desamparada… 
cultivo, como quien dice, mi propio huerto… y a lo mejor eso es anormal. Antes, cuando 
cargaba los fierros y estaba en guerra contra la sociedad y tenía que esconderme y de repente 
me mataban o yo mataba a alguien… a lo mejor esa era una vida normal. ¿Vos qué pensás?

IRENE. ¿Yo qué pienso?  (Pausa larga). Para decirte verdad… pienso que la vida 
normal es la que llevás ahora. Y no vayas a pensar que la llevás vos solo, allá en España. La 
estamos viviendo casi todos los que antes hacíamos una vida anormal. Y yo la primera de 
todos.

SONSOLES. (Despistada). ¿Qué? ¿Tienes un pretendiente? ¿Estás por casarte?
POLANSKY. Tampoco tú fuiste muy abundante en tus cartas. Apenas me escribiste 

que estabas empleada. Pero no decías dónde. ¿Los estudios no los continuaste? Recuerdo que 
cuando comenzó aquello, ya tenías dadas algunas materias en la Facultad.

IRENE. No… eso quedó en la noche del olvido. Además, para serte franca, me di 
cuenta hace rato que la abogacía no me interesa nada.

CLEMENCIA. (Sibilina). No le interesa la abogacía pero le interesan los abogados…
IRENE.  (Mirándola con reproche). ¿Qué otra cosa me queda cuando no tengo más 

remedio que trabajar con uno?
SONSOLES.  ¿Trabajas  con  un  abogado?  Una  de  mis  hermanas,  la  soltera,  está 

empleada en uno de los estudios jurídicos más importantes de Madrid…
10
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IRENE. Sí, trabaja en un estudio jurídico.
POLANSKY. ¿En el de quién? A lo mejor lo recuerdo de mis épocas de aquí. Uno de 

mis últimos trabajos, no sé si te acordás, era la venta particular de libros especializados y tenía 
muchos clientes abogados.

IRENE. Sí, lo debés conocer. El doctor Ambrosoni.
POLANSKY.  (Sorprendido). ¿Es doctor Ambrosoni? ¿Umberto Ambrosoni Blanco? 

¡Pero cómo no lo voy a conocer! No, a él no le vendí libros pero fue el defensor del directorio 
del Banco del Agro y la Industria cuando dio aquella escandalosa quiebra. ¿Y cómo fuiste a 
parar con semejante joya?

IRENE.  Y… la  necesidad tiene  cara de hereje.  Llegué de España sin una peseta. 
Mamá estaba con Diego, que ya tenía doce años, arreglándose como podía.

POLANSKY.  Lo  raro  es  que  te  haya  tomado.  ¿No  revisó  tus  antecedentes?  Un 
hombre de esa calaña debe haber estado comprometido con la dictadura.

IRENE. Pues ahí te equivocás. El me contó que defendió al directorio del Banco del 
Agro y de la Industria en su calidad de abogado del mismo banco y que como profesional  
realizó su labor lo mejor que pudo.

POLANSKY. Sí, y lo hizo tan bien que el asunto quedó en agua de borraja.
IRENE. Pero eso fue antes de la dictadura,  con la cual él  nada tuvo que ver.  Fue 

cuando vinieron los milicos que abrió el estudio jurídico.
POLANSKY. ¿Así que hasta te dio explicaciones?
IRENE. (Molesta). ¡Las explicaciones me las estás pidiendo tú! 
POLANSKY. ¿Y por qué te molestás? Yo sólo te preguntaba cómo fuiste a parar con 

ese señor. Es el último lugar donde pensé que trabajarías, te soy sincero. ¿Y los compañeros 
que dicen a todo esto?

IRENE. Los compañeros saben que trabajo no sobra y que hay que arreglarse como se 
pueda. Ellos a mí no me pudieron dar trabajo… trabajo rentado, se entiende. Ya tenían que 
cumplir  con  unos  cuantos  en  situación  peor  que  la  mía  cuando  los  soltaron  o  cuando 
regresaron del exilio con una mano atrás y otra adelante.

POLANSKY. Era tu caso ¿no?
IRENE.  No, no era exactamente mi caso. Por lo menos yo tenía a mamá y un techo 

encima de mi cabeza.
POLANSKY. ¿Se siguen reuniendo?
IRENE. ¿Los compañeros? Sí. Ya debés saber que muchos volvieron a la política… 

con  las  reglas  de  juego actuales,  claro.  Pero  yo  voy cuando  puedo  a  sus  reuniones.  No 
desempeño ninguna tarea… digamos oficial. Simplemente sigo acompañándolos.

POLANSKY. O sea, que seguís con ellos a medias.
IRENE. ¿Cómo a medias? Ya te dije que no me desafilié del movimiento.
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POLANSKY.  (Cambiando de  tono,  medio  en broma).  ¿Y con el  doctor  Umberto 
Ambrosoni Blanco trabajás también a medias?

CLEMENCIA.  Trabaja  full  time.  Y  hasta  hace  horas  extras.  (Intencionada).  Ya 
oyeron como le deja sus encargos por teléfono.

SONSOLES.  (Inocente).  Supongo  que  te  pagará  las  horas  extras.  En  España,  la 
legislación  actual  no  permite  trabajar  más  de  lo  convenido  sin  una  compensación.  Mi 
hermana, la que trabaja en el estudio…

CLEMENCIA. (Interrumpiéndola). El doctor Ambrosini no les paga las horas extras.
POLANSKY. ¿Y tú te dejás explotar? Irene, te desconozco.
IRENE.  (De mal modo, poniéndose de pie). ¡No me explota! Yo sé las necesidades 

del estudio y me ajusto a ellas. Si me hago la muy exigente, me ponen de patitas en la calle.  
(Se  sirve otro whisky).  Esta  es  la  realidad,  hoy y aquí,  de un sector  del  mercado laboral 
privado que no tiene fuerza ni número para agremiarse.

POLANSKY.  ¿Y  qué  es  lo  que  estás  esperando  para  darles  un  empujoncito  y 
agremiarlos?

IRENE. Que ya no me da el cuero. Sinceramente, a esta altura, no estoy para echarme 
encima semejante tarea. Que lo haga alguien más joven y con mayor entusiasmo.

CLEMENCIA. Pero vos sabés muy bien que el doctor nunca te va a poner de patitas 
en la calle.

IRENE. ¿Qué querés decir?
CLEMENCIA. Lo que dije. Que nadie puede negar que de los cinco empleados del 

estudio vos sos la preferida del doctor.
IRENE. Si soy la preferida será porque soy la que trata de hacer mejor las cosas.
POLANSKY.  (Desviando el tema. Se levanta nuevamente). Bueno, bueno. Pues he 

aquí que tenemos a nuestra Irene trabajando en el estudio de un famoso abogado. Lástima 
entonces que hayas abandonado la Facultad cuando, justamente estás trabajando en un estudio 
jurídico. El doctor Ambrosini te podría dejar su cartera de clientes.

CLEMENCIA. Ya tiene cuatro hijos para dejársela a ellos. (Mientras tanto Polansky  
llega a un costado del escenario donde se halla una repisa o vitrina llena de objetos, en su  
mayoría recuerdos de España). 

POLANSKY.  ¡Pero  miren  esto!  ¿No es  la  enseña  eúskara?  ¿Quién  te  la  regaló? 
¿Algún integrante de la ETA? (La saca de su lugar y la mira).

IRENE.  (Sin contestar). Que esté en el estudio de un abogado, ya te dije, no quiero 
decir que me guste la abogacía. ¿Te acordás de lo que solíamos decir del Derecho Civil en 
nuestras reuniones? 

(Sonsoles también se levanta para echar un vistazo a la enseña  y curiosear en la  
vitrina). 
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POLANSKY. Claro que me acuerdo. Que el derecho es el opio de los pueblos. El 
derecho  burgués,  se  entiende.  Todo  bien  ordenadito  y  empaquetadito  para  mantener  el 
sacrosanto patrimonio de la familia.

IRENE. Y mirá lo que son las cosas. Ahora vos sos todo un señor burgués. Empresa 
propia, casa propia, coche propio… porque allá en España tendrás hasta otro para tu mujer 
¿no, Sonsoles? Sólo te falta el heredero que se haga cargo a su debido tiempo del sacrosanto 
patrimonio de la familia.

SONSOLES.  (Dándose  vuelta  con  la  bandera  euskara).  El  heredero  ya  está  en 
camino.

CLEMENCIA. ¿Sí? ¡Pero qué bien! ¿Y recién ahora lo dicen? Felicitaciones a los 
dos. ¿Y para cuándo?

SONSOLES.  Oh,  todavía  es  muy  reciente.  (A  Irene).  Por  eso,  Irene,  todavía  me 
encontraste en línea. Pero espera dentro de un tiempo y verás como no tengo más remedio que 
parecerme a una de vuestras “señoras gordas”.

IRENE.  (Levantándose y saludándolos). Yo también me pliego a las felicitaciones. 
¡Qué callado que lo tenían!

POLANSKY.  Ya ves  que se cumplieron… o más  bien  que  se  van a  cumplir  tus 
previsiones del heredero que continúe el  sacrosanto patrimonio de la  familia… y si  tiene 
buena cabeza, hasta que lo acreciente.

IRENE. No estés tan seguro. A lo mejor a los veinte años al heredero le da por ser 
revolucionario como fue durante un tiempo el papá y pensar como pensó durante un tiempo el 
papá de que el derecho es el opio de los pueblos… por lo que no queda más remedio que 
tirarlo abajo. A lo mejor esa generación hace lo que no pudimos nosotros.

SONSOLES. A lo mejor es hembra.
IRENE. ¿Y eso qué tiene que ver? Yo también salí hembra y estuve metida en algunas 

cosas que la gente decía que eran más bien para machos.
POLANSKY. Sí, es verdad. Algunas cosas que hacías eran más bien para machos. 

Pero otras…
IRENE. (Agresiva). ¿Otras qué?
POLANSKY. ¿Otras? Otras eran para hembras… o mejor dicho, exclusivamente para 

hembras. 
(Pausa. Irene no contesta de inmediato. Todos se quedan callados).
IRENE.  Nunca  creí  que  un  compañero… aunque  fuera  un  ex  compañero,  podría 

pegarme un golpe así.
POLANSKY. (Volviendo a su asiento). Como el que me pegaste tú antes.
IRENE. Yo no te pegué ningún golpe. ¿O no es verdad que decías eso del derecho y 

del patrimonio y de los burgueses? ¿Y acaso no es verdad que ahora te convertiste en uno de 
ellos?
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POLANSKY. Como te convertiste vos.
IRENE.  Mi  caso es  bien  distinto.  Ya ves  como vivo,  ya  ves  en  qué  condiciones 

trabajo, los problemas que tengo sin resolver. Y en cuanto que hice cosas de mujer, claro que 
las  hice.  Justamente  porque  soy mujer.  ¿Era  tan  difícil  terminar  en  una  cama  con  algún 
compañero cuando no sabías si al día siguiente iban a seguir vivos y que se tenga un hijo sin 
necesidad que venga el cura a casarte?

CLEMENCIA.  Eso es  lo  más  fácil.  Lo difícil  es  saber  qué se hace  con ese hijo 
después.

IRENE. ¡Otra vez con los reproches! Hace veinte años que me venís con la misma 
historia. Claro, pero ti hubiera sido mejor que me hiciera un aborto.

CLEMENCIA. Yo no dije tanto. Dije que cuando se tiene un hijo hay que pensar que 
exige dedicación exclusiva. Como la que me exigiste tú.

IRENE. ¿Y es que podía adivinar lo que vendría después?
CLEMENCIA.  Sí.  No  era  difícil  adivinar  en  qué  terminaría  esa  locura.  No  se 

necesitaba haber llegado a la Universidad, como vos, para saberlo.
IRENE. ¿Y entonces hacerme un aborto?
POLANSKY.  (Perdiendo la paciencia). Bueno… ¡terminen de una vez, las dos! Y 

perdone que le hable así, Clemencia. Las cosas fueron como fueron y no se puede volver 
atrás. ¿Cuántos años decías que tiene Diego?

SONSOLES.  (Que  vuelve  a  su  lugar  después  de  haber  curioseado  la  vitrina). 
¡Diecinueve! ¿Cuántos años quieres que te lo repita?

POLANSKY.  ¡Diecinueve  años,  ya!  ¿Tendré  el  gusto  de  conocerlo?  Todavía  me 
acuerdo, Irene, cuando en una de nuestras reuniones nos diste la noticia. Héctor se levantó ¿te 
acordás?, te dio un abrazo y se mandó uno de sus discursos. Todavía lo recuerdo. (Se levanta  
y hace la mímica). 

“La compañera Irene nos está dando una lección de fe en la vida, que es una de las 
causas por la que luchamos; queda automáticamente eximida de toda actividad militar”. ¡Este 
Héctor! Y si no es indiscreción, Irene, ¿qué se hizo de él?

IRENE. ¿De Héctor?
POLANSKY.  (Se vuelve a sentar). De Héctor conozco bien la historia; después de 

“comerse” doce años en el penal está con ganas de recomenzar todo de nuevo. Ya me llegó a 
España ese boletín  que saca llamando  poco menos  que  a  una nueva patriada.  ¡Si  habrán 
cambiado las cosas, por Dios, que ni siquiera se toman el trabajo de prohibirlo por incitar a la 
violencia  y  atentar  contra  las  instituciones!  ¿Cuántos  lo  siguen?  ¿Media  docena?  ¿Una 
docena? No, yo te preguntaba por el Vasquito.

IRENE.  Se libró por  un pelo  de aquella  redada en  que cayeron  Héctor,  Mauro y 
Santiago, de eso te tenés que acordar, y después anduvo por Chile y cuando las cosas allí se 
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torcieron fue a parar a Suecia y cuando yo aterrizaba en España ya tenía una nueva pareja y 
dos hijos más.

POLANSKY. De todo eso ya estaba enterado. No. Te pregunto que es de él, ahora.
IRENE. Regresó, se casó, encontró incluso un buen trabajo pero como se aburría con 

tanta tranquilidad emigró con su familia a Canadá.
POLANSKY. ¿Lo reconoció a Diego?
IRENE. Sí, lo hizo cuando regresó.
CLEMENCIA.  Pero desde  todos los  lugares  donde estuvo,  ni  cuando regresó,  ni 

desde el Canadá mandó un solo peso para el hijo.
POLANSKY. Y… andará pasando apreturas. ¿No me dijiste que tuvo dos hijos más 

en Suecia?
IRENE. Así es, y antes de emigrar al Canadá otros dos con su actual mujer.
CLEMENCIA. Un lindo ejemplo, el hombre, por esa fe en la vida que hablaba ese 

compinche de ustedes. Lástima que después no los podía mantener.
(A Irene). Porque sabés muy bien que con la sueca hizo lo mismo que contigo; le dejó 

el clavo de los dos hijos y se mandó mudar.  Por lo menos ahora lo obliga una libreta de 
matrimonio, que no la tuvo contigo ni con la sueca.

SONSOLES.  ¡Qué hombre  más  desconsiderado!  Y perdona,  Irene,  que  te  lo  diga 
porque supongo  debes haber estado muy enamorada de él para tener un hijo en semejantes 
circunstancias. 

CLEMENCIA. La palabra desconsiderado me parece que le queda chica, Sonsoles. 
¡Y gente así quería mejorar el mundo! ¡Déjenme que me ría!

POLANSKY. No, no se ría, eso era lo que pretendíamos sinceramente, Clemencia… 
cambiar el país, mejorarlo y así ayudar a mejorar el mundo. Muchos compañeros dieron la 
vida y la libertad por esa creencia y usted lo debe saber muy bien. Y también el Vasquito era 
sincero cuando…

CLEMENCIA.  Como sincero,  lo  era,  de  eso  no  cabe  la  menor  duda.  Sólo  así  se 
comprende la cantidad de hijos que tiene con las mujeres de turno. Total ¿para qué cuidarse? 
¡Hay que ser sincero!

IRENE. Mamá… ¿cómo podés ser tan vulgar?
CLEMENCIA. Yo también soy sincera. Digo las cosas como son.
IRENE. Las cosas como son… las cosas como son… ¿qué sabés cómo son las cosas? 

¿Estuviste escondida debajo de la cama, para saber? ¿No se te ocurre que también existió la 
posibilidad de que yo tomara mis providencias… o que las tomara la sueca o su actual mujer? 
En estas cosas que se hacen de a dos no solo el hombre es culpable.

POLANSKY. ¡Vive Dios, si te escuchara ahora una de esas feministas!
SONSOLES. Ah, desde ese punto de vista nosotros lo planeamos todo ¿no, Tomás?
POLANSKY. (De mala manera). ¿Qué es lo que planeamos?
SONSOLES. Pues… el hijo.
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IRENE. (Reaccionando de manera desmedida). ¿Ah, sí? ¿Todo bien planeado? ¡Qué 
bien! Y antes… ¿qué?

POLANSKY. Y esa ironía… ¿a qué se debe? ¿Estás sugiriendo que… que no tengo 
los cojones del Vasquito o qué?

IRENE.  No  seas  tan  susceptibles.  Los  cojones  nada  tienen  que  ver  con  los 
espermatozoides.

POLANSKY. Ahora no quieras arreglar las cosas. Sé lo que con esa pregunta sibilina 
me estás echando en cara.

IRENE. ¿Y qué es lo que te estoy echando en cara?
POLANSKY. La vieja historia de la financiera. Sí, eso es lo que me estás echando en 

cara. ¿Qué querés que hiciera? El grupo nuestro, apenas cinco, contra media docena de coches 
de la policía.

IRENE. El Vasquito aguantó como para que se escaparan todos, él incluido.
POLANSKY. Me extraña que recuerdes semejante historia. Sabés muy bien que la 

dirección había dado la orden que ante la primera dificultad nos arregláramos cada cual por su 
lado. Y eso fue lo que hice. La conducta del Vasquito fue imprudente porque no cabía andar a 
los  balazos  con  semejante  desproporción  numérica.  Nos  podían  haber  liquidado  a  todos 
nosotros y provocar una matanza de público y empleados. Eso se discutió después, y tenés 
que acordarte porque estabas.

IRENE. Sí, ya sé que se censuró al Vasquito por su conducta imprudente aunque bajo 
cuerda  se  le  felicitó  y  agradeció  porque  su  imprudencia  nos  dio  tiempo  para  que  nos 
escapáramos todos.

CLEMENCIA. En definitiva, lo que surge de todo esto es que ese Vasquito es un 
loco, un irresponsable… capaz de un hijo más o menos o un muerto más o menos. Total, 
hacés la cuenta y da lo mismo.

IRENE. Mamá, mamá… sabés que ahora estás mezclando los hilos…
CLEMENCIA. No mezclo nada. Digo las cosas como son. Así como también digo 

que no solo ese Vasquito es un loco… aunque sea el padre de mi nieto… sino que todos 
ustedes estuvieron locos en aquella época. Y yo también.

IRENE.  (Sorprendida).  ¿Por  qué  vos  también?  Si  siempre  fuiste  la  imagen  de  la 
cordura, del sentido común y te crispabas ante todo lo que pudiera ser distinto. Te horrorizaba 
lo que estábamos haciendo. ¡Vaya, si me lo habrás echado en cara antes y ahora! ¿No nos 
dijiste que odiás toda esa época?

CLEMENCIA. Sí, sí. La odio por todo el miedo, la incertidumbre y las fatigas que 
tuve que pasar.  Pero yo  también fui  lo suficientemente  loca como para desear  en lo más 
profundo… y ahora recién me atrevo a decirlo en voz alta… que hubieron logrado lo que se 
proponían.

IRENE. No, no… tengo que pellizcarme para saber si estoy oyendo bien.
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CLEMENCIA.  (Sin hacerle caso). No, no me pregunten lo que yo pensaba que se 
proponían. La política nunca me interesó. Pero por lo menos aquello hubiera significado un 
cambio…

POLANSKY.  Un cambio  político,  sin duda.  Hubiéramos sustituido una oligarquía 
por…

CLEMENCIA.  (Interrumpiéndolo). No, por favor, no me venga con explicaciones. 
¿Qué es eso de oligarquía? Ya les dije que nada sé de política. Pero sí, hubiera querido un 
cambio. Cualquier cosa por salir de lo que siempre había sido, para ver qué pasaba cuando 
con la ayuda de ustedes el mundo en el que siempre viví hubiera cambiado. Lo que podía 
suceder, nunca sería peor de lo que había vivido. (Pausa. Los otros la escuchan con respeto,  
algo sorprendidos). Ya ven ustedes lo que fue mi vida. Nunca se dio un solo momento que 
fuera mío, completamente mío. Yo, la absoluta dueña de mi vida, eso jamás. Porque cuando 
viví con mis padres, éramos demasiado pobres y tuve que trabajar en la casa y cuidar a mis 
hermanos menores. Luego, cuando me casé… pensé que todo eso quedaba atrás. (A Polansky 
y Sonsoles).  El padre de Carmen venía de otro ambiente… era educado y fino; tenía una 
pequeña imprenta donde hacía tarjetas de visita, invitaciones para fiestas de quince y todas 
esas cosas. Me llevaba a la ópera. Lo encantaba la ópera, como buen hijo de italiano, y ni se  
perdía  una…  íbamos  arriba  de  todo,  pero  íbamos.  Miren,  aquí  tengo  un  disco  suyo  de 
Beniamino Gigli que no sé siquiera cómo lo vine a conservar porque es uno de esos antiguos 
de  se  rompen.  (Pone  en  disco  en  un  pasadiscos  pasado  de  moda  y  se  oye  “Recondita  
armonía”, como al principio de la obra). Esta era su preferida. Era un hombre educado y 
fino, como les digo, incapaz de levantarme una mano como lo hacía mi padre con mi madre… 
pero siempre metido en malos negocios. Por lo que continuaron los trabajos y la pobreza. 
Claro era otro tipo de pobreza, aquí no había siete hijos que mantener como en casa de mis 
padres, bastaba con una, pero de cualquier modo era la incertidumbre, la fatiga, y sobre todo 
saber que mi vida seguía sin pertenecerme. (Retira con mucho cuidado el disco antes de que  
concluya y lo vuelve a poner en el sobre). Y cuando tu padre murió…

IRENE. Mamá… ¿pero es que pretendés contarnos toda tu vida?
SONSOLES.  Y  está  muy  bien  que  la  cuente.  Yo  la  conté.  Ustedes  dos  están 

recordando a cada rato aquel tiempo que, no hay que ser ciego para comprenderlo, fueron los 
mejores  años  de vuestra  vida.  Sí,  sí.  No lo niegues,  Tomás.  Mucho más  importante  que 
nuestra boda y nuestra vida en común.

POLANSKY. ¿Pero qué estás diciendo? ¡Son cosas que no tienen nada que ver!
SONSOLES. Sí, ya sé. Son cosas que no tienen nada que ver. Pero adivino muy bien 

qué es para ti lo primero.
POLANSKY. Parecería que estás celosa.
SONSOLES. ¿Cómo voy a estar celosa de una época en que no te conocía? Aunque 

sí, tengo celos.
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IRENE.  Si  tenés  celos,  Sonsoles,  te  aclaro,…  y  seguramente  él  ya  te  lo  habrá 
asegurado, que nosotros nunca… Fuimos buenos compañeros, nada más, y pasemos juntos 
momentos muy especiales.

SONSOLES. Bueno, de eso es justamente de lo que tengo celos. De esos momentos 
muy especiales que pasaron juntos.

IRENE.  Tenés demasiado imaginación.  (Dándole un golpecito  en la barriga).  Los 
momentos muy especiales son estos que pasaron… y que pasan juntos Polansky y tú. ¿No lo 
crees así, Polansky?

POLANSKY. (Reticente). Pues sí.
SONSOLES. Mira como lo dice. Es la mejor confesión.
POLANSKY. ¿Y cómo lo digo?
SONSOLES.  Lo dices… lo dices  como si  en realidad  pensaras  todo lo  contrario. 

Vamos, si yo sé que no has podido olvidar. Sí, es verdad… podrás haber estado en peligro, 
podrían haberte matado y haber matado tú mismo, habrás tenido que escaparte de tu país… 
pero en el  fondo nunca saliste de él  aunque no hubieras regresado cuando debías haberlo 
hecho.  Te  casaste  conmigo  para  probar  si  podías  cambiar  de  piel,  si  podías  cambiar  de 
identidad y ser propietario de una agencie inmobiliaria en el centro de Madrid y una casa con 
jardín en Aravaca. Pero eso aun… aun no lo pudiste asimilar. El verdadero Tomás está en otra 
parte. El verdadero Tomás sigue siendo Polansky.

POLANSKY. ¿Pero qué novela es la que estás imaginando?
SONSOLES. No es una novela. Es la realidad. Es mentira que seamos felices.
CLEMENCIA. Pero Sonsoles ¿cómo puedes decir algo así? Ese hijo…
SONSOLES. Un hijo es lo más fácil de hacer. No es preciso ser feliz o desgraciada. 

Basta que una se abra de piernas…
CLEMENCIA.  (Escandalizada).  ¡Qué  modo  de  decir  las  cosas!  Además,  te 

contradices. Hace un momento nos decías que ese hijo llega de común acuerdo…
SONSOLES.  (Cambiando de tono). En el  fondo te admiro,  Irene.  Tuviste  un hijo 

porque quisiste, no porque te lo impusiera el matrimonio.
IRENE.  No  sabés  lo  que  estás  diciendo,  Sonsoles.  No  toda  es  tan  romántico  y 

espontáneo fuera del matrimonio. Si yo te contara ciertas cosas… pero no vale la pena y para 
serte franca, yo en cambio quisiera estar en tu pellejo. Sí, sí. No me miren de ese modo… sí, 
quisiera tener un hogar establecido, una casa propia con un marido que me diera seguridad…

POLANSKY. “Con un marido que me diera seguridad”… No, no, perdóname, Irene. 
Estas  palabras  no  pueden  ser  tuyas.  Me parece  mentira  estar  oyendo  a  Irene,  la  antigua 
Irene…

IRENE.  La antigua Irene ya no existe.  Todo esto que te contaba… de reunirme a 
veces con los compañeros… de mantener los viejos ideales… lo hago por inercia,  por no 
enfrentarme conmigo misma.
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POLANSKY. ¿Pero por qué? ¿En qué tu vida actual es peor que otras?
IRENE. En que es una vida impuesta desde afuera, impuesta por las circunstancias. 

Mirá lo que nos acaba de contar mi madre. Mirá mi vida, ahora, qué lejos estamos de lo que 
nos habíamos propuesto…

  SONSOLES. ¿Véis? Volvéis siempre a lo mismo. Vamos a terminar con este tema, 
¿qué os parece? Es preferible que Clemencia termine su historia. Vamos, Clemencia, cuente. 
La interrumpimos cuando la muerte de su marido…

CLEMENCIA. (Algo desubicada). ¿La muerte de mi marido? Ah, sí. El pobre tuvo la 
dicha de morirse sin necesidad de pagar las deudas de sus malos negocios y de sus socios 
inescrupulosos. Mejor dicho, tendría que haberlas pagado yo, pero ¿con qué? Y después… 
(Se calla de golpe).

IRENE. Bueno, sacate el gusto, terminá de contar el resto… que cuando saliste del 
pozo a base de trabajos y sacrificios entonces yo, tu hija, en quien habías puesto la esperanza 
de que fuera a la Universidad y ganara mucho dinero… (Se calla también. Mira el reloj). Y 
este  Diego  que  no  viene.  A  esta  altura  creo  que  no  lo  vas  a  conocer,  Polansky.  Estos 
muchachos…

POLANSKY. Sí, claro, estos muchachos de diecinueve años… no van a perder la 
noche con un grupo de viejos  que no saben hablar  más que del  pasado. A ti  también  te 
incluyo, Sonsoles.

SONSOLES.  Bueno… ¿y si  cambiáramos el  tono de esta reunión? ¿Si en vez de 
hablar de lo que pasó o no pasó habláramos del presente… o aun mejor del futuro. ¿Qué os 
parece? ¿Sabéis lo que os propongo? ¡Vamos a llamar a Diego!  (A Irene). ¿No dijiste que 
estaba estudiando en casa de un amigo? Bueno, llámalo. Dile que no somos todos viejos los 
que aquí estamos… que estoy yo, una tal Sonsoles de España, que no es nada vieja y que tiene 
ganas de bailar.  (Mirando los estantes de cassettes). Me imagino que Diego debe tener un 
casetero bien al día ¿no? ¿Qué muchacho de diecinueve años no lo tiene? (Haciendo un gesto  
brusco e inesperado) … para mover el esqueleto y retorcerse como gusanos con el conjunto 
de mayor “ranking”?

IRENE. (Sorprendida). Pero, no sé si lo encontraremos. (A Clemencia). ¿Te dijo que 
iba a estudiar a lo de Milton, no?

CLEMENCIA. Sí, eso fue lo que me dijo. Pero me puede haber dicho lo primero que 
se le ocurrió. Por otro lado, no creo que en este momento esté estudiando. Ni ahora, ni antes 
tampoco, si ni siquiera se llevó los libros.

IRENE. ¿Qué número es la casa de Milton?
CLEMENCIA. No lo sé. Buscá en la libreta. (Irene hojea la libreta de direcciones). 
POLANSKY. ¿Y a ti… qué bicho te picó para armar semejante follón?
SONSOLES. ¡Quiero bailar! ¡Quiero bailar, me entiendes! Quiero ver a alguien joven 

al lado mío. Desde que estoy casada contigo, en lugar de cumplir años cumplo décadas.
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CLEMENCIA. Pero Sonsoles… en el caso que venga Diego… ¿te parece bailar, en tu 
estado?....

SONSOLES. ¡Sí, quiero bailar en cualquier estado!
IRENE. ¿Familia Saavedra? Sí, habla la madre de Diego. ¿Está él por allí? ¿Ah, no? 

¿Con quién hablo, con Milton? ¿Con el hermano? Así que no estuvo para nada… ¿puedo 
hablar  con  Milton?  Ah,  tampoco  está…  Bueno,  muchas  gracias  y  perdoná.  (Cuelga.  A 
Clemencia). Ya oíste. Te dijo cualquier cosa.

CLEMENCIA. Mirá qué descubrimiento. 
IRENE. ¿A qué hora salió de casa?
CLEMENCIA. Y… habrá sido por las cuatro y media o cinco.
IRENE. Lo raro que no haya aparecido… aunque sea para comer algo.
CLEMENCIA. No te preocupes. Ya habrá conseguido quién lo convide.
IRENE. (Dándose por vencida). Bueno, Sonsoles. Ya viste. Te vas a tener que quedar 

sin bailar. (Intencionada). Al menos que quieras hacerlo con Polansky.
SONSOLES. No sé qué gracia tiene bailar con el propio marido. Ya es bastante tener 

que verlo todos los días en el desayuno, en el almuerzo, en la cena, en la cama y frente al  
televisor.  Baila  tú  con  él… después  de  todo  estuvieron  “bailando”  juntos  en  cosas  más 
importantes ¿no?

IRENE.  (Tratando  de  parecer  divertida).  Y  sí.  No  es  mala  idea.  Así  nos 
“actualizamos” un poco, ¿no te parece, Polansky? No estamos obligados a hablar siempre del 
pasado, ¿no Polansky? … de que por qué regresé, de que por qué no regresaste, de que si 
estuviste bien en el asunto de la financiera, de que si Héctor, de que si el Vasquito… ¡basta, 
por Dios! Eh, tú, Sonsoles, que debés conocer a todos estos rockeros… elegí el más asesino 
de todos…

SONSOLES.  (Revolviendo el casetero). No creas que los conozco… porque a pesar 
que me véis muy joven, yo para estos de ahora soy de la generación anterior.  (Elige una 
cassette).  A ver  estos… el nombre deja  entrever  muchas  expectativas… “Los Drogados”. 
(Suena un aullido impresionante).

POLANSKY. ¿Y esto cómo se baila?
SONSOLES. Así, tonto.  (Comienza a bailar por su cuenta). Vamos, meneaos, qué 

estáis esperando. Con esta música no precisáis  estar abrazados,  poco menos que follando, 
como en vuestro tango. Cada cual se puede mover a su manera.

POLANSKY.  (Moviéndose  con  pesadez.  Tanto  él  como  Irene  hacen  dos  figuras  
ridículas). ¿Y entonces por qué querías que estuviera Diego si cada uno puede bailar solo?

SONSOLES.  (Sigue meneándose,  pero con gracia).  ¡Para ver si  lo podía seducir! 
¡Quiero saber si todavía puedo seducir a un adolescente!

CLEMENCIA.  (Deteniendo la cassette). Terminen de una vez con este escándalo. 
¿Se olvidaron de la hora que es y que tenemos vecinos arriba, abajo y a los acostados? Y 
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especialmente tú, Sonsoles. ¿Qué? ¿Perdiste el juicio? ¿Estás buscando perder la criatura? 
(Sonsoles queda anonadada. Comienza a sentirse mal).  ¿Te sentís mal?  (Sonsoles asiente  
débilmente y tiene una arcada). ¿Ves? Tanto ajetreo después de lo que aquí se bebió y se 
discutió… Vení que te acompaño al baño. (Se meten en el baño. Se oyen toses y las arcadas  
de Sonsoles se hacen cada vez más frecuentes). 

POLANSKY.  (Después  de  un  momento  de  silencio  en  que  escucha  con Irene  la  
escena del cuarto de baño). Deprimente, ¿no? Mirá qué encuentro después de siete años. (Los  
ruidos en el baño se hacen más espaciados).  Mejor no nos hubiéramos movido de España. 
Por lo menos no se hubieran agitado estos fantasmas.

IRENE.  No hubieran hecho más que postergarse.  Estas cosas, si están escondidas, 
siempre terminan por aparecer.  (Vuelve a surgir un largo silencio.  Las mujeres salen del  
cuarto de baño y Clemencia la lleva a Sonsoles al dormitorio). Pero por aquí las cosas no son 
mejores, ya te habrás dado cuenta.

POLANSKY. Ya me di cuenta. Pero a ti, a pesar de todo, algo te quedan de los viejos 
ideales.

IRENE. ¿Te parece? ¿Podés de veras creer eso después de todo lo que oíste? Mirá, te 
voy a decir algo que te va a dejar sorprendido. Creo que a pesar de todo, a pesar que no 
regresaste cuando debías haber regresado, a pesar que te dedicaste a ganar dinero, a pesar… 
bueno, a pesar de todo, en el fondo te quedan más ideales que a mí. Será que la distancia, el  
recuerdo, la nostalgia de tu país te hace ver las cosas de otro modo, no sé… pero es así.

POLANSKY.  Pero  tú  al  menos  te  seguís  reuniendo con los  compañeros.  Y ellos 
hacen cosas… distintas de las que hacíamos aquella época, es verdad, pero a lo mejor más 
valiosas.

IRENE. No. No quieras engañarte. Yo soy pura cáscara. Por fuera puede ser que me 
parezca a lo que fui. Pero por dentro… Mi realidad hoy, mi única realidad…

POLANSKY. No sigas. Ya sé lo que me vas a decir. Pude captar muchas ondas esta 
noche.

IRENE. No era muy difícil darse cuenta ¿no? Sí. El célebre abogado. ¿Te crees que de 
otro modo, con mis antecedentes…? Oh, no es que me presione o me extorsione o algo por el 
estilo…  la  imagen  del  patrón  explotador  y  concupiscente  que  se  abusa  de  sus  pobres 
empleadas como la imagen que nos habíamos creado nosotros cuando dividíamos el mundo 
en  buenos  y  malos…  y  nosotros  estábamos  entre  los  buenos,  claro.  Con  él  las  cosas 
sucedieron del modo más natural del mundo.

POLANSKY. Ya, ya… No me digas más nada.
IRENE.  (Sin  oírlo).  Bien  sabés  que  ya  no tengo veinte  ni  treinta  y que  pasé  los 

cuarenta. Y a pesar que, como es previsible, tiene mujer, hijos, nietos y todo el imponente 
aparato familiar. El doctor Umberto Ambrosoni Blanco sí que es un burgués en toda la línea y 
no como vos, que jugás a serlo.
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POLANSKY. Cállate, por favor. No tenés por qué seguir revolviendo.
IRENE. ¿Te repelo, no? Tú habías idealizado a la compañera Irene… la seguí as 

viendo con los  fierros  encima… o después  en  Barcelona,  moviéndose  de  aquí  para  allá. 
(Cambiando de tono). Yo también me puse a pensar muchas veces si, como vos, no hubiera 
sido mejor que me quedara en España.

POLANSKY.  ¿Pero qué estás diciendo? Tú no podías quedarte  en España. Tenías 
aquí a Diego.

IRENE. Para Diego hubiera sido mejor que nunca hubiera regresado. Porque cuando 
regresé ya era tarde para que me tomara afecto. Y yo en el fondo lo que quería era hacerme 
perdonar. Y entonces fui débil con él, inconvincente, le permití cualquier cosa…  (Regresa  
Clemencia, Irene se calla).

CLEMENCIA. Por suerte no fue nada serio. Ya está mejor.
POLANSKY. ¿Puedo entrar a verla?
CLEMENCIA. Tendría que haberlo hecho ya.
POLANSKY. Creí que mi presencia podía empeorar las cosas. Ya ve cómo me estuvo 

agrediendo casi toda la noche.
CLEMENCIA. ¡Me estuvo agrediendo! ¡Me estuvo agrediendo! Quién sabe las veces 

que la habrá agredido usted a ella.
POLANSKY. ¿Yo?
CLEMENCIA.  Sí,  ya  sé  lo  que  me  va  a  decir.  Que  usted  no  recuerda  haberla 

agredido,  que  es  muy  considerado,  que  se  acuerda  de  llevarle  un  regalito  la  fecha  del 
casamiento… Pero no se necesita insultar para agredir. Basta que se pase pensando en cosas 
donde ella queda completamente al margen. (Polansky no contesta. Y entra en el dormitorio.  
Clemencia e Irene no tienen nada que decirse. Irene súbitamente agarra el reloj despertador  
y comienza a darle cuerda).

CLEMENCIA. ¿Y ahora qué hacés?
IRENE. Lo que estás viendo. Poniendo el despertador. Ya lo oíste al doctor. Mañana, 

a primera hora,  tengo que llevar  ese escrito al  juzgado. Ya es bastante tarde y me voy a 
dormir.

CLEMENCIA. ¿Y no esperás que esa muchacha se reponga? ¿No te vas a despedir de 
ellos?

IRENE. No. Es mejor que se vayan sin despedida. Lo que nos tení amos  que 
decir, ya quedó todo dicho. ¿Para qué agregar nada más?

CLEMENCIA.  (Sentándose,  abatida).  ¡Dios  mío,  qué  noche!  Diego  que  ni  se 
apareció…  todos  que  nos  estuvimos  atacando  unos  a  otros,  tú  que  ni  siquiera  quieres 
despedirlos…

IRENE. Polansky lo va a entender muy bien, no te hagas problemas. Es suficiente que 
te quedes tú… así salvamos las buenas maneras. Hasta mañana. (Sale). 
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(Queda Clemencia sin saber qué hacer. Se levanta para ir al dormitorio donde ha  
quedado Sonsoles pero en ese momento entran ella y Polansky).

POLANSKY. Nos vamos.
SONSOLES.  (Turbada). Le pido perdón a usted y a Irene. No sé qué me pasó. Fue 

una verdadera vergüenza. 
CLEMENCIA. Pero no, Sonsoles, no fue nada.
SONSOLES. Sí que fue. Qué mala impresión voy a dejar entre vosotros.
POLANSKY. ¿E Irene?
CLEMENCIA.  Se fue  a  dormir.  Mañana tiene  que levantarse  temprano.  Me dijo 

que…
POLANSKY. (Ansioso). ¿Qué te dijo?
CLEMENCIA. Me dijo que lo que tenían que decirse ya se lo habían dicho y que para 

qué agregar nada más. Ah… y que usted la entendería.
POLANSKY. ¡Pero esta mujer está loca! ¿Qué le dio por tomar semejante actitud? 

(Golpea  la  puerta  de  Irene).  ¡Irene!  ¡Irene!  ¡Nos  vamos!  ¡Irene!  ¡Mirá  que  el  viernes 
tomamos  el  avión  y  ya  no  tendremos  oportunidad  de  vernos!  ¡Irene,  todo  esto  que  nos 
dijimos..!  (Se calla de golpe, como para sí). ¿Pero qué estoy haciendo.  (Deja de golpear.  
Otra vez con voz fuerte). ¡Tenés razón, Irene! Ya no nos queda más nada que agregar. Buena 
suerte.  (Se aleja de la puerta.  Otra vez  como para sí).  Ojala me hubiera quedado donde 
estaba. Ahora no sé si soy de aquí o de allá o de ningún lado.

CLEMENCIA. Vamos, Tomás, cálmese. Sonsoles lo está esperando.
POLANSKY. Yo no me llamo Tomás. Me llamo Polansky.
CLEMENCIA. No, se llama Tomás. Tomás Recalde. Está de visita por aquí pero vive 

en España.
SONSOLES. Vamos, Tomás.
POLANSKY.  Sí,  vamos.  (Besa  a  Clemencia.  Le  pasa  el  brazo  por  encima  del  

hombro a Sonsoles, como ayudándola a caminar. Sonsoles besa también a Clemencia, que  
los acompaña hasta la sálida. Mutis de Polansky y Sonsoles. Clemencia queda un momento  
sin saber qué hacer. Repara en el tocadiscos que ha quedado con el brazo a mitad del plato.  
Lo prende y oye el disco hasta el final. Antes de que termine llega Irene, en camisón).

IRENE. Me parece que no es hora de ruido, no?
CLEMENCIA. (Apaga en tocadiscos, retira el disco y lo guarda cuidadosamente en  

el sobre). Oh, perdoná. Me olvidé que mañana te tienes que levantar temprano.
IRENE. ¿Se fueron?
CLEMENCIA. ¡Qué pregunta! ¿No lo estás viendo?
IRENE. Que noche más… más…
CLEMENCIA. Que noche más echada a perder. Pero no te aflijas demasiado, que 

bien pusiste tu parte.
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IRENE.  (Como tomando conciencia). ¿Yo sola? Todos pusimos nuestro granito de 
arena. Vos, Polansky y hasta esa mosquita muerta de… En fin… (Dirigiéndose al baño)… 
que voy a tomar un somnífero porque de otro modo… (Entrando en el baño)… con la función 
de esta noche sé que no voy a pegar el ojo. (Mientras se halla en el baño suena el teléfono).

CLEMENCIA. Ah… sos vos, Diego. ¿Recién te acordás? … ¿Cómo? (Irene regresa 
con  un  vaso  de  agua  y  el  somnífero  en  la  mano).  ¿Así  que  estuviste  en  lo  de  Milton 
estudiando toda la tarde y ahora te quedás a dormir?...

IRENE. ¡Mentiroso! ¡Irresponsable! (A Clemencia). Dame ese teléfono… ya me va a 
oír! 

CLEMENCIA. (Poniendo la mano sobre el tubo). No, dejá. (Irene insiste en hacerse  
del  teléfono;  Clemencia  lo  pone  fuera  de  su  alcance).  Estas  cosas  no  se  arreglan  por 
teléfono…  Andá…  Salí…  Tranquilizate.  (Presta  de  nuevo  atención  a  la  llamada).  Las 
visitas?... ¡Ya se fueron! Se quedaron con ganas de conocerte, eso sí… No… No se quedaron 
mucho…  Pero  no  sabés  lo  que  te  perdiste…  ¡Si  hasta  llegamos  a  bailar!  (Cuelga  con 
brusquedad. Mira a Irene, que también la mira. Clemencia se sienta frente al teléfono; por  
primera vez da sensación de abatimiento). 

CLEMENCIA. Carmen… te pregunto… Tomás… digo Polansky… no?...
IRENE. (De mal modo). ¿No qué?...
CLEMENCIA. (Vacilando). Polansky… y Diego… no…?
IRENE. ¿Qué estás diciendo? 
(Toma el vaso que había dejado al costado cuando el forcejeo del teléfono, traga el  

somnífero y sale.
Queda Clemencia ensimismada, moviendo apenas la cabeza de un lado a otro, como  

dudando, mirando el vacío.
Se oye “Recondita Armonía” mientras se van apagando las luces).
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