
NOTAS BIOGRÁFICAS Y 
CRITICAS 

LEGIDO, Juan Carlos 
Nació en Montevideo, en 1923. 
Dramaturgo, narrador, poeta y ensayista. Pro-

fesor de Literatura e Historia del Arte. 
Su vocación por el teatro se ha manifestado 

más allá de la creación de una dramaturgia propia: ha 
sido colaborador de diversos elencos de teatros inde-
pendientes de Montevideo como profesor de Historia 
del Teatro, ha publicado artículos y ensayos sobre 
teatro nacional en revistas y diarios, ha dictado confe-
rencias en Montevideo, ciudades del interior y Buenos 
Aires, ha participado en mesas redondas y dirigido 
elencos liceales, y ha escrito un libro de capital impor-
tancia para la historia de nuestro teatro, "El teatro 
uruguayo. De Juan Moreira a los Independientes 1886-
1967." (Ed. Tauro, 1968), seria documentación y 
análisis de ochenta y un años de nuestra dramaturgia. 
En él intenta "interpretarla historia de un teatro joven, 
con apenas ocho décadas de personalidad, en los 
comienzos estrechamente vinculado al fenómeno 
cultural rioplatense", extendiéndose algo más en la 
tercera parte que comienza en la década del 40 con la 
creación de la Comedia Nacional y de varios teatros 
independientes, porque "he sido testigo de esa lenta y 
esforzada etapa de un teatro que se hace como 
expresión de cultura, de selección y de arte y que por 
lo tanto no busca el éxito fácil y el público compla-
ciente." (...) "creo ineludible afirmar y documentar 
nuestras escasas tradiciones y realizaciones en un 
país donde hemos sido casi exclusivamente consumi-
dores de las tradiciones y de las obras de otros países." 

Su creación intensa y con una clara concepción 
personal del teatro se inicia con "La lámpara" (El 
Tinglado, 1953), que trata de "desarraigo y evasión". 
Sus piezas posteriores se orientaron en busca del 
tema nacional a través de personajes, ambientes y 
conflictos locales y reconocibles: "Dos en el tejado" 
(Club de Teatro, dirección Laura Escalante, 1957) y 
"La piel de los otros" (Teatro Libre, 1958) son varia-
ciones sobre el mismo tema de la responsabilidad 
individual frente a la sociedad; "Veraneo" (I.T. "El 
Galpón" en Sala Verdi, 1961), evocación de un 
nostálgico Montevideo en los años 30, "Los cuatro 
perros" (La Máscara, 1964) comedia intimista, ubicada 
en un pueblo del interior y "El tranvía" (Teatro Mo-
derno, 1965) "historia de treinta años de la vida de un 
obrero tranviario paralela a la historia del apogeo y 
decadencia del propio tranvía". 

Sus obras han sido distinguidas con premios y 
menciones: "La piel de los otros"y "Los cuatro perros" 
merecieron el premio Casa del Teatro del Uruguay. 

En 1968 obtuvo el premio otorgado por la 
Federación de Teatros Independientes, en su aniver-
sario, por "Historia de judíos". 

Su obra poética comprende "Ancla y espiga" 
(1949), "El verbo amar" (Montevideo, Aquí Poesía, 
1965), "Poeta al sol de junio", (Montevideo, Desta-
banda, 1986.) 

Narrativa: "Crónica de cuatro estaciones" 
(Mdeo.Alfa, 1967) 

"La máquina de gorjear" (Mdeo. Alfa, 1972) 
"El naufragio de la ballena" (Mdeo, Banda 

Oriental, 1984) 
"Avisos a los navegantes" (Mdeo, Ed. de la 

Plaza, 1986) 

 
Roberto Fontana (Gold) y Juan H. Ribeiro (Picasso) 
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"Es el momento de aprovechar la euforia del 
teatro para dejar el documento creador de una época, 
que, ella si, no desaparece, no se convierte tan sólo en 
un simple recuerdo, sino que perdura y se capitaliza. 

Todo esto nos lleva a sostener un punto de vista 
doctrinario, ya que Interviene en ello una filosofía de la 
creación que puede ser, naturalmente, compartida o 
no, pero que de cualquier modo debe formularse, 
porque toda proposición es compromiso. (...) Lo que 
hay de común en ellos es: el nutrirse de una realidad 
que es la nuestra. Vivimos en un mundo de apetencias 
y necesidades, problemas, realidades comunes; nos 
nutrimos de ellas por cuanto ellas nos rodean; y al 
verterlas en la creación re-creamos esa realidad y esa 
justamente ha de ser la que ha de llegar al espectador 
que también se sentirá partícipe o testigo. No pode-
mos construir un teatro sin la vinculación humana, sin 
el apoyo del ser humano que ha de recibir nuestro 
idioma y nuestra realidad". 
Juan Carlos Legido "Hacia un teatro uruguayo" 
"El País"-18/3/58 

EL AUTOR Y SU OBRA 
TOMAR POSICIÓN: he aquí el drama de 

nuestro tiempo. 
Es también el drama, el factor obsesivo y 

subterráneo, de esta obra. En un mundo cada vez más 
complejo, más disociado, esto significa una verdadera 
angustia, la angustia del hombre que debe comprome-
terse, manifestarse, ELEGIR, entre una terrible 
confusión de ideas, partidos, religiones, movimientos, 
que no dejan de tener todos una parte de verdad. 

La realidad nacional de hace un par de años, 
en el ámbito nervioso durante la problemática del 
tratado militar con los yanquis - momentos tan vividos 
especialmente por los jóvenes - me pareció capaz de 
albergar en su escala pequeña algunos problemas de 
carácter universal; - hasta donde se es individual-
mente responsable cuando se actúa en una colec-
tividad, o, en otros términos, donde termina la respon-
sabilidad colectiva para dar lugar a la responsabilidad 
Individual. - el problema de la verdad: dogmatismo o 
relativismo. 

Por lo demás, DOS EN EL TEJADO puede 
considerarse una obra para políticos. 

Por cierto que no es una obra con un tema 
político, pero tiene la pretensión de ser una obra de 
contenidos filosóficos, éticos, y la ética en nuestro 
mundo occidental, ya desde la época de ARIS-
TÓTELES, entra también en el campo de la política. 

Si es que consideramos que la política está 
para servir al hombre y no el hombre para servir a la 
política. 
Juan Carlos Legido - (Programa de "Dos en el 
Tejado",Club de Teatro, 1957) 

Polémica sobre "Dos en el tejado". Los per-
sonajes discuten con su autor. 

"Ayer en la Sala Verdi se pudo asistir a una 
situación original en la materia. Como es sabido la obra 
presenta el ambiente estudiantil de los años de la lucha 
contra el Tratado Militar americano y las actitudes 
encontradas de cinco estudiantes con motivo de la 
muerte de un guardia durante la refriega en la 
manifestación de protesta. La Federación de Estu-
diantes Universitarios propició un acto polémico en 
que los estudiantes habrían de discutir la 
representación que de ellos ofrecía el autor. (...) Claro 
que nadie quiso cargar con el peso de un guardia civil 
muerto en la conciencia y aunque los estudiantes se 
negaban a reconocerse en los personajes de Legido, 
hubo momentos del debate en que parecía que se 
hubiera prolongado el tercer acto de la pieza y que el 
público estuviera empantanado en el mismo debate en 
que concluye la obra. (...) Era visible que los estudian-
tes se discutían a sí mismos y a su medio, con una 
honestidad y un rigor de hombres que buscan la 
verdad. La pieza había quedado atrás, tanto que nadie 
reparó en la grandilocuencia de su verbalismo, sus 
alusiones a los grandes problemas contemporáneos, 
quizás porque esos mismos problemas habían apare-
cido en el debate de la platea. 

El enfrentamiento del autor con sus personajes 
de carne y hueso resultó desfavorable para el primero. 
El autor, sin embargo, desde la galería alta, parecía 
contemplarlos como sus conocidas criaturas." Ángel 
Rama - El País , 1957 

 
Escenografía de José Gurvich 
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"Es un alegato por la conciencia individual" 
decía Yamabé en "El Ciudadano". "El Bien Público" 
consideró que: "El elenco de "Club de Teatro"; uno de 
los más homogéneos y de más calidad entre los que 
actúan en nuestro medio, ha ganado una linda batalla 
por el Teatro Nacional"; y "La Mañana" con fecha 30 de 

marzo: "Branda Trillo y Claudio Solari se 
desempeñaron en forma brillante, agrandando sus 
respectivos papeles en mérito a una emoción con-
tenida y trascendente y a un juego escénico sobrio, 
dentro de una clara expresividad". 

 

Claudio Solari (Molínari), Carmen Avila (Adriana), Dadh Sfeir (Judith) 
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DOS EN EL TEJADO 

Pieza teatral en tres actos (los dos primeros divididos en dos 
cuadros). 

Los personajes de esta obra, con excepción de Tía Mangacha, son estudiantes universi-
tarios, entre los 19 y 32 años. Picasso, el menor, recién ingresado en Facultad y ya 
descaminado; Molinari y Judith, los mayores: sus actividades extra-universitarias demoran 
la conclusión de sus estudios. La acción se desarrolla en un club estudiantil. El escenario 
corresponde al salón de estar del club: biblioteca, discoteca, muebles, juegos y affiches 
pegados a las paredes. 

El lugar puede ser cualquier ciudad o pais latinoamericano porque su tema está más allá 
de un hecho histórico concreto - la lucha contra un determinado pacto militar - para significar 
un problema de carácter moral de contenido universal: el de los límites de la responsabili-
dad individual. 

PERSONAJES 

Tía Mangacha Picasso 

Morel Molinari 
Torres Simois 175 

Judith Pedrálbez 

Gold Adriana 

ACTO PRIMERO 

Cuadro Primero 

Es de tarde. Morel y Torres están jugando al ajedrez. En silencio, salen de su mutismo y 
concentración solamente para realizar alguna jugada. Al fondo, la tía Mangacha, la cuida-
dora de la casa, vieja de edad indefinida, vestida de modo algo estrafalario, limpia y orde-
na frenéticamente, mientras mira con enojo a los jugadores. 

TIA MANGACHA ¡Dios mío!, me pregunto, ¿serán así en sus propias casas?... Ah, 
no... Allá mamá no les dejaría. Pero como aquí la Tía Mangacha es... 
la Tía Mangacha... 

(Torres y Morel siguen jugando, sin inmutarse) 

Los libros no les enseñaron lo que es el orden y la limpieza, eso no. 
Eh, ustedes... ¡ustedes! ¿Qué se creen? ¿Se van a pasar todo el día 
jugando? También tengo que arreglar por ese lado... 
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"DOS  EN  EL 
TEJADO" 

JUAN  CARLOS  
LEGIDO 

 

176 

MOREL 

TÍA MANGACHA 

TORRES 

TÍA MANGACHA 

MOREL 

MOREL 

TORRES 

GOLD 

MOREL 

JUDITH 

MOREL 

TORRES 

MOREL 

(Distraído) ¿Qué? Ah, sí. Jaque. 

Preguntaba si se van a pasar el día aquí metidos... jugando a eso. 

(Ofendido) "Eso" se llama ajedrez. 

No me importa cómo se llama. Preguntaba si es que no tienen casa, 
ustedes. 

(Siempre distraído) Sí, tenemos casa, tía Mangacha... tenemos. Pe-
ro aquí es más divertido. 

Te libraste otra vez. Esto va para largo. 

(Lacónico) Ya veremos. 

¡Trabajo me dieron en la imprenta! Tuve que estar toda la tarde su-
plicándoles. De otro modo tampoco estaban hoy. Todas son dificul-
tades en estos días. 

(Mirando de reojo hacia Judith y Gold situados en un segundo pla-
no del escenario) ¿Les espera pegatina? No cuenten conmigo. 

¿Y quién dice que cuenta contigo? 

No, creía nomás. 

Jaque. No te distraigas. 

(A Gold y Judith) Ya están viendo. No me hablen. Ni de pegatinas, 
ni de carteles, ni de huelgas ni del tratado militar (Mueve una pieza) 
A ver cómo salimos de ésta. 

TÍA MANGACHA     (Aparece en el momento en que Gold desenrolla uno de los carteles y lo coloca encima 

de otro mural viejo pegado a la pared. El nuevo cartel dice: "CONTRA EL TRATADO 

MILITAR. GRAN CONCENTRACIÓN ESTUDIANTIL"). 

¡Dios mío! ¡Más papeles todavía! Van a inundar la casa de papeles. 
Una pasa el día limpiando y no sirve de nada... siempre aparecen pa-
peles y más papeles, botellas vacías por el piso, manchas de tinta, 
tarros de pintura, latas de engrudo endurecido, carteles viejos... ¡pa-
ra que las ratas no estén de fiesta! 

GOLD Deje a las ratas tranquilas, tía Mangacha. Estas cosas son más im- 
portantes. 

TÍA MANGACHA  ¿Más importantes que las ratas? Pero es que yo vivo día y noche... 
porque ustedes vienen un rato, solamente de pasada, y se van... pe-
ro yo soy la que tengo que vivir entre ellas. 

JUDITH Quédese tranquila, Tía Mangacha. Voy a proponer a la Comisión Di- 
rectiva que le destinen unos pesos para mata-ratas. 

TÍA MANGACHA  (Otra vez ablandada) Ah, eso estaría muy bien... porque un día 
ustedes van a llegar y se van a encontrar con todos sus queridos 
papeles destrozados... o a lo mejor hasta desaparecidos. 
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MOREL 

GOLD 

MOREL 

TÍA MANGACHA 

GOLD 

JUDITH 

GOLD 

JUDITH 

GOLD 

MOREL 

GOLD 

MOREL 

TORRES 

MOREL 

JUDITH 

Oh, eso sí que estaría bien. ¡Toda la Asociación libre de papeles, 
convertida en un club de ajedrecistas! Lo ideal. ¡Vivan las ratas! ¡Que 
no las maten, que no las maten! 

Callate pedazo de egoísta. Si hasta creo que lo decís en serio. 

Es claro que lo digo en serio. 

Entonces no se olvide, señorita Judith. ¡Ah, yo siempre digo que us-
ted es la única que se preocupa por estas cosas de la casa! Porque 
los hombres, viven para ensuciar y pasarse pegando carteles. (Mi-
ra a los hombres con intención y hace mutis). 

¿No está mal, verdad? 

(Haciendo un gesto) No me gusta como trabaja esa imprenta. No es 
nada publicitaria. Deberían haber aprendido que hoy la presentación 
de la propaganda tiene una importancia tremenda. Si no, ahí tenés 
como ELLOS gastan fortunas en presentar las cosas a su manera, 
ya sea la marca de... 

(Interrumpiéndola) Está bien, Judith. No necesitas endosarme uno 
de tus discursos de comité. Estamos en posición de descanso. (Vol-
viendo al cartel) A mí no me gusta mucho, tampoco, pero en esto ya 
sabes que es la comisión de propaganda la que dispone. 

Sí, ya sé Molinari. 

(Volviendo a enrollar el cartel; luego se arrepiente, toma un frasco 
de engrudo y lo pega finalmente sobre el antiguo cartel) Sí, Molina-
ri. ¿Tenés algo contra él? 

(Que se venía impacientando por no poder concentrarse) ¿No po-
drían ir a discutir sus IMPORTANTES asuntos a otra parte? 

Si querés permanecer en tu "torre de marfil" andate vos a otra par-
te. Este no es un club de ajedrecistas. 

Sí, ya sé. (Con énfasis burlón) La "Santa Casa del Estudiante". Hay 
que nombrarla en voz baja por el respeto que infunde. Aquí sólo se 
puede hablar de asuntos que rayan en lo sublime: asambleas del 
claustro, la bomba H, la URSS, la USA, la ONU, la ABEDECDEE. 

(Siempre lacónico) Jugá. 

Ah, es verdad. Gold, todavía me vas a hacer empatar este partido, 
lo cual para mí significa, moralmente, perderlo, después de tenerlo 
casi ganado. 

(Molesta) Dejalo, Gold. A ver si todavía te pones a actuar como ellos. 
¿No ves que son unos conformistas? 

177 
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MOREL 

JUDITH 

MOREL 

JUDITH 

GOLD 

JUDITH 

GOLD 

JUDITH 

GOLD 

PICASSO 

(Levantándose, indignado) ¿Conformista, yo? ¿Conformista, yo? 
¡Yo, que no dormí tres noches por pegar carteles cuando la huelga 
general! (A Judith, con fingida indignación) Yo, lo que quiero defen-
der, son mis derechos privados de ciudadano capaz de pasarse tres 
horas, y si quiere más, jugando al ajedrez en el club del cual forma 
parte y al cual paga religiosamente su cuota; asambleas, directivas, 
comités y pegatinas aparte. Este no es un club gremial, y aunque no 
les guste el nombre, este es un club social. So-cia-al. ¿Me entendés, 
Judith, una vez por todas? (Conteniendo el discurso) No es cuestión 
de perder la flema. Nada te altera ¿no, Torres? No tenés nervios. (A 
Judith) Judith, vos que eres la única mujercita de este grupo, anda 
a hacerme un café y traémelo bien calentito, con dos cucharadas de 
azúcar. 

Andá vos a hacértelo. O encárgaselo a la tía Mangacha. Como si no 
tuviera otra cosa que atenderte. 

No, era un decir. A ver si de repente... (A Torres) Te conozco, zorro 
viejo. A esta hora ya habrás pensado algo para tirar abajo todo mi sis-
tema. Juro que nadie me sacará ahora de mi mutismo... ni aún la mis-
ma firma del tratado. 

(Se concentra en el juego. Judith, mientras tanto, había estado haciendo recuento de los 

carteles) 

Acá hay doscientos. ¿No eran doscientos cincuenta? 

No estoy seguro. ¿Contaste bien? 

Sí. La imprenta nos robó el precio de cincuenta murales. Hay que re-
clamar. 

Tal vez Molinari encargó doscientos. No estoy seguro. 

¡Pero es así como empiezan a salir mal las cosas! Aquí hay mucha 
plata tirada a la calle. Y nuestro comité de Finanzas... bien sé cómo 
se encuentra, el pobre, siendo yo la tesorera. 

Bueno, no empieces. Voy a llamar ahora mismo a la imprenta. De-
be haber algún error. (Va hacia el teléfono) A ver el número, el núme-
ro... Sí, Gold, de parte de la asociación. Ha habido un error... 

(Lo interrumpe ruidosamente un individuo extravagante, vestido con pantalones vaqueros, 

buzo negro muy usado, barba larga y descuidada, pelo que cae hasta los hombros. Trae 

una gran carpeta donde se supone están sus pinturas.) 

(A Gold y Judith) ¡Salud, hijos mártires de América, discípulos de 
Martí! (A Torres y Morel, que juegan impertérritos) Y a ustedes, na-
vegantes solitarios en un mar de cuadraditos, bellos indiferentes, 
hermanos míos... 
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GOLD 

MOREL 

GOLD 

PICASSO 

JUDITH 

PICASSO 

GOLD 

JUDITH 

PICASSO 

JUDITH 

PICASSO 

JUDITH 

(Siempre con el teléfono) Un momento. (A Picasso) ¿Querrás expre-
sarte con menos vehemencia, hijo de... hijo de tu madre, que no oi-
go del otro lado? (Continuando con la conversación telefónica) No, 
no era a Usted, perdone. Sí. Esos murales... 

(De golpe, luego de una jugada de Torres) No. No. ¿Será posible que 
no pueda ganarte este partido? Abusás de mis distracciones. 

(Volviendo a interrumpir su comunicación) ¿Pero querrán callarse? 
Esto es una kermesse (Por teléfono, nuevamente) No, disculpe, 
tampoco era a usted. Sí. Esos murales. Esos para la asociación de 
estudiantes... (Fastidiado) ¡Haga el favor de llamar al encargado! 

(Mientras espera, Morel y Torres continúan su partida; Picasso, mientras tanto, lee en voz 

alta el nuevo mural pegado en la pared.) 

"Contra el tratado militar. Gran concentración estudiantil" Ahajá. De 
modo que de nuevo en pie de guerra ¿eh? defendiendo los sagra-
dos intereses de la patria ¿no? 

No me gusta la palabra "sagrado", Picasso. Usá una menos rimbom-
bante. 

(Irónico) Es que no puedo usar nada que no sea rimbombante, oh tú, 
vestal pura, supongo, de las reivindicaciones estudiantiles, y casi me 
atrevería a decir, universales. Yo soy rimbombante por naturaleza. 

(Siempre en el teléfono) ¿El encargado? Pues mire, se han equivo-
cado. Eran doscientos cincuenta. Y hemos recibido solamente dos-
cientos... ¿Cómo? ¿Que los cuente de nuevo? 

(Impaciente) Dame ese teléfono. (Se lo quita) Señor. La imprenta 
nos debe cincuenta murales, que ya están pagados. Por lo que le avi-
so que ahora irá una persona a buscarlos. Entendió ¿verdad? Bue-
nas tardes. (Cuelga) Gold, si querés llegar a ser un buen dirigente, 
tenés que aprender a ser más combativo. 

(Con admiración) Judith, sos todo un hombre. Yo siempre digo: Ju-
dith es todo un hombre. 

(Con seriedad fingida) Bueno, a ver si la terminás con tus bromas. 
¿No podés tomar nada en serio? Mirá... ya que estás acá... ¿por qué 
no nos hacés el gran favor de ir a buscar esos cincuenta murales? 

¿Yo? ¡Si recién llego! Iba a escuchar unos discos... 

(Con indulgencia) Vamos. Los escucharás luego. Vos sos un estu-
diante que no estudia, un pintor que no pinta, no tenés que asistir a 
las reuniones de directiva ni que realizar pegatinas. Y en el fondo, 
sos un muchacho servicial. Vamos... 
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TORRES 

PICASSO 

GOLD 

PICASSO 

JUDITH 

GOLD 

PICASSO 

JUDITH 

GOLD 

PICASSO 

(Sin distraerse del juego y sin mirarlo) Andá ahora, Picasso, porque 
si no tendrás que ir de cualquier manera más tarde. ¡Y así nos de-
jan jugar tranquilos de una vez! 

(De mala gana se encamina hacia la puerta; luego, bruscamente se 
vuelve) ¿Dónde queda la imprenta? Ah, sí, casi me olvidaba. Venía 
con el propósito de decirlo y ya me olvidaba. ¿Qué tengo acá den-
tro? (Se golpea la frente) Ahora no necesitan hacer la concentración 
esa. (Señala el mural) El tratado militar se acaba de firmar. 

(Torres y Morel dejan de jugar y miran al grupo. La escena queda tensa) 

Vamos, no es hora de jugar. ¿Estás bromeando, no? 

¿Por qué me miran todos así? No, no estoy bromeando. A veces sé 
lo que digo. Lo acaba de anunciar la radio. 

Hay un modo de confirmarlo. (Sintoniza la radio, en ese momento 
suena el teléfono) 

(Acudiendo) Gold. Sí, sí. ¿Se firmó, entonces? (Judith apaga la ra-
dio) ¿Oficialmente, desde Casa de Gobierno? Está bien, gracias por 
avisarnos. (Cuelga) Era Molinari. Parece que es verdad, nomás, y ya 
hay también gresca frente al Ministerio de Relaciones Exteriores. Es-
to se pone feo. 

(Con alegría infantil) ¿No ven? ¿Qué les decía? (a Judith) Ahora no 
necesito ir a la imprenta, ¿no? 

¡Ahora vas a ir más de prisa! ¡Vamos, movete! ¿Qué estás esperan-
do? 

(Sale Picasso) 

Gold, llamá a reunión de Directiva, urgente, aquí mismo, para den-
tro de una hora. Pedrálbez está estudiando en lo de Adriana. Moli-
nari, si te habló él mismo, estará acá dentro de un rato. Y a Simois 
lo podés ubicar en la librería. 

(Silencio de todos) 

En el fondo, ninguno de nosotros creía que se iría a firmar. 

Bueno, es mejor pelear contra realidades que contra amenazas. 
¿Qué número tiene Adriana? 

(Marca un número de teléfono. Judith sigue ordenando los papeles que están sobre una 

mesa. Morel y Torres, luego de un paréntesis, reanudan la partida. Picasso, desde la puer-

ta, en ademán de salir) 

¿Dónde queda exactamente esa imprenta? 

(Se apagan las luces.) 
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Cuadro Segundo 

MOREL 

TORRES 

MOREL 

TORRES 

MOREL 

TORRES 

MOREL 

TÍA MANGACHA 

MOREL 

TÍA MANGACHA 

MOREL 

TÍA MANGACHA 

MOREL 

TÍA MANGACHA 

El mismo escenario. Ha anochecido. Morel y Torres continúan, en el primer plano del es-

cenario, la partida de ajedrez. Se oyen rumores acalorados en la sala de al lado. 

(Con fatiga) Hagamos tablas, Torres. Esto ya no tiene objeto. (Mira 
el reloj) Las seis. Hace cinco horas que estamos jugando 

(Torres permanece en su mutismo, concentrado) 

Es inútil tu esfuerzo. Esta dama me defiende. No puedo perder. 

Es que con esa dama yo haría por ganar, Morel. No me gustan las 
cosas a medio hacer. Prefiero una derrota. 

(Impaciente) Oh, sos una máquina, un hombre sin sentimientos, co-
mo cuando estudiábamos juntos y me venías a levantar a las cinco 
de la mañana. (Continúa jugando) 

Es que no sé cómo no me ganaste todavía. Estás hecho una ruina, 
che. Te desconozco. 

(En la habitación siguen las voces) 

¿Cómo querés que me concentre con este ruido? ¿Hasta cuándo se 
pasarán discutiendo? ¿Cuándo empezarán a respetar este lugar? 

Bueno, che, acabala, no es para tanto. Abstraéte. 

No te esfuerces tanto. ¡Tía Mangacha! ¡Tía Mangacha! 

(Apareciendo con un largo tejido en la mano, que casi lo arrastra) 
¿Qué les pasa ahora? 

Tráiganos un café, Tía Mangacha. 

¿Y si no les traigo nada? 

Vamos. No se lo creemos (A Torres) ¿Vos también tomás, no? 

(Torres emite un gruñido sin dejar de concentrarse en la próxima jugada) 

Sí... dice que sí... es un nuevo idioma que inventó, sobre todo muy 
variado... porque en el fondo usted nos quiere ¿verdad? 

Los querría más si no les viera perder el santo día detrás de... detrás 
de ese juego tan complicado... no me explico cómo pueden pasar-
se tantas horas, sin moverse, apretados contra esta mesa... (Cam-
biando de tono) ¿Qué van a decirles a sus pobres papás cuando den 
examen y pierdan? 

Los míos están lejos. No se enteran cuando pierdo un examen. 

Hablar de perder exámenes, señorito Morel ¡que no se diga! Con el 
sacrificio que hace su papá para mandarlo a estudiar a la capital... 
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¡Y teniendo la oportunidad de estudiar! ¡Ah, si yo hubiera tenido esa 
oportunidad! 

TORRES (Interesado) ¿Sí? ¿Y qué hubiera estudiado? 

TÍA MANGACHA  ¡Profesora de corte y confección! (Contempla el efecto de sus pala-
bras. Morel y Torres apenas si pueden contener la risa) Allí 
hubiera estado mi verdadera vocación, ya lo creo... entre figurines 
de moda, señoritas de sociedad que vendrían a probarse los 
vestidos acompañadas de sus elegantes mamás, mientras 
aprontan el "trusó". 

MOREL ¿El qué? 

TORRES El "trusó", bestia... ¿nunca oíste hablar del "trusó"? Eso que apron- 
tan las mujeres para casarse. Camisones, bombachas... esas co-
sas. Los trapos. 

TÍA MANGACHA (Nuevamente alunada) ¿El señorito Torres TAMBIÉN va a tomar ca-
fé? 

TORRES No me atrevía a pedírselo. 

TÍA MANGACHA      Bueno... por hoy, pase. Pero conste que si algún otro día los veo per 
der  el tiempo de ese modo, no les hago nada ¡Les advierto! (Hace mutis 
con actitud olímpica) 

Bueno. Ahora te toca a vos. 

(En el momento que Morel se dispone a mover la pieza irrumpen los que hablan estado 

discutiendo en la habitación próxima: Judith, Molinari, Gold, Simois y Pedrálbez.) 

(Se sienta con un dejo de cansancio. Simois se encamina hacia la ventana, Pedrálbez echa una 

ojeada al tablero de ajedrez) 

Insisto en que es apresurar las cosas. 

La resolución ya está tomada ¿no? El presidente de turno dio por terminada 
la sesión. Te hubieras quejado en el momento oportuno o hubieras hecho 
una moción para continuar el debate. 

¡Moción para continuar el debate! ¡No me hagas reír! Bien viste que era 
inútil. Que estaba sola. Que todos estaban contra mí... 

(La interrumpe bruscamente) "Que todos estaban contra mí". No te hagas 
la heroína. (Cambiando de tono) Por otro lado me sorprende la línea que 
han trazado los tuyos con respecto al pacto. Porque me imagino que vos 
seguís fielmente esa línea ¿no? Los desconozco, los desconozco 
verdaderamente. ¿Dónde están aquellos impulsos revolucionarios, 
aquellas ganas que tenían de salir a la calle por cualquier pretexto? 

Mirá, Simois, no te pongas, como de costumbre, intratable. Vos debés 
llamar imbecilidad a los impulsos revolucionarios. Pensás que nosotros 
somos así, porque sí, fabricantes de barricadas que surgen 
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MOLINARI 

MOREL 

SIMOIS 

MOLINARI 

JUDITH 

MOLINARI 

PEDRALBEZ 

JUDITH 

GOLD 

de pompas de jabón, destrozadores improvisados de vidrieras. ¿Pe-
ro qué te creés que somos? 

(Conciliador) Por favor. Vamos a olvidarnos de las diferentes etique-
tas que nos encasillan. Judith: la resolución está tomada. Simois: ol-
vidá tus rencores contra tal o cual partido político porque está llegan-
do el momento que aquí nadie actúa de mala fe. 

(Con sorna, desde su tablero) Apoyado, apoyado, pero dejen jugar. 

(Sin prestarle atención) No estoy tan de acuerdo contigo. Tenés por 
naturaleza un alma conciliadora, Molinari. Se te puede envolver fácil-
mente. 

Terminá de escuchar. Se actúa de mala fe cuando se poseen cosas 
y hay que defenderlas. Podrías actuar de mala fe si fueras dueño de 
tranvías a caballo, por ejemplo, y te sale la competencia de los tran-
vías eléctricos... o si tuvieras un cargamento de café que hiciera pe-
ligrar las cotizaciones del mercado... entonces lo tirás al agua con tal 
de mantener los precios o subirlos, como te habrás cansado de 
leer en los textos de economía. Pero nosotros, que apenas nos 
alcanza para un café en el boliche de la esquina, y que tenemos que 
leer los libros en la biblioteca pública por no poder comprarlos, no po-
demos, casi por fuerza, sino actuar de buena fe. Y conste que no de-
fiendo especialmente a Judith. Hablo en general de todos nosotros. 

(Intencionada) A veces tu amplio fondo burgués tiene, por lo menos, 
buen sentido, Molinari. Aunque... y perdoname que te hable con tan-
ta franqueza, creo que mañana, cuando seas un universitario reci-
bido, un profesional próspero, con ese cargamento de café serías 
capaz de especular sobre el mercado de precios. Eso sí; no creo que 
fueras capaz de tirarlo al agua. 

(Afectado) Gracias por tu visión tan optimista de mi futuro. Pero no 
voy a corresponder con tu gentileza; me he quedado sin palabras. 
Tal vez si tú, también en ese futuro, dispusieras de Poder, Poder con 
mayúscula, me adjudicarías un ministerio para dar señales de tole-
rancia ¿no? 

(Molesto) ¿Pero qué carajo les pasa a ustedes, hoy? ¿Están com-
pitiendo en un torneo de esgrima? ¿Quieren dejarse de tantas suti-
lezas y volver a lo que nos tiene aquí reunidos? Aquí ya nadie habla 
del pacto. 

(Cambiando de tono) Una última cosa y ya no insistiré más. Sosten-
go que esa manifestación contra la Embajada, hoy de noche, es pre-
matura. Por otro lado, las Cámaras no han ratificado el pacto. Hay 
que darles tiempo para que de repente, no lo ratifiquen. 

No podés esperar sentada, Emperatriz del Optimismo. 
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SIMOIS 

JUDITH 

SIMOIS 

JUDITH 

MOREL 
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No me dejaste terminar. Y como es probable, en un noventa por cien-
to, que lo ratifiquen, entonces es el momento de organizarse mejor. 
Y no solos, sino con todos los gremios. No salir como mascaritas 
sueltas gritando consignas para que nos hagan correr con cuatro 
mangueras abiertas, porque ya ni siquiera nos van a tomar en serio 
para gastar balas de goma. 

Eso ya lo dijiste antes. 

Dije que era mi última palabra. 

El estudiantado es el estudiantado, una fuerza moral de primer or-
den. Me imagino que en eso estarás de acuerdo ¿no? 

Sí. 

Y que tiene su posición ideológica independiente. No podemos com- 
prometernos al juego político de los gremios. Nos tomarían por tes- 
taferros, por chivos emisarios y explotarían nuestro nombre y nues- 
tro prestigio. Nuestra consigna fue actuar siempre independiente- 
mente y no hacer el juego de ningún interés político que quiera pes- 
car a río revuelto. 

Cualquiera que los oye creería que les van a contagiar la viruela. 
¡Cuánta pureza! ¡Cuánta suficiencia! ¿Pero no ven que se trata de 
una meta común, y que hay que saber emplear los medios? 

¿Y no podían haber discutido todo esto en la pieza de al lado? (A To-
rres) Ahora sí que no te gano más. Torres, te doy por ganada la par-
tida. (Hace un movimiento con una pieza) Aquí tenés. ¿Qué esperás 
para darme mate? 

No tenés ningún derecho a jugar de ese modo. ¿Creés que tantas 
horas perdidas justifican una jugada tan imbécil? ¿Creés que me ha-
ce feliz ganarte de este modo? Morel, sos un hombre sin reservas es-
pirituales. Me das lástima. (Deja de jugar, se levanta bruscamente y 
se dirige al combinado sonoro y luego al grupo que se ha quedado 
callado con la intervención de los ajedrecistas) Señores: deploro te-
ner que interrumpir este eterno y aleccionante ejemplo que ustedes 
me están dando sobre las desavenencias fatales que se producen 
en las sociedades del grado que sean: Sociedades de Naciones, 
países, tribus, directivas estudiantiles o comisiones de club de bo-
chas- y ruego que me permitan poner un disco. 

(Hay un movimiento de sorpresa en el grupo, boquiabiertos ante la larga tirada de alguien 

que no está acostumbrado a hablar) 

(Reaccionando) Mirá quién para que nos venga con ironías. Vos na-
da menos, Torres. Nunca te interesaron nuestros problemas, refu-
giás en un tablero toda tu superficialidad y luego nos salís con que 
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querés poner un disco, tan luego un día como hoy. Tenés el mismo 
coeficiente mental de Picasso, vos que te reís de él. 

  (Seco) Querida: no tengo nada en contra del coeficiente mental de  
Picasso y si a veces me río de él es sin mala intención. Me río porque  
simplemente me hace gracia; es un loco simpático. 

     ¿Y ahora qué sale a relucir ese chiflado en la conversación? Esta-
mos tan locos como él. 

      Esperá. Ustedes ya han hablado bastante. Ahora es mi turno. 

      Volvamos al cuarto de al lado. Dejalos, Pedrálbez. 

       Pero antes me van a oír. Vos sí, y no el pobre Picasso, tiene el peor   
defecto de estos tiempos: la falta de humor. A la gente como vos, los 

de tu partido deberían darle un curso de "cómo sonreír a veces". 
¡Cuántos adeptos ganarían para la causa! Por eso perdiste el exa   

men el otro día... 

            Esto es inaguantable. Vámonos de aquí. 

            (Divertido) No, esto se pone cada vez más animado. Vamos a que    
darnos a ver en qué termina. 

             (Impertérrito) Por eso perdiste el examen el otro día. Tomaste la his-
toria muy en serio y, en castigo, te faltó perspectiva. Como ahora. 
¿Qué vas a arreglar la suerte del mundo y un disco lo va a impedir? 
¿Creés que una polca o un rigodón... ya no me acuerdo qué se bai-
laba en aquella época... tocada en medio de la convención hubiera 
salvado la cabeza de Luis XVI? (Duda) ¿O tal vez sí? ¡Qué proble-
ma se me ha ocurrido! No me va a dejar dormir en toda la noche. 
(Cambiando de actitud) Bueno, de cualquier modo, con esto pasa lo 
mismo. Por eso voy a poner un disco. (Coloca el disco) 

TÍA MANGACHA (Apareciendo con una bandeja de café y sorprendida por no verlos 
jugar al ajedrez) ¿Cómo? ¿Ya terminaron con esto? 

TORRES Un recreíto, solamente. 

TÍA MANGACHA  ¿Y van a ponerse a estudiar con tanto ruido? 

TORRES ¡No! ¿Quién habla de estudiar? Lamentamos decepcionarla, tía 

Mangacha, pero para eso ya perdimos el ánimo. (Bebiendo el café) 
Está muy rico, gracias. Además, hay tormenta a la vista. 

TÍA MANGACHA  (Corre hacia la ventana) ¿Cómo? ¿Está por llover? 

TORRES No... No me refería a esa clase de tormenta. 

TÍA MANGACHA (Dejando de prestar atención a la ventana: se dirige a los demás) 
¿Ustedes no querrán alguna cosa? Si tienen algo que pedir, pídanlo 
ahora porque me voy a acostar. Desde las siete de la mañana fre-
goteando y acomodando. Una tiene su límite... 
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JUDITH No... vaya a acostarse nomás, Tía Mangacha. No necesitamos na-
da. 

TÍA MANGACHA  ¿Y? ¿Ya habló de mi asunto? 

JUDITH ¿Qué asunto? 

TÍA MANGACHA   Lo del matarratas. 

JUDITH Ah, no...Todavía no. 

TÍA MANGACHA   Bueno. Pero no vaya a olvidarlo ¿eh? Buenas noches. (Sale) 
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PEDRALBEZ 

MOLINARI 

Bueno. Ya está resuelto. A las nueve concentración frente a la Em-
bajada. De allí tomamos para Casa de Gobierno. Trataremos de ce-
rrar el tránsito y formar una columna compacta. En el taller ya esta-
rán terminando de pintar los carteles y se estarán pegando los mu-
rales con rectificación de fecha; eso sé que marcha. Frente a la Em-
bajada: reunión de emergencia con los delegados de las distintas 
Facultades. Y allí confeccionaremos una lista de oradores: yo voy a 
hablar. Quisiera que vos también hablaras, Judith. Tu objetividad, tu 
entusiasmo se necesitan, y también tu lenguaje de barricada que 
confieso sinceramente no poseer... o no atreverme a poseer. Tenés 
que reconocer que somos de diferentes escuelas y que empleamos 
también métodos diferentes. Bueno, pero todo esto no importa. ¿Ha-
blarás? ¿Podés comprometer tu nombre sin que tu partido...? 

Yo no soy de mi partido. Ahora soy Judith Moreno, sujeta a errores. 
Sí, hablaré. Me inclino por la mayoría. 

Muy bien. Gold, vos te encargás de los altoparlantes. 

Entonces me voy ahora mismo. Trataré, en lo posible, de que todo 
esté a punto a las nueve, a más tardar a las nueve y media. No sé 
cómo me las arreglaré sin los permisos pero... pero supongo que sal-
dremos del paso. 

Tené cuidado. 

Ya estoy acostumbrado a las cosas improvisadas. Hasta luego. (Sa-
le) 

(A Simois y Pedrálbez) Ustedes pueden hacer de enlace con los 
otros grupos. Y si es que ellos no activaron las cosas, solucionarles 
algún inconveniente o lo que se aparezca... 

De acuerdo. ¿Te vemos un rato antes? 

Sí. 

¿En el café? 

No va a haber tiempo. Un cuarto de hora antes, frente a la Embaja-
da. 
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LOS DOS Entonces, hasta luego. 

(Quedan lodos en silencio. El disco termina. Al fondo, Torres y Morel, ponen otro disco; 

aparte, en un primer plano, Molinari y Judith). 

JUDITH ¿Para mí no tenés órdenes? Me gusta cuando te veo tan seguro y 

te convertís en el dueño de la situación. 

MOLINARI (Mientras Judith se sienta y acepta un cigarrillo que le ofrece Molinari. Fuman) 

"Me gusta". Hace un rato tenías una opinión bastante pobre de mí. 
No quise comentarlo delante de ellos, pero me dolió. ¿Así que si dis-
pusiera de un cargamento de café actuaría como un vulgar especu-
lador y lo tiraría al agua para aumentar su precio en el mercado? 

JUDITH Vamos, era una broma. Además yo no dije que lo tirarías al agua... 

MOLINARI ¿Dónde quedan entonces mis ideales de juventud... todo lo que, mal 
que mal, he estado haciendo hasta ahora? 

JUDITH Hombre, no te hagas tan el joven. Creo que ya pasaste el tiempo de 

tu primera juventud... esa de los veinte años, y si no se me enredan 
los números, también esa de los treinta. Los dos maduramos, Moli-
nari. Las primeras actuaciones en la Federación ya las dejamos ha-
ce rato. 

MOLINARI No cambies el tema. Ya te dije que me dolió... aunque lo hayas di- 
cho en broma. Te repito que sigo considerándome en la edad de los 
ideales... aunque haya pasado los veinte y los treinta. 

JUDITH Depende de lo que llames ideales. Aquello de tirar el café al agua, 
siguiendo el mismo ejemplo... con el fin de subir el precio en el mer-
cado, puede ser un alto ideal para Mister Rockefeller. Si no lo hicie-
ra, sería un traidor para la causa y entonces Mister Vanderbilt le pe-
diría cuentas. 

MOLINARI Seguís escurriendo el bulto. Decime, al menos, que ahora no lo ha- 
ría. Que en este momento de mi vida no lo haría. Que dentro de vein-
te o treinta años, si uno llegara a cambiar tanto, acaso... pero aho-
ra... 

JUDITH (Riéndose) No me tomes en serio. Ya te dije que era una broma. Por 
otro lado... nunca se sabe cómo puede ser uno frente a nuevos he-
chos. Nos tendrían que poner a prueba, a cada rato, para saber 
quiénes somos verdaderamente. Podemos vivir engañados sin co-
nocernos a nosotros mismos. Y es que nos faltó el motivo, el pretex-
to, "la hora de la verdad" como dicen en las corridas de toros. ¡Oja-
lá nos surja alguna vez esa "hora de la verdad" para ver si somos lo 
que creemos! 

MOLINARI ¿Qué harías vos con un cargamento de café? ¿Lo donarías para en- 
grosar las finanzas de tu partido? 
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JUDITH No. Lo repartiría entre los pobres. No, no te rías. Siento que esa se- 
ría mi actitud. Sé que repartiría cosas, si tuviera cosas. Creo que se-
ría igual a lo que soy. 

MOLINARI Mirá que podés equivocarte. No ha llegado "la hora de tu verdad". 
Por lo menos es lo que yo creo. 

JUDITH No. No ha llegado aún. Pero sé que amo a mi prójimo. Lo siento. Y 

además de eso, creo que he encontrado una fe. En eso te llevo ven-
taja. Vos no la encontraste aún. 

(El disco ha terminado y Torres y Morel hablan en voz baja en el fondo del escenario. Co-

mentando pasajes de un libro que han retirado de la biblioteca) 

MOLINARI No. No la encontré. Ni siquiera sé dónde se encuentra la solución 

aproximada de las cosas... 

MOREL (Desde el fondo, burlón) ¡Consultá un confesor, hereje, que ya te 

pondrá en el camino! ¡Ah, la juventud de ahora... egolatría, masone-
ría, anarquismo! 

(Molinari y Judith prosiguen la conversación después de sonreír ante la salida de Morel) 

MOLINARI Y sin embargo, ya vez... estoy metido en esto... Actúo. Doy órdenes. 
Represento que creo y de este modo creo en lo que estoy haciendo 

188 (Pausa) No sé para qué te digo todo esto. Es difícil que me compren- 
das. Vos creés. No sabés lo que es la duda. 

JUDITH (Desviando la última frase) ¡Aldo Molinari y sus dudas! (Pausa) A ve- 
ces me pregunto qué fue lo que en una época nos hizo estar juntos. 
Comprendo que pudiste atraerme... que me atraes aún... pero yo ne-
cesito un árbol fuerte en que apoyarme, que me dé la generosidad 
de la que me creo plena, esa fuerza que me sobra y que me da fe en 
la vida. Sos un hombre para el romance, Molinari, pero no para el 
amor. Un hombre para pensar en ti pero no para tenerte al lado. 

(Morel y Torres, que los ven en tren de confidencias, se retiran sin llamar la atención) 

MOLINARI Yo también, desde aquellos días he pensado mucho en ti. Y no con 

indiferencia. Pero yo en cambio tuve un proceso a la inversa que el 
tuyo. No fuiste nunca la mujer para soñar que yo necesitaba. A tu la-
do nada es romance, todas son definiciones. Estás demasiado con 
los pies en la tierra, Judith. Y yo, que le temo a las definiciones, pen-
sé que la vida a tu lado sería una definición permanente y... 

JUDITH ... y entonces apareció Adriana. 

MOLINARI Sí, Adriana. Ella tiene una humanidad diferente a la tuya. Una huma- 
nidad de vida cotidiana... una humanidad accesible. ¿De qué me hu-
biera valido que amaras a la humanidad entera si de repente, por una 
reunión de tu partido, me hubieras dejado solo en el momento que 
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JUDITH 

MOLINARI 

JUDITH 

MOLINARI 

TORRES 

hubiera tenido ganas de hacer el amor? (Le sonríe) Adriana... es otra 
cosa. Y me gusta porque se equivoca, porque no se resuelve ense-
guida, porque... 

(Distendiendo el diálogo) ¿Sabés lo que creo? Que vos sí seguís 
siendo joven, que no cambiaste para nada. Yo, en cambio, tuve que 
vivir de realidades. Vos me lo dijiste: pie en tierra. Mi compañero es 
un obrero de la sección donde actúo. No quiero más intelectuales a 
mi lado... vos me lo enseñaste hace tiempo y bien que lo sufrí. Él es... 
sencillo y hondo. Increíblemente incontaminado. Con él me encuen-
tro segura. Es más fuerte que yo. 

(Sonríe) ¡Cuántos años sin hablar en un verdadero mano a mano, 
ah! (Mira hacia el fondo) ¿Y Torres y Morel? 

(Divertida) Nuestras inesperadas confidencias lograron lo que no 
pudo el ruido de toda la tarde. ¡Desaparecieron! 

(Arreglan sus portafolios) (Judith mira el reloj) 

¡Es tardísimo! Los compañeros van a estar furiosos. 

Que esperen por una vez. Siempre somos nosotros los que les re-
solvemos los problemas. 

(Salen) 

(De inmediato regresan Torres y Morel, se encaminan al tablero que está aun con las pie-

zas en juego, se acomodan, se concentran) 

(Refregándose las manos) Creí que no se irían nunca. Por fin solos. 
Te tocaba jugar a vos. 

(Morel realiza una jugada y reinician la partida mientras se apaga la luz) 

189 

ACTO SEGUNDO 

Cuadro Primero 

GOLD 

MOLINARI 

El mismo escenario. Medianoche. Cuando llegan todo está solitario y oscuro; solamente 
la ventana iluminada por las luces de la calle. Alguien prende la luz. Quedan en silencio, 
ensimismados, agitados; sus ropas están en desorden. Alguno respira con dificultad. 
Molinari se sienta, abatido. Judith va hacia la ventana y la abre. Queda ensimismada. Los 
demás terminan por sentarse. Surge un prolongado silencio. 

A lo mejor no murió. 

(Siempre agitado) ¿Cómo fue posible? ¿Cómo? 
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(Silencio, cada uno siguiendo un monólogo interior, angustiados) 

SIMOIS No creo que nos hayan reconocido. Ocurrió tan rápidamente. Fue 

tanta la confusión. 

MOLINARI Como si el problema fuera sólo que nos reconocieran (Se levanta) 
¿Pero se dan cuenta? ¿Verdaderamente se dan cuenta? Hemos 
matado a un hombre. 

PEDRALBEZ        (Lacónico) No lo sabemos aún. 

190 

JUDITH 

MOLINARI 

PEDRALBEZ 

(Vuelve a producirse un silencio. Molinari vuelve a sentarse) 

Y aunque lo hubiéramos matado... vamos a ser realistas... no es ho-
ra de lamentarse. Cada uno con su conciencia. Sí. Sé que no voy a 
poder dormir quién sabe hasta cuándo. Pero hay muchas cosas de-
trás de nosotros. Y lo primero que tenemos que hacer es elaborar un 
plan de defensa. 

(Interrumpiéndola y levantándose otra vez; se nota que es un hom-
bre en crisis) ¿Pero cómo podés pensar en elaborar un plan? (Miran-
do a los demás, que lo observan sorprendidos) ¿Pero...? ¿Cómo...? 
Yo solo recuerdo ese grito, esa boca abierta, esos ojos sorprendidos 
y la sensación estúpida, de repente, de verme invadido por un "¿por 
qué una cosa así? ¿por qué? ¿para qué?" 

¿Para qué? ¿Y vos lo decís? ¿Creés que no me afecta como a ti la 
posibilidad de haber matado a un hombre? (Cambiando de actitud) 
¡Cuidado con lo que se habla! Alguien viene. 

(Nerviosidad del grupo) 

TÍA MANGACHA (En camisón y chal, medio dormida, con dos duras trenzas a los cos-
tados, el gato en los brazos) ¿Qué pasa aquí?... ¿qué horas son? 
Debe ser tardísimo (Nadie responde) ¿Es que pasa algo? 

JUDITH No, nada. Sí. Es muy tarde. Perdónenos, Tía Mangacha. Pero resul- 
ta que tuvimos un pequeño altercado con la policía... no justamen-
te nosotros sino unos estudiantes... y claro, venimos a discutirlo en 
la asociación. 

TÍA MANGACHA (Despertándose de golpe) ¡Oh, muchachos!... ¿no habrán matado a 
alguien? 

(Todos quedan en silencio, impresionados) 

JUDITH ¡Pero no, qué ideas se le ocurren! Hubo heridos, sí, pero... 

TÍA MANGACHA (Repentinamente angustiada) ¿Está herido alguno de ustedes? ¡Us-
tedes me ocultan algo! ¡Capaz que alguno está herido y lo trajeron 
aquí! ¡Hay que llamar al doctor enseguida! El señorito Molinari está 
muy callado en un rincón... ¿no será él? 

JUDITH No, Tía Mangacha. Al señorito Molinari no le pasa nada... está ner- 
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vioso, como todos nosotros... se puede figurar, 
talla... 

una verdadera ba- 

TIA MANGACHA ¡Y usted entre ellos, señorita Judith!... una mujer, en medio de la noche, 
peleándose con la policía. ¡Ah, si en mis tiempos nos hubiéramos 
figurado algo parecido! Pero qué... en mis tiempos ninguna mujer salía 
después de las cinco de la tarde... y siempre acompañada. En fin, para 
qué les voy a hablar de mis tiempos. Bueno. Si es así, y no hay nada 
que lamentar, me vuelvo a acostar. Supongo que será inútil que les pida 
que hablen despacio... así que no se preocupen y griten lo que quieran, 
porque en vez de dormir voy a leer unas páginas del devocionario. 

 TODOS MENOS 
MOLINARI 

GOLD 

PEDRALBEZ 

JUDITH 

GOLD 

SIMOIS 

GOLD 

MOLINARI 

¡Buenas noches! 

Por las dudas hablemos despacio. No sea cosa que se entere. 

Bah... aunque se enterara no llegaría a entender nada, la pobre. 
Además, si es que piensa leer el devocionario a estas horas lo más 
probable es que en cinco minutos se queden dormidos el gato y ella. (A 
Molinari) Pero contigo era el asunto. Preguntabas para qué todo. Te lo 
voy a contestar. Hace dos horas mandabas en todo sin ninguna duda, 
sin un "para qué". Entonces, en medio de la euforia de la concentración, 
se hablaba del pacto, de la necesidad de sabotearlo, de no ser 
arrastrados a una guerra, de los intereses del país y de los estudiantes 
y de tantas cosas más. Vos mismo lo decías delante de tres o cuatro mil 
personas que sabían "para qué" te estaban escuchando. ¿O no creías 
en lo que decías? 

(Molinari guarda silencio. Hay una expectativa demasiado tensa en todos, como si la ex-

plicación de Pedrálbez no bastara y sin embargo hubiera que aferrarse a ella como justi-

ficación última) 

Considerándolo objetivamente, la muerte de un guardia... como a la 
inversa, la muerte de un estudiante... entraba dentro de las posibi-
lidades. Nos hubieran podido matar a nosotros también. 

(Como encontrando una brecha oportuna para justificarse)... que no nos 
mató por casualidad. Yo, al menos, vi en sus ojos la intención de 

matar. 

Fue casi un reflejo de defensa... 

... que nos hizo hacerlo caer del caballo. 

Sí... hasta allí sí. (Angustiado) ¿Pero por qué no lo levantamos cuando 
gritó, cuando parecía más indefenso que un niño de meses, con esa 
expresión horrible de dolor, allí tirado? ¿Por qué no nos quedamos junto 
a él, evitando que lo atrepellara la desbandada? ¿Y quién nos asegura, 
en último término, que tuvo la intención de matar? 
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192 

PEDRALBEZ 

SIMOIS 

GOLD 

SIMOIS 

JUDITH 

MOLINARI 

GOLD 

MOLINARI 

JUDITH 

VOZ DEL 
LOCUTOR 

Vos también debés haber tenido esa impresión. Recuerdo verte col-
gado de sus botas y tirar y tirar, como yo o Gold o Simois y aún Ju-
dith. 

(Pausa. Nadie contesta) 

Tiene razón Judith. Será doloroso, lamentable, como quieras llamar-
lo. Pero no estábamos en una fiesta. La atmósfera quemaba. Los 
ánimos se habían caldeado hasta explotar cuando irrumpieron de 
golpe con los caballos y nos acorralaron con gases lacrimógenos... 

(Interrumpiéndolo) En un momento aquello fue una verdadera batalla 
campal. Los milicos haciendo caer los sables, sin lástima, y los es-
tudiantes amontonándose alrededor de los caballos para desmon-
tarlos... 

(Entusiasmado) Yo vi un milico desplomándose de una pedrada en 
la boca... 

No quiero ni pensar la cantidad de heridos que debe haber habido, 
sobre todo de nuestra parte, aunque creo que no llegaron a tirar si-
no al aire, a ver si nos asustaban. 

(Siempre febril) En un momento vi de todo; gente atropellada por los 
caballos, caídos y pisoteados en el desbande, una muchachita ape-
nas liceal con la frente abierta de un sablazo... 

(Molesto) ¡Lindas imágenes de película! ¡Hablan igualito que chicos 
de escuela que hicieron una travesura y la festejan en el recreo! Sí. 
Una travesura. Sólo que la travesura es haber matado a un hombre. 

A lo mejor no murió. A lo mejor nos estamos creando un problema 
que no existe. Que lo que más impresionó fue esa caída espectacu-
lar del caballo. 

Yo tengo la certidumbre de haber visto la muerte en sus ojos y en ese 
grito. 

Salgamos de duda. Ya me cansa la incertidumbre. 

(Prende la radio, sintoniza algunas estaciones hasta que se encuentra con la onda apro-

piada) 

... de las cero horas. Graves disturbios en nuestra ciudad provoca-
dos por un grupo de estudiantes. Esta noche, alrededor de las 22 ho-
ras, y en ocasión de producirse una concentración estudiantil de 
protesta contra la firma del pacto militar, la guardia intervino para 
poner orden, produciéndose entonces una batalla callejera. Esta 
vez, según las últimas noticias, hay que lamentar hechos de suma 
gravedad. En la refriega, y en ocasión de ser trasladado al 
hospital, mu- 
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GOLD 

MOLINARI 

SIMOIS 

JUDITH 

GOLD 

SIMOIS 

PEDRALBEZ 

SIMOIS 

GOLD 

MOLINARI 

PEDRALBEZ 

MOLINARI 

rió el guardia Bernardino Martínez, de 39 años, por heridas prove-
nientes de una caída del caballo que fuera provocada por un grupo 
de estudiantes que aún no han sido identificados. Entre los estudian-
tes se produjeron 46 heridos, dos de ellos de gravedad. Entre los 
guardias, cinco han sido hospitalizados con heridas leves. Hasta ese 
momento han sido detenidos 58 estudiantes... 
(Judith apaga la radio. Todos guardan silencio) 

¿Y ahora qué va a ser de nosotros? ¡Nos van a localizar! ¡Van a de-
tenernos! 

(Ensimismado) Murió. Era verdad. En el fondo esperaba que se pro-
dujera el milagro, que hubiera sido un mal sueño. Y al mismo tiem-
po, ya sabía... 

Está hecho. Es tremendo, lo sé, pero ya está hecho. (A Molinari) No 
te olvides de todos los heridos nuestros, y de los detenidos... 

Tenemos que poner en práctica un plan de acción. Enseguida. Hay 
que estar prevenidos. Mediten mi caso... de ningún modo deben in-
dividualizarme. Comprometería a todo mi partido, aun habiendo ac-
tuado por cuenta propia. Ya hice bastante hablando en público co-
mo que me hayan marcado y lleven en cualquier momento a decla-
rar. Si me identifican como uno de los que mataron a ese pobre mi-
lico van a encontrar un pretexto para atacarlo, acaso ponerlo fuera 
de la ley. 

Lo que tendría que haber sucedido... pero semejante suerte sería 
como sacarse la lotería... es que nadie nos haya podido individuali-
zar. Porque entonces la responsabilidad de miles de estudiantes no 
es la de cinco. Y la de cinco dirigentes, nada menos. 

¡Por qué mierda habremos estado los cinco juntos en ese preciso 
momento! Parece algo ocurrido de exprofeso. Para no creer. 

Verdaderamente lo que nos ha pasado no puede ser más grave. Si 
llegaran a encontrar tan luego a cinco dirigentes metidos en esta 
muerte, yo no sé si no encontrarían un pretexto hasta para interve-
nir la Universidad. 

Sí señor. Sería un verdadero desastre. 

Comprometeríamos a los compañeros, a los profesores, al mismo 
Rector... 

(De golpe) Veo que de lo que menos se habla es de la muerte de un 
hombre. 

Ya lo sabemos, no tenés por qué repetírnoslo. 

(Sin oírlo) Ustedes están tratando de escamotear la responsabilidad 
de un homicidio o lo que es más grave, la conciencia. 
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SIMOIS 

MOLINARI 

SIMOIS 

JUDITH 

MOLINARI 

GOLD 

SIMOIS 

MOLINARI 

JUDITH 

PEDRALBEZ 

JUDITH 

(Airado) ¡Allá vos con la responsabilidad de un homicidio, allá vos 
con tu conciencia! ¡Allá vos si tenés que irte a confesar! No estamos 
solos, Molinari. Estamos todos comprometidos y detrás de nosotros 
cuatro mil estudiantes y detrás de ellos, la Universidad. 

Yo sé qué hay detrás de todo esto. Hay un montón de palabras pa-
ra justificar lo que hicimos. 

(Agarrándolo de la solapa) ¿Sabés que me estás cansando con esta 
letanía? ¿Sabés que me pudre y me aburre tu tono de predicador? 
¿Lo hicimos de gusto, no? Decí... ¿lo hicimos de gusto? 

(Molinari se desprende lenta pero seguramente de la mano que lo tenía aferrado y, sin de-

cir nada más, se desploma en una silla, la cabeza entre las manos) 

(Se acerca a él. Tiene el impulso de acariciarle el pelo pero se detie-
ne) Bueno. Aquí no pasa nada (Pausa. Mira a Molinari) Lo conozco 
mejor que ustedes. Es una crisis pasajera, a cualquiera le puede pa-
sar. Ya conocemos sus escrúpulos. Nuestro Molinari, el dirigente, es 
también nuestro Molinari del teatro de títeres (sonriendo) y nuestro 
Molinari de los poemas metafísicos... que esconden al Molinari de 
las Directivas... 

(Se alivia la tensión. Los demás también sonríen) 

(Cambiando de tono) Yo también me encuentro horrible. Más de lo 
que parece. 

(Reaccionando) Perdónenme. Les aseguro que estoy avergonzado. 
Es la primera vez que mato a un hombre. 

(Suspirando aliviado) Bueno, ahora vuelvo a reconocerte. No nos 
podías hacer eso. 

(Va hacia Molinari) Disculpame la bronca. Sí, no me digas nada... ya 
sé que otra vez me extralimité. (Le tiende la mano) ¿Amigos? 

(Estrechándola) Ni que hablar. 

(Ahora todos permanecen en silencio) 

Tenía razón Judith. Hay que evitar que nos individualicen. Pero te-
nemos que discutir algunos puntos. 

Los compañeros detenidos, por ejemplo. Que no los hagan pagar a 
ellos por nosotros. 

No lo mataron ellos. Tienen la conciencia tranquila y coartadas váli-
das. 

Como se ve que nunca te llevaron en cana. Te pueden hacer decir 
cualquier cosa, si se empeñan. 
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PEDRALBEZ 

JUDITH 

PEDRALBEZ 

GOLD 

MOLINARI 

JUDITH 

PEDRALBEZ 

JUDITH 

GOLD 

JUDITH 

MOLINARI 

PEDRALBEZ 

GOLD 

Pero no es cuestión de que los hagan decir... eso equivale a tortu-
ras, picana eléctrica y pegadores profesionales... 

Exacto. 

No se van a atrever. Las denuncias últimas en la prensa... El mismo 
ministro prometió tomar medidas para evitar abusos. 

Y no hay que olvidar que el Jefe de Policía es un universitario... 

El jefe de policía es el jefe de policía por más universitario que sea. 
Y antes que universitario es político... 

Nos estamos saliendo de la cuestión. Creo que si se da el extremo 
de que los hagan cantar ya sabemos por qué métodos, tarde o tem-
prano, ante el juez saldrá a relucir la verdad; ellos no son culpables 
y de paso se denunciarán públicamente los métodos empleados pa-
ra hacer confesar esas "verdades". Entonces, de repente, la opinión 
pública se pondrá de nuevo contra ellos y será un buen pretexto pa-
ra que se olviden momentáneamente de la muerte del guardia. Por 
desgracia, esa muerte hará impopular nuestra movilización y se to-
lerará, al menos por el momento, con menos reserva el pacto. (Pau-
sa) Hemos actuado con mala suerte. 

Sí. Tiene razón Judith. Si los compañeros fueran torturados para 
confesar tendríamos ocasión de denunciar sus métodos y arrastrar 
a la opinión pública de nuestro lado. 

Sí, por supuesto, ya sabemos que es inhumano especular con el su-
frimiento de otros, pero ustedes mismos decían... está la Universi-
dad detrás. En consecuencia... 

Atención... creo que viene gente de la calle. 

Creo que por ahora lo mejor es comprometerse a no decir nada a na-
die, ni a la madre, ni a la compañera, ni al mejor amigo, y en el ca-
so de que detuvieran a alguno de nosotros cinco, no dejar escapar 
palabra aunque todo fuera llevado a las peores consecuencias... us-
tedes saben muy bien a cuáles me refiero... allá en la Jefatura de Po-
licía. ¿De acuerdo? 

Quedan algunos puntos por discutir. Pero, por ahora, de acuerdo. 
Hasta nueva reunión. Puede ser mañana, (mira el reloj) es decir hoy, 
entre las ocho y las nueve, en casa de alguno de nosotros. Puede ser 
la mía. 

Correcto. Si mañana amanecemos en libertad. 

¿No sería mejor dispersarse, ahora? 
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JUDITH 

GOLD 

JUDITH 

PICASSO 

JUDITH 

No... lo mejor es mezclarse con los que vengan. Si llegan a allanar 
la asociación, lo mejor es caer con otros que sospechosamente so-
los. 

Cuidado. Hablen de otra cosa... 

(Van llegando los estudiantes -se les oye llegar- comentando en voz alta los acontecimien-

tos. Entran Torres, Morel, Picasso y algún otro con las huellas de la refriega callejera. Ju-

dith cambia de tema.) 

... ya les decía que todo iba a ser un fracaso. No se pueden hacer las 
cosas improvisadas... 

(Excitadísimo) ¡Qué barbaridad! ¡Me tuve que meter en un amuebla-
do, solo, para que no me llevaran por delante! Y eso que pasaba, no-
más, sin el menor propósito de quedarme a escuchar todo ese dis-
co rayado. ¿Se enteraron, no? Me parece que ya pueden ir cerrando 
este boliche. Un milico muerto. 

Sí, qué cosa más fulera. Nos acabamos de enterar por la radio. 

(Todos hablan en voz alta. El murmullo crece. Los cinco se mezclan entre los otros comen-

tado los acontecimientos mientras se apaga la luz) 

 

196 Cuadro Segundo 

(La segunda mañana posterior a la escena desarrollada en el cuadro I. Judith, de pie y 

Adriana, sentada. Dan la impresión de tener algo muy importante que decirse, cuando lle-

ga la tía Mangacha.) 

TÍA MANGACHA Aquí tienen el tesito. 

JUDITH Gracias. 

(Tía Mangacha se queda parada, mirándolas, interrumpiendo la conversación) 

TÍA MANGACHA  ¿Habló de mi asunto? 

JUDITH (Distraída) ¿Qué asunto? Ah, ya me acuerdo. Todavía no. En reali- 

dad... no tuvimos tiempo. 

TÍA MANGACHA  ¿Pero no estuvieron reuniéndose a cada rato estos últimos días? 

JUDITH Pero es que discutimos también cosas muy importantes, Tía Manga- 
cha. No es por desinterés, créamelo. 

TÍA MANGACHA No veo que nada sea tan importante como eso. En fin. Se trata de la 
casa de ustedes, no de la mía. Yo, total, soy una simple encargada... 
Pero ustedes... un día se encuentran con todos los libros y los pape-
les comidos y bien comidos. Mire que le avisé. Pero desde ahora me 
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JUDITH 

ADRIANA 

JUDITH 

ADRIANA 

JUDITH 

ADRIANA 

JUDITH 

ADRIANA 

JUDITH 

ADRIANA 

JUDITH 

ADRIANA 

JUDITH 

lavo las manos. Bueno. Cualquier cosa que necesiten, me llaman. 
(Sale) 

(Riéndose) ¡Dios mío! ¡Con todo lo que hemos pasado y este asun-
to del matarratas que se me aparece en los momentos menos indi-
cados! En fin... (Echa a Adriana un terrón de azúcar) ¿Más azúcar? 

(Adriana asiente) 

¿Dos está bien? (Judith echa azúcar al suyo) 

Bueno. ¿Qué pasa? No me tengas en un hilo, ¿para qué me citaste 
aquí tan temprano? ¿Tiene algo que ver con... con lo de la otra no-
che? 

(La mira y prende un cigarrillo) He pensado mucho antes de llamar-
te, Adriana. Y te llamé para que nos ayudes. 

(Inquieta) ¿Pero de qué se trata? Déjate de rodeos y decime lo que 
tengas que decirme de una vez. ¿Tiene algo que ver con lo de la otra 
noche? (De repente) ¿Le pasó algo a Aldo? 

No. No te inquietes. A Molinari no le pasó nada. (Pausa) Voy a tra-
tar de sintetizar. En la refriega de la otra noche Pedrálbez, Simois, 
Gold, yo... y Molinari fuimos los que matamos al guardia. 

(Poniéndose bruscamente de pie) ¡Dios mío! No es posible. 

Sí, tal como decís: "¡Dios mío! No es posible." Pero fue posible. 
Todos los diarios hablan del crimen. Así lo llaman ellos. Te podrás 
imaginar que estuvo bien lejos de serlo; todo fue una horrible 
fatalidad, un accidente desgraciado. Creímos que el hombre nos iba 
abalear... estábamos casualmente los cinco juntos... y lo tiramos del 
caballo... el desgraciado se rompió la columna, para peor lo pisoteó 
el desbande de la gente y se murió cuando lo llevaban al hospital. 
(Pausa) Ahora oíme lo que te voy a decir. Esto es muy grave. Y 
excepto nosotros cinco, sos la única que lo sabe ahora. (Nueva 
pausa) ¿El no te dijo nada? 

¿Aldo? 

Naturalmente... Aldo. 

No. No lo veo desde antes de ayer. 

Hubiera preferido que te lo contara todo. A pesar que nos habíamos 
juramentado, no decir nada a nadie. 

¿Y qué puedo hacer yo? 

(Judith obliga a Adriana a tomar asiento y ella también se sienta) 

Escuchame, Adriana. Me voy a permitir... hablar de Molinari. Lo co-
nocí antes que tú. Lo conozco... muy bien. En fin; ya sabrás por qué. 
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ADRIANA 

JUDITH 

ADRIANA 

JUDITH 

ADRIANA 

JUDITH 

ADRIANA 

JUDITH 

ADRIANA 

Con esto te quiero decir que conozco a Molinari tan bien como a mí 
misma. Bueno: lo del guardia. Es imprescindible que actuemos con 
extrema prudencia. La responsabilidad de esa muerte debe ser di-
fusa; nadie debe saber quién o quiénes lo arrancaron de la montu-
ra; alguien con nombre y apellido, porque la responsabilidad de no-
sotros cinco, de cinco dirigentes universitarios, sería desastroso pa-
ra nuestra asociación... y posiblemente también para la Universidad. 

Pero... 

Dejame terminar. Así lo planeamos de común acuerdo la noche des-
pués de los incidentes y ayer de mañana. Pero yo sé que Molinari va 
a ceder. 

(Adriana hace un gesto) 

No... no exactamente que nos traicione sino que sus escrúpulos de 
conciencia los va a manifestar de un modo o de otro, y así puede ha-
cerse sospechoso, y así puede caer... porque ya debemos estar muy 
bien vigilados... y si cae, tal vez no tenga fuerza para callar los otros 
nombres. (Silencio) Esos escrúpulos de conciencia se los tenés que 
acallar tú. 

(Sorprendida) ¿Yo? 

Sí. Tú, la persona que tiene más influencia sobre él. Todos nuestros 
razonamientos no valen una palabra tuya. 

Pero... ¿qué le diré? Él no me habló de nada... Él... Él... estará su-
friendo. ¡Dios mío! ¿Por qué le tuvo que suceder algo así?... 

No... no es hora que te lamentes sin algún resultado, Adriana. No te 
hubiera pedido ayuda para que salvaras nuestra asociación... aun-
que por ella, justamente, recurro a ti. Y porque su suerte está aho-
ra estrechamente vinculada a la de Molinari. Es necesario que tú in-
tervengas para tal vez evitarle la cárcel... y aun otras cosas peores 
que pueden sucederle. 

(Angustiada) ¿Qué otras cosas? 

(Vacilando) Y... que pierda su carrera, sus posibilidades de trabajo... 
te imaginarás que esto que nos ha sucedido es muy comprometedor 
para todos nosotros. 

(Abatida) Sí. Sí. Hay que evitar todo eso. ¡Dios mío! ¡Y yo sin saber 
nada! (Cambiando de tono) ¿Pero podés afirmar realmente que na-
die los individualizó? 

(Aparece Tía Mangacha, les dedica una ancha sonrisa. Retira el plumero de un estante y 

vuelve a salir. Las dos mujeres quedan expectantes y tensas, después de haber interrum-

pido la conversación) 
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ADRIANA 

JUDITH 

ADRIANA 

JUDITH 

ADRIANA 

JUDITH 

ADRIANA 

JUDITH 

Vamos a hablar más bajo aunque la pobre, si oyera, no creo que en-
tendiera una palabra de todo esto. Voy a tu pregunta: si ellos hubie-
ran sabido, ya nos hubieran venido a buscar. Aquí, en la calle, en el 
trabajo o en nuestros domicilios. De haber sospechado de alguno de 
nosotros, ya nos hubieran detenido en la noche de anteayer o en la 
mañana de ayer. ¿Quién puede individualizar a quién en algo tan ca-
ótico como una refriega entre miles de estudiantes y cien policías? 
Si no se le escapa algo a él, me atrevo a pensar que nadie sabrá nun-
ca nada excepto nosotros cinco... y ahora tú. 

Sí, sí... ¿Pero creés que él?... ¿Dijo algo en la reunión que pueda 
dar a entender que...? 

No. En la reunión de ayer de mañana él no propuso nada. Tan lue-
go él, que es el que por lo general propone y dispone y se hace oír, 
dijo que sí a todo pero no propuso nada... y además me di cuenta que 
no había podido dormir en toda la noche. Anteayer, luego del acci-
dente, tuvo una crisis. Simois se puso furioso con él y se produjo una 
escena desagradable. Luego reaccionó y quiso justificarse. Todos, 
acostumbrados a respetarlo y a darle siempre la derecha, creyeron 
que la crisis había pasado. Yo no. La misma tarde de la concentra-
ción habíamos mantenido una larga conversación donde me había 
manifestado sus dudas y sus vacilaciones... 

(Impaciente) Pero, en resumen... ¿qué puedo hacer yo? Se me es-
capa el alcance de mi intervención. No creo tener sobre él ninguna 
influencia. 

En eso estás equivocada. Sos la única persona que tiene influencia 
sobre él. Bueno. En principio... no tenés que hacer nada. Pero sí tra-
tar de que te hable del asunto. Que se desahogue. Sus escrúpulos 
de conciencia serán menos pesados al compartirlos contigo. (Pau-
sa) Compartir es aliviarse y dos personas, una al lado de la otra, se 
dan fuerza, coraje, yo que sé... 

(Luego de un prolongado silencio entre las dos) ¿Sabés que...? Per-
doname, pero nunca pensé que pudieras hablar así, Judith. ¿Cómo 
podés comprender todo de ese modo? ¿Puedo hacerte una confe-
sión? 

Claro. 

Muchas veces te tuve celos, cuando Aldo me hablaba de ti y me de-
cía lo inteligente que sos... 

Inteligente. (Con tristeza) Sí. Ya sé que entre los compañeros ten-
go fama de inteligente. Por eso no se reprimen delante de mí y me 
tratan como a un hombre. 
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ADRIANA 

JUDITH 

PICASSO 

MOREL 

ADRIANA 

PICASSO 

MOREL 

GOLD 

PICASSO 

¿Y eso te afecta? 

Hay muchas cosas que me afectan. Causar esa sensación entre los 
hombres no es muy halagador. Y más cuando una se siente muy mu-
jer. Pero hay un problema más hondo, todavía. Mi ideología, mi dis-
ciplina, mi militancia... Me han dado una fe, es verdad, me han da-
do algo por qué luchar, pero veo que me aleja de los hombres... de 
algunos hombres, claro... en vez de acercarme a ellos. Eso no lo qui-
se reconocer delante de Molinari, en esa conversación que mantu-
vimos, pero te lo digo a ti. 

(Se oyen ruidos) 

Alguien llega. Si te preguntan, tratá de justificar de alguna forma tu 
presencia. 

(Se dirige hacia la mesa y se pone a ordenar unos papeles. Entra Gold, Morel, Picasso y 

Molinari) 

(Al ver a Adriana) ¡Adorable visita! Embelleces, cara Adriana, la San-
ta Casa del Estudiante, hoy de duelo luego de los palos de la otra no-
che. ¿Verdad que es a mí a quien venís a traer el bálsamo de tu pre-
sencia, gentil Adriana, hija predilecta de Botticelli? (Seco, a Judith) 
¡Salud, Espartaca! 

(A Adriana) ¿Rumores de desastre, verdad? ¿No estabas concen-
trada estos días? 

Sí. Doy examen la semana que viene. Pero me preocupé por lo de 
la otra noche... la radio hablaba de estudiantes heridos y detenidos 
y pensé que podía tratarse de uno de ustedes. 

Usá mejor el pronombre. La tercera del singular sería la más apro-
piada. (Golpeándose la frente) Ah... ¡Cómo me acuerdo de la gra-
mática! 

Cuánta diplomacia, ¿verdad? 

(Adriana deja de prestar atención a las bromas de Morel y Picasso y se queda mirando a 

Molinari, que se ha quedado fuera del grupo, sorprendido de verla) 

... pero me parece que nos estamos volviendo algo inoportunos. 

(Ajeno a todo y plantado en medio del escenario) ¿Cómo? 

Más concretamente... que te volatilices, hombre. Que no interrum-
pas el tránsito. ¿No sentís vibraciones en el aire? ¿No conocés un 
tema que se llama “Tiempo Tormentoso”? Vení que te lo voy a 
hacer escuchar. 
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TORRES 

MOREL 

TORRES 

MOLINARI 

ADRIANA 

MOLINARI 

ADRIANA 

MOLINARI 

PICASSO 

(Picasso, Gold y Morel se retiran a un segundo plano del escenario Judith sigue ordenan-
do, aparentemente abstraída. Molinari y Adriana quedan separados, contemplándose. Pi-
casso pone un disco en el combinado. Morel mira el tablero de ajedrez, aún con las pie-
zas en juego) 

Sólo falta Torres para verme aquí clavado todo el día. Ojala llueva y 
no tenga impermeable. Ojala le dé por estudiar. Ojala ande de ligue 
y me deje tranquilo. 

(Aparece Torres) 

(Que escuchó las palabras de Morel)... Es aún muy temprano para 
andar de ligue, Morel, tengo impermeable, no llueve y no tengo ga-
nas, como de costumbre, de estudiar... y tenemos una cita de honor 
frente a estos... (Se inclina respetuosamente ante las piezas del ta-
blero)... a estos personajes de alta alcurnia... reyes, reinas, obispos, 
caballeros... 

No... no me hables de la partida del otro día. Hagamos tablas. En tal 
caso empecemos una nueva. 

Bah, no tenés ninguna perseverancia. Sostengo que aún me podés 
ganar. (Se sienta) Tenemos todo el día. Jugaba yo. (Se concentra) 

(Picasso, muy entretenido, escucha el disco mientras Gold conversa con Judith y se po-

ne él también a ordenar papeles. Quedan, en un primer plano, Molinari y Adriana a quie-

nes se les oye hablar ahora luego del diálogo de Torres y Morel) 

¿A qué viniste? Me dijiste que no ibas a salir en toda la semana. 

Ya oíste lo que les dije. Ellos adivinaron y tú parecés no darte cuen-
ta. Ni siquiera me llamaste por teléfono. 

¿Y por qué te tenía que llamar por teléfono? ¿Habíamos quedado en 
no vernos hasta que prepararas el examen, no? 

Es que... pensé... el acto del otro día... los disturbios. Tú eras uno de 
los organizadores, ibas a hablar... (Cambiando de tono) ¿Pero no 
te das cuenta que tenía que estar angustiada? 

Sí. Tenés razón. Debería haberte telefoneado. Debería haberte 
aclarado que afortunadamente no era ni de los heridos ni de los pre-
sos, así quedabas tranquila. Aunque hubiera preferido ser uno de 
ellos porque al menos ahora... 

(Esto último lo dice con una indisimulada angustia, que no escapa a Judith y a Gold, que 
dejan de hacer lo que están haciendo para mirarlo. Bruscamente aparece Picasso, inte-
rrumpiendo el diálogo de Adriana y Molinari, poniendo un brusco contraste con su alegría 
ruidosa y despreocupada) 

¿Oyeron qué música? Adriana, hija predilecta de Botticelli... te pido, 
te suplico que la bailes conmigo... ¡Se me escapan las piernas!... Da-
me ese gusto, sé buenita... 

201 

 www.dramaturgiauruguaya.gub.uy 

                         Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.  

                          Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor. 



"DOS EN EL TEJADO- JUAN CARLOS LEGIDO 

 

202 

ADRIANA 

PICASSO 

MOREL 

TORRES 

MOREL 

ADRIANA 

PICASSO 

MOLINARI 

GOLD 

MOLINARI 

JUDITH 

MOLINARI 

JUDITH 

PICASSO 

Por favor, Picasso, ahora no. No estoy de ánimo. 

¡No estoy de ánimo, no estoy de ánimo! ¿No sientes el clarinete has-
ta la médula espinal? ¡La locura, la locura! Siento un cosquilleo en 
el cuerpo que no me lo sacaré de encima hasta que pueda bailar con 
alguien... 

¿Querés no alborotar tanto? Siempre me hacés empatar los parti-
dos. 

Jaque. 

¿No te digo? 

Perdoname, Picasso. Ya te dije que no estoy de ánimo. 

Entonces lo creamos, el ánimo. (Termina la música y vuelve a poner 
el disco) ¡Ta-ra-ra-ra! 

(Viene girando y contóneandose y arrebata a Adriana poniéndose a bailar furiosamente. 
Judith y Gold miran la escena. Al ruido también aparece Tía Mangacha, y se pone a mi-
rar beatíficamente la escena y a seguir el ritmo con el plumero, siempre completamente 
ajena a lo que esta pasando) 

Molinari se precipita al combinado y detiene bruscamente el disco. 

¡Basta de estupideces! Y tan luego hoy... 

No tenés derecho. Y si te molesta tanto, podés irte a otro lado... 
Aquí Picasso tiene tanto derecho como cualquiera de nosotros. 

Defendelo ahora. Todos ustedes, del primero al último, parecen tan 
inconscientes como él. (Señala a Picasso) Con lo que sucedió la otra 
noche con los compañeros detenidos y heridos, con el guardia muer-
to... 

(Torres y Morel dejan de jugar y se miran, extrañados. Adriana se acerca a Molinari y lo 

toma del brazo, como queriendo tranquilizarlo) 

(Con voz fría e impersonal) Sí, con el guardia muerto. ¿Vas a llorar-
lo? Bien que se lo buscó. Bien que habrá dado palo. 

(Silencio. La atmósfera queda tensa.) 

(Con un gesto brusco) Salgamos de acá. 

(Salen precipitadamente. Todos quedan consternados) 

¡Ataque de celos! (A Picasso) De verdad. Buena música. 

(Picasso la mira sorprendido, sin moverse. Judith cambia de tono, que ahora pretende ser 

divertido y despreocupado. El disco termina y esta vez es Judith la que vuelve a ponerlo) 

¿Cómo dijiste que se llama? 

(Serio) "Tú eres la crema de mi café". 
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JUDITH (Sacándolo a bailar) Ahora te voy a demostrar cómo mi disciplina 
partidaria... vos que tanto me la criticás... no impide que también 
sienta cosquillas en la médula y fuego en las rodillas... 

(Hace un esfuerzo por mantenerse frívola y seguir el ritmo, aunque de cualquier modo no 
deja de parecer ajena a esa música que suena tan anacrónica en medio de la tensa atmós-
fera. Picasso, que en un primer momento recela, entra en el juego y baila con todas las ga-
nas. Gold mira angustiosamente a Judith. Tía Mangacha, en contraste, los mira emboba-
da y sigue manteniendo el ritmo con el plumero. Torres y Morel siguen la partida. 

Se apaga la luz.) 

ACTO TERCERO 

PEDRALBEZ 

JUDITH 

GOLD 

SIMOIS 

GOLD 

SIMOIS 

GOLD 

SIMOIS 

(Un día después. Es de noche. El mismo escenario, con el tablero de ajedrez, que sigue 

con las piezas colocadas en juego. La partida no esta aún concluida. En escena: Judith, 

Pedrálbez Simois y Gold.) 

(Mirando el tablero de ajedrez) Es como para no creer, (señala las 
piezas) ¿De verdad no lo terminarán nunca, como afirma el pobre 
Morel? 

(Sin prestarle atención) Bueno. Ahora que estamos otra vez reuni-
dos... ¿qué sucede? ¿No nos hemos reunido bastantes veces? 

(A Simois, que está cerca de la puerta) ¿Estás seguro de que no que-
dó nadie afuera? Tengo la impresión de que nos vigilan. 

(Mirando) No. Solamente unos rezagados jugando al ping pong, muy 
absorbidos. Como si no estuvieran. Y la vieja, en el fondo, dándole 
de comer al gato. 

(Inquieto) Puede haber algún soplón que se haga el distraído. ¿Sa-
bés quiénes son? 

Estás demasiado suspicaz esta noche, Gold. Sin embargo, pusiste 
el dedo en la llaga. Nombraste sin darte cuenta el motivo por el cual 
estamos reunidos nuevamente. Aquí el único peligro en potencia lo 
tenemos entre nosotros. Vamos a decirlo de una vez, porque a todos 
se nos atravesó en el pensamiento. 

(Sorprendido) ¿Molinari? 

Lo dijiste. (A Judith) Por él estamos aquí, vos que querías saber el 
motivo. 
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GOLD ¡Ustedes deben estar locos! ¡Pensar que Molinari! 
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JUDITH No. Gold. Hay, desgraciadamente, algo de cierto en todo esto... 
¿verdad, Pedrálbez? 

(Pedrálbez asiente) 

(A Simois) Pero no te permito que hables en ese tono de Molinari. 
Hay que darle a las palabras su verdadero valor. Molinari no es un 
soplón ni un traidor y sería el último de nosotros en serlo. Molinari, 
es verdad, puede hacernos caer a todos, pero él sería el primero, el 
más perjudicado, el que más sufriría. De eso a soplón hay una gran 
distancia, Simois. 

SIMOIS Pero para vos, que sos materialista histórica, o realista, o como quie- 
ras llamarte, debés entonces saber que las consecuencias son las 
mismas. Ya se llame Molinari peligro público, soplón o traidor a pe-
sar suyo. Porque si llega a ser indiscreto... ¡al diablo nosotros, la aso-
ciación, la universidad, el frente común contra el tratado militar!... ¡al 
diablo todo! 

PEDRÁLBEZ      Sí, ni más mi menos. Pero no debemos ver las cosas tan descarna-
das, Simois. No somos autómatas en plan de llevar algo adelante, 
cueste lo que cueste. Somos gremialistas, somos luchadores, pero 
también somos universitarios. En nosotros tiene también que pesar 
la comprensión, el por qué de ciertas actitudes, por contrarias que 
puedan parecer a nuestros intereses. Por eso estoy de acuerdo con 
Judith: no podemos hablar con tanta ligereza de un compañero que 
tiene sus causas personales para seguir una conducta determina-
da... 

SIMOIS (Interrumpiéndole)... conducta atrozmente personalista que puede 
causarnos un daño tremendo a todos. Yo diría conducta destructiva, 
reaccionaria. Bello discurso, Pedrálbez, el tuyo. Pero no conduce a 
nada. 

(Asustado) ¡Lo que nos hacía falta! ¡Que ahora no nos pongamos de acuerdo ni 
siquiera entre nosotros! Por favor, amigos, no debemos caer en el 
error de Molinari, que tal como lo han juzgado ustedes mismos, ve el 
guardia muerto sobre todo lo demás. 

El guardia muerto. Si uno se pone a hacer filosofía sobre el guardia 
muerto... es decir, de un hombre muerto... se puede llegar a conclu-
siones sorprendentes. Que es lo que le debe estar pasando a Moli-
nari. 

GOLD (Irritado) ¡Calláte, vos, con tus filosofías! ¿A qué viene todo esto? (A 

Judith) ¿Que decís, Judith? Estás muy callada. Ahora necesitamos 
más que nunca tu apoyo moral. ¿Ustedes no dicen que los medios 
justifican el fin? 

GOLD 

PEDRÁLBEZ 
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JUDITH Gold, perdonáme lo que voy a decirte, pero ¿en qué pensás ahora? 

¿en tu piel o en el pacto militar? ¿Qué te interesa más? Si de verdad 
para vos primero está la asociación, el pacto militar y todo eso, y 
luego está tu piel, entonces podés tirar la primera piedra. 

SIMOIS ¡Ahora llegaron las sutilezas! ¡Hasta con citas de la Sagrada Biblia! 
¡No, si estas horas han sido sorprendentes! (A Judith) ¿Y qué? Cla-
ro que pensamos en nuestra piel. ¿Quién no? ¿Vos no, por si aca-
so? 

PEDRALBEZ ¡Basta ya! ¡Basta! ¡Todo trae un océano de dudas! ¡La piel propia, el 
guardia muerto, la asociación, los medios y los fines! ¿Quién puede 
contestar a todo? Eso sí: necesitamos actuar con unidad frente a Mo-
linari. Hacerle temer nuestra presencia. Porque en esta discusión bi-
zantina sobre los medios y los fines, de qué es lo que está primero, 
llegaríamos al problema del huevo y la gallina, nos trabaríamos en 
ese punto y terminaríamos por darle la razón a Molinari. Entonces lo 
mejor sería que cada cual actuara por su cuenta. 

JUDITH (Luego de una pausa) Es indudable que para tomar medidas colec- 
tivas hay que tener responsabilidad. 

(Silencio de lodos, expectantes de lo que seguirá diciendo) 

Molinari no tiene responsabilidad. Esa clase de responsabilidad, en-
tendamos. Molinari no posee ese resto duro que ustedes parecen 
poseer para ser mañana dirigentes políticos. Para estar arriba. Por-
que en ese caso, la conciencia individual no cuenta. O cuenta muy 
poco. Porque, en ese caso, hay que entrar en la cosa y hacerse res-
ponsable. 

PEDRALBEZ ... de un guardia muerto. 

JUDITH Eso mismo. De un guardia muerto. Por allí se empieza. Luego, a me- 
dida que vas entrando, te hacés responsable no de uno sino de cien 
guardias muertos o mil huelguistas apaleados o de un fraude elec-
toral o de la aplicación de "apremios" -como llaman eufemísticamen-
te a la tortura- a un batallón de detenidos políticos para luego termi-
nar de lo más fresco... y creyendo de verdad que actuaste muy pa-
trióticamente... mandando a la muerte a un millón de hombres en una 
guerra o a arrojar la bomba atómica sobre una ciudad indefensa. 

SIMOIS (Sorprendido) ¡Judith! ¿Pero qué cosas distintas estás mezclan- 
do?... 

JUDITH (Con voz afectada) ¿Y no es acaso verdad? 

PEDRALBEZ        Pero... pero todo eso que acabás de decir... es contradictorio con lo 
que venís creyendo. Tu partido... 

205 

 www.dramaturgiauruguaya.gub.uy 

                         Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.  

                          Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor. 



"DOS EN EL TEJADO" JUAN CARLOS LEGIDO 

 

206 

JUDITH 

GOLD 

JUDITH 

SIMOIS 

JUDITH 

SIMOIS 

JUDITH 

SIMOIS 

JUTITH 

SIMOIS 

MOLINARI 
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(Cortándolo)... mi partido nada tiene que ver con esto. Yo creo en mi 
partido. (Pausa) En quien no creo es en mí misma. 

(Luego de una tensa pausa, alterado) ¿Pero qué es todo esto? 
¡Cambiaste en unas pocas horas! ¡Judith! Si ahora dudás, todo se 
nos viene abajo! Si ahora dudás... ¿qué podemos esperar de Moli-
nari? Y entonces... ¿qué va a pasar con todos nosotros? 

(Sentándose y apoyándose contra la mesa, abatida) Yo no tengo 
miedo como vos, Gold. (Pausa) De lo que tengo miedo es de mí mis-
ma. (Otra pausa) Perdónenme. No sé que me ha pasado. Es como 
si no me conociera. Porque había un pedazo de mí misma... débil, 
blando... demasiado humano que... que me estaba como socavan-
do... y yo no me daba cuenta. El guardia muerto es como el punto de 
arranque. El punto de arranque de nuestra verdad. (Ríe con una ri-
sa seca, forzada y triste) Es cómico. Yo le hablaba a Molinari, de es-
to apenas hace dos noches, de "la hora de la verdad". No sabía que 
podía estar tan cerca para él... y para mí. 

(Fuera de sí) ¿Pero de qué verdad estás hablando? ¿Qué significa 
este tardío y ridículo arrepentimiento? ¡Estás hablando como uno de 
esos ridículos burgueses llenos de alma pero que tienen los bolsillos 
repletos! ¿Ahora justo venís a destaparte con esos escrúpulos de 
conciencia? ¿Y vos... nada menos que vos? Pero decime una 
cosa... ¿somos dirigentes o no? ¿tenemos una responsabilidad o 
no? 

Sí, claro. 

¿Pusimos algo de nuestra parte para que se matara? 

No. 

¿Estamos o no estamos contra el pacto militar? 

Estamos. 

Por lo tanto, Llegamos a la conclusión de antenoche: debemos elu-
dir nuestra responsabilidad por causas que están por encima, muy 
por encima de nuestras conciencias... si se da el caso que aparez-
ca, esa conciencia, como veo que está sucediendo con sorprenden-
te frecuencia entre nosotros. 

(Molinari y Adriana que habían entrado y nadie había reparado en ellos, han escuchado 

las últimas palabras) 

(Aplaudiendo) ¡Bravo! ¡Bravo! Palabras muy convincentes, Simois. 

(Fuera de sí) ¿Cómo palabras? ¡Vos, nada menos, hablás de pala-
bras! ¡Por tu culpa nos está sucediendo todo esto, por tu culpa 
empezamos a dudar, a mirarnos con recelo, a tener miedo de 
nosotros mismos! ¡Nos has hecho un mal tremendo, Molinari, con 
tus delica- 
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dezas de pequeño burgués y tus poses de intelectual de importación! 
Lo que pasa es que sos un flojo, Molinah... ¿me oíste? ¡Sos un flo-
jo de mierda y te lo digo en la cara! 

(Se acerca con el puño crispado) ¡Si no te callás te voy a romper...! 

(Interviniendo) ¡No, Aldo, no! (a Simois) ¿Por qué lo insultaste de ese 
modo? ¿No te das cuenta lo que hemos pasado en estas últimas ho-
ras? (A Judith) Me lo contó todo, Judith. (A los otros, ante la sorpre-
sa) No necesitan callar ante mí. Créanme, vine a ayudarlos, a ayu-
darlos a todos, si es que puedo. Y, naturalmente, también a él. 

(Molinah y Simois siguen mirándose torvamente) 

¡Aldo! ¡Simois! Por favor... 

Está bien. Pero no les des demasiadas explicaciones, Adriana. (Mi-
rando a Simois) Desde la otra noche tiene ganas de ponerme piedras 
en el camino. Son rencillas viejas y calladas de comité que ahora sa-
len a la luz. 

¡Molinari, basta! 

¿Y no es verdad? ¿Acaso ustedes no lo saben? Vamos a ser, por lo 
menos, sinceros. Lo que sucede es que tiene un miedo tremendo 
que yo cometa alguna indiscreción... porque está convencido que 
voy a cometerla... y que se lo lleven. (A Simois) ¿Me oís? Quiero 
ser sincero. "Nuestra responsabilidad de causas que están encima, 
muy encima de nuestras conciencias" y blablabla. Parecés ya un 
político en vísperas de elecciones. 

Pero... ¿qué es lo que nos está sucediendo? ¿No nos propusimos 
actuar juntos? ¿No actuamos juntos? ¿No luchamos siempre jun-
tos? ¿Qué es lo que nos está sucediendo, ahora? ¿Todo eso no fue-
ron más que palabras? 

(Se deja caer en el asiento) No, no eran palabras, Gold. Todo eso fue 
legítimo y verdadero. (Su tono es ahora otro, menos exaltado, más 
reconcentrado y triste) Era pura y simplemente la época de los en-
tusiasmos, de las cosas claras y sencillas. Entre ese pasado, ya re-
moto, y el aquí y ahora se interpone un guardia muerto. 

¡Otra vez ese maldito guardia! Es una obsesión... un laberinto don-
de volvemos a encontrarnos siempre. Nos vamos a volver todos 
zombis si seguimos nombrando al guardia muerto. 

Dejame terminar. Después no voy a seguir más con la presencia 
de... de ese señor... si así querés llamarlo... que tanto nos turba. Sí. 
Nos creíamos depositarios de un millón de cosas hermosas. Nos ve-
íamos capaces de crear un mundo mejor, de gobernar mejor que los 
que nos gobiernan, de arreglar los problemas... 
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Pero eso... ¿acaso no es lo correcto? Si estuviéramos paralizados 
y nos abstuviéramos de actuar, seríamos todavía colonia española... 
o viviríamos de repente en el mundo feudal y existirían todavía los 
autos de fe y las hogueras para quemar a los herejes. Algo hemos 
progresado desde entonces ¿no? 

Por supuesto... ¿quién te niega todo eso? Pero aquí no se trata de 
historia, Gold. Se trata de que... de que dentro de uno hay algo que 
no se conoce tan fácilmente y es capaz de dejarnos sin explicacio-
nes cuando menos lo esperamos... ¿verdad, Judith? 

(Angustiado) ¿Pero no es verdad... no es verdad... que nuestra opo-
sición al pacto militar tiene razón de ser? ¿No es verdad que no po-
demos permitir que...? 

(Interrumpiéndolo, cansado y lejano) Sí, todo eso es verdad, Pedrál-
bez. Todo eso es verdad. Sólo que... no me puedo engañar a mí mis-
mo, justificando... perdón, Pedrálbez, voy a nombrarlo otra vez... jus-
tificando la muerte de un guardia, justificando la muerte de un hom-
bre. Frente a la muerte de un hombre siento que, siento que todo 
mi andamiaje se viene abajo... 

(Estallando) ¡Pero vos sos, de todos los peligros, el más funesto! El 
derrotismo es una sombra a tu lado. Hacés un mal terrible, Molina-
ri. Porque con todos esos escrúpulos tan delicados estás incitando 
a dejarse estar, a dejar que todo se desfonde, a lavarse las manos, 
a que suceda cualquier cosa. ¡Es que esos escrúpulos de 
conciencia son la posición más cómoda! 

Más cómodo es escudarse en la responsabilidad de todos. 

(Angustiado, a Molinari) ¡No! ¡No! Estás equivocado. Nos estás con-
fundiendo. Calláte de una vez. 

(A Gold) ¿Cómo confundiendo? ¿Ahora vos tampoco ves las cosas 
con claridad? 

¿Qué es lo que no veo con claridad? 

Pues... que hemos actuado correctamente. Que no somos culpables 
de nada. Que tenemos que mantener el secreto y olvidarnos del ac-
cidente para no perjudicar a todos los que están detrás nuestro. 

(A Molinari) Sí, Molinari. Es así. Sos vos el que está equivocado. Sos 
vos el que nos puede perjudicar a todos. (A Judith) ¡Judith!, decí al-
go, no te quedés muda. Vos tenés influencia sobre él. 

(Como saliendo de un sueño) Sí, Molinari. Por más que tengas pe-
sadillas o no puedas dormir... tenés que hacer como si aquí no hu-
biera pasado nada. (Súbitamente se lleva las manos a la cara). 
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Judith, ¿Qué te pasa? (Va hacia ella y la sacude suavemente) ¿Qué 
te pasa? 

(Con voz contenida) Yo lo ví. (Todos se sorprenden) Sí, yo lo ví. Al-
go más fuerte que yo me llevó hasta donde lo estaban velando. Te-
nía una madre que sólo atinaba a emitir una especie de rezo sordo 
y monótono. Tenía una mujer que se había abandonado a la histe-
ria. Una hija... posiblemente ajena a todo, jugaba. La casa era muy 
pobre, casi miserable. Me acerqué... tuve el coraje de acercarme al 
cajón y vi esa cara de hombre que yo había contribuido a borrar. La 
tenía irregular, algo grotesca y crispada. Y entonces sentí... aunque 
ya lo venía sintiendo, que es el hombre lo que importa y que noso-
tros fuimos responsables de su muerte. 

(Casi histérico) ¡No! ¡Nosotros no somos responsables de su muer-
te! ¡Ha sido a pesar nuestro! (Buscando desesperadamente que 
alguien confirme sus palabras) ¿Verdad? ¿Verdad? 

(Sin prestar atención a las palabras de Gold) Entonces... todo se me 
vino abajo. Se me vino abajo en un minuto. (Cambiando de tono) Yo 
había intuido la clave de sus palabras (señala a Molinari)... cuando 
el incidente de la noche anterior... y sentí que me llegaban. Pero lu-
ché, luché, tratando de endurecerme, recordando quién soy, pen-
sando en toda mi trayectoria. Después, como les dije, algo me llevó 
a verlo al muerto y sentí... ¿cómo explicarlo? una inmensa ternura 
por él... por todos los hombres... una especie de piedad remota. 

¡No sigas, por favor! ¿Y nosotros, no contamos por si acaso? Esa 
piedad de la que hablás... ¿no la tenés para nosotros? 

(Pálido) ¡Basta ya! Empecemos de nuevo. Hago una moción de or-
den para volver a replantear todo este asunto. 

¿Replantear todo este asunto? Estás loco. 

Hay que empezar de nuevo. Discutir todo esto, pero con orden, con 
serenidad, no dejándose llevar por sentimientos momentáneos. 

Buena idea. Hoy presido yo. Gold, vos podés hacer de secretario de 
actas. ¡Qué estoy diciendo! Esto no puede constar en actas. 

(Como quien se aterra a una idea salvadora) Las cosas formalmente 
hechas, y en orden, son como mejor salen. Gold, ayudáme con es-
ta mesa. 

(Gold vacila, sorprendido, luego, automáticamente, se pone a trabajar, entre él, Pedrálbez 

y Simois hacen con dos mesas pequeñas una mesa de sesiones) ¡Cuidado Con el ta-

blero de Torres y Morel! 

(A Adriana) La partida está en suspenso desde ayer, y no va ni pa-
ra atrás ni para adelante. (A Adriana) Ayudáme con el tablero. 
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(Adriana lo lleva a otro lugar mientras Simois, Pedralbez y Gold se colocan en posición de 

sesionar, alrededor de la mesa). 

(A Molinariy Judith) ¿Y ustedes? 

(Molinari se pone de pie. Judith no se mueve) 

No. ¿De qué serviría colocarme alrededor de esa mesa? Hay una 
cantidad de cosas que ahora ya no me corresponden. 

¿Pero es a vos a quién oigo? ¿Es Judith Moreno la que habla de ese 
modo? Como para pellizcarse para saber si uno no está soñando... 

(Saliendo de alrededor de la mesa y yendo hasta donde se halla Ju-
dith) ¡Judith, por favor! Hacelo por nosotros, si no lo querés hacer por 
vos. Tenemos que salir de este laberinto. 

Perdonáme, Pedralbez. Ya ni sé lo que quiero. Ahora quisiera estar 
sola y reflexionar cuatro días y cuatro noches para saber quién soy. 
Todo esto... (Señala la mesa)... me parece tan formal, algo insus-
tancial... algo sin realidad, ahora. 

(Retirando bruscamente la mesa y haciendo caer su silla) ¡Estás lo-
ca! ¡Sólo una chiflada, una débil mental puede llegar a los extremos 
a los que llegaste en unas pocas horas! ¡Vos, la materialista históri-
ca, la vanguardia del proletariado! ¿Por qué no te vas de monja a me-
ditar en una celda? 

¡Simois! ¿Cómo le hablás así a una compañera? 

¿Y a vos quién te mete en esto? Tu lugar no está aquí, por cierto, ni 
nunca estuvo. 

Dejalo, Adriana. En eso tiene razón. No compliques más las cosas. 

No. No tiene razón de hablarle así, ni a Judith ni a Adriana, y no voy 
a permitir que... 

¡Vos también, ahora! 

(Reaccionando) No, amigo. Yo estoy contigo. Pero no podemos ce-
rrarnos y emitir gruñidos porque otros piensen distinto a nosotros. 

Está bien. Perdónenme las dos. (A Judith) Pero ya que no creés en 
la "realidad" de una reunión directiva alrededor de una mesa, ha-
gámoslo sin formalidades. Discutamos frente a frente. 

(Arreglando nuevamente las mesas) No. Hagámoslo con toda for-
malidad. Que haya una barrera, un pretexto... lo que se quiera lla-
mar, para no quedar cada uno solo... con su conciencia. Presidí vos, 
Simois. Realicemos nuestra urgente reunión directiva. ¿Qué espe-
rás? 
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¿Y ahora salís con esto? ¿Pero es que te estás burlando de noso-
tros? 

Sí, salgo con esto. ¿Qué creías? ¿Que iba a estar gritando por allí 
mis culpas? ¿Que terminaría confesando como un delincuente 
arrepentido? ¿Pero fue tan ciego el miedo que les entró? 

(Brusco) Entonces... ¿Por qué toda esta ópera, esta farsa? ¿Por 
qué nos tuviste en hilo? ¿Por qué esta reunión? Esto es aún más 
absurdo... 

Judith me entiende... ¿verdad Judith? (A Simois) ¿Por qué esta reu-
nión? (Señalando la mesa) Porque sucede que alrededor de esta 
mesa tomaría asiento un hombre que se acaba de conocer. 

(Que no acaba de entender) ¿Y entonces? 

¿Entonces? (Señala a Molinari) Que ha llegado "la hora de su ver-
dad" (Se levanta) y que por lo tanto ya no se engaña más a sí mis-
mo. 

(Como un eco)... la hora en que las palabras ya no son más suficien-
tes... 

¿Y ahora... salís vos con eso? 

Porque yo también veo más claro... pero sin dejar de hacer lo que es-
toy haciendo. Ya te dije que estoy contigo, Simois. (Pausa) 
También pienso que debemos salir de esto de una vez. 

Ya estamos saliendo. Pero van a salir ustedes solos. Ya no tengo de-
recho para intervenir en ciertas cosas. 

Entonces... ¿para qué estás acá? ¿Quién te obliga, si es que sentís 
de esa manera? Tenés la renuncia para abrirte cuando quieras. Y 
nos harías un gran favor. No podemos confiar en un hombre lleno de 
sutilezas y sentimentalismos que da marcha atrás al primer obstácu-
lo serio. 

Es verdad lo que estás diciendo, Simois. Sé que estoy demás. Que 
para esto yo ya no sirvo. 

(Asustado) ¿Y adónde vas? 

No temas. Aquí nadie va a ser indiscreto. No, nadie va a saber nun-
ca nada. No, no teman. Ni nosotros, ni ustedes, ni la asociación, ni 
la lucha contra el pacto, ni la autonomía universitaria tendrán nada 
que perder. Y eso es lo que más les interesa ¿verdad? (Se despren-
de del grupo de Adriana y Judith y le da la mano a cada uno). Que 
esto quede entre los que tienen más recursos para continuar, para 
justificar, para luchar... 
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(Entristecido) Para matar un guardia. 

Sí... para matar un guardia... y diez guardias... y tener tal vez razón 
de haberlos matado. Pero... ¿quién puede estar seguro? (Sonrien-
do) ¿Ven?... cuando las dudas comienzan de este modo. 

(A Pedrálbez) ¿Venís a estudiar a casa, mañana? 

Sí. Mañana va a estar todo en orden. Esperame a la hora de siem-
pre. 

(Adriana los deja bruscamente y sale con Molinari. Queda rezagada Judlth. Los mira lar-

gamente. Nadie se atreve a decir nada) 

Yo también me voy con ellos. (Pausa) Yo... todo esto... (otra pausa) 
Les pido que me perdonen. Sé que les provoco una gran decepción. 
(Sale) 

(Los tres quedan un momento largo en silencio, como pendientes de sus pensamientos) 

(No sabiendo qué decir mira su reloj pulsera) Las doce. 
(queriendo cambiar de tema) ¿Se dieron cuenta? 

¿De qué? 

(Señalando hacia afuera) La vieja... Es la primera vez que nos deja 
tranquilos. ¿Qué le habrá pasado? 

(Sin seguirle el tema) Todo es raro, hoy. Todo marcha fuera de los 
carriles, hoy. Vaya, necesito un poco de música. (Va hacia el combi-
nado y pone un disco) 

¿No continuamos la reunión? 

¿Para qué? Las cosas quedan como ayer. Sólo que con dos compa-
ñeros menos. 

(Despectivo) Sí. Esos dos. (Señalando el cielorraso) "Dos en el te-
jado". 

(Se oye la música y quedan silenciosos, Gold y Simois en los extremos de la mesa, Pe-

drálbez al fondo) 

¿Tendrán, en el fondo, razón? 

¿Pero qué razón? En el fondo, lo que hay, es que son unos flojos. Les 
ha bastado un choque emocional para aniquilarlos. Y a ellos dos. A 
ellos dos, tan luego, los más fuertes, los más impecables. 

Acaso por eso mismo, quién sabe. 

Bueno, al menos podemos estar tranquilos. Ya viste como nos ase-
guraron que no se van a producir indiscreciones. 

Eso parece ser lo que más te preocupa, Gold. No decís otra cosa, no 
pensás en otra cosa. 
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Sí, ¿para qué lo voy a negar? Pienso en mí, sí. ¿Vos no, acaso? 

Te sorprenderá tal vez que te diga que a mí me preocupa más sa-
ber quién tiene razón. Y sé que ellos no la tienen. 

Bueno, hombre, feliz de ti que podés estar tan seguro. No sé enton-
ces por qué estás tan irritado. 

Dejáte de ironías, Pedrálbez. Desde hoy te estoy notando un irritan-
te aire de perdonavidas, de hombre-que-está-por-encima-de-todo, 
que no soporto. ¿Creés que ellos están en lo cierto? ¿Creés que es 
decente el modo como han actuado? 

El que no soporta más tu seguridad y tu petulancia soy yo, Simois. 
Mirá, lo que te voy a decir es... 

(Pedrálbez pone el volumen del combinado muy fuerte, tapando así las voces. Cuando lo 

baja y lo apaga, Gold y Simois se callaron) 

¡El laberinto! ¡El laberinto! Si seguimos, de aquí no salimos. Si con-
tinuamos, acá nos perdemos, les aseguro. (Gritando) ¡Cállense ya! 
¡Me pierdo yo, al menos! Y no quiero, no puedo perderme... pode-
mos encontrarnos con cosas muy desagradables. Dejemos las co-
sas como están (Cuando va hacia ellos choca con una mesa y des-
parrama las piezas de ajedrez del tablero) 

(Agachándose a recogerlas) Oh... mañana no te lo perdonarán To-
rres y Morel. 

No importa. Era una partida sin solución. 
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(Se apagan las luces.) 
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