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Personajes: Eco (bailarina) y Narciso (actor). 
 
Eco y Narciso viven en un mono ambiente en una ciudad pequeña. Son 
pareja, tal vez se aman. 
 
 
SALIÓ EL SOL 
 
 
Eco se acaba de despertar. Amanece. Se escuchan pájaros. Narciso 

duerme. Eco mira la ventana. 

 
Eco: Salió el Sol. 
 
 
 

SALGO AL FRÍO. 
 

Narciso sueña y se levanta al baño 

 
Narciso: Salgo al frío. Alguien me espera. Las ratas comen los restos de 
la comida de los gatos que duermen a los pies de la cama. Las ratas me 
miran, parecen reconocerme, siguen comiendo distendidas. 
Camino por la vía. No se si voy de frente o de espaldas. Ya se levantó el 
vecino, el que sabe las matrículas de todos los autos del barrio. Me mira, 
no parece darse cuenta que voy desnudo. Lo miro. Sus ojos están huecos 
y sus pies están enterrados y una enredadera comienza abrazarle los 
tobillos. Corro. 
En la calle que muere en la vía juegan siete niños Domingo, Lunes, 
Martes, Miércoles, Jueves, Viernes, Sábado. Tienen las rodillas 
mugientes y anchas, se les caen los mocos. Se ríen de mí mientras 
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devoran un pedazo de piedra. Me alejo y su risa crece, se hace viento 
que chilla en los álamos. 
Pasa un ómnibus lleno de esclavos, visten de naranja, son rubios no 
llevan cadenas, sonríen gritan. Se que estoy viendo esclavos. Me dicen 
un piropo. 
Estoy en el almacén pido pan y leche pago con un billete de 50 y me 
voy. El almacenero me sigue. Corro, no avanzo. El almacenero se rinde 
y me saluda con mi cambio como pañuelo. 
Alguien me espera. Llevo flores. Pasan unas adolescentes, llevan flores 
en la oreja. Son hermosas, sus polleras se acortan y se alargan; están 
vivas. Me dicen un piropo. Ahora sus cabezas son flores. 
A unos metros, en la niebla, veo la silueta del que me espera. Me acerco. 
También lleva flores, lirios. Yo también llevo lirios. Las ratas terminan 
el trozo de carne, vuelven a mirarme y desaparecen. 
Se que al girar el rostro me toparé con el que me espera, lo siento  
respirar, siento el olor de sus lirios. 
Es hermoso. 
 
 
 
 
 
¿QUÉ PASARÍA SI ESTUVIERA EMBARAZADA? 
 
En el baño 

 
E: ¿Qué pasaría si estuviera embarazada? 
N: Tendrías un hijo. 
E: En serio. ¿Qué pasaría entre nosotros? 
N: Seríamos tres. 
E: Tres. ¿Te gustaría? 
N: Claro no soy tan ogro. Tal vez un poco neurótico, a veces. Pero un 
hijo… 
E: Sinceramente pensaba que no querías tener hijos. Que serían una 
traba para tu carrera. Que no te gustaban los niños. 
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N: Bueno, con los ajenos es distinto. El nuestro sería hijo, además de 
niño. 
E: ¿Te imaginás? 
N: Me imagino. Duerme, duerme negrito, que tu mama está bailando, 
negrito. 
E: Estoy embarazada. 
N: ¿Cómo le ponemos? Si es varón Narciso, si es mujer elegís vos. De 
cuánto está señora, la panza puntiaguda, varón sin duda. 
E: De verdad estoy embarazada. Me hice el test. 
N: ¿Cómo? 
E: Vino la cigüeña, me puso una semillita y después va a crecer un 
repollo. ¿Qué preguntas hacés? 
N: No se que decir. 
E: No se que decir. Podés decir que estás contento. Podés no decir ni una 
palabra y abrazarme. Podés decirme… 
N: ¿Qué? 
E: Nada. 
N: Decime. 
E: Después. 
N: Decime ahora. 
E: Dejame sola 
N: Por favor, decime. 
E: Que aborte. Podés decirme que aborte. 
N: No se que decir. Si te dijera que abortes te irías. Si te dijera que estoy 
contento estaría mintiendo. 
E: No digas nada igual. 
 
 

ESTA FRÍO 
 
 
N: Está frío. 
E: Yo tengo calor. 
N: El mate. 
E: ¿Qué? 
N: Está frío. ¿Caliento el agua? 
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E: Para mí está bien. Aunque el termo está roto.  
N: Tal vez son los primeros. 
E: Tal vez son los primeros. ¿Qué vamos a hacer? 
N: ¿Qué querés que cocine? 
E: Podríamos salir. 
N: Está lloviendo. 
E: Hace tres días que llueve. Si no para ¿qué vamos a hacer? ¿Vivir en 
cuarentena? 
N: ¿Qué vamos a hacer? ¿Qué vamos a hacer? Ya se, quedarnos en casa 
conversando. Yo te cuento una historia, vos me cantás una canción; 
bailamos. No, que aburrido. Mejor salgamos a pesar de la lluvia. Vos 
salís con tus amigas, yo salgo con los míos. Eso es divertido. Luz negra, 
flash, música, tragos, gente, gente, gente. Todos te miran, Eco. 
Felicitaciones. Todavía te miran. Él te está mirando más que los otros. 
Se te para al lado.  ¿Qué te dice? O mejor ¿qué le decís vos? Ahí aparece 
un desubicado. Está conmigo. ¿Salimos? 
E: Si te vas a poner así. Además, ahora si llueve demasiado. Me voy a 
acostar. 
N: ¿Querés salir sola? 
E: No estaría mal, pero quiero acostarme. 
N: Vamos a salir. 
E: ¿Quién te entiende? 
N: Vos todavía no. Feliz aniversario. (Le da un regalo, es una caja 
musical) 
 
 
 

¿DÖNDE ESTÁ LA SAL? 
 
 
E: ¿Dónde está la sal? 
N: En el aparador. 
E: Afuera hay sol, mariposas, gatos, casas, la vía, el río. No la encuentro. 
N: Al lado del azucarero. 
E: Las nubes se chocan, hay olor a tierra mojada. Empezó a llover. 
¿Estás seguro qué la dejaste acá? 
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N: No se. Empezó a llover. Vení a mirar. 
E: Llueve con gorgoritos. 
N: ¿Y? 
E: No va a parar por unos días. Eso dice mamá. 
N: ¿Nunca jugaste carreras de barquitos? 
E: No. 
N: Vamos a jugar. 
E: Vamos.  
 
Salen a jugar a los barquitos. 

 

N: El mío empezó ganando. Parecía más liviano. Parecía que esquivaba 
las gotas. Hasta que se trabó en la tosca. 
E: Su barquito le sacó ventaja al mío. Parecía que tenía velas, hasta que 
se atascó. El mío empezó atrás. Las gotas lo bombardeaban. No 
avanzaba. De pronto. Tomó por una corriente y llegó solo a la boca de 
tormenta. 
N: El papel se mojó demasiado. Mi barco de deshizo en el agua. 
E: Está pronta la comida. 
N: Está exquisito. 
E: Le falta sal. 
 
 

 
TENEMOS QUE PINTAR 
 
 
E: Tenemos que pintar. 
N: Tenemos. 
E: La habitación de verde. 
N: De verde. 
E: Te gusta el verde ¿no? 
N: Me gusta. También tenemos que arreglar el techo. 
E: Gotea. 
N: Chorrea. 
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E: Sí, chorrea. 
N: Primero el techo. 
E: Después pintar. 
 Terminan de comer. 

 

 

 

 
NO ME ESCUCHA 
 
 
Eco baila. Narciso ensaya. 

 
Eco: ¿Qué pasaría si estuviera embarazada? No me escucha, no me toca, 
apenas me mira. 
 
 
 
RESPONDEME LO QUE TE PREGUNTÉ. 
 
 
 
E: Respondeme lo que te pregunté. 
N: ¿El qué? 
E: Escuchame cuando te hablo. 
N: Pará de dar órdenes. Escuchá. Ahora viene. 
E: ¿Te gustó como bailé? 
N: Ahí viene la entrevista. 
E: El público apludió de pie. 
N: Dejame escuchar. Me preguntaron pavadas pero traté de llevarlos a 
temas interesantes. 
E: Los aplausos me confunden, son raros. A veces, parecen sinceros y 
otras veces suenan a hueco. 
N: ¿Cómo se hace para llorar? Nos ponemos cebolla en los ojos. 
E: Los de hoy me parecieron sinceros. 
N: Preguntan cada cosa. 
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E: Había gente con lágrimas en los ojos. 
N: ¿Te da nervios salir al escenario? Si tomo ansiolíticos antes de salir. 
E: Es hermoso sentir que te comunicás con el público y a la vez es 
desesperante pensar que es inútil. Narciso. 
N: ¿Me estás escuchando? 
E: Voy a dejar de bailar. 
N: ¿Por? 
E: No querés asumirlo ¿no? 
 
TE ACORDÁS 
 
En la cama. 

 
E: ¿Te acordás cuando mirábamos las estrellas tirados en la azotea? Me 
dijiste que eligiera una estrella. Yo elegí la del medio de las tres Marías. 
Me enseñaste que se llamaba Mintaka y que estaba en la constelación de 
Orión. Tu favorita era… 
N: Es Antares de la… 
E: Constelación de Escorpio. ¿Cómo era la historia? El escorpión mató a 
Orión aguijoneándole el talón, su punto débil. ¿Cuál será el punto débil 
del escorpión? 
N: No se, ¿Qué no sabe nadar? ¿Te acordás cuando jugábamos a 
encontrarle forma a las manchas de humedad del techo de mi cuarto? 
E: Y a las nubes. 
N: Y cuando mirábamos la llama de la vela que tenías en tu mesa de luz 
y pedíamos un deseo y la soplábamos. 
E: Y cuándo mirábamos los atardeceres. 
N: ¿Te acordás cuando hacíamos el amor en la cama de tus padres?   
E: Todavía lo hacemos. Esta es la cama de mis padres. 
N: No es lo mismo. 
E: ¿No es lo mismo? 
N: No. 
E: No. 
N: ¿No? 
E: No 
N: ¿No? 
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E: No quiero. 
N: ¿No querés? 
E: No. 
N: ¿Por qué? ¿Qué hice? 
E: Nada. No tengo ganas. 
N: No me deseas 
E: No es eso. Solo no tengo ganas. 
N: Yo siempre tengo ganas. No me deseas. 
E: Vos sos vos. 
N: Creí que éramos uno. No te gusto. No me amás. Es eso. Creí que 
éramos uno. 
E: Somos uno 
N: Somos uno. 
 
 
 
AFUERA  
 
Eco sueña y va al baño 

 

Eco: Afuera. Estoy parada sobre la puerta. Hay un hormiguero, lo estoy 
pisando pero las hormigas me atraviesan como si fuera un fantasma. La 
puerta es una alfombra. Estoy volando. Ahuyento los gorriones que 
están posados sobre los cables de alta tensión. Ni se inmutan. Quiero ver 
gente. No puedo mirar hacia abajo. Las nubes parecen piedras. Estoy en 
las nubes. La puerta ya no está bajo mis pies. Soy una piedra. Caigo. 
Caigo. Abajo no hay gente. Solo piedras y algunas flores. Las piedras 
tienen el pelo largo, senos, polleras. Sé que son piedras. Caminan. 
Entran en las casas con las flores. Cierran la puerta con llave. Todas las 
puertas están cerradas. Caigo. El río me espera. Tengo una flor. Soy una 
piedra con una flor que se asoma por una hendija de la puerta. La puerta 
se cierra. No puedo ver mi flor. No puedo ver. Tengo la puerta cerrada y 
las ventanas y los ojos.  El río, el río. 
Ya viene... Asesina. Vendrán a buscarme. Tuve que hacerlo. Estoy viva. 
Mi hijo nacerá. Saldrá. Mi boca besará sus mejillas y su ombligo. Mis 
brazos lo cargarán con placer. Mis pechos recibirán sus labios sedientos 
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de leche y cariño. Mi vientre. Mi vientre comienza llenarse. El vientre de 
una asesina. Tuve que hacerlo, mi hijo nacerá. Saldrá. No tendrá 
paredes. Yo seré su puerta y sus ventanas. Abiertas. Abiertas.  
 
 
 
 
 
 
¿ESTÁS PRONTA? 
 
 
Narciso: ¿Estás pronta? Es la hora. ¿Subo? 
 
Eco: No, ya bajo. 
 
Narciso: ¿Me necesitás? 
 
 Eco: Sí. Buscame el collar. 
 
Narciso: Te lo llevo. Se hace tarde. 
 
Eco: Que esperen. 
 
Hacen el amor hasta hartarse. 

 
 
ME VOY 
 
E: Me voy. 
N: Imposible. 
E: Soltame. 
N: Imposible. 
E: El bebé. Tu hijo. Está bien dejame no me voy. 
N: Perdoname. 
E: Perdoname. 



www.dramaturgiauruguaya.gub.uy 

 
 

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. 
Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor. 

 

N: ¿Me traes agua? 
E: Agua. No hay. 
N: Es cierto me olvidaba. Me muero de sed. 
E: Podés tomar del balde. 
N: Tenés razón. No me di cuenta. Me siento horrible. 
E: Mirate bien, sos hermoso. Hermoso. Hermoso. Sos lo último que vas 
a ver. Hermoso. 
N: Es hermoso. Él que me espera. Es yo. Yo soy él. Es un sol. ¿Y ahora 
qué?  Extremaunción, sepelio, congoja, parientes desconocidos, estuve 
con el la semana pasada. ¿Y ahora qué? Entierro, arreglos florales, 
camposanto, tierra, nicho, crematorio, placa de mármol gris con letras de 
bronce, tus familiares y amigos  te recordarán siempre, necrológica 
participan con profundo pesar dicho deceso. ¿Y ahora qué? Lágrimas de 
impotencia o de cocodrilo, drama por aquí, drama por allá, era tan 
bueno, me debía el hijo de su madre. ¿Y? Resucitar a la derecha del 
padre, reencarnar en un perro, en un cerdo o en una flor. Si en una flor, 
en un lirio. No mejor en un Narciso. ¿Y ahora qué? Túnel negro con luz 
blanca que da a la paz final. Principio de putrefacción, gusanos, olvido. 
¿Qué importa que no se recuerde mi pasado o que no suceda mi futuro? 
¿Quién puede decir que fui bueno? ¿Quién puede decir que fui malo? Da 
igual aplausos o silbidos. No importa, ya estoy muerto. Adiós. ¿Restará 
solo silencio? 
 
 
Eco y Narciso están en la cama. Eco se despierta, besa a Narciso en la 

oreja y se vuelve a dormir. 

 
 

 

 
 
 

 


