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DE UN CUENTO PRESTADO

Monélogo en tres escenas
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PERSONAJES

El Hombre

La Abuelita

El Leiiador

El mismo actor representara

sucesivamente al Hombre, a la Abuelita y al Lefiador.
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ESCENA PRIMERA

Entra un hombre joven, que no muestra nada extraordinario, salvo los dientes,
demasiado grandes para su boca, y que al reir se le ven cortados en punta, como si
hubieran sido limados.

HOMBRE.-(Dirigiéendose a un interlocutor invisible.) ;Esta listo? Bien. Comienzo. En
esta historia entran una nifia, una vieja y un hombre. Ah, también una mujer, al
principio, pero no tiene demasiada importancia, al menos para mi. Y entro yo, que no
soy ni nifia, ni mujer, ni la vieja, ni el hombre. Parece un enigma, pero es facil de
entender.

(Para qué estoy aqui? Para dar mi testimonio, para defenderme, ya que usted me
prometio oir y difundir mi defensa. Escuche: hasta ahora les ha sido facil ensuciar a la
gente, muy facil, hablan ellos solos, tienen en sus manos todos los medios, asi que

puedo gritar todo lo que se me antoje que no se les movera un pelo. No hay oposicion,
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no hay nadie que les diga: “No, eso no sucedio asi, tal cosa es mentira, ese hecho no
ocurrié como ustedes lo cuentan.” Por eso quiero decir mi palabra, como quien dice,
iniciar una historia de los vencidos...

(Atendiendo a algo que su interlocutor le dice.) Esta bien.;Dije que estd bien! No se
impaciente. Empiezo. Primero, no es cierto que yo la estuviera acechando; nos
encontramos por casualidad, y como el lugar es desierto y uno es civilizado,
comenzamos a hablar. Paso muchas temporadas solo, a todo el mundo le hace bien tener
con quien conversar, ;no? Asi que, sin ninguna intencion, yo inicié el didlogo. (Pausa)
(Por qué se detuvo? | Siga anotando! ;No me mire asi! (Pausa.)

Bueno, perdodn, es cierto. La estaba esperando. Le pido disculpas. No quiero empezar
mintiendo, ahora que encontré quien me escuchara. jLa estaba esperando, pero no para
lo que ellos dicen!

Segundo: La propuesta de la carrera es cierta, pero es falso que yo haya ido por el
camino mas corto. Es falso y disparatado, no solo porque es elemental que aunque
siguiera por el mas largo, llegaria siempre primero por el simple hecho de que soy mas
fuerte y mas veloz, sino porque el camino que ella siguid era el inico que conocia.
Nadie se ha preguntado tampoco, (y si lo ha hecho no me he enterado), por qué le
perdoné la vida en ese momento, pues tendra que concederme que pude eliminarla sin
ningn problema, dando fin al didlogo con la inocente (para ellos) y, aparentemente
compliqué las cosas con la carrera y todo lo demas. En lo demas, entran la vieja y el
otro, pero eso corresponde a la segunda parte, de modo que no nos apresuremos.
Aclaremos primero este punto. No la eliminé, por la sencilla razén de que queria saber a

donde iba, y porque quise que fuera a donde me dijo que iba.
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Comprendo que si hubiera acabado con ella en ese momento, otra habria sido la historia,
donde yo apareceria como el protagonista, y ella, como una nifia entre tantas, la victima,
que ocupa por un dia los titulares de La Voz del Bosque, y nada mas.

Me habrian perseguido, apresado, juzgado y condenado a muerte, aunque creo que algo
de trabajo les habria dado. jJa! Habrian tenido que conseguir pruebas, pues para eso hay
leyes y derechos y hoy no estaria en esta situacion de casi total impotencia, haciendo un
alegato post mortem. (Silencio.) Menos mal que esta usted, que ha querido escucharme,
aunque no creo que desinteresadamente, por lo que no se llevara ese grabador de aqui
hasta que no arreglemos un precio. En verdad, eso me preocupa poco, le veo cara
bondadosa, ambos somos razonables y estoy seguro de que llegaremos a un acuerdo.
(Prosigo? Gracias. Con lo de la ejecucion, hasta me quedan dudas de si no habria
podido escapar. Todo el mundo sabe lo que es capaz de hacer un buen abogado en estos
tiempos. No estoy hablando de libertad, asi, a secas, no pido tanto, desde el momento en
que sé que la sociedad, para mantenerse sana, debe extirpar sus miembros enfermos,
para salvarse debe erradicar el mal que la consume por dentro y se encarna en seres
como nosotros. En su expresion mas explicita, desde luego. Eso es inevitable, y lo supe
desde siempre. ;Por qué crucificaron a Jesus? Porque fue compafiero de borrachos y de
gente de mal vivir, de prostitutas y de locos, un agitador politico y un subversivo del
orden constituido. ;Por qué quemaron en la hoguera a Giordano Bruno ¢ hicieron
abjurar a Galileo? (Silencio.) (No lo sabe? Se lo diré. Porque todos ellos representaban
un codigo de antivalores respecto a los establecidos socialmente. Yo, como ellos, era un
elemento insano del cuerpo social, que habia que aislar y eliminar para que no

contaminara. Se trataba del orden de un lado, y de lo que lo amenazaba, del otro.
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Tuvieron que apartarnos y nos apartaron, negarnos, y nos negaron. No quisieron vernos
ni aceptarnos, porque de ello dependia la tranquilidad, la seguridad, el orden.
Amenazabamos la tierra, el cielo, las personas. jLos fundamentos mismos de un mundo
sagrado, reglado, y sobre todo, seguro! (Silencio.) Vivir y pensar desde la periferia,
lleva a ver la realidad desde el reverso de la Historia, e impulsa peligrosamente a la
identificacion con intereses que pueden ser asumidos por nosotros, pero de ninguna
manera por los que detentan el poder. ;No esta de acuerdo? Los que salen adelante, lo
hacen con ellos, y son los cuerdos, porque contintian desempefiando sus funciones en el
puesto en que los colocaron. La filosofia de la baldosa. Ni un centimetro mas alla, ni un
centimetro mas aca. ;Y los otros? Los otros, seran los locos, los inadaptados, los
discriminados. Que la Historia se repita no es siempre una afirmacion reaccionaria.
Todo habia estado previsto desde muy atras, y yo no quise entenderlo. No debia
haberlos menospreciado. (Silencio.)

En fin, no voy a repetirle la acusacion de un fiscal que se precie de su oficio, pero si
puedo hablarle de la habilidad del abogado para conseguir que el juez me considerara
insano, y fuera internado en un hospital psiquiatrico. (Pausa.) Esto es pura
especulacion, discilpeme, me desvio y hasta entro en contradicciones. No quiero
hacerlo. No deseo reflexionar sobre lo que podria haber pasado, sino decir la verdad,
que es decir lo que pasé realmente. (Pausa.)

También es cierto que yo llegué primero a casa de la vieja. Y éste es otro punto sobre el
que todos callan, o hablan timidamente. Nadie se ha preguntado por qué vivia sola en el
otro lado del bosque, y unicamente recibia (segun ellos) esporadicamente la visita de la

nieta, o de quien fuera, en el otro lado del bosque, insisto, en un abra, en un claro donde
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recal6, expulsada como yo de la familia y de la comunidad, porque todo el mundo dice
que vivia sola, pero lo que no dicen es que vivia también aparentemente desamparada,
en ese lugar de dificil acceso, con un bosque por medio, lleno de merodeadores y
marginados como yo. No lo habia pensado, ;no es cierto?

La verdad, la pura verdad, es que por las aberraciones que cometio, y que ella me contd
complacida, recordando con un regocijo capaz de espantar a una bestia, la familia la
segregod, o se segrego ella misma, o las dos cosas, contenta en el fondo de poder poseer
un lugar y un radio de operaciones amplio y apartado donde poder ejercer su oficio.

Se aisl6 -es un decir-, alli, en la cabafia, y los seres como yo éramos sus clientes.

(Escucha a su interlocutor.) (En el pueblo? No pregunte en el pueblo si esto es cierto,
porque hardn como que no lo oyen, en el mejor de los casos, y en el peor, usted también
sera expulsado, porque ahora el pueblo esta sano, y los sanos se olvidan de los enfermos
como esa vieja y como yo, aunque a hurtadillas sigan sirviéndose de ellos, a condicion
de no nombrarlos, claro. Porque lo que se desconoce no existe, /no es cierto?

Perdone que me desvie, pero la pregunta viene al caso.

(Es que puede conocerse la virtud si antes no se conoce la maldad? ;Qué carajo era lo
que queria el dios del Antiguo Testamento de Adén y Eva antes de que comieran del
fruto del conocimiento? ;Tarados obedientes? No me interesa filosofar, pero los
virtuosos padres querian que la nifia fuera virtuosa, y por ello la mandaban a la casa de
la vieja. A saber lo que es el mal. Y a ganar de paso con él, porque tendra que

concederme que la virtud, de tan desacreditada, da poco dinero. Y yo, ;/qué hice? Me

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos
Reservados. Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.



www.dramaturgiauruguaya.qub.uy

adelanté, y eliminé a la vieja. ;Se horroriza? ;Le parezco un desalmado? jMireme! ;Por
qué se tapa la cara? jQuite esa manos! jLe estoy hablando! ;Y encienda esa porqueria
de nuevo, o no hay final! Pues lo confieso casi con placer, porque es una de las pocas
cosas buenas que he hecho en mi vida. Eliminé a un mal bicho, a una vieja asquerosa, a
una alcahueta repugnante, me deshice del principal testigo y complice de mi debilidad,
de mi lubricidad, de mi enfermedad.

De alguna manera tenia que recompensarle el haber convencido la primera vez a la
muchacha para que me aceptara -como usted puede advertir no soy lo que se dice bello-
y para que luego se eclipsara discretamente del dormitorio cuando llegabamos. No crea
que lo hacia de generosa. Cobraba cada milimetro de sus favores.

Acept6 a reganadientes, pero ya la situacion habia llegado a su limite y no soportaba

mas. Ella sabia que me tenia preso, que no podia hacer otra cosa, pagarle de otra
manera, con dinero de ley, como le pagaba el lefiador, sino terminar siempre en su cama
que olia a vieja, y por eso la matg.

Cuando la otra llegd, no se extraiid de nada, no me hizo ninguna pregunta. jTodo eso es
mentira, una mentira que ni los nifios creen! Sabia que la estaba esperando en el lecho,
como siempre. Aqui entra en escena el hombre que mencioné al principio. Los que le
dije, cuentan que con su afilado cuchillo de lefiador me abri6 la barriga y sacé de alli a
la vieja y a la nifia sanas y salvas. Eso es cierto, en parte. A la vieja no la salvd ni la
saco de ningun lado, porque hacia rato que estaba muerta. De modo que en la habitacion

solo éramos tres: €l, ella, y yo. El era otro cliente, habia juntado bastante dinero, estaba
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exasperado porque la habia pedido a la vieja con insistencia (cada vez que pasaba por
mi me miraba con ferocidad), tal vez no se habian puesto de acuerdo en el precio, y
llegaba a tomar gratis lo que entendia le parecia demasiado caro. Y nos sorprendio.
Aqui surge un problema en el orden de los sucesos. Primero, no la sac6 de mi barriga,
sino mas exactamente, de la punta de mi barriga. Y luego, alli mismo me acuchilld. En
ese orden, y no al revés. Ni siquiera espero.(Pausa) Desde entonces, fue el héroe, el
magnifico. Claro, lo entiendo, es inevitable, en toda historia tiene que haber un héroe.
Bueno, ahora si. Eso es todo. Y es la verdad. Diga si quiere una oracioén por mi, y si no
quiere no diga nada, porque de todas maneras esta confesion me ha purificado.

Ah, una ultima cosa. ;Sabe como se llama el magnifico? ;El héroe? Perrault, se llama.

Apagon

ESCENA SEGUNDA

Entra por un extremo la Abuelita, que es el mismo actor, calzandose de cualquier
manera un vestido y una peluca roja. Ante un espejo de mano se pinta los labios y se
pone colorete en las mejillas, todo muy exagerado. Se dirige al interlocutor anterior.
LA ABUELITA.- ;Que quiere que yo se lo cuente de nuevo? ;Qué desea lograr con
eso? Muy cerca de aqui hay una libreria con todos los cuentos que pueda imaginar. Una
estanteria llena de esos libros. (Pausa) | Es raro, no? Pero esas son las vueltas que suele
dar la rueda de la fortuna, hijito. Todos fuimos famosos, en su momento. El lefiador, la
nifia, yo, y hasta el monstruo. ;Quiere algo mas efimero que la fama? El tiempo todo lo
cambia, todo lo revuelve, las madres compran el libro para sus hijos, pero nadie sabe

que yo soy yo, es como si no hubiese existido, o como si hubiera existido solo en ese
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momento, ese dia, para desaparecer después. Nadie se preocupa por saber qué fue de
nosotros, si seguimos viviendo, que todavia estamos vivos, excepto el monstruo, claro,
excepto el monstruo. Por eso quiero agradecerle su visita, porque ha sido el Gnico en
tantos afios que se ha acordado de mi. (Pausa. Escucha a su interlocutor.) | El principio
de todo? Ah...json tantos los recuerdos! Esto, que hoy es una ciudad, era un espacio
abierto a hachazos por lefiadores, y uno de ellos, cuya generosidad no me cansaré de
agradecer, me recogid, me alimentd y me cuidé después de encontrarme a punto de
perder la vida. Yo habia tenido que irme del pueblo. Una noche se juntaron todas las
mujeres encabezadas por el cura, rodearon mi casa y me pidieron a gritos, amenazando
con incendiarlo todo. Mis hijos no tuvieron tiempo de reflexionar. Me echaron de un
empujon y cerraron la puerta. Esa mafiana habia nacido mi nieta. Las mujeres me
dijeron que si no me iba de alli me matarian, asi que no me qued¢ alternativa. “;No

',’

queremos brujas en el pueblo!”, gritaban, y yo corri cubriéndome la cabeza y

esquivando como podia las piedras. (Pausa.) Las conocia a todas. A todas las habia
ayudado a nacer. No necesitaba verles las caras para saber quiénes estaban en primera
fila. Eran las casadas con los hombres que poco a poco habian transformado todo
aquello en un lugar de prosperidad, y no querian recordar su pasado. Yo era parte de ese
pasado. Con mi ayuda lo habian edificado todo, beneficiando a quienes estuvieron de su
parte, y destruyendo a los que se les opusieron. Una historia bastante repetida, no? El
cura resulto el lider que les estaba haciendo falta, y la acusacion de brujeria, el pretexto

que ocultaba las verdaderas razones de su rechazo. Me fui. Corri hasta que no pude mas,
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errante, y aqui me senté a morir. Como le dije, la generosidad de un lefiador me salvo de
la muerte pues me recogid, y desde entonces habitamos juntos esta cabafia, hasta el dia
(que no puedo recordar sin estremecerme) en que fue devorado por un lobo frente a esa
misma puerta. (Llora desconsolada. Después de recobrarse.)

Asi paso el tiempo. A veces me visitaba algun caminante extraviado y unas santas
mujeres del pueblo (que siempre quedan), venian a escondidas a traerme de comer. Yo
les pagaba como podia. Les miraba los ojos y las caderas y les decia el porvenir. Ese fue
un buen tiempo. jVaya si lo fue! Es cierto que mi familia no aparecia. Se habia
atemorizado y era como si se la hubiera tragado la tierra.

(Mi nieta? No la conoci el dia que se sent6 ahi, donde esta usted, frente a mi, por
primera vez, con una cesta llena de regalos, una cabeza llena de curiosidad y unas
caderas anchas y generosas, que eran como las mias. Aventajaba en belleza a todas las
otras que yo conocia. Ella sabia quién era yo. Cuando me lo dijo, la miré asombrada y le
pregunté si los padres le habian permitido venir a verme. Me dijo que si. Que me

seguian queriendo, que habian hecho lo que hicieron porque no habian tenido mas

remedio, y que la habian autorizado a verme todas las veces que quisiera, porque los
tiempos habian cambiado. Por ahora ellos no vendrian, pero me mandaban a la nieta,
con dinero y regalos. Me contd que en el camino se habia encontrado con alguien muy
simpatico, que le habia hecho preguntas, la habia acompanado hasta muy cerca de la
cabana y le habia dicho que me conocia. Me estremeci, pensando que pudiera ser él,

pero no dije nada, y resolvi esperar. Ese dia no pasé nada mas. No fue ese dia cuando
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ocurrieron las cosas que cuentan. (Pausa larga.)

Mi nieta vino muchas veces y ¢l la acompanaba, pero no se acercaba a la cabafia. Venia
solo, antes o después, y yo presentia que algo tramaba, no queria que tuvieran nada que
ver con mi muchacha, y por lo que ella me contaba, sabia que no habia podido dejar de
quedar embobado con su belleza, y yo no queria. jCarajo, no queria! (Pausa larga.)

Mi voluntad hacia tiempo que estaba quebrantada. Un dia, mucho antes de que
apareciera mi nieta, llegd a la casa fingiendo haberse extraviado y diciendo que tenia
hambre. Alli nos conocimos. Lo socorri, y se quedd. Intentd seducirme, y lo logro.
jAhh!, descubrié en mi, lo que solo se descubre en los 0jos, aun en las mas recatadas, y
que hasta en los ciegos se enciende con esa llama y parece que ven. A ¢l le bastd
mirarme a los ojos para convencerse de que por ahi podia atacar. Y atac6. Cai con
dulzura. Una y otra vez. Hacia su voluntad. Las jovenes llegaba a mi, y €l tenia que ser
el primero. Siempre el primero, y a veces se le antojaba que fuera en mi presencia. Pero
después, se aburria, y volvia a mi lecho, casi con ferocidad. Una ferocidad que yo
adoraba.

Cuando me dijo que la queria a ella, que la habia conseguido sin mi mediacion, que iba

a ser esa tarde y que habia dispuesto que saliera a dar un paseo, decidi matarlo, porque

adiviné que esta vez me abandonaria a mi, porque la otra tenia la atraccion de mi sangre,
y, sobre todo, la juventud que a mi me faltaba. Lo llevé a la cama e inicié el juego que
solo nosotros conociamos. Le prometi que después me iria. (Enfurecida.) jEs mentira

que también lo jugara con ella! jEs una mentira infame! jEI escritor es un mentiroso!
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iTodos ustedes son unos mentirosos! (Pausa. Después evoca con dulzura pegajosa.) Le
gustaba que le rascara las orejas...Cuando le pregunté en el juego .”;Por qué tienes las
orejas tan grandes?”, no me contestd como siempre, porque estaba
adormecido...siempre se adormecia cuando lo rascaba. Entonces, lo acuchillé. Murio
enseguida, porque yo sabia donde dar el golpe. Limpi¢ el cuchillo y lloré un rato.
Después lo arrastré como pude, y cuando la nifia llegd, me encontro6 en la cama. Es
cierto. Me habia acostado por el esfuerzo que habia hecho por esconderlo en el ropero.
Disimul6 su contrariedad, estuvo conmigo toda la tarde, y cuando se fue, estaba
cayendo el sol. Era la hora en que pasaba un lefiador por el lugar. Lo espié acercarse,
corri al ropero, (Sin tiempo de llorar esta vez), lo saqué, lo acosté sobre mi, y empecé a
gritar. El otro oy06 los gritos y entr6 corriendo. No me equivoqué sobre lo que haria,
porque conocia su temperamento sanguineo. Le partid la cabeza de un hachazo que casi
me alcanzd a mi también. Logré zafarme, y siempre gritando, alcancé de la mesa el
cuchillo que tenia preparado, y termin¢ la obra la perfeccion.

En eso entr6 mi nieta que habia oido los gritos y regresaba corriendo. Le explicamos lo
que habia pretendido hacer el monstruo (yo lloraba y espiaba la reaccion de la nifia), que
nos contd que era ¢l quien la habia acompanado dos o tres veces. Nos arrodillamos, y
en una larga oracion dimos gracias al cielo por haberla salvado de la caida, y cuando

terminamos, el lefiador acompaii6 a la nifia hasta su casa.

Nuevo apagon de algunos segundos.
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ESCENA TERCERA

Entra el Leniador. Es el mismo actor, quitandose el vestido y el maquillaje de la
Abuelita.

EL LENADOR .- Mire, sefior: sobre esto, yo no quiero hablar. Todo fue muy
desgraciado. ;Cémo? jNo, no, no! No quiero que publique nada, las publicaciones
siempre traen problemas. Ademas, ;/para qué? Yo solo soy un pobre hombre que me
gano la vida con la lefia que vendo de estos montes, con lo que alimento a mi mujer y a
mis hijos. Asi que yo quisiera, si usted me lo permite, no hablar nada, total, ya estd, me
parece, todo dicho, (Mima la accion de tomar dinero) jOh, esa es una cantidad muy
importante, sefior! (Se guarda con ligereza el dinero en el bolsillo) Bueno, ya que
insiste y es tan amable, le diré que si, que yo la salvé. No, no fue casualidad, casi nada
es casual en esta vida. Me acuerdo que cuando regresé a mi casa, mi mamita estaba sola,
y se lo conté todo, después de limpiarme bien la sangre. “;Qué ha sucedido?” Me
pregunto. Al principio yo no le dije nada, o le dije, creo, “un accidente, ve a dormir”
“;Qué accidente?”, insisti6. “;Has encontrado de nuevo a la nenita?” “Si”, le contesté.
Pero esa noche no quise contar nada mas. Solo al otro dia le dije: Mami: siempre me
encontraba con la chiquilina de trenzas rubias y caperuza colorada, y ella me pedia que
la acompanara y que jugaramos carreras, y al correr se le volaba la pollera saltando los
arbustos, y mostraba sus piernas que eran hermosas, mami, y yo no hacia nada, sefior,
por esperarla, espiando los lugares por donde debia pasar, y cuando la veia llegar se me

alegraba el corazon, y la recibia con bombones que a ella le gustaban tanto, y
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jugabamos, sefior, mami, jugabamos, y ella me tocaba, y me decia que yo era grande y
fuerte, y que queria probar mi fortaleza, que la levantara en brazos sin hacerle daio, y
yo la levantaba y la paseaba como a una reina por el bosque, porque era mi reina y la del
bosque, y la depositaba suavecito en un lugar que solo nosotros conociamos, y alli me
ensefiaba cosas, secretos juegos, que yo nunca pensé que existian, que no imaginé que
pudieran ser tan dulces, se soltaba las trenzas y me arrancaba la camisa, mami, con sus
manitas y me pedia, me pedia, yo al principio no quise, no queria, ella era una chiquilina
de la ciudad, y yo un lenador que nada podia darle, y ella que si, no seas bobo, podia
darle toda la fuerza de mi cuerpo, trasmitirselo; asi me decia, y cuando se arreglaba de
nuevo las trenzas y se ponia seria, la cara de nifia de nuevo, yo sabia lo que venia.
Decia, tengo que irme, y otra vez solo, y me besaba, me beso hasta el dia que pasé por
mi lado con ¢él, pasé sin mirarme, aunque yo estaba en medio del camino, y no pude
mas, crei que habia caido en un pozo, que la tierra se abria, sefior, y me tragaba como
una boca, porque ese dia no podria jugar con sus trenzas rubias, ni ningun otro dia. Me
quedé mirandolos con la boca abierta, hasta que me la cerr6 el frio. Entonces, fui a la
cabana, y lo maté, lo arranqué como una rama de encima de ella, entre los chillidos de la
vieja y los chillidos de ella; solo él no chilld, no tuvo tiempo, pero las otras parecian
lobas aullando; le dije eres una puta como esa vieja, no insultes a mi abuelita, y como
las putas de esa vieja, y no la mato porque no vale la pena, y ahora vamos a tu casa, y
me la llevé sefor, la llevé a la casa, y me casé con ella.

Apagon

Fin de De un cuento prestado

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos
Reservados. Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.
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