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Jaula de amor

Marianella Morena

Juan
María

Una casa es un cuadrado. Juan y María  se aman. Juan se ha dedicado a ser un  
buen marido y un buen abogado. María se interesa por la vida de las plantas, la  
belleza y el cuidado de los más débiles: vida vegetal.
La madre de Juan se murió, no se sabe cómo, en forma rara, quizá suicidio, Juan  
nunca quiso saberlo, no tenía buena relación con su madre, la quería y la odiaba a  
la vez y vive en la casa que heredó a su muerte. 
Juan se casó enseguida de su muerte. Al mes siguiente. No cambió nada de la  
casa, no quiso, María pidió para tener otra cama y él se negó, de a poco y a  
escondidas fue cambiando la ropa de cama sin que él lo notara.
Historia de las habitaciones. El recorrido de la historia se va haciendo por la casa  
a pesar que nunca salen del dormitorio, pero se ve desde distintos ángulos del  
mismo.

El noticiero nos alerta del peligro de las calles, ¿hay peligro en las relaciones  
amorosas?
En la escuela nos enseñan  a sumar, restar y otras cosas ¿alguien nos enseña  
cómo se ama?
En la casa a veces se habla de sexo y a veces de droga ¿alguien nos habla de  
cómo se construye un vínculo?

Donde se lee hogar debe leerse infierno, donde se lee amor debe leerse dolor.
Un pacto, un acuerdo. Ellos sellaron un pacto.

Dormitorio uno
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Tienen diez años de convivencia con picos altos de violencia. María ya lo ha  
dejado varias veces. En el tiempo que llevan juntos  ella desarrolla su amor y  
cuidado por las plantas.
Tiembla por dentro y por fuera.

Juan se desespera porque la ve cada minuto más lejos de él.
María ya no lo mira como antes.
Cuando se conocieron hicieron un pacto: mirada única. Nada más que entrara en  
la mirada.
Nada que se saliera del contorno del cuerpo.
La frustración de él crece porque María intenta ser independiente, intenta ser sí  
misma, y eso lo enloquece, le provoca inseguridad, miedo, pánico. El mundo será  
muy atractivo para ella, es mejor que no lo conozca.

La gente entra, música para entrar.
Apagón. Entran Juan y María. Se besan contra la pared, escena erótica. Música  
Paisaje de Franco Simone.
De la nada él empieza a golpearla. Se va la música. Luz tenue, apenas se ve las  
figuras y la violencia.

Ella queda tirada en el piso. Se levanta como puede y recoge cosas del  
dormitorio. Trata de ordenar Cambio de luz. 

Juan
Perdoname, no sé que me pasó.
Pero no va a pasar, te lo juro.

Sabés que sería incapaz de lastimarte.
No sé qué me pasa, pierdo el control.
¿Me perdonás?

Perdoname, me perdonás?

Ella va hacia las plantas, su jardín, su mundo de ilusión.
Se prende la luz de su espacio.
Juan la observa y se acerca.

Juan
¿Puedo mirarte?
María
(Sigue con sus cosas)
Juan
Mirarte solamente.
María
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(Trata de mirar para otro lado)
Juan
Yo miro y vos seguís con tus plantas.
María
Tiene una hojita nueva.
Juan
Si…
María
Se queda quieta.
Juan
¿Quién?
María
La hoja, ella espera.
Juan
Sí, es una planta. 
María
Pero sabe cuando tiene que nacer y busca la luz.
Juan
Mirame.
María
Busca la luz para salvarse.
Juan
Pero es porque vos las regás, sino se secan.
María
Lo hago porque las quiero.
Juan
Y les dedicás tiempo.
María
Ellas  tienen tiempo.
Juan
Más que a mí.
María
No.
Juan
Las mirás más que a mí.
María
No.
Juan
Pero antes no las mirabas tanto.
María
Siempre las miré.
Juan
Me voy a quedar acá hasta que me mires.
(María lo mira)
Mirame… mirame… mirame…
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Primera escena de amor: te prometo lo que tengo y lo que no tengo.
No puedo soportar que tu cuerpo esté separado de mí.
Somos uno, Solamente uno, un mismo cuerpo. 

Él la vence con los besos y los pedidos. El deseo es más fuerte que nada, la  
carne también duele con el placer. Ella llora. El beso es lo último, antes agotan el  
aliento, la respiración.
Sólo deseándose, ella desde el hambre y él histeriqueándola.

Música: Paisaje de Franco Simone, pero está intervenido por un DJ.
 Se besan desesperadamente. Se quedan enfrente de la cama, como si fuera el  
altar y se hacen la promesa eterna de amor, sin besos.

María
Más.
Juan
Un poquito más.
María
Hasta no poder más.
Juan
Hasta siempre.
María
Y después.
Juan
Después más, mucho más.
María
Antes no era así.
Juan
Antes no estaba yo.
María
No sé como era antes.
Juan
Antes era nada.
María
No había nada antes.
Juan
Antes de mí, nada, ni nadie. 
María
Y nadie después de vos.
Juan
Nadie.
María
Nadie.
Juan
Nunca.
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María
Nadie.
Juan
Nada. 
María
No habrá nada.
Juan
Nada.
María
Jamás.
Juan
Nunca.
María
Para siempre.
Juan
Para siempre.
María
Sí.
Juan
Si.
María
Si.
Juan
Si.
María
Si.
Juan
Por encima de todo.
María
Nadie nos va a separar.
Juan
Jamás…

Se engancha con Paisaje de franco Simone.
Cierran con un gran beso.
Se sientan.

Juan
Cuando era chico mi madre me sentaba en un banquito y no podía moverme de 
ahí, porque los distraía, a ella y a mi padre. Quieto sin mirar a nadie.
María
Me gustaría cambiar algunas cosas de la casa.
No sé, limpiar un poco, cambiar la energía, los muebles, poner más plantas, llenar 
la casa de plantas.
Juan
Y así ellos se miraban tranquilos, horas, después comíamos.

5
Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. 

Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

María
Muchas flores y plantas. Eliminar la habitación de  tu madre.  
Juan
Siempre dejándome en ridículo, mostrando mis fotos.
María
Invitar amigos, no Juan? Que la casa se llene de gente, que se rían que se 
muevan, que hagan ruido.
Juan
No sé por qué nunca te quiso.
María
Estuve mirando unas cosas divinas.
Juan
Ella tenía ojos solo para mi padre.
María
Y ahora que voy a empezar a trabajar, estoy segura que las cosas van a cambiar.
Juan
Pero cuando mi padre murió, yo era un niño, ella se encerraba en su cuarto y no 
me dejaba entrar. Cerraba la puerta con llave. 
Ella se desquitaba conmigo.
María
Un hermoso lugar para vivir.
Juan
No te voy a hablar más mamá. Si no estás, no existís más.
Yo llegué más lejos que vos en la vida, soy un profesional, ¿vos qué sos? Una 
pobre mujer mantenida por un marido que la humillaba.
María
Las plantas son buenas para la casa, tienen buena energía, mucha luz…
Juan
Nunca fuiste nadie, planchando las camisas de papá, y esperándolo, siempre en 
espera, nunca en primer lugar, siempre en espera, señora espera, ¿Cómo te lleva 
la espera eterna?
María
Le hace bien al hogar el verde, las flores, llenar la cosa de plantas, plantas en 
todos lados, en la cocina, en el baño, que se inunde la casa de plantas, que nada 
sea más importante que ellas… azaleas, hortensias, alegrías, lavandas ellas 
tienen todo el tiempo, nada les importa, nada piden, ellas tienen todo el silencio, 
tienen paz… ¡¡que nos invadan las plantas!!
Juan
Uso los gemelos de papá.
Me limpio el culo con tu mantel de navidad.
Hice un blog con tus peores fotos.
Me río todas las noches antes de dormirme de tus pies grasosos, de lo horrible 
que te quedaban los vestidos nuevos, me río y me duermo.
María
¿No, Juan, qué te parece?
(Juan no responde)
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¿En qué pensás?
Juan
En nada

El miedo nunca se va, merodea sin cesar la casa, los momentos, cada gesto fuera  
de lugar, cada mirada, cada intención puede desatar lo peor. Trata de quedarse  
quieta, inmóvil, como sus plantas.
Juan se da cuenta y la mira, la observa, ella no resiste la mirada y trata de no  
mirarlo.
El siente que cada vez que ella se aleja pierde poder, control, que se le va un  
poco cada día, que la pierde un poco en esos momentos.
Lo mejor es atacar, siempre cuando el miedo se instala en el cuerpo de Juan  
ataca, y es feroz, cruel, apela a lo que hiere, pero también a lo primero que se le  
ocurre, no siempre tiene tiempo para elaborar.

María a veces huye de las situaciones y siempre se refugia en esas plantas, en  
las malditas plantas, tan frágiles y tiernas, tan provocadoras de dulzura y buenos  
comentarios.
Cuando habla por teléfono con la madre, lo único que le cuenta es como han  
crecido las florcitas.

Juan se saca los zapatos y las medias. Se da cuenta de la alegría de María y eso  
lo pone de muy mal humor, lo saca.

Juan
¿Te acordás de la fiesta de casamiento?
María
Sí.
Juan
Estabas medio…
María
¿Medio qué?
Juan
Hiciste unas cosas que no me gustaron.
María
¿Qué cosas?
Juan
Te desubicaste.
María
¿Con qué?
Juan
Te desubicaste, te pusiste boba, todos te miraban, no parabas de llamar la 
atención. 
María
Estaba contenta.
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Juan
Bueno, hay maneras de estar contenta.
María
Estaba feliz.
Juan
Cómo es eso que estabas feliz, ¿no estás más?
María
Sí.
Juan
¿Y por qué dijiste estaba?
María
Es una forma de decir.
Juan
Las formas tienen reglas y las reglas hay que usarlas bien.
No es lo que a vos se te ocurre y cuando tenés ganas.
Tenés que decir: fui y soy feliz.
Síntesis y buen uso del idioma.
(Pequeña pausa, cambio de gestos)

Recibiste un mensaje, ¿de quién?
María
De nadie, es un mensaje viejo.
Juan
Mostrame.
María
No, es de mi madre.
Juan
Mostrame.
María
Me pide que la acompañe.
Juan
Si  lo único que hablás con tu madre es de la belleza de tus plantas.
Es lo único que te importa, no hablás de otra cosa, no hay otra felicidad en tu vida.
María
Pero Juan, son mis plantas.
Juan
Callate, lo único que querés es joderme la vida, molestarme… 
Lo único que te importa es que yo esté mal, te ocupás de eso.

Monólogo interior.
Se sientan en los extremos opuestos de la cama mirando a la pared.
Juan
El te escribió, lo vi, sé que te escribió, sé que te sigue escribiendo, y que vos te 
escondés en la cocina o en el baño y le contestás. No importa, estás vieja, fea, te 
arrastras para contestarle, te vas a cualquier hora a comprar pan, a inventar 
recetas… y hacés de cuenta  que me cuidás, y que tu corazón sigue intacto… tu 
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corazón está en la heladera, a tu corazón lo escupí hoy de mañana en el water. 
Vos no te merecés  flores, no te merecés flores…Las únicas que te merecés son 
las del cementerio, y yo te las voy a poner. Todas, las del casamiento, las del 
aniversario. Todas. Las que me rompiste en la cara en aquella discusión. Todas. 
Te las voy a poner de a una por la concha, te voy a llenar de flores, desde la 
concha hasta la boca. Te voy a matar a flores, puta de mierda.

María
Recibí un mensaje. Mi madre me dice que lo deje, que no aguante, que no es 
amor, yo le respondo que soy su preciosa hijita golpeada, que no hay nada más 
allá de él, nada que me interese, nada para ver, no existe nada después de él. No 
iré a ningún lado, no contaré nada, no saldré de casa.

A las siete tu camisa. 
Siete treinta la pierna cruzada.
A las ocho en punto la carne en el horno.
La sonrisa en la boca y el pelo lacio.
A las diez la cama caliente, las piernas abiertas.

Se sientan en la cama. Él atrás de ella. Él le toma el pulso, ella se queda quieta y  
articula en silencio palabras que no dice, imágenes intercaladas con el texto.
El con apenas el dedo le dibuja la caricia, ella tiembla. Luz sobre el corazón de  
ella.

Juan
Mostrame.
María
Qué.
Juan
Mostrame.
María
Acá lo tenés
(ella le toma la mano a él y la coloca el corazón de ella)
Juan
¿Sigue siendo mío?
María
Sí.
Juan
Si se detiene ¿va a ser por mí?
María
Si se detiene va a ser por vos.
Juan
¿Sí? ¿Mío?
María
Será tuyo, mi corazón siempre será tuyo.
Juan
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Dámelo.
María
¿Ahora?
Juan
Sí, ahora, dámelo, todo, dame tu corazón.
María
No puedo.
Juan
Ves, es como yo digo, es como yo te digo, tenés otro.

El reacciona violentamente trata de ahorcarla, la suelta abruptamente, se levanta  
la mira y vuelve para besarla dulcemente.
Música.
Pausa, silencio, sonidos. Juan se levanta y trata de ponerse una corbata.
María queda acostada en la cama. Belleza de la depresión, cuadros desde la  
cama.

María
¿Puedo mirarte?
Juan
Si.
María
Mirarte.
Juan
Me estás mirando.
María
No, mirarte cuando te vestís.
Juan
Si.
María
Yo te miro y no hago nada.
Juan
Y después.
María
Lo que quieras.
Juan
¿Lo que yo quiera?
María
Si.
Juan
¿Estás buenita?
María
Si.
Juan
¿Toda?
María
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Si.
Juan
¿Toda, toda?
María
Si
Juan
Bueno, ahora cuando yo te diga, me mirás… calladita…
María
Si.
Juan
Sacame todas la plantas. 
María
Si.
Juan
Para mañana no quiero plantas en la casa.
María
Pero ¿qué querés que haga con mis plantas?
Juan
No me traigas problemas, no quiero más las plantas.
María
¿Pero dónde querés que las ponga?
Juan
¿Vos sos o te haces?
No las quiero más en esta casa, ¿estás buscando algo?
María
No, no estoy buscando nada
Juan
Entonces hacé lo que te digo.
María
Que te mire.
Juan
No, ya me sacaste las ganas.
María
No, pará, quiero intentarlo.
Juan
No  servís para jugar, sos muy primitiva.
María
No, pero, quiero hacerlo bien.
Juan
No, no, fuera de repertorio, no estás apta para estas cosas, no.
María
Enseñame, no quiero equivocarme contigo.
Juan
¿Más? ¿Querés que te enseñe más? Si vos no aprendes, no pones atención, 
cuántas veces te tengo que explicar las cosas
María
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Es un juego y quiero hacerlo bien.
Juan
Sí, es un juego, pero es serio, lo charlamos y estaba todo claro, y de pronto, no sé, 
te dispersás, es fundamental que las plantas no estén más, me distraen,
te explico, yo estoy concentrado,  eligiendo la ropa que me voy a poner, y  veo tus 
cosas, esas macetas de mal gusto, que no entran en el paisaje, no tienen que ver 
con este dormitorio, ya te expliqué como funciona y vos no lo podés aplicar, las 
plantas no. No, me hacen mal, me perturban, no combinan, asfixian, ves, anoche 
no podía respirar, son las plantas, consumen el oxígeno, ¿vos sabías eso? 
Sabías, entonces lo que querés es matarme de a poco.
María
Les dediqué años.
Juan
Ah, ¿y yo a vos no te dediqué años?
Pero vos enredada en los misterios del mundo vegetal, dedicate a cosas reales.
(María se levanta de la cama. Cambio radical y va para su espacio con sus  
plantas)
María
Como tener un hijo.
Juan
Bueno, si yo que sé.
María
Pero el nuestro lo perdimos. ¿Te olvidaste?
Juan
Como me voy a olvidar si nunca estuvo peor esta casa.
(Cambio sin transición, como en la primera escena)
María
Tiene una hojita nueva
Juan
Si…
María
Se queda quieta
Juan
¿Quién?
María
La hoja, ella espera
Juan
Sí, es una planta. 
María
Pero sabe cuando tiene que nacer y busca la luz

 (vuelven a la discusión anterior)
Juan
Meses sin comida, la casa, un desastre, meses, abrías la heladera y ni una 
milanesa, nada, la estepa…
María
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¿Y el dolor Juan? ¿Dónde queda el dolor? Decime ¿dónde queda?
Juan
Uno venía a casa, después de todo un día de aguantar y aguantar, uno llega a 
casa y lo único que quiere es sentarse y comer en paz, con su mujer, mirar un 
poco de tele, pero no, eso no te importa, vos tirada ahí, todo el día tirada en la 
cama, llorando, todo el día llorando y la heladera vacía, la  mesa vacía.
María
El vientre vacío.
Juan
Egoísta, eso es lo que sos, pensás en vos, nada más. ¿Vos sabés lo que es 
manejar… todo el día… tenés idea de la locura que es el tránsito? Es una selva. 
Los dementes que no paran de tocarte bocina, las mujeres que se hacen las putas 
en los semáforos, y vos tratando de ser civilizado, porque sino los matarías a 
todos, los prenderías fuego. Pero vos estás acá enchufada a la telenovela, con la 
boca abierta pidiendo más, siempre más, nunca conforme. ¿Sabés lo que es todos 
los días levantarse y meterse en el infierno? No, porque tu vida soy yo, yo te doy 
todo…
María
El vientre vacío, me lo vaciaste, me vaciaste la vida hijo de puta.
Juan
Entrá en la vida chiquita, tomate un día de vida. ¿Qué ibas a hacer con un hijo? Si 
no podés ni con tu vida, mirate, no trabajás, no tenés plata tuya, no te hacés cargo 
de tu vida, vos no serías una buena madre, una buena madre es una mujer…
María
¿Cómo la tuya?
Juan
Una buena madre es una mujer alegre, fuerte, firme, suave, que siempre está 
atenta, con la casa arreglada, la cocina limpia y la mesa llena.
María
¿Cómo la tuya?
Juan
No le llegás ni a los talones, porque ella me crió y vos no criaste a nadie.
María
Sí, a mis plantas
Juan
Bueno, vamos a cortarla. ¿Qué pasó, salió la víctima? ¿El expediente, entero? La 
puerta está abierta, andá, probate viviendo sola, mantenete…
¿Alguna vez te prohibí de algo?
María
Vuelve a lo anterior. A la posición anterior y al estado.
Amparo me ofreció trabajo
Juan
Ya lo hablamos esto, es capítulo cerrado, ¿vamos a repetir todos los días la 
misma conversación? Qué aburrida sos, esmerate, pintate un poco, estás un poco 
descuidada, claro, ves, tengo razón, todo el día con esas plantas y así te fuiste 
quedando, planta, sos una planta, un tallo, un tallo largo, verde y descuidado.
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María
La oferta de Amparo es buena, no son muchas horas, me da el tiempo para hacer 
la cena y comer juntos
Juan
Pero eso es lo de menos, yo como por ahí, si total, últimamente acá se come 
cualquier cosa
María
Y nos podría ayudar 
Juan
¿Sacaste las cuentas?
Mira que es caro trabajar, ropa, comida, no es así como así, el sueldo no es todo 
ganancia, ¿sabés cuánto vas a gastar?
Y acá hay que pagarle a alguien
María
Sí, yo quiero trabajar.
Juan
Otra vez con eso, pero esto es trabajo, no es una charla de peluquería con tus 
amigas, tenés que madurar chiquita, vos no estás preparada para salir a trabajar, 
afuera no es fácil, no es fácil, te tratan mal, vos no sabés defenderte, te ponés a 
llorar enseguida, yo acá te grito un poco y ya llorás, imaginate afuera, ¿cómo lo 
vas a resolver, eh? Contestame, te trata mal tu jefe, que es lo más común del 
mundo, a mí me trata mal todo el tiempo, pero yo lo sé resolver, ¿vos qué haces 
en ese caso?
María
Bueno, lo denuncio…
Juan
Perdiste el trabajo, te echan, enseguida
María
Pero por qué me van a tratar mal si yo hago las cosas bien
Juan
Pero no te enteraste que el mundo no funciona así, lo que vos tenés es  una vida 
privilegiada, no te das cuenta lo que tenés, no lo valorás, capaz que si, capaz que 
te hace bien salir y enfrentarte a la realidad, ver… 
María
Igual, no es para mañana
Juan
Para mañana quiero que me saques las plantas.
Todas, todas las plantas a la basura, a la calle.

Cambio radical de clima, de acción y situación.
Música pop romántica, tonta. Coreografía “Si te agarro con otro te mato”
Canción de Cacho Castaña.
Terminan de bailar y se tiran en la cama, restos de baile, abrazos.
Dos amantes liberados y relajados en la cama, se ríen antes de hablar

Juan
14
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¿Qué estás mirando?
María
Nada.
Juan
Tenés cara de estar mirando.
María
No.
Juan
A ver mirame, sosteneme la mirada.
Derecha,  quedate quieta.
¿Qué escondés?
María
Nada, no escondo nada
Juan
Contestame, ¿Qué mirabas?
María
A vos.
Juan
Llego a casa y mi mujer mira para otro lado, no es capaz de dedicarme una mirada 
tierna, cariñosa, para que me tranquilice, nada que me tranquilice.
Y encima eso, la mirada perdida, de donde viene esa mirada perdida, decime ¿de 
dónde viene?
María
Es la mirada de siempre.
Juan
No, porque antes no se te perdía la mirada, lo único que querías  era verme a mí, 
pero ahora te distraés con cualquier cosa y ya no me mirás como antes.
María
Mi mirada es siempre la misma.
Juan
No, no es la misma, antes te tomabas el tiempo para mirarme, ¿te acordás cuándo 
te pasabas horas mirándome… cómo me vestía, cómo comía… y vos sólo me 
mirabas…  Eso ya no lo hacés más. ¿Por qué no lo hacés más?
Tenés los ojos vacíos.
María
Estoy más vieja.
Juan
Y eso que tiene que ver.
María
Me canso.
Juan
Si no hacés nada, lo único que tenés que hacer es atenderme, es tu única 
obligación, ojalá fuera así para mí.
María
¿Qué querés que te mire?
Juan 

15
Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. 

Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

No así no…
Se te gastaron los ojos de andar mirando por ahí.
María
Si no voy a ningún lado.
Juan 
Ah, es por eso, porque si fueras…
Vas igual, si vos hacés siempre lo que querés, entrás, salís, no tenés horario… 
venís y regás estas cosas en cualquier momento, yo estoy eligiendo la ropa que 
me voy a poner, y vos venís, regás y nada, ni una mirada, nada…¿te llenan esas 
plantas no?, ¿estás llenita con esas plantas, no? lo único que te importa son esas 
cosas; las regás, las regás… Decime, ¿te calientan las plantas? Te abrís de 
piernas para las plantas, ¿eh?, Contestame, cuando no estoy, ¿cogés con los 
plantas, te metés los tallitos,  las ramas? eh, ¿te gusta no? ¿Te metés la tierra 
también?

Acción violenta y humillante de Juan hacia María.
Música infierno Juan. Se va hacia su espacio y María al de ella.

Juan Infierno musical de Juan

Llego a casa. Abro la puerta, me siento.
María está ahí, quiero estar tranquilo.
Un enorme lugar tranquilo.
No sé por qué se mueve tanto, ¿qué hace?
Ella  habla sin parar.
Me saco los zapatos, lento, los dedos sobre las medias, las medias arrugadas en 
el piso. Miro mis pies y ella interrumpe mi mirada.

Me hago el gil, ella hace como si me amara, pero yo le pido cosas y ella no puede 
y se va, se le va la alegría por ahí… mi madre tenía la alegría bien guardada para 
mi padre, a él sólo, a él sólo amaba. Pero me hago el gil, hago como que no sé, 
miro para el costado… pero ella está calentando machos, yo sé… se sigue 
escribiendo con ese tipo, tengo olfato, yo soy muy buen perro,

Lo único que quiero es estar tranquilo, en un lugar tranquilo, y ella no entiende…
No puedo tener silencio. No entiende que está fea y vieja. No entiende y se mueve 
y habla y cocina y me muestra el sutién negro… y abre las piernas. Y yo no quiero 
eso, quiero estar tranquilo, muy tranquilo.

María

Un pequeño ruido se convirtió en silencio.
A veces miro a Juan, cuando él no me ve, lo miro para saber si está tranquilo, 
porque yo tengo un silencio que aumenta.

16
Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. 

Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

Juan dice que lo molesto, pero cuando me quedo quieta, muy quieta, escucho el 
latido. Es el latido chiquito, que no es de mi corazón, ni el de Juan, lo escucho y 
me detengo a escucharlo. Hay días que se oye en toda la casa.
 
 
Cuando quedé embarazada recién nos habíamos casado, Juan tenía un empleo 
nuevo, 
Me acuerdo que ese día me había puesto una camisa blanca y un pantalón negro, 
y tenía un pañuelito en la mano, el pañuelito que me había dado cuando nos 
comprometimos, él llego raro, cansado, eso, estaba cansado, no sé qué pasó, se 
me cayó la sal y él empezó a golpearme.
Cuando desperté estaba en el hospital y Juan miraba la tele.
 
 
Llevo la cuenta. Los estoy contando desde que perdí a mi bebé. Cuento a mis 
óvulos, todavía hay tiempo. Me queda tiempo, tengo tiempo, todo el tiempo del 
mundo.
No es que esté en espera, pero sé que vendrá, es cuestión de esperar, hay que 
saber esperar, eso, saber esperar. Yo soy buena esperando, muy buena, Juan no 
se ha dado cuenta, pero el día que sé de cuenta que soy buena esperando, será 
ahí, sí ahí, sí. 

Música.  En silencio 
El le maquilla golpes en el cuello y en los brazos. El gesto es suave, amoroso. 

Dormitorio  Tres
Están en los dos espacios, cada uno en el suyo.
Empiezan lentamente a mirarse y a esquivarse. De a poco se mueven y se miran  
a través de las cosas, están llenos de obstáculos que les impide verse. Todo el  
diálogo están separados, mientras tratan de acercarse.

Juan
Vení.
María
Nada que me interese.
Juan
Vení.
María
No se lo voy a contar a nadie

17
Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. 

Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

Juan
Vení
María
No voy a salir de casa.
Juan
No hay que salir.
¿Adónde vas a ir?
María
A ningún lado.
Juan
¿Necesitás algo?
María
No.
Juan
Sí, me necesitás a mí, y yo estoy.
María
Sí, a vos sí.
Juan
Pero no necesitás nada más.
María
No.
Juan
Nada ni nadie más.
María
No.
Juan
Entonces ¿para qué querés salir?
María
No quiero salir.
Juan
Vení.
María
Estoy acá.
Juan
Vení acá.
María
Me tengo que ir.
Juan
¿Adónde?
María
A trabajar.
Juan
Pero hoy no.
María
No podemos seguir así.
Juan
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¿Así cómo?
María
Así.
Juan
Te vas con él.
María
¿Con quién?
Juan
Con él.
María
¿Quién?
Juan
Él.
María
No me voy a ir.
Juan
Te vas a ir.
María
No.
Juan
No te importo, ¿no?
María
No digas eso, me duele el corazón cuando hablás así.
Juan
Qué corazón, de qué corazón hablás.
Acá no hay corazón, vos no tenés  corazón.
¿Viste el mío?, ¿Lo viste?Mirame el pecho.
Tocalo, ¿qué corazón? ¿De qué corazón hablás?
María
No sé.
Juan
Mirame.
María
Yo te miro, sos vos  el que no me ve.
Juan
¿Ahora soy yo? Dejame en paz.
Quiero paz, quiero estar tranquilo.
Tranquilo, quiero paz.
María
¿Querés que me vaya?
Juan
Pero vos sos tarada, vos no entendés nada.
Que entendés por paz, por herida, por sangre, por corazón? Contestame, ¿qué 
entendés? Dónde está tu carne, dónde está tu cuerpo, Contestame ¿dónde está?
María
Contigo.
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Juan
No, vos no estás más conmigo, no te siento, no te siento, no te siento, te fuiste, te 
fuiste… no sé dónde estás, no sé quién sos, te fuiste, dónde estás? porque no 
estás conmigo, porque estás congelada, congelada, mirate, congelada, mirate, 
congelada, petrificada, sin moverte, ¿por qué no te movés? 
María
¿Y qué querés que haga?
Juan
Vos te fuiste hace mucho; dejaste tu cuerpo, pero vos no estás: dejaste tu cuerpo 
podrido, ese cuerpo aburrido, feo, torpe, pero vos te fuiste, y te llevaste lo mejor;
¡Mi plata, mi tiempo! ¡Devolveme! ¡¡Devolvémelo!!  
María
Pero pará, ¿qué decís?
Juan
Jurame que nunca me engañaste, parecés un ángel pero no sos, confesá, ¿cómo 
lo hiciste? Vos arriba de él…él arriba tuyo… primero él… después vos… los dos 
durmiendo... los dos juntos… primero lo mato a él y después a vos…
María
Pero qué te pasa, ¿estás loco?
Juan
Pero ahora ese cuerpo que dejaste va a hacer todo lo que yo quiera. Todo lo que 
yo quiera hasta el final.
María
¿Qué final?
Juan
El final que yo decida, el final, el único final.
María
No hay final.
Juan
Sí hay.
María
Ya está el final.
Juan
El final es el final, no hay después.
María
Después de vos nadie.
Juan
Eso me gusta más.
María
Antes de vos nadie.
Juan
Muy bien, muy bien, muy bien, es eso, bien, es eso, bien, bien.
María
Nada ni nadie.
Juan
Nada ni nadie.
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María
Nunca.
Juan
Así me gusta.
María
Nada ni nadie después de vos.
Juan
El final.
María
Lo decidís vos.
Juan
Lo decido yo.
María
Está bien.
Juan
Besame el corazón.
María
Si.
Juan
El corazón María, el corazón.
María
Sí.
Juan
Abrime la camisa y besame el corazón. 
(Acá ya están juntos)
María
Sí.
Juan
No, por favor, besame.
María
Sí. 
Juan
No, María, no, el corazón, el corazón, no me estás besando, no me estás 
besando, sólo estás haciendo lo que te pido, pero no es lo que querés.
No, María, no, el corazón, el corazón…

Ella se cambia naturalmente. Se pone un pantalón y queda desnuda la parte de  
arriba.
 Él también se queda en pecho desnudo. Los dos de pantalón negro y pecho  
desnudo. Cada uno se para al lado de la cama.
No se miran, quedan mirando al frente, y tratan de tocarse el corazón.

Se visten. Él se acuesta y ella trata que la atienda.

María
21
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¿Viste el pañuelo? ¿El chiquito?
Lo estuve doblando, trabajé todo el día.
¿Lo viste?
Juan
(Silencio, indiferencia)
María
Está ahí, estuve todo el día, ¿no lo viste?
Juan
(Gestos, silencio)
María
Hablo del pañuelo. 
Tenés que verlo.
Juan
(Acciones, silencio)
María
Después no, ahora.
Juan
(Silencio)
María
No es que esté fea, estoy cansada.
Juan
(Silencio)
María
Tengo la carne en el horno.
Juan
(Silencio)
María
Tengo la mejor carne en el horno.
Juan
(Silencio)
María
Y tengo la cama tendida, las piernas depiladas, sutién nuevo.
Juan
Es lo que tenés que hacer.
María
Tengo la mirada baja.
Juan
Me parece bien.
María
No miro a nadie.
Juan
A mí tenés que mirarme.
María
Sólo a vos y vos tenés que verme.
Juan
Te estoy viendo.

22
Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. 

Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

María
Pero más que eso, mirame, no me ves.
Juan
¿Qué querés que vea? 
María
A mí.

Cambio, ella intenta reponerse y toma valor, lo enfrenta, lo mira de frente.
Esta María es la María valiente que toma la decisión, que se anima.
Se viste, se arregla, lo enfrenta.
Se hace un brushing. Música Mon amour. Partitura de acciones al vestirse.
Se viste linda, por primera vez la vemos vestida de calle. 
Juan es irónico, no la toma en cuenta. No se altera. El contraste da un aire de  
locura y exceso a ella.

María
Me voy. 
Juan
Pero que te vas a ir,
Mirá el frío que hace, ¿adónde vas a ir?
María
Me voy.
Juan
Pero esperá un poco, un poco, por lo menos hasta mañana.
María
Mañana no, tiene que ser esta noche.
Juan
Pero justo hoy te vas a ir.
María
Me voy.
Juan
Pará un poco, aflojá un poco…
María
Esta vez es en serio.
Juan
Siempre que te vas volvés, ya vivimos esto. Yo te hago un par de mimos, un 
regalo  y volvés.
Siempre volvés, ¿para qué te vas a ir?
María
Esta vez me voy.
Juan
¿Y yo qué voy a hacer con… tus plantas?
María
Me las llevo.
Juan
Bueno, por eso, esperá hasta mañana y vemos.
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María
Me quiero ir ahora.
Juan
¿Viste la calle?
María
No.
Juan
Mirá la calle, mirala, pero mirala de verdad.
¿Adónde vas a ir?
María
No sé.
Juan
No podés salir de noche sin saber adónde. 

(De inmediato, como si fuera un flashback de la primera escena)

María
Más.
Juan
Un poquito más.
María
Hasta no poder más.
Juan
Hasta siempre.
María
Y después.
Juan
Después más, mucho más.
María
Antes no era así.
Juan
Antes no estaba yo.
María
No sé como era antes.
Juan
Antes era nada.
María
No había nada antes.
Juan
Antes de mí, nada, ni nadie. 
María
Y nadie después de vos.
Juan
Nadie.
María
Nadie.
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Juan
Nunca.
María
Nadie.
Juan
Nada. 
María
No habrá nada.
Juan
Nada.
María
Jamás.
Juan
Nunca.
María
Para siempre.
Juan
Para siempre.
María
Sí.
Juan
Si.
María
Si.
Juan
Si.
María
Si.
Juan
Por encima de todo.
María
Nadie nos va a separar.
Juan
Jamás…

(retoman la escena)

María
Juan, dejame salir, me tengo que ir.
Juan
Sentate, relajate.
María
Correte Juan.
Juan
No, tranquila.
María
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Dejame salir.
Juan
Ya lo hablamos esto, no me hagas enojar. 
María
Dejame.
Juan
Si estamos bien, tenés que arruinarlo todo, siempre tenés que arruinarlo todo.
Viste como sos, revolvés, metés el dedo hasta el fondo ¿no?, ahí lo tenés, (la  
golpea)  ahí tenés lo que querías, no te alcanza verme bien ¿no? (La sigue 
golpeando) no te gusta verme bien, querés arruinarme la vida.
(Grita, se descontrola, la empuja, la golpea)

Desde la dulzura, desde el intento de “ya pasó”, desde después de la tragedia, los  
dos, abandonados a lo que son, intentan desde lo que pueden, darse. Ella intenta  
un último aliento por los dos, por él, por ella. Abandonados y sin violencia.

María
Yo siempre te quise.
Juan
No.
María
Te quise.
Juan
No.
María
Vení conmigo, vení acá.
Juan
¿Estás arrepentida?
María
Lo único que hice fue amarte.
Juan
Pedime perdón.
María
¿Qué pasa Juan?
Juan
Se terminó, ya lo sé todo.                          
María
¿Qué, qué sabés?
Juan
Todo…
María
¿Qué es todo?
Juan
Todo es todo
María
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No hay nadie Juan, no hay nadie Juan, no hay nadie, no hay nadie, Juan, mi Juan, 
mi único Juan( llora)
Juan
No habrá nadie.
María
Besame.
Juan
No.
María
Besame, besame. 

En off de audio o en proyección datos reales  de mujeres asesinadas por violencia  
doméstica.
Mezclado con este texto:

Del romanticismo al control
De amor a los celos,

¿qué es amar?

                                                            Final 

Marianella Morena

Agosto 2008, Montevideo.
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