

# LOS ÚLTIMOS SÁNCHEZ

(Marianella Morena)

## Personajes

Padre Juliano

Madre Juliana

Hijo Julio

Hija Julia

Hija Julieta

## Un momento antes

El punto de partida es la obra dramática y personalidad de Florencio Sánchez, dramaturgo uruguayo del 900.

La escritura tiene los tiempos desordenados. La familia y los personajes también.

En las *mudanzas* se pierde algo, pero quedan restos, los que se usan para simular, para parecer.

## Como leerla

Es un mismo discurso que se cambia, que se roba, que se disputa.

Esto obliga a los actores/personajes a mantener un ritmo, un sistema desquiciado de propiedad, de final, de sello y de pertenencia.

No está determinado cuando termina el lugar de cada uno, la palabra.

Esto hace que se *pisen*, se impongan, desde la competencia, la tiranía, el juego y las modulaciones de la velocidad: afuera y adentro.

Crear las propias reglas, de eso se trata.

Los *textos anárquicos*, es un pequeño homenaje a Sánchez por su defensa del artista fuera de esquemas sociales y culturales,

su pensamiento anarquista y su aplicación en su vida, en sus ideas.

Pero además estos textos libres, en este hoy, en este contexto saca para afuera lo mejor y lo peor de cada uno.

Se agudizan los enfrentamientos y los roles establecidos se resquebrajan: todo está sostenido desde el simulacro.  
La verdad se va, siempre se va.

## El jardín del 900

*Los personajes: no se sabe en qué tiempo histórico están.*

*Por momentos parece el 900, pero hay señales del ahora.*

*Un comienzo realista.*

*Luego los datos empiezan a ser perturbadores. Se modifica el espacio, la estética visual y actoral se altera. Los simulacros se caen.*

*Las plantas y el campo están presentes a través de presencias plásticas, restos de raíces y de tierra - con lombrices - en bollones, que luego riegan para que sobreviva la tierra.*

*Los personajes: nadie sabe qué pertenece al presente, al pasado nostálgico, o al deseo de que ocurra. Los textos y los roles se cambiarán, así como todo, pero nada sucede, todo permanece igual, a pesar que parezca lo contrario.*

**Hijo Julio:** lo arrasa la melancolía es el encargado de mantenerla.

**Hija Julia:** llora para regar las plantas, militancia húmeda para conservar el horizonte del campo en la ciudad.

**Hija Julieta:** canta tangos y cuándo la reprenden intenta algo más lírico. Como su madre está muerta, por orden de los hermanos representa a la madre.

**Padre Juliano:** último descendiente del gaucho, para algunos un vago profesional.

**Madre Juliana:** muerta.

### **ESPACIO CERO: el campo y sus velorios**

*Preámbulo escénico. El público es recibido por la familia Sánchez.*

*Tránsito por la instalación previa al espacio dramático.*

*La madre está muerta. ¿Dónde está la madre? El recorrido es un prólogo de narración sobre la muerte: madre y patria. El campo y sus velorios.*

### **ESPACIO UNO: presentación de la familia**

*Bolero pop, empieza la obra con esta canción grabada y ellos con nostalgia del baile. Partitura de acciones. Foto del entierro.*

#### ***Canción***

El tiempo está en el simulacro  
el tiempo es el campo  
seamos miserables hasta el final.

El horizonte es acción

las ventajas del atardecer  
al atardecer no lo aguanta cualquiera  
el atardecer es una cosa muy delicada

la angustia es bien celeste.

## **Juliano**

Soy Juliano Sánchez. Juliana, la madre, ha muerto.  
Somos los últimos Sánchez.

*Malambo de presentación.*

## **Julio**

Soy Julio el hijo.

## **Julia**

Soy Julia la hija.

## **Julieta**

Soy Julieta la hija, pero ahora soy Juliana.

## **Juliano**

Usted no era mi hija, no era...

*Julia deja las rosas a los pies del padre. Julio deja la rosa. Julieta escupe pétalos.*

## **Padre Juliano**

Las rosas que te compré hace 20 años se marchitaron.

## **Julieta hace de Madre**

Sí, son eróticas, como las plantas y los animales unicelulares, nos hicieron mal las plantas en la casa, yo te decía, no me traigas más plantas, que a mí no me gusta regarlas , y vinieron las plantas de plástico, las naturales se murieron de nostalgia.

**Padre Juliano**

Se murieron por la sequía.

**Julieta hace de Madre**

Viste que las plantas se resisten al cambio.

**Hija julia**

Las plantas son ustedes,

**Padre juliano**

mocosa atrevida

**Hija Julia**

atrevida qué, se trajeron toda la llanura y nos dejaron sin horizonte

**Hija Julieta**

eso, sin horizonte y ahora cómo vamos a mirar el futuro,

**Hijo Julio**

nosotros perdimos el pasado,

**Hija Julia**

estamos sin rumbo.

**Julieta hace de Madre**

Qué manera de drogarse, tanto campo les atrofió la inteligencia, porque inteligencia atrofiada y zás, nos quedamos de vuelta sin plantas. Un país sin plantas no prospera.

**Hija Julieta**

¿Este país prospera?

**Padre Juliano**

Pero Julieta mire el progreso, mire las ciudades, los autos, los electrodomésticos, una cantidad de electricidad, que disparete, la de apagones que mataría todo, no y nosotros a pura vela, qué progreso...

**Hijo Julio**

Y el fútbol,

**Padre Juliano**

qué, está bien, no me enreden, que bastante tengo con la santa rita de tu madre,

**Julieta hace de Madre**

no la insultes que después se nos seca sin remedio,

**Hijo Julio**

no, sin agua.

**Julieta hace de Madre**

Qué manera de protestar, ustedes lo único que tienen son agujeros, sí, agujeros así de grandes donde se le caen los cuidados que les di cuando eran niños, cuando los cuidé de la fiebre, para que no se mataran en la calle, por las escaleras.

**Hija Julia**

¿Qué hay de comer?

**Padre Juliano**

Eso es delincuencia pura, la mirada de delincuentes, tienen la pupila desperdiciada,

**Julieta hace de Madre**

es la droga, los tres con droga,

**Hija Julia**

sí, la clorofila,

**Hijo Julio**

y los juguetes importados.

**Padre Juliano**

Nos van a fundir ustedes, pura corrupción, pura ingratitud, que esperan para ponerse a construir el manual de la familia. El manual de los Sánchez.

**Hijos**

¿No sabemos nada de eso?

**Padre Juliano**

Son los descendientes directos de los últimos Sánchez en Uruguay y no saben los procedimientos, es increíble, qué estuvieron haciendo todos estos años...

**Hijo Julio**

Lo que ustedes nos pedían,

**Hija Julia**

regar las plantas.

**Hijo Julio**

Me vino la melancolía.

**Padre Juliano**

Corran, corran, le vino la melancolía.

*Reacción como si viniera un tornado.*

**Canción de la melancolía**

Viene, dale que viene



de dónde viene  
nadie sabe pero viene  
escondete  
envolvete  
y comete  
*coreografía de la melancolía.*

**Hijo Julio**

Sí, viene de atrás, viene de la genética antigua.  
Es la melancolía de los Sánchez, se acuerdan que me lo dijeron cuando me vino la primera vez y era niño,

**Hija Julia**

y estábamos en el campo,

**Hijo Julio**

de ahí me viene, me arrancaron la llanura de la mano, tenía pronta la llanura para comerla

**Hija Julieta**

la llanura no se come,

**Hijo Julio**

pero yo comía la llanura, a los niños que le falta hierro comen tierra,  
yo comía la llanura y usted padre me trajo para acá y me quedé sin llanura sin mirada,

**Hija Julia**

sin horizonte,

**Hijo Julio**

es lo peor quedarse sin mirada, la mirada se va y no regresa, de ahí es que me viene esta cosa de la melancolía que me atraviesa como un rayo y se va, se va. **Padre Juliano**

Pucha que nos salió complicado...

**Julieta hace de Madre**

Eso es por la combinación

**Padre Juliano**

¿qué combinación?

**Julieta hace de Madre**

Sí, un poco conmigo, otro poco con la vecina, con mi hermana, no se puede mezclar, y que se yo, vas arrastrando gérmenes de otro, porque, qué sabés si no le quedó a la Hortensia un restito del marido y me lo trajiste a mí.

**Padre Juliano**

No insulte la propiedad ajena, que acá se puso alambrado, tranquila con la distribución , Julio es así porque es el último Sánchez, y él lo sabe, no puede con la responsabilidad, le ataca eso.

## **Canción y baile del horizonte**

El horizonte hizo las valijas  
y nos dejó la mirada quieta  
el horizonte cambió de amor  
y nos partió el corazón.

Ay horizonte mío

que te llevaste el río  
y las lágrimas  
de cuando me río.

**Hijo Julio**

Tengo preparado mi discurso

**Padre Juliano**

adelante, tiene mi apoyo...

**Hijo Julio**

Es el discurso de la melancolía,

**Padre Juliano**

largue nomás, que un Sánchez no se achica.

**Hijo Julio**

Viene, viene desde el norte, pasa por el litoral  
y es atropellada por una corriente.

Se levanta, toma fuerza y entra en el sur,  
con todos los vientos y todos los puntos  
viene a buscarme.

Soy el único que puede defender la lentitud.

**Padre Juliano**

¿Y qué más?

**Hijo Julio**

Por ahora es lo que hay.

**Padre Juliano**

Hace años que estás preparando el discurso, te acondicionamos el cuarto,  
sos el único que tiene un cuarto para él solo, ni yo tengo un cuarto,

**Julieta hace de madre**

¿y cómo lo vas a tener si estoy yo?

**Padre Juliano**

Por eso, es mi castigo, nunca estar solo, siempre acompañado  
cuidado con esa publicidad. La soledad es buena,  
es la única que no te abandona nunca, siempre ahí al pie del cañón,  
calladita como debe ser.

**Julieta hace de Madre**

Qué sabrás vos,

**Hija Julia**

lo único que hay vertical en esta casa sos vos,  
si pudiera poner la cama al lado de la ventana, dejaría de llorar  
por lo menos en invierno, no me importaría que se cayeran las hojas

*Julieta canta todo el tiempo ópera y tango. Padre e hijo atravesados por la ironía y  
la culpa.*

**Padre Juliano/ Hijo Julio**

Somos una familia ejemplar  
la sangre no se detiene.

**Hijo Julio**

*Payada del afilador con las cuchillas*

Como las inundaciones  
como las revoluciones  
como las patricias canciones  
como las camisas de Aparicio.

Mi abuelo era anarquista  
y se alejó de la flojera costumbrista  
machos flojos abstenerse.

Tenemos celeste hasta la sangre  
pronta para las cintas  
y el pericón,  
para el museo y galardón  
para el líder campeón  
para el caudillo y el peón.

**Padre Juliano**

Tenemos paisaje con sol, paisaje con amanecer,

**Hijo Julio**

son la misma cosa: binomio de sol apagado,

**Padre Juliano**

no, porque mi sol es del atardecer, y si no se tiene atardecer sobre el  
horizonte no se tiene nada, uno perdiéndose en el atardecer,

**Hijos**

y si tenemos las ventanas cerradas,

**Padre Juliano**

se las cerré por el bien de ustedes porque se terminaron los atardeceres.

**Hijos**

¿Por qué?

**Padre Juliano**

Cosas del progreso, acá no está la llanura de Julio, no hay atardeceres para los Sánchez.

**Hija Julia**

Lo que pasa que el atardecer se va repartiendo con el amanecer y además tiene muchas ventanas y

**Padre Juliano**

no Julia, no se confunda, no sea ingenua,  
este atardecer que yo digo, fue el que vio mi abuelo anarquista y se perdió en la batalla,

**Hija Julieta**

¿en qué batalla?

**Padre Juliano**

En la que perdimos todos.

**Hijo Julio**

Y nosotros ¿no somos independientes?

**Padre Juliano**

Vos no sos independiente.

**Hijo Julio**

Sí.

**Padre Juliano**

No. Dependés de la melancolía.

**Hijo Julio**

Pero esa es una dependencia inevitable.

**Padre Juliano**

Mire Julio, si el atardecer se fue, se fue la patria, y de ahí es que viene la tradición de la melancolía.

**Hijo Julio**

Hay dependencias que se puedan evitar

**Padre Juliano**

somos una familia atravesada por el campo.

**Julieta hace de Madre**

Y la llanura,

**Padre Juliano**

y vos no sabés que en la ciudad también hay llanura,

**Julieta hace de Madre**

sí, dónde

**Padre Juliano**

bueno, es cuestión de buscar, como se busca trabajo

alguien se debe especializar en encontrar llanuras.

**Hijos**

¿Las que dejaron nuestros antepasados?

**Hija Julia**

¿Y no se exterminaron?

**Padre Juliano**

No, esos fueron los charrúas.

**Hija Julieta**

Y nuestros antepasados ¿no fueron exterminados?

**Julieta hace de Madre**

No, se murieron pero por causas naturales.

**Hijo Juliano**

Pero usted, no era hijo natural de mi madre,

entonces la abuela no era la abuela,

**Julieta hace de Madre**

no.

**Padre Juliano**

Ustedes son adoptados.

**Julieta hace de Madre**

Sí.

**Padre Juliano**

Los encontramos en la llanura, en la lluvia que cubría la llanura,

y yo no tenía esposa y tuve que salir a buscarme una.

Tu madre se había quedado sin trabajo esa noche.

**Hijos**

¿Qué hacía mamá Juliana de noche?

**Padre Juliano**

Cosía.

**Julieta hace de Madre**

Sí, cosía los bolsillos de los hombres y esa noche todos tenían los bolsillos

llenos

y Juliano me llevó para casa.

**Padre Juliano**

Y la entré con ustedes y me emocioné, lloré sin parar, de ahí es que vos te

contagiaste, te vino un contagio de mirada, abriste un ojo y lloraste con el

otro.

**Julieta hace de Madre**

Tu padre lloraba y vos decidiste llorar por los dos, para salvarnos,

después vinieron los cumpleaños,

y la melancolía, y empecé a meter el campo para adentro.



## **Padre Juliano**

Después a cerrar las ventanas  
hasta que el paisaje entero se mudó para la casa,  
y no necesitamos nada  
cuando tu madre se sacó en la lotería el pasaje a la ciudad  
nos fuimos todos  
el problema era como llevar el campo  
vos empezaste con los primeros síntomas de la melancolía  
y vinieron los roles...

## **Julieta hace de Madre**

Sí, cada uno debía hacerse cargo de algo.  
Cada uno de algo.

## **Distribución de roles**

*El padre Juliano tiene una banda del Uruguay, símbolos patrios y escarapelas.  
Pasan de a uno a recibir la condecoración y a esperar el rol asignado.  
Es una ceremonia. El sentimiento y el sentido patriota está en "alto".*

*De fondo se escucha, como colchón musical: "El Uruguay no es un río es un cielo azul que viaja"*

## **Padre Juliano**

*Se dirige a Julio*

Julio, sos el encargado de mantener viva la melancolía

*Se dirige a su hija Julia*

Julia, sos la regadora oficial, es la única forma de mantener intacto el campo que llevamos con nosotros.

*Ahora hacia Julieta su otra hija*

Julieta, usted cante siempre.

*A las rosas*

Juliana, como madre de estas criaturas

le otorgo el recuerdo de los atardeceres para que no se pierda en esta familia.

## **Padre Juliano**

Cómo último descendiente de los Sánchez, soy el responsable de mantener las ventanas tapiadas.

De entrar todos los días un poco más de horizonte

un relato por año de nuestros antepasados,

miren que después viene la policía y revisa todo, que no les saquen nada,

que nadie se de cuenta que los Sánchez tenemos el campo adentro

## **Todos/textos anárquicos**

Eliminar los partidos políticos

ir al café  
ustedes me esperan acá  
que yo voy para el café empiezo la revolución y vuelvo  
no puedo prometer nada  
pero volveré con la cabeza repleta de ideas.

Se nos quedaron con la llanura y el horizonte  
y el atardecer  
ahora también quieren la melancolía  
no, la melancolía es de los Sánchez.  
Somos la estirpe de los que no se rinde  
de los que mueren de pie.

Cuente papá lo que escribió el Florencio Sánchez en las Cartas de un flojo.

## **Ahora nos toca a nosotros**

### **Padre Juliano**

#### *Fragmento de "Cartas de un flojo"*

POR AQUÍ SE DICE "ORIENTALES Y BASTA", Y YA SE SABE QUE A PATRIOTAS Y A GUAPOS,  
NADIE LES PISA EL PONCHO.

EL CALIFICATIVO DE FLOJO TIENE MAYOR FUERZA DENIGRATIVA ENTRE LOS URUGUAYOS  
QUE EN CUALQUIER OTRA PARTE DEL MUNDO.

PERO AQUÍ ESTÁN GOBERNANDO BLANCOS CON COLORADOS, COLORADOS CON BLANCOS,  
TODOS HABLANDO Y GRITANDO A LA VEZ, TODOS LOS HÍGADOS EN PLENA ERUPCIÓN Y DE

CUANDO EN CUANDO EL DOCTOR CON SUS LAGRIMAS REGANDO LAS RUINAS DE LA FRATERNIDAD URUGUAYA.

NO CREO EN USTEDES, PATRIOTAS, GUAPOS Y POLITIQUEROS.

Buenas, allá quedaron armando la revolución, vine apenas la cosa estaba encaminada.

## **ESPACIO DOS : el deslumbramiento**

*Cambio de espacio, estructura y estética. Cubos transparentes con el pasado y el presente adentro. Envase-recipiente-contenedor-. Estética apurada-simétrica-luminosa.*

*Pasan estaciones y envejecen.*

*Cuando vuelve el padre, los hijos Julio y Julia, están ocupando el lugar de la madre y del padre. Como en un juego de niños armaron un trono de padres y se armaron coronas con las plantas y un espacio de jerarquía.*

### **Julia**

Papá se fue , y cuando volvió cambiaron los roles.

Yo, Julia la hija, ahora soy Julia la madre.

Soy la madre de los Sánchez.

**Julio**

Papá, ahora usted se quedará quieto en el rincón.

Yo, Julio el hijo, ahora soy Julio el padre.

**Julieta**

Yo Julieta la hija, volveré a ser Juliana la madre  
mientras tanto sigan jugando.

**Juliano**

Me quitaron todo. No tengo ni nombre  
yo Juliano el padre, ahora soy Juliano el hijo.

**Madre Julia**

Juliano, a lavarse las manos, los dientes y a dormir.

**Juliano**

Julia, ahora sos mi madre, así de pronto, no puedo con esta velocidad  
moderna.

**Padre Julio**

Va a tener que poder, porque en esta familia podemos todos

**Juliano**

y de qué me tengo que hacer cargo

**Padre julio**

por lo pronto de seguir manteniendo las tradiciones familiares.

**Juliano**

¿Cómo cuáles?

**Padre julio**

De traer sustento al hogar.

**Juliano**

Pero de eso se encargan ustedes.

**Julia**

Atrevido, cómo se atreve a contestar así, llega tarde sin avisar, uno nervioso preocupado con toda la violencia que hay afuera, con el corazón en la boca angustiados, pensando cualquier cosa, y viene así tan campante, y encima recrimina, pero, usted me parece que está necesitando lecciones auténticas de familia Sánchez.

**Juliano**

Estoy perdido.

**Padre Julio**

No, no, ladrones en la propia familia, no, plagio no. El estar perdido es de mi propiedad. Usted vuelve a la calle y trae lo que se necesita en una casa.

**Juliano**

Es que yo no recuerdo como se hace eso...

**Madre Julia**

Preguntale a Julieta cuando vuelva

**Juliano**

comíamos porque el campo nos daba de comer...

**Madre Julia**

y mamá Juliana cosía,

**Padre Julio**

pero cuando nos mudamos dejamos de comer,

**Juliano**

sí, fue la dificultad del viaje.

**Julieta**

No se preocupen, tengo semillas.

**Madre Julia**

No seas inútil, el campo se terminó.

**Julieta**

Vamos a plantar.

**Juliano**

Qué exceso.

**Madre Julia**

Vayan todos a la calle, a la calle, a trabajar, a la calle, todos.

**Juliano**

Podríamos vender o alquilar la melancolía.

**Madre Julia**

¿Y quién la va a querer?

**Padre Julio**

No, es mía, yo la quiero

**Juliano**

podríamos hacer postales

**Madre Julia**

¿para quién?

**Juliano**

Para los gringos, a ellos les encanta lo auténtico.

**Julieta recuerda a la madre** *habla porque estaba muda, casi muerta.*

Qué manera de no pensar.

**Madre Julia**

Usted debe conseguirse un novio como la gente, irse de acá, para el extranjero,

y comprarse una heladera,

**Padre Julio**

sí, llena de cosas

una heladera llena.

**Todos**

Una heladera llena.

Tenemos fotos de heladera

y podríamos poner el campo adentro y las plantas y las semillas

y la melancolía y el atardecer, entra todo y para siempre

y el horizonte nunca se iría

y podría estar para cuando lo necesitamos,

quedaría quieto, sí, congelado, el tiempo congelado.

**Juliano**

Entonces hay que comprar una heladera.

**Padres Julio y Julia**

Y ¿dónde se consigue una heladera?

**Juliano**

Debemos organizarnos

volver a los roles antiguos.

Padre, madre, hijos, esas cosas.

**Padre Julio**

Evitemos eso.

**Juliano**

Habrá que, que, que, abrir las ventanas...

**Padres Julia y Julio**

¿Para?



**Juliano**

Para ver qué pasó.

**Julieta**

Y usted ya sabe lo que pasó, si viene de allá.

**Juliano**

Yo nunca me fui,

**Julieta**

y dónde se quedó padre,

**Padres Julio y Julia**

Julieta, él no es tu padre

**Juliano**

dormido

**Julieta**

pobrecito, y ustedes no tienen corazón, cayó agotado

**Juliano**

un padre se cansa por sus hijos, el amor cansa

**Julieta recuerda a la Madre**

sí, pero no de tocarme a mí

**Julieta**

qué mujer quejosa, me hubiera buscado a mi papito, sufro de insomnio,

**Juliano**

ya no, estoy curado

**Madre Julia**

ustedes deberían morir por los genes retorcidos que tienen

reniego de esta familia, reniego de los Sánchez.

## **Julietta recuerda a la Madre**

Esto es por haber comprado la heladera y las postales, yo lo dije, cuidado con el adelanto, cuidado con la velocidad, lo dicen todo el tiempo los médicos,

hay que ir despacio, que la biología no puede con todo.

¿Ustedes saben que la corteza cerebral tiene zonas del paleolítico?

Así que el progreso debe ir lento.

Por eso están así, miralos Juliano, el progreso se les fue a la cabeza y quedaron en nuestro lugar, pobrecitos, desprotegidos sin madre, quién les va a coser los bolsillos...

Qué peligro el progreso, el aumento de velocidad.

Ellos siempre fueron tan lentos, malos alumnos, cómo iban a reaccionar bien con toda esta cosa moderna, les atacó el cerebro, quedaron así imaginando delirios

qué peligro

todo empezó con la compra de la heladera.

## **Padre Julio**

Nunca la compramos la heladera.

## **Madre Julia**

En esta casa no existen las compras.

## **Juliano**

*Grita: yo soy el padre.*

Es el suelo, suavemente ondulado

algo que no hay por ahí

y el clima cálido, sin catástrofe natural, ni indios, ni natalidad, ni industria nacional, eso es bien nuestro

estoy agotado de mirar el cielo

hay que mirar para adentro y mirar el intestino, acostado uno piensa mejor,  
es que el azul cansa la vista.

Para qué salir

abrís la ventana de noche y te das de frente con el futuro, nadie sabe nada,  
nadie ve nada.

Para qué salir

cuidado, cuidado, cuidado con el contagio,  
estamos muy desorganizados  
cualquiera se pone un color celeste, se va por ahí, y se ríe de todo  
cuidado, todo se seca, hasta el océano puede secarse.

Para qué levantarse.

Si te levantás sos un traidor

un traidor a la patria

porque a la patria no se la saca de la cama,  
se duerme con ella, se le hace mimos y bien lindos  
yo estuve haciéndole mimos a la patria.

*Julieta lo aplaude y lo aclama emocionada*

*le trae ropa y una canción que ella escribió y cantan juntos.*

## **Una de suerte y todas de olvido**

*Se desata la paranoia y la persecución.*

*El padre trae un juego, en él hay frases trágicas.*

*Cada uno elegirá por azar su destino, y será suerte u olvido.*

## **Padre Juliano**

Hay que acorralar al falso pretendiente.

## **Hijos**

¿Cuál?

## **Padre Juliano**

El que quiere quedarse con la patria.

Cuidado, hay que desenmascararlo.

**Hijo Julio**

¿Cómo?

**Padre Juliano**

No es fácil,  
primero, esconder los documentos.

**Hija Julia**

¿Qué documentos?

**Padre Juliano**

Y yo qué hago en esta casa, me quieren decir.

**Hija Julia**

Suerte.

**Padre Juliano**

Olvido.

**Madre Juliana**

Una suerte y todas de olvido.

**Hija Julia**

*Frase de Barranca Abajo*

ME IBA OLVIDANDO, EL RESEDÁ SE QUEDÓ EN CASA, PERO TE TRAIGO UNAS SEMILLITAS DE  
UNA PLANTA PUEBLERA MUY LINDA.

**Julieta hace de Madre**

Pero eso es mala suerte

**Padre Juliano**

y la suerte del alcohol

**Hijo Julio**

eso es la bebida

**Hija Julia**

en *Los muertos*, Lisandro tuvo mala suerte

**Hijo Julio**

la culpa siempre viene envasada

**Julieta hace de Madre**

una de suerte y todas de olvido.

**Padre Juliano**

Olvido de qué...

**Julieta hace de Madre**

De amarme

**Hija Julia**

un hombre por matarse y ustedes con esas

**Hijo Julio**

la mala suerte es lo peor.

**Hija Julia**

El carácter

**Hijo Julio**

De quién

**Hija Julia**

del hombre que quiere suicidarse

**Hijo Julio**

y quién no quiere matarse en este lugar

**Hija Julia**

no seas radical que no tenés audiencia

**Julieta hace de Madre**

ni votos

**padre Juliano**

ni posibilidades, se terminaron los caudillos.

**Hijo Julio**

Eso es costumbre familiar

**Julieta hace de Madre**

de ser así no estaríamos entre plantas, con los bolsillos rotos, sin horizonte,  
estaríamos en la ciudad,

**Hija Julia**

madre, estamos en la ciudad

**Julieta hace de Madre**

no me interrumpas

estaríamos en la ciudad, llena de artefactos, aparatos, luces,  
con ventanas transparentes

**Hijo Julio**

pero ese es padre que nos cerró la ventanas

**Padre Juliano**

qué querés ver, acaso el paisaje cambia de un día para otro.

No, no cambia, nada cambia.

Y afuera está lleno de gringos, gringos que vienen y se hacen los paisanos  
gringos que compran y se hacen los idénticos a nosotros.

**Hijo Julio**

Pero es mía, la melancolía es solo mía.

**Julieta hace de Madre**

La creación se fue y después vino el falso pretendiente

**Padre Juliano**

eso sí que no, ¿quién es el falso pretendiente?

## **Julieta hace de madre**

*Elemento contemporáneo cursi de vestuario. Música ranchera, ella se exhibe, poses, podios, medios, pasarela. Habla en inglés.*

Stop con la contaminación intelectual, no podés avanzar todo el tiempo sobre nuestras ideas, tenemos las nuestras, se terminó la guerra, se terminó, hace rato y perdimos. La revolución perdió, abrí las ventanas, no verás sangre ni heridos, sólo muertos que caminan, muertos y gringos, pero ellos no fueron a la guerra se quedaron construyendo el futuro, ahora están los aviones y la tolerancia.

Hay libertades para algunos  
descansá, es hora de tu descanso.

dejanos tranquilos, WE WANT TO SEE THE SUN, saber si sigue amarillo  
al menos eso, si es insoportable en verano y deseable en invierno.

Verle la cara a los ganadores

quiero aunque sea una vez en mi vida verle la cara a los ganadores.

## **Padre Juliano**

Vos hablaste del falso pretendiente.

## **Julieta hace de Madre**

Es el novio que se queda en la historia y se apropia de las últimas novias,  
pero sigue siendo un pretendiente, algo que yo perdí hace años.

## **Padre Juliano**

Pero es falso

## **Julieta hace de Madre**

y eso qué importa, a quién le importa  
desde cuándo importa  
al último oriental no le importa.



**Padre Juliano**

Pero nosotros pensamos distinto.

**Julieta hace de Madre**

¿Y cómo sigue esto?

**Padre Juliano**

Cometeremos incesto.

**Hijos**

No nos interesa para nada.

**Julieta hace de Madre**

Sí, me enamoré del falso pretendiente,

qué importa que sea extranjero, es lindo, tiene las ideas arriba, sabe usarlas.

**Padre Juliano**

*Él va para atrás y ella para adelante.*

Qué familia, toda una vida.

*Parlamento de Zoilo en Barranca Abajo*

TOY VIVO, Y AURA QUE ME DAN, ME DEVUELVEN LO PERDIDO, MI FORTUNA, MI HONRA, MI TRANQUILIDAD, AH NO, DEMASIADO HEMOS HECHO CON NO DEJARTE MORIR, AURA ARREGLATE COMO PODÁS VIEJO ZOILO.

INJUSTICIA, SI LO SABRÁ EL VIEJO, VAYA, NO VA A PASAR NADA, VAYA A REPUNTAR LA MAJADITA.

LAS COSAS DE DIOS.

SE DESHACE MÁS FÁCILMENTE EL NIDO DE UN HOMBRE QUE EL NIDO DE UN PÁJARO.

**Julieta hace de Madre**

El falso pretendiente no me llevará a ningún sitio

sabe que las cosas todavía por acá tienen tierra

hay pocos envases, en casa tenemos campo y horizonte para compartir

el resto vendrá solo

el amor y las cosas del amor.

Todos sabemos que es mentira, pero eso es grandioso  
de qué mierda me sirve tu verdad.

*El padre intenta suicidarse.*

*La familia recibe noticias del exterior.*

*Se escucha desde lejos*

**Padre Juliano**

Me estoy muriendo, me arrepentí quiero un médico.

*Se sube la música sonrín como nunca antes, felices, por lo menos camino a la  
felicidad.*

**ESPACIO TRES: el país de entonces**

**Antes de la revolución/ Anterior**

**Padre Juliano**

La cuestión de Julio es la melancolía, como sostenerla, mantenerla y  
promoverla

la de la Julia el llanto eterno

y la de la Julieta el canto, más bien el verso,

y la suya Juliana diga porque todavía no la conozco

pensar que años criando criaturas y todavía no sé su verdadero nombre,

**Julieta hace de Madre**

eso no tiene importancia

soy la costurera,

**Padre Juliano**

con respeto

**Julieta hace de Madre**

respete el remiendo, también

**Padre Juliano**

si es lo que más respeto, al remiendo

y sino mire, somos un remiendo genético

un remiendo de los extranjeros que vinieron y ya no se sabe que es de acá y  
que de allá

usted sí que sabe de las cosas del mundo

en los bolsillos el hombre pone todo

los pesitos, el papel con las notas, las llaves

ahí está todo

usted nos protege Juliana

deberíamos saberlo

Julieta cantale algo a tu madre, no seas rencorosa.

**Julieta canta**

Un país zurcido

zurcido por la madre

que no mira si el bolsillo

sea de alguien o de nadie.

Una madre que cose

el país que solo encoge  
y las mujeres  
seguimos sin bolsillo  
con agujero  
y sin destino.

*Julia almacena las lágrimas en diferentes recipientes.*

*Juliano es el revolucionario frustrado y milita por mantener: la llanura, el horizonte, y el atardecer.*

### **Padre Juliano**

No pude ir a la revolución  
me agarré paperas  
pero defendí la llanura, el horizonte, el atardecer y ayudo a mi hijo con la melancolía.

### **La costurerita/Madre Juliana es Julieta**

Mirá si esa noche no me veías, perdida como estaba, mirá si no me veías  
me dijiste: hay unos niños que necesitan estas manos y después me pediste  
otros remiendos, remiendos del país, esas cosas del tiempo.

Una costurera a domicilio

pero no se zurcen revoluciones fracasadas

y entonces me dirán ¿qué zurce la Juliana de los Sánchez?

La melancolía de Julio.

Si las ventanas cerradas necesitan un poco más de hilo, yo estoy

si el campo se queda en la parte de atrás, es mi arreglo, no se preocupe de  
esas cosas que yo las tengo controladas, los gurises están siempre bien  
cosiditos.

## **Canción**

El campo no seduce.

Es.

No pretende otra cosa

cuida lo suyo

es receloso

mantiene su discurso

es una buena madre.

## **Padre Juliano**

*El campo es una buena madre*

de la madre se espera lo mejor

**Julieta hace de Madre**

y si sabe coser sí, coserá la boca de sus hijos

**Hijos**

la nuestra no

**Julieta hace de Madre**

entonces la vagina de sus hijas

**Hija**

la mía no.

**Julieta hace de madre**

Entonces es un desastre de costurera.

**Padre Juliano**

El campo se entrega sin resistencia.

El campo los controla a todos

silencioso como lo ven mantiene su poder.

Miren y cuenten.

**Hijos**

Qué tenemos que contar

**Padre Juliano**

los voy a reventar

esa es culpa de la sensibilidad que heredé de la abuela,

si fuera un gaucho de pura cepa sin mezclas sensibleras, no me habría

apiadado de estos mocosos y los hubiera dejado tirados para que se los

comiera

se los comiera

se los comiera

se los comiera

## **Hijos**

usted

## **Padre Juliano**

sí, yo mismo, un rico asado de terneros, la mejor carne para el asado

pero no, me salió la sangre de la piedad y me arruinó el presente.

Porque yo tenía un presente tranquilo feliz

un presente abajo del árbol con mate a la mañana

mate a la tarde

mate al atardecer

## **Julieta hace de Madre**

y en la noche cuando me vio también estaba con el mate

## **Padre Juliano**

yo al mate no lo largo nunca, como se atreve, lo chupo cuando quiero,

no se queja si la chupada es corta o larga

si el mimo es apurado o lento, nunca se queja y cómo acompaña.

## **Julieta hace de Madre**

y el campo que yo le cosí. Se olvida rápido

los muertos se olvidan rápido.

## **Padre Juliano**

No se me haga la histórica

que usted no conoció a su familia

la abandonaron como un trapo

## **Hijos**

el Uruguay abandona el campo

abandona a sus hijos

abandona sus abuelos

abandona la industria nacional

### **Julieta hace de Madre**

no se me hagan los artistas

que el abandono lo tendrán autorizado cuando sea legal

todavía no ha entrado en curso la ley del abandono

será nuestro, un emblema nacional.

Y le contesto Juliano

mis padres fueron asesinados en Quinteros,

mi madre estaba pariendo y la dejaron parir, se la pasó toda la tropa

mientras lo tenían de rodillas a mi padre y después los mataron y los

prendieron fuego

me salvé porque el perro me sacó y me llevó para otra parte

### **Padre Juliano**

quiere que le diga algo

se lo voy a decir, se lo voy a decir

se lo digo, mire que se lo digo

### **Hijos**

diga padre, diga, diga padre

diga, diga padre, diga

### **Padre Juliano**

piensen

### **Hijos**



piense usted que viene de esa generación del absurdo  
nosotros somos el realismo.

**Padre Juliano**

Qué ignorancia, uno se esfuerza, abandona el atardecer antes de tiempo  
abandona la última chupada del mate, deja el horizonte sin despedida  
sin ojos masculinos que lo sostengan y se viene para el hogar  
y que se encuentra  
la juventud.

Salgan, reconstruyan el campo, trasladen los abandonos  
hagan patria.

**Julieta hace de Madre**

Eso se terminó, ahora se vota

**Padre Juliano**

y todos, por igual de condiciones

**Hijos**

nosotros también votamos

**Padres**

que destino, que tragedia,  
por favor cambien los decorados, eliminen la utilería

**Hijos**

la injusticia empieza por casa

**Padre Juliano**

el destierro también

**Julieta hace de Madre**

y las muertes.

**Padre Juliano**

Me da una pereza matarlos

### **Hijos**

a nosotros nos pasa lo mismo, que desgano

### **Julieta hace de Madre**

no hay costura que lo salve.

### **Hijos**

Encarar un arma, darle al otro

sí, meterle cabeza

sí, un poco de cine

y pensar en matar

qué solemnes

es la cuestión ésta de hacer algo

no se puede

me quedo horizontal

la nada

eso, ah, que alivio la nada

ya está

que nos den

eso que nos den

**Textos anárquicos/disputa por el lugar y el tiempo en el lugar/no hay parlamentos asignados.**

Te enteraste  
de qué  
de que ahora las cosas no tienen final  
y qué tienen  
sólo principio  
y después  
bueno, salí  
sí pero no sé dónde está el principio  
en el presente, en el ahora  
aunque, viste como es  
es el ahora, pero uno llega y el ahora no es como uno pensaba  
y cómo es  
y es la ilusión, pero los tiempos se mueven  
sí, como el reloj  
no a otra velocidad  
sí, pero es una velocidad anónima

y la velocidad no tiene rostro  
y qué tiene  
apuro  
por  
y por llegar al presente  
y dónde estamos  
en la espera, siempre estamos en la espera  
para eso somos  
los que esperamos  
y qué más somos  
somos uruguayos  
pero en la lista que está escrito  
nada, la letra no es clara  
y por qué no aprenden  
para qué  
para que uno pueda leer donde debe esperar  
y siempre tenés que esperar un poco corrido desde donde estás  
y dónde estoy  
eso nunca lo sabés  
por  
y porque cuando llegás, el presente cambió, viste que ahora la velocidad de  
la luz es más rápida  
así  
sí, no te enteraste  
no

soy lento

soy

pero siempre está el pasado

el pasado tiene algunas ventajas

como cuáles

como la seguridad

de qué

y ya sabés lo que va a pasar

ah

pero, está el recorte, siempre viene con recorte

no alcanza para todo

y para qué alcanza

y para lo que tiene alcance

cómo qué

como las cosas que se ven de lejos

si vos venís en barco, en un barco grande y mirás la bahía, el cerro, son

cosas grandes de Montevideo que se ven de lejos

para eso, para las cosas que se ven de lejos

para los que llegan de lejos

y claro esto está hecho para los que llegan

así

claro

esto está todo pensado para ellos

y para nosotros

que manera de quejarse

vos estás , estás, estás, estás

sí

para las cosas chicas

cómo cuáles

las que ven los que están contigo

y está mal

no

estás

a veces me viene la sangre italiana y grito

a veces me hago el charrúa y peleo

con esas credenciales me defiendo.

*Chacarera music-hall con coreografía en todo el lugar.*

f i n