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L O S   Ú L T I M O S   S Á N C H E Z 
(Marianella Morena) 
 
 
 
 
 
 
 
 
Personajes 
 
Padre Juliano 

Madre Juliana 

Hijo Julio 

Hija Julia 

Hija Julieta 
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Un momento antes 
 
 
 
El punto de partida es la obra dramática y personalidad de Florencio 
Sánchez, dramaturgo uruguayo del 900. 
La escritura tiene los tiempos desordenados. La familia y los personajes 
también. 
En las mudanzas se pierde algo, pero quedan restos, los que se usan para 
simular, para parecer. 
 
 
 
 
Como leerla 
 
 
 
Es un mismo discurso que se cambia, que se roba, que se disputa. 
Esto obliga a los actores/personajes a mantener un ritmo, un sistema 
desquiciado de propiedad, de final, de sello y de pertenencia.  
No está determinado  cuando termina el lugar de cada uno, la palabra. 
Esto hace que se pisen, se impongan, desde la competencia, la tiranía, el 
juego y las modulaciones de la velocidad: afuera y adentro. 
Crear las propias reglas, de eso se trata. 
 
 
 
Los textos anárquicos, es un pequeño homenaje a Sánchez por su defensa del 
artista fuera de esquemas sociales y culturales, 
su pensamiento anarquista y su aplicación en su vida, en sus ideas. 
Pero además estos textos libres, en este hoy, en este contexto saca para 
afuera lo mejor y lo peor de cada uno. 



www.dramaturgiauruguaya.gub.uy 

 

 

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. 

Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor. 

 

 Se agudizan los enfrentamientos y los roles establecidos se resquebrajan: 
todo está sostenido desde el simulacro. 
La verdad se va, siempre se va. 
 
 
 
 
 
 
 
 
El jardín del 900 
 
 
 
Los personajes: no se sabe en qué tiempo histórico están.  
Por momentos parece el 900, pero hay señales del ahora.  
Un comienzo realista.  
Luego los datos empiezan a ser perturbadores. Se modifica el espacio, la estética 
visual y actoral se altera. Los simulacros se caen. 
Las plantas y el campo están presentes a través de presencias plásticas, restos de 
raíces y de tierra - con lombrices - en bollones, que luego riegan para que sobreviva 
la tierra. 
Los personajes: nadie sabe qué pertenece al presente, al pasado nostálgico, o al 
deseo de que ocurra. Los textos y los roles se cambiarán, así como todo, pero nada 
sucede, todo permanece igual, a pesar que parezca lo contrario. 
 
 
 
Hijo Julio: lo arrasa la melancolía es el encargado de mantenerla. 

Hija Julia: llora para regar las plantas, militancia húmeda para conservar el 

horizonte del campo en la ciudad. 

Hija Julieta: canta tangos y cuándo la reprenden intenta algo más lírico. 

Como su madre está muerta, por orden de los hermanos  representa a la 

madre. 
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Padre Juliano: último descendiente del gaucho, para algunos un vago 

profesional. 

Madre Juliana: muerta. 

 

ESPACIO CERO: el campo y sus velorios 

Preámbulo escénico. El público es recibido por la familia Sánchez.  
Tránsito por la instalación previa al espacio dramático.  
La madre está muerta. ¿Dónde está la madre? El recorrido es un prólogo de 
narración sobre la muerte: madre y patria. El campo y sus velorios.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ESPACIO UNO: presentación de la familia 
 
Bolero pop, empieza la obra con esta canción grabada y ellos con nostalgia del baile. 
Partitura de acciones. Foto del entierro. 
 
 
 
Canción 

El tiempo está en el simulacro 
el tiempo es el campo 
seamos miserables hasta el final. 
 
 
El horizonte es acción 
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las ventajas del atardecer 
al atardecer no lo aguanta cualquiera 
el atardecer es una cosa muy delicada 
 

la angustia es bien celeste. 
 
 
 
 
Juliano 

Soy juliano Sánchez. Juliana, la madre, ha muerto. 

Somos los últimos Sánchez.  

 

Malambo de presentación. 

Julio 

 Soy Julio el hijo. 

Julia 

Soy Julia la hija. 

Julieta 

Soy Julieta la hija, pero ahora soy Juliana. 

Juliano 

Usted no era  mi hija, no era… 

 

Julia deja las rosas a los pies del padre. Julio deja la rosa. Julieta escupe pétalos. 

 

 

Padre Juliano 

Las rosas que te compré hace 20 años se marchitaron. 

Julieta hace de Madre 
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Sí, son eróticas, como las plantas y los animales unicelulares, nos hicieron 

mal las plantas en la casa, yo te decía, no me traigas más plantas, que a mí 

no me gusta regarlas , y vinieron las plantas de plástico, las naturales se 

murieron de nostalgia. 

Padre Juliano 

Se murieron por la sequía. 

Julieta hace de Madre 

Viste que las plantas se resisten al cambio. 

Hija julia 

Las plantas son ustedes, 

Padre juliano 

mocosa atrevida 

Hija Julia 

atrevida qué, se trajeron toda la llanura y nos dejaron sin horizonte 

Hija Julieta 

eso, sin horizonte y ahora cómo vamos a mirar el futuro, 

Hijo Julio 

nosotros perdimos el pasado, 

Hija Julia 

estamos sin rumbo. 

Julieta hace de Madre 

Qué manera de drogarse, tanto campo les atrofió la inteligencia, porque 

inteligencia atrofiada y zás, nos quedamos de vuelta sin plantas. Un país 

sin plantas no prospera. 

Hija Julieta 

¿Este país prospera? 
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Padre Juliano 

Pero Julieta mire el progreso, mire las ciudades,  los autos, los 

electrodomésticos, una cantidad de electricidad, que disparate, la de 

apagones que mataría todo, no 

y nosotros a pura vela, qué progreso… 

Hijo Julio 

Y el fútbol, 

Padre Juliano 

qué, está bien, no me enreden, que bastante tengo con la santa rita de tu 

madre,  

Julieta hace de Madre 

no la insultes que después se nos seca sin remedio, 

Hijo Julio 

no, sin agua. 

Julieta hace de Madre 

Qué manera de protestar, ustedes lo único que tienen son agujeros, 

sí, agujeros así de grandes donde se le caen los cuidados que les di cuando 

eran niños, cuando los cuidé de la fiebre, para que no se mataran en la 

calle, por las escaleras. 

Hija Julia 

¿Qué hay de comer? 

Padre Juliano 

Eso es delincuencia pura, la mirada de delincuentes, tienen la pupila 

desperdiciada, 

Julieta hace de Madre 

es la droga, los tres con droga, 
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Hija Julia 

sí, la clorofila, 

Hijo Julio 

y los juguetes importados. 

Padre Juliano 

Nos van a fundir ustedes, pura corrupción, pura ingratitud, que esperan 

para ponerse a construir el manual de la familia. El manual de los Sánchez. 

Hijos 

¿No sabemos nada de eso? 

Padre Juliano 

Son los descendientes directos de los últimos Sánchez en Uruguay y no 

saben los procedimientos, es increíble, qué estuvieron haciendo todos estos 

años… 

Hijo Julio 

Lo que ustedes nos pedían, 

Hija Julia 

regar las plantas. 

Hijo Julio 

Me vino la melancolía. 

Padre Juliano 

Corran, corran, le vino la melancolía. 

Reacción como si viniera un tornado. 

 

 

Canción de la melancolía 

Viene, dale que viene 
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de dónde viene 

nadie sabe pero viene 

escondete 

envolvete 

y comete 

coreografía de la melancolía. 

 

 

Hijo Julio 

Sí, viene de atrás, viene de la genética antigua. 

Es la melancolía de los Sánchez, se acuerdan que me lo dijeron cuando me 

vino la primera vez y era niño, 

Hija Julia 

y estábamos en el campo, 

Hijo Julio 

de ahí me viene, me arrancaron la llanura de la mano, tenía pronta la 

llanura para comerla 

Hija Julieta 

la llanura no se come, 

Hijo Julio 

pero yo comía la llanura, a los niños que le falta hierro comen tierra, 

 yo comía la llanura y usted padre me trajo para acá y me quedé sin llanura 

sin mirada, 

Hija Julia 

sin horizonte, 

Hijo Julio 
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es lo peor quedarse sin mirada, la mirada se va y no regresa, de ahí es que 

me viene esta cosa de la melancolía que me atraviesa como un rayo y se va, 

se va. Padre Juliano 

Pucha que nos salió complicado… 

Julieta hace de Madre 

Eso es por la combinación 

Padre Juliano 

¿qué combinación? 

Julieta hace de Madre 

Sí, un poco conmigo, otro poco con la vecina, con mi hermana, no se puede 

mezclar, y que se yo, vas arrastrando gérmenes de otro, porque, qué sabés 

si no le quedó a la Hortensia un restito del marido y me lo trajiste a mí. 

Padre Juliano 

No insulte la propiedad ajena, que acá se puso alambrado, tranquila con la 

distribución , Julio es así porque es el último Sánchez, y él lo sabe, no 

puede con la responsabilidad, le ataca eso. 

 

 

Canción y baile del horizonte 

 

El horizonte hizo las valijas 

y nos dejó la mirada quieta 

el horizonte cambió de amor 

y nos partió el corazón. 

 

Ay horizonte mío 
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que te llevaste el río 

y las lágrimas 

de cuando me río. 

 

Hijo Julio 

Tengo preparado mi discurso 

Padre Juliano 

adelante, tiene mi apoyo… 

Hijo Julio 

Es el discurso de la melancolía, 

Padre Juliano 

largue nomás, que un Sánchez no se achica. 

Hijo Julio 

Viene, viene desde el norte, pasa por el litoral 

y es atropellada por una corriente. 

Se levanta, toma fuerza y entra en el sur, 

con todos los vientos y todos los puntos 

viene a buscarme. 

Soy el único que puede defender la lentitud. 

Padre Juliano 

¿Y  qué más? 

Hijo Julio 

Por ahora es lo que hay. 

Padre Juliano 

Hace años que estás preparando el discurso, te acondicionamos el cuarto, 

sos el único que tiene un cuarto para él solo, ni yo tengo un cuarto, 
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Julieta hace de madre 

¿y cómo lo vas a tener si estoy yo? 

Padre Juliano 

Por eso, es mi castigo, nunca estar solo, siempre acompañado 

cuidado con esa publicidad. La soledad es buena, 

es la única que no te abandona nunca, siempre ahí al pie del cañón,  

calladita como debe ser. 

Julieta hace de Madre 

Qué sabrás vos, 

Hija Julia 

lo único que hay vertical en esta casa sos vos, 

si pudiera poner la cama al lado de la ventana, dejaría de llorar 

por lo menos en invierno, no me importaría que se cayeran las hojas 

 

Julieta canta todo el tiempo ópera y tango. Padre e hijo atravesados por la ironía y 

la culpa. 

 

Padre Juliano/ Hijo Julio 

Somos una familia ejemplar 

la sangre no se detiene. 

Hijo Julio 

Payada del afilador con las cuchillas 

Como las inundaciones 

como las revoluciones 

como las patricias canciones 

como las camisas de Aparicio. 
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Mi abuelo era anarquista 

y se alejó de la flojera costumbrista 

machos flojos abstenerse. 

 

Tenemos celeste hasta la sangre 

pronta para las cintas 

y el pericón, 

para el museo y galardón 

para el líder campeón 

para el caudillo y el peón. 

Padre Juliano 

Tenemos paisaje con sol, paisaje con amanecer, 

Hijo Julio 

son la misma cosa: binomio de sol apagado, 

Padre Juliano 

no, porque mi sol es del atardecer, y si no se tiene atardecer sobre el 

horizonte no se tiene nada, uno perdiéndose en el atardecer, 

Hijos  

y si tenemos las ventanas cerradas, 

Padre Juliano 

se las cerré por el bien de ustedes porque se terminaron los atardeceres. 

Hijos  

¿Por qué? 

Padre Juliano 
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Cosas del progreso, acá no está la llanura de Julio, no hay atardeceres para 

los Sánchez. 

Hija Julia 

Lo que pasa que el atardecer se va repartiendo con el amanecer y además 

tiene muchas ventanas y  

Padre Juliano 

no Julia, no se confunda, no sea ingenua, 

este atardecer que yo digo, fue el que vio mi abuelo anarquista y se perdió 

en la batalla,  

Hija Julieta 

¿en qué batalla? 

Padre Juliano 

En la que perdimos todos. 

Hijo Julio 

Y nosotros ¿no somos independientes? 

Padre Juliano 

Vos no sos independiente. 

Hijo Julio 

Sí. 

Padre Juliano 

No. Dependés de la melancolía. 

Hijo Julio 

Pero esa es una dependencia inevitable. 

Padre Juliano 

Mire Julio, si el atardecer se fue, se fue la patria, y de ahí es que viene la 

tradición de la melancolía. 
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Hijo Julio 

Hay dependencias que se puedan evitar 

Padre Juliano 

somos una familia atravesada por el campo. 

Julieta hace de Madre 

Y la llanura, 

Padre Juliano 

y vos no sabés que en la ciudad también hay llanura, 

Julieta hace de Madre 

sí, dónde 

Padre Juliano 

bueno, es cuestión de buscar, como se busca trabajo 

alguien se debe especializar en encontrar llanuras. 

Hijos 

¿Las que dejaron nuestros antepasados? 

Hija  Julia 

¿Y no se exterminaron? 

Padre Juliano 

No, esos fueron los charrúas. 

Hija Julieta 

Y nuestros antepasados ¿no fueron exterminados? 

Julieta hace de Madre 

No, se murieron pero por causas naturales. 

Hijo Juliano 

Pero usted, no era hijo natural de mi madre, 

entonces la abuela no era la abuela, 
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Julieta hace de Madre  

no. 

Padre Juliano 

Ustedes son adoptados. 

Julieta hace de Madre 

Sí. 

Padre Juliano 

Los encontramos en la llanura, en la lluvia que cubría la llanura, 

y yo no tenía esposa y tuve que salir a buscarme una. 

Tu madre se había quedado sin trabajo esa noche. 

Hijos 

¿Qué hacía mamá Juliana de noche? 

Padre Juliano 

Cosía. 

Julieta hace de Madre 

Sí, cosía los bolsillos de los hombres y esa noche todos tenían los bolsillos 

llenos 

y Juliano me llevó para casa. 

Padre Juliano 

Y la entré con ustedes y me emocioné, lloré sin parar, de ahí es que vos te 

contagiaste, te vino un contagio de mirada, abriste un ojo y lloraste con el 

otro. 

Julieta hace de Madre 

Tu padre lloraba y vos decidiste llorar por los dos, para salvarnos, 

después vinieron los cumpleaños, 

y la melancolía, y empecé a meter el campo para adentro. 
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Padre Juliano 

Después a cerrar las ventanas  

hasta que el paisaje entero se mudó para la casa, 

y no necesitamos nada 

cuando tu madre se sacó en la lotería el pasaje a la ciudad 

nos fuimos todos 

el problema era como llevar el campo 

vos empezaste con los primeros síntomas de la melancolía 

y vinieron los roles… 

Julieta hace de Madre 

Sí, cada uno debía hacerse cargo de algo. 

Cada uno de algo. 

 

 

Distribución de roles 

 

 

El padre Juliano tiene una banda del Uruguay, símbolos patrios y escarapelas. 

Pasan de a uno a recibir la condecoración y  a esperar el rol asignado. 

Es una ceremonia. El sentimiento y el sentido patriota está en “alto”. 

 

De fondo se escucha, como colchón musical: “El Uruguay no es un río es un cielo 

azul que viaja” 
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Padre Juliano 

Se dirige a Julio 

Julio, sos el encargado de mantener viva la melancolía 

 Se dirige a su hija Julia 

Julia, sos la regadora oficial, es la única forma de mantener intacto el 

campo que llevamos con nosotros. 

 

Ahora hacia Julieta su otra hija 

Julieta, usted cante siempre. 

 A las rosas 

Juliana, como madre de estas criaturas 

le otorgo el recuerdo de los atardeceres para que no se pierda en esta 

familia. 

Padre Juliano 

Cómo último descendiente de los Sánchez, soy el responsable de mantener 

las ventanas tapiadas. 

De entrar todos los días un poco más de horizonte 

un relato por año de nuestros antepasados, 

miren que después viene la policía y revisa todo, que no les saquen nada, 

que nadie se de cuenta que los Sánchez tenemos el campo adentro 

 

Todos/textos anárquicos 

 

Eliminar los partidos políticos 



www.dramaturgiauruguaya.gub.uy 

 

 

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. 

Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor. 

 

ir al café 

ustedes me esperan acá 

que yo voy para el café empiezo la revolución y vuelvo 

no puedo prometer nada 

pero volveré con la cabeza repleta de ideas. 

 

 

Se nos quedaron con la llanura y el horizonte 

y el atardecer 

ahora también quieren la melancolía 

no, la melancolía es de los Sánchez. 

Somos la estirpe de los que no se rinde 

de los que mueren de pie.  

 

Cuente papá lo que escribió el Florencio Sánchez en las Cartas de un flojo. 

 

 

Ahora nos toca a nosotros 

 

Padre Juliano 

Fragmento de “Cartas de un flojo”  

POR AQUÍ SE DICE “ORIENTALES Y BASTA”, Y YA SE SABE QUE A PATRIOTAS Y A GUAPOS, 

NADIE LES PISA EL PONCHO. 

EL CALIFICATIVO DE FLOJO TIENE MAYOR FUERZA DENIGRATIVA ENTRE LOS URUGUAYOS  

QUE EN CUALQUIER OTRA PARTE DEL MUNDO. 

PERO AQUÍ ESTÁN GOBERNANDO BLANCOS CON COLORADOS, COLORADOS CON BLANCOS, 

TODOS HABLANDO Y GRITANDO A LA VEZ, TODOS LOS HÍGADOS EN PLENA ERUPCIÓN Y DE 



www.dramaturgiauruguaya.gub.uy 

 

 

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. 

Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor. 

 

CUANDO EN CUANDO EL DOCTOR CON SUS LAGRIMAS REGANDO LAS RUINAS DE LA 

FRATERNIDAD URUGUAYA. 

NO CREO EN USTEDES, PATRIOTAS, GUAPOS Y POLITIQUEROS. 

 

Buenas, allá quedaron armando la revolución, vine apenas la cosa estaba 

encaminada. 

 

 

 

 

 

 

 

ESPACIO DOS : el deslumbramiento 

Cambio de espacio, estructura y estética. Cubos transparentes con el pasado y el 

presente adentro. Envase-recipiente-contenedor-. Estética apurada-simétrica-

luminosa. 

Pasan estaciones y envejecen. 

 

Cuando vuelve el padre, los hijos Julio y Julia, están ocupando el lugar de la madre 

y del padre. Como en un juego de niños armaron un trono de padres 

y se armaron coronas con las plantas y un espacio de jerarquía. 

 

Julia 

Papá se fue , y cuando volvió cambiaron los roles. 

Yo,  Julia la hija, ahora soy Julia la madre. 

Soy la madre de los Sánchez. 
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Julio 

Papá, ahora usted se quedará quieto en el rincón. 

Yo, Julio el hijo, ahora soy Julio el padre. 

Julieta 

Yo Julieta la hija, volveré a ser Juliana la madre 

mientras tanto sigan jugando. 

Juliano 

Me quitaron todo. No tengo ni nombre 

yo Juliano el padre, ahora soy Juliano el hijo. 

Madre Julia 

Juliano, a lavarse las manos, los dientes y a dormir. 

Juliano 

Julia, ahora sos mi madre, así de pronto, no puedo con esta velocidad 

moderna. 

Padre Julio 

Va a tener que poder, porque en esta familia podemos todos 

 

Juliano 

y de qué me tengo que hacer cargo 

Padre julio 

por lo pronto de seguir manteniendo las tradiciones familiares. 

Juliano 

¿Cómo cuáles? 

Padre julio 

De traer sustento al hogar. 

Juliano 
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Pero de eso se encargan ustedes. 

Julia 

Atrevido, cómo se atreve a contestar así, llega tarde sin avisar, uno 

nervioso preocupado con toda la violencia que hay afuera, con el corazón 

en la boca angustiados, pensando cualquier cosa, y viene así tan campante, 

 y encima recrimina, pero, usted me parece que está necesitando lecciones 

auténticas de familia Sánchez. 

Juliano 

Estoy perdido. 

Padre Julio 

No, no, ladrones en la propia familia, no, plagio no. El estar perdido es de 

mi propiedad. Usted vuelve a la calle y trae lo que se necesita en una casa. 

Juliano 

Es que yo no recuerdo como se hace eso… 

Madre Julia 

Preguntale a Julieta cuando vuelva 

Juliano 

comíamos porque el campo nos daba de comer… 

Madre Julia 

y mamá  Juliana cosía, 

Padre Julio 

pero cuando nos mudamos dejamos de comer, 

Juliano 

sí, fue la dificultad del viaje. 

Julieta 

No se preocupen, tengo semillas. 



www.dramaturgiauruguaya.gub.uy 

 

 

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. 

Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor. 

 

Madre Julia 

No seas inútil, el campo se terminó. 

Julieta 

Vamos a plantar. 

Juliano 

Qué exceso. 

Madre Julia 

Vayan todos a la calle, a la calle, a trabajar, a la calle, todos. 

Juliano 

Podríamos vender o alquilar la melancolía. 

Madre Julia 

¿Y quién la va a querer? 

Padre Julio 

No, es mía, yo la quiero 

Juliano 

podríamos hacer postales  

Madre Julia 

¿para quién? 

Juliano 

Para los gringos, a ellos les encanta lo auténtico. 

Julieta recuerda a la madre habla porque estaba muda, casi muerta. 

Qué manera de no pensar. 

 

Madre Julia 

Usted debe conseguirse un novio como la gente, irse de acá, para el 

extranjero,  
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y comprarse una heladera, 

Padre Julio 

sí, llena de cosas 

una heladera llena. 

Todos 

Una heladera llena. 

Tenemos fotos de heladera 

y podríamos poner el campo adentro y las plantas y las semillas 

y la melancolía y el atardecer, entra todo y para siempre 

y el horizonte nunca se iría  

y podría estar para cuando lo necesitamos,  

quedaría quieto, sí, congelado, el tiempo congelado. 

Juliano 

Entonces hay que comprar una heladera. 

Padres Julio y Julia 

Y ¿dónde se consigue una heladera? 

Juliano 

Debemos organizarnos 

volver a los roles antiguos. 

Padre, madre, hijos, esas cosas. 

Padre Julio 

Evitemos eso. 

Juliano 

Habrá que, que, que, abrir las ventanas… 

Padres Julia y Julio 

¿Para? 
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Juliano 

Para ver qué pasó. 

Julieta 

Y usted ya sabe lo que pasó, si viene de allá. 

Juliano 

Yo nunca me fui, 

Julieta 

y dónde se quedó padre, 

Padres Julio y Julia 

Julieta, él no es tu padre 

Juliano 

dormido 

Julieta 

pobrecito, y ustedes no tienen corazón, cayó agotado 

Juliano 

un padre se cansa por sus hijos, el amor cansa 

Julieta recuerda a la Madre 

sí, pero no de tocarme a mí 

Julieta 

qué mujer quejosa, me hubiera buscado a mi papito, sufro de insomnio, 

Juliano 

ya no, estoy curado 

Madre Julia 

ustedes deberían morir por los genes retorcidos que tienen 

reniego de esta familia, reniego de los Sánchez. 
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Julieta recuerda a la Madre 

Esto es por haber comprado la heladera y las postales, yo lo dije, cuidado 

con el adelanto, cuidado con la velocidad, lo dicen todo el tiempo los 

médicos,  

hay que ir despacio, que la biología no puede con todo.  

¿Ustedes saben que la corteza cerebral tiene zonas del paleolítico?  

 Así que el progreso debe ir lento.  

Por eso están así, miralos Juliano, el progreso se les fue a la cabeza y 

quedaron en nuestro lugar, pobrecitos, desprotegidos sin madre, quién les 

va a coser los bolsillos… 

Qué peligro el progreso, el aumento de velocidad. 

Ellos siempre fueron tan lentos, malos alumnos, cómo iban a reaccionar 

bien con toda esta cosa moderna, les atacó el cerebro, quedaron así 

imaginando delirios 

qué peligro 

todo empezó con la compra de la heladera. 

Padre Julio 

Nunca la compramos la heladera. 

Madre Julia 

En esta casa no existen las compras. 

Juliano 

Grita: yo soy el padre. 

Es el suelo, suavemente ondulado  

algo que no hay por ahí 

y el clima cálido, sin catástrofe natural, ni indios, ni natalidad, ni industria 

nacional, eso es bien nuestro 
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estoy agotado de mirar el cielo 

hay que mirar para adentro y mirar el intestino, acostado uno piensa mejor, 

es que el azul cansa la vista. 

 

 

Para qué salir 

abrís la ventana de noche y te das de frente con el futuro, nadie sabe nada, 

nadie ve nada. 

 

Para qué salir 

 

cuidado, cuidado, cuidado  con el contagio,  

estamos muy desorganizados 

cualquiera se pone un color celeste, se va por ahí, y se ríe de todo 

cuidado, todo se seca, hasta el océano puede secarse. 

 

 

Para qué levantarse. 

 

Si te levantás sos un traidor 

un traidor a la patria 

porque a la patria no se la saca de la cama, 

se duerme con ella, se le hace mimos y bien lindos 

yo estuve haciéndole mimos a la patria. 

Julieta lo aplaude y lo aclama emocionada 

le trae ropa y una canción que ella escribió y cantan juntos. 
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Una de suerte y todas de olvido 

Se  desata la paranoia y la persecución.  

El padre trae un juego, en él hay frases trágicas. 

Cada uno elegirá por azar su destino, y será suerte u olvido. 

 

 

Padre Juliano 

Hay que acorralar al falso pretendiente. 

Hijos 

¿Cuál? 

Padre Juliano 

El que quiere quedarse con la patria. 

Cuidado, hay que desenmascararlo. 
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Hijo Julio 

¿Cómo? 

Padre Juliano 

No es fácil, 

primero, esconder los documentos. 

Hija Julia 

¿Qué documentos? 

Padre Juliano 

Y yo qué hago en esta casa, me quieren decir. 

Hija Julia 

Suerte. 

Padre Juliano 

Olvido. 

Madre Juliana 

Una suerte y todas de olvido. 

Hija Julia 

Frase de Barranca Abajo 

ME IBA OLVIDANDO, EL RESEDÁ SE QUEDÓ EN CASA, PERO TE TRAIGO UNAS SEMILLITAS DE 

UNA PLANTA PUEBLERA MUY LINDA.   

Julieta  hace de Madre 

Pero eso es mala suerte 

Padre Juliano 

y la suerte del alcohol 

Hijo Julio 

eso es la bebida 

Hija Julia 
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en Los muertos, Lisandro tuvo mala suerte 

Hijo Julio 

la culpa siempre viene envasada  

Julieta hace de Madre 

una de suerte y todas de olvido. 

Padre Juliano 

Olvido de qué… 

Julieta hace de Madre 

De amarme 

Hija Julia 

un hombre por matarse y ustedes con esas 

Hijo Julio 

la mala suerte es lo peor. 

Hija Julia 

El carácter 

Hijo Julio 

De quién 

Hija Julia 

del hombre que quiere suicidarse 

Hijo Julio 

y quién no quiere matarse en este lugar  

Hija Julia 

no seas radical que no tenés audiencia 

Julieta hace de Madre 

ni votos 

padre Juliano 
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ni posibilidades, se terminaron los caudillos. 

Hijo Julio 

Eso es costumbre familiar 

Julieta hace de Madre 

de ser así no estaríamos entre plantas, con los bolsillos rotos, sin horizonte, 

estaríamos en la ciudad, 

Hija Julia 

madre, estamos en la ciudad 

Julieta  hace de Madre 

no me interrumpas 

estaríamos en la ciudad, llena de artefactos, aparatos, luces,  

con ventanas transparentes 

Hijo Julio 

pero ese es padre que nos cerró la ventanas 

Padre Juliano 

qué querés ver, acaso el paisaje cambia de un día para otro. 

No, no cambia, nada cambia. 

Y afuera está lleno de gringos, gringos que vienen y se hacen los paisanos 

gringos que compran y se hacen los idénticos a nosotros. 

Hijo Julio 

Pero es mía, la melancolía es solo mía.  

 

Julieta hace de Madre 

La creación se fue y después vino el falso pretendiente 

Padre Juliano 

eso sí que no, ¿quién es el falso pretendiente? 
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Julieta hace de madre  

Elemento contemporáneo cursi de vestuario. Música ranchera, ella se exhibe, poses, 

podios, medios, pasarela. Habla en inglés. 

Stop con la contaminación intelectual, no podés avanzar todo el tiempo 

sobre nuestras ideas, tenemos las nuestras, se terminó la guerra, se terminó, 

hace rato y perdimos. La revolución perdió, abrí las ventanas, no verás 

sangre ni heridos, sólo muertos que caminan, muertos y gringos,  

pero ellos no fueron a la guerra se quedaron construyendo el futuro, ahora 

están los aviones y la tolerancia. 

Hay libertades para algunos  

descansá, es hora de tu descanso. 

dejanos tranquilos, WE WANT TO SEE THE SUN, saber si sigue amarillo  

al menos eso, si es insoportable en verano y deseable en invierno. 

Verle la cara a los ganadores 

quiero aunque sea una vez en mi vida verle la cara a los ganadores. 

Padre Juliano 

Vos hablaste del falso pretendiente. 

Julieta hace de Madre 

Es el novio que se queda en la historia y se apropia de las últimas novias, 

pero sigue siendo un pretendiente, algo que yo perdí hace años. 

Padre Juliano 

Pero es falso 

Julieta hace de Madre 

y eso qué importa, a quién le importa 

desde cuándo importa 

al último oriental no le importa. 
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Padre Juliano 

Pero nosotros pensamos distinto. 

Julieta hace de Madre 

¿Y cómo sigue esto? 

Padre Juliano 

Cometeremos incesto. 

Hijos 

No nos interesa para nada. 

Julieta hace de Madre 

Sí, me enamoré del falso pretendiente, 

qué importa que sea extranjero, es lindo, tiene las ideas arriba, sabe usarlas. 

Padre Juliano 

Él va para atrás y ella para adelante. 

Qué familia, toda una vida. 

Parlamento de Zoilo en Barranca Abajo 

 

TOY VIVO, Y AURA QUE ME DAN, ME DEVUELVEN LO PERDIDO, MI FORTUNA, MI HONRA, MI 

TRANQUILIDAD, AH NO, DEMASIADO HEMOS HECHO CON NO DEJARTE MORIR, AURA 

ARREGLATE COMO PODÁS VIEJO ZOILO. 

INJUSTICIA, SI LO SABRÁ EL VIEJO, VAYA, NO VA A PASAR NADA, VAYA A REPUNTAR LA 

MAJADITA.  

LAS COSAS DE DIOS. 

SE DESHACE MÁS FÁCILMENTE  EL NIDO DE UN HOMBRE QUE EL NIDO DE UN PÁJARO. 

Julieta hace de Madre 

El falso pretendiente no me llevará a ningún sitio 

sabe que las cosas todavía por acá tienen tierra 

hay pocos envases, en casa tenemos campo y horizonte para compartir 

el resto vendrá solo 
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el amor y las cosas del amor. 

Todos sabemos que es mentira, pero eso es grandioso 

de qué mierda me sirve tu verdad. 

 

El padre intenta suicidarse. 

 

La familia recibe noticias del exterior. 

Se escucha desde lejos 

Padre Juliano 

Me estoy muriendo, me arrepentí quiero un médico. 

Se sube la música sonríen como nunca antes, felices, por lo menos camino a la 

felicidad. 

 

 

ESPACIO TRES: el país de entonces 

Antes de la revolución/ Anterior 

 

Padre Juliano 

La cuestión de Julio es la melancolía, como sostenerla, mantenerla y 

promoverla 

la de la Julia el llanto eterno 

y la de la Julieta el canto, más bien el verso,  

y la suya Juliana diga porque todavía no la conozco 

pensar que años criando criaturas y todavía no sé su verdadero nombre, 

Julieta  hace de Madre 

eso no tiene importancia 
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soy la costurera, 

Padre Juliano 

con respeto 

Julieta hace de Madre 

respete el remiendo, también 

Padre Juliano 

si es lo que más respeto, al remiendo 

y sino mire, somos un remiendo genético 

un remiendo de los extranjeros que vinieron y ya no se sabe que es de acá y 

que de allá 

usted sí que sabe de las cosas del mundo 

en los bolsillos el hombre pone todo 

los pesitos, el papel con las notas, las llaves  

ahí está todo 

usted nos protege Juliana 

deberíamos saberlo 

 

Julieta cantale algo a tu madre, no seas rencorosa. 

 

Julieta canta 

Un país zurcido 

zurcido por la madre 

que no mira si el bolsillo 

sea de alguien o de nadie. 

 

Una madre que cose 
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el país que solo encoge 

y las mujeres  

seguimos sin bolsillo 

con agujero 

y sin destino. 

 

 

 

 

 

 

Julia almacena las lágrimas en diferentes recipientes. 

Juliano es el revolucionario frustrado y milita por mantener: la llanura, el 

horizonte, y el atardecer. 

 

 

 

Padre Juliano 

No pude ir a la revolución 

me agarré paperas 

pero defendí la llanura, el horizonte, el atardecer y ayudo a mi hijo con la 

melancolía. 

 

 

La costurerita/Madre Juliana es Julieta 
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Mirá si esa noche no me veías, perdida como estaba, mirá si no me veías 

me dijiste: hay unos niños que necesitan estas manos y después me pediste 

otros remiendos, remiendos del país, esas cosas del tiempo. 

Una costurera a domicilio 

pero no se zurcen revoluciones fracasadas 

y entonces me dirán ¿qué zurce la Juliana de los Sánchez? 

La melancolía de Julio. 

Si las ventanas cerradas necesitan un poco más de hilo, yo estoy  

si el campo se queda en la parte de atrás, es mi arreglo, no se preocupe de 

esas cosas que yo las tengo controladas, los gurises están siempre bien 

cosiditos. 

 

 

 

Canción 

 

El campo no seduce. 

Es.  

No pretende otra cosa 

cuida lo suyo 

es receloso 

mantiene su discurso  

es una buena madre. 

 

Padre Juliano 
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El campo es una buena madre 

de la madre se espera lo mejor 

Julieta hace de Madre 

y si sabe coser sí, coserá la boca de sus hijos 

Hijos 

la nuestra no 

Julieta hace de Madre 

entonces la vagina de sus hijas 

Hija 

la mía no. 

Julieta hace de madre 

Entonces es un desastre de costurera. 

Padre Juliano 

El campo se entrega sin resistencia. 

El campo los controla a todos  

silencioso como lo ven mantiene su poder. 

Miren y cuenten. 

Hijos 

Qué tenemos que contar 

Padre Juliano 

los voy a reventar 

esa es culpa de la sensibilidad que heredé de la abuela,  

si fuera un gaucho de pura cepa sin mezclas sensibleras, no me habría 

apiadado de estos mocosos y los hubiera dejado tirados para  que  se  los 

comiera  

se los comiera  
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se los comiera 

se los comiera 

Hijos 

usted 

Padre Juliano 

sí, yo mismo, un rico asado de terneros, la mejor carne para el asado 

pero no, me salió la sangre de la piedad y me arruinó el presente. 

Porque yo tenía un presente tranquilo feliz 

un presente abajo del árbol con mate a la mañana  

mate a la tarde 

mate al atardecer 

Julieta hace de Madre 

y en la noche cuando me vio también estaba con el mate 

 Padre Juliano 

yo al mate no lo largo nunca, como se atreve, lo chupo cuando quiero,  

no se queja si la chupada es corta o larga 

si el mimo es apurado o lento, nunca se queja y cómo acompaña. 

Julieta hace de Madre 

y el campo que yo le cosí. Se olvida rápido  

los muertos se olvidan rápido. 

 

Padre Juliano 

No se me haga la histórica 

que usted no conoció a su familia 

la abandonaron como un trapo 

Hijos 
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el Uruguay abandona el campo 

abandona a sus hijos 

abandona sus abuelos 

abandona la industria nacional 

Julieta hace de Madre 

no se me hagan los artistas 

que el abandono lo tendrán autorizado cuando sea legal 

todavía no ha entrado en curso la ley del abandono 

será nuestro, un emblema nacional. 

Y le contesto Juliano 

mis padres fueron asesinados en Quinteros, 

mi madre estaba pariendo y la dejaron parir, se la pasó toda la tropa 

mientras lo tenían de rodillas a mi padre y después los mataron y los 

prendieron fuego 

me salvé porque el perro me sacó y me llevó para otra parte 

Padre Juliano 

quiere que le diga algo 

se lo voy a decir, se lo voy a decir  

se lo digo, mire que se lo digo 

Hijos 

diga padre, diga, diga padre 

diga, diga padre, diga 

Padre Juliano 

piensen 

 

Hijos 
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piense usted que viene de esa generación del absurdo 

nosotros somos el realismo. 

Padre Juliano 

Qué ignorancia, uno se esfuerza, abandona el atardecer antes de tiempo 

abandona la última chupada del mate, deja el horizonte sin despedida 

sin ojos masculinos que lo sostengan y se viene para el hogar 

y que se encuentra 

la juventud. 

Salgan, reconstruyan el campo, trasladen los abandonos 

hagan patria. 

Julieta hace de Madre 

Eso se terminó, ahora se vota 

Padre Juliano 

y todos, por igual de condiciones 

Hijos 

nosotros también votamos 

Padres 

que destino, que tragedia,  

por favor cambien los decorados, eliminen la utilería  

Hijos 

la injusticia empieza por casa 

Padre Juliano 

el destierro también 

Julieta hace de Madre 

y las muertes. 

Padre Juliano 
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Me da una pereza matarlos 

 

Hijos 

a nosotros nos pasa lo mismo, que desgano 

Julieta hace de Madre 

no hay costura que lo salve. 

Hijos 

Encarar un arma, darle al otro 

sí, meterle cabeza 

sí,  un poco de cine 

y pensar en matar 

qué solemnes 

es la cuestión ésta de hacer algo 

no se puede 

me quedo horizontal 

la nada 

eso, ah, que alivio la nada 

ya está 

que nos den 

eso que nos den 
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Textos anárquicos/disputa por el lugar y el tiempo en el lugar/no hay 

parlamentos asignados. 

 

 

Te enteraste 

de qué 

de que ahora las cosas no tienen final 

y qué tienen 

sólo principio 

y después 

bueno, salí 

sí pero no sé dónde está el principio 

en el presente, en el ahora 

aunque, viste como es 

es el ahora, pero uno llega y el ahora no es como uno pensaba 

y cómo es 

y es la ilusión, pero los tiempos se mueven 

si, como el reloj 

no a otra velocidad 

sí, pero es una velocidad anónima  
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y la  velocidad no tiene rostro 

y qué tiene 

apuro 

por 

y por llegar al presente 

y dónde estamos 

en la espera, siempre estamos en la espera 

para eso somos 

los que esperamos 

y qué más somos 

somos uruguayos 

pero en la lista que está escrito 

nada, la letra no es clara 

y por qué no aprenden  

para qué 

para que uno pueda leer donde debe esperar 

y siempre tenés que esperar un poco corrido desde donde estás 

y dónde estoy 

eso nunca lo sabés 

por 

y porque cuando llegás, el presente cambió, viste que ahora la velocidad de 

la luz es más rápida 

así 

sí, no te enteraste 

no 
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sos lento 

soy 

pero siempre está el pasado 

el pasado tiene algunas ventajas 

como cuáles 

como la seguridad 

de qué  

y ya sabés lo que va a pasar 

ah 

pero, está el recorte, siempre viene con recorte 

no alcanza para todo 

y para qué alcanza 

y para lo que tiene alcance 

cómo qué 

como las cosas que se ven de lejos 

si vos venís en barco, en un barco grande y mirás la bahía, el cerro, son 

cosas grandes de Montevideo que se ven de lejos 

para eso, para las cosas que se ven de lejos 

para los que llegan de lejos 

y claro esto está hecho para los que llegan 

así 

claro 

esto está todo pensado para ellos 

y para nosotros 

que manera de quejarse 
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vos estás , estás, estás, estás 

sí 

para las cosas chicas 

cómo cuáles 

las que ven los que están contigo 

y está mal 

no 

estás  

 

a veces me viene la sangre italiana y grito 

a  veces me hago el charrúa y peleo 

con esas credenciales me defiendo. 

Chacarera music-hall con coreografía en todo el lugar. 

f i n 

 


