

LOS ÚLTIMOS SÁNCHEZ

(Marianella Morena)

Personajes

Padre Juliano

Madre Juliana

Hijo Julio

Hija Julia

Hija Julieta

Un momento antes

El punto de partida es la obra dramática y personalidad de Florencio Sánchez, dramaturgo uruguayo del 900.

La escritura tiene los tiempos desordenados. La familia y los personajes también.

En las *mudanzas* se pierde algo, pero quedan restos, los que se usan para simular, para parecer.

Como leerla

Es un mismo discurso que se cambia, que se roba, que se disputa.

Esto obliga a los actores/personajes a mantener un ritmo, un sistema desquiciado de propiedad, de final, de sello y de pertenencia.

No está determinado cuando termina el lugar de cada uno, la palabra.

Esto hace que se *pisen*, se impongan, desde la competencia, la tiranía, el juego y las modulaciones de la velocidad: afuera y adentro.

Crear las propias reglas, de eso se trata.

Los *textos anárquicos*, es un pequeño homenaje a Sánchez por su defensa del artista fuera de esquemas sociales y culturales,

su pensamiento anarquista y su aplicación en su vida, en sus ideas.

Pero además estos textos libres, en este hoy, en este contexto saca para afuera lo mejor y lo peor de cada uno.

Se agudizan los enfrentamientos y los roles establecidos se resquebrajan: todo está sostenido desde el simulacro.
La verdad se va, siempre se va.

El jardín del 900

Los personajes: no se sabe en qué tiempo histórico están.

Por momentos parece el 900, pero hay señales del ahora.

Un comienzo realista.

Luego los datos empiezan a ser perturbadores. Se modifica el espacio, la estética visual y actoral se altera. Los simulacros se caen.

Las plantas y el campo están presentes a través de presencias plásticas, restos de raíces y de tierra - con lombrices - en bollones, que luego riegan para que sobreviva la tierra.

Los personajes: nadie sabe qué pertenece al presente, al pasado nostálgico, o al deseo de que ocurra. Los textos y los roles se cambiarán, así como todo, pero nada sucede, todo permanece igual, a pesar que parezca lo contrario.

Hijo Julio: lo arrasa la melancolía es el encargado de mantenerla.

Hija Julia: llora para regar las plantas, militancia húmeda para conservar el horizonte del campo en la ciudad.

Hija Julieta: canta tangos y cuándo la reprenden intenta algo más lírico. Como su madre está muerta, por orden de los hermanos representa a la madre.

Padre Juliano: último descendiente del gaucho, para algunos un vago profesional.

Madre Juliana: muerta.

ESPACIO CERO: el campo y sus velorios

Preámbulo escénico. El público es recibido por la familia Sánchez.

Tránsito por la instalación previa al espacio dramático.

La madre está muerta. ¿Dónde está la madre? El recorrido es un prólogo de narración sobre la muerte: madre y patria. El campo y sus velorios.

ESPACIO UNO: presentación de la familia

Bolero pop, empieza la obra con esta canción grabada y ellos con nostalgia del baile. Partitura de acciones. Foto del entierro.

Canción

El tiempo está en el simulacro
el tiempo es el campo
seamos miserables hasta el final.

El horizonte es acción

las ventajas del atardecer
al atardecer no lo aguanta cualquiera
el atardecer es una cosa muy delicada

la angustia es bien celeste.

Juliano

Soy Juliano Sánchez. Juliana, la madre, ha muerto.

Somos los últimos Sánchez.

Malambo de presentación.

Julio

Soy Julio el hijo.

Julia

Soy Julia la hija.

Julieta

Soy Julieta la hija, pero ahora soy Juliana.

Juliano

Usted no era mi hija, no era...

Julia deja las rosas a los pies del padre. Julio deja la rosa. Julieta escupe pétalos.

Padre Juliano

Las rosas que te compré hace 20 años se marchitaron.

Julieta hace de Madre

Sí, son eróticas, como las plantas y los animales unicelulares, nos hicieron mal las plantas en la casa, yo te decía, no me traigas más plantas, que a mí no me gusta regarlas , y vinieron las plantas de plástico, las naturales se murieron de nostalgia.

Padre Juliano

Se murieron por la sequía.

Julieta hace de Madre

Viste que las plantas se resisten al cambio.

Hija julia

Las plantas son ustedes,

Padre juliano

mocosa atrevida

Hija Julia

atrevida qué, se trajeron toda la llanura y nos dejaron sin horizonte

Hija Julieta

eso, sin horizonte y ahora cómo vamos a mirar el futuro,

Hijo Julio

nosotros perdimos el pasado,

Hija Julia

estamos sin rumbo.

Julieta hace de Madre

Qué manera de drogarse, tanto campo les atrofió la inteligencia, porque inteligencia atrofiada y zás, nos quedamos de vuelta sin plantas. Un país sin plantas no prospera.

Hija Julieta

¿Este país prospera?

Padre Juliano

Pero Julieta mire el progreso, mire las ciudades, los autos, los electrodomésticos, una cantidad de electricidad, que disparete, la de apagones que mataría todo, no y nosotros a pura vela, qué progreso...

Hijo Julio

Y el fútbol,

Padre Juliano

qué, está bien, no me enreden, que bastante tengo con la santa rita de tu madre,

Julieta hace de Madre

no la insultes que después se nos seca sin remedio,

Hijo Julio

no, sin agua.

Julieta hace de Madre

Qué manera de protestar, ustedes lo único que tienen son agujeros, sí, agujeros así de grandes donde se le caen los cuidados que les di cuando eran niños, cuando los cuidé de la fiebre, para que no se mataran en la calle, por las escaleras.

Hija Julia

¿Qué hay de comer?

Padre Juliano

Eso es delincuencia pura, la mirada de delincuentes, tienen la pupila desperdiciada,

Julieta hace de Madre

es la droga, los tres con droga,

Hija Julia

sí, la clorofila,

Hijo Julio

y los juguetes importados.

Padre Juliano

Nos van a fundir ustedes, pura corrupción, pura ingratitud, que esperan para ponerse a construir el manual de la familia. El manual de los Sánchez.

Hijos

¿No sabemos nada de eso?

Padre Juliano

Son los descendientes directos de los últimos Sánchez en Uruguay y no saben los procedimientos, es increíble, qué estuvieron haciendo todos estos años...

Hijo Julio

Lo que ustedes nos pedían,

Hija Julia

regar las plantas.

Hijo Julio

Me vino la melancolía.

Padre Juliano

Corran, corran, le vino la melancolía.

Reacción como si viniera un tornado.

Canción de la melancolía

Viene, dale que viene

de dónde viene
nadie sabe pero viene
escondete
envolvete
y comete
coreografía de la melancolía.

Hijo Julio

Sí, viene de atrás, viene de la genética antigua.
Es la melancolía de los Sánchez, se acuerdan que me lo dijeron cuando me vino la primera vez y era niño,

Hija Julia

y estábamos en el campo,

Hijo Julio

de ahí me viene, me arrancaron la llanura de la mano, tenía pronta la llanura para comerla

Hija Julieta

la llanura no se come,

Hijo Julio

pero yo comía la llanura, a los niños que le falta hierro comen tierra,
yo comía la llanura y usted padre me trajo para acá y me quedé sin llanura sin mirada,

Hija Julia

sin horizonte,

Hijo Julio

es lo peor quedarse sin mirada, la mirada se va y no regresa, de ahí es que me viene esta cosa de la melancolía que me atraviesa como un rayo y se va, se va. **Padre Juliano**

Pucha que nos salió complicado...

Julieta hace de Madre

Eso es por la combinación

Padre Juliano

¿qué combinación?

Julieta hace de Madre

Sí, un poco conmigo, otro poco con la vecina, con mi hermana, no se puede mezclar, y que se yo, vas arrastrando gérmenes de otro, porque, qué sabés si no le quedó a la Hortensia un restito del marido y me lo trajiste a mí.

Padre Juliano

No insulte la propiedad ajena, que acá se puso alambrado, tranquila con la distribución , Julio es así porque es el último Sánchez, y él lo sabe, no puede con la responsabilidad, le ataca eso.

Canción y baile del horizonte

El horizonte hizo las valijas
y nos dejó la mirada quieta
el horizonte cambió de amor
y nos partió el corazón.

Ay horizonte mío

que te llevaste el río
y las lágrimas
de cuando me río.

Hijo Julio

Tengo preparado mi discurso

Padre Juliano

adelante, tiene mi apoyo...

Hijo Julio

Es el discurso de la melancolía,

Padre Juliano

largue nomás, que un Sánchez no se achica.

Hijo Julio

Viene, viene desde el norte, pasa por el litoral
y es atropellada por una corriente.

Se levanta, toma fuerza y entra en el sur,
con todos los vientos y todos los puntos
viene a buscarme.

Soy el único que puede defender la lentitud.

Padre Juliano

¿Y qué más?

Hijo Julio

Por ahora es lo que hay.

Padre Juliano

Hace años que estás preparando el discurso, te acondicionamos el cuarto,
sos el único que tiene un cuarto para él solo, ni yo tengo un cuarto,

Julieta hace de madre

¿y cómo lo vas a tener si estoy yo?

Padre Juliano

Por eso, es mi castigo, nunca estar solo, siempre acompañado
cuidado con esa publicidad. La soledad es buena,
es la única que no te abandona nunca, siempre ahí al pie del cañón,
calladita como debe ser.

Julieta hace de Madre

Qué sabrás vos,

Hija Julia

lo único que hay vertical en esta casa sos vos,
si pudiera poner la cama al lado de la ventana, dejaría de llorar
por lo menos en invierno, no me importaría que se cayeran las hojas

*Julieta canta todo el tiempo ópera y tango. Padre e hijo atravesados por la ironía y
la culpa.*

Padre Juliano/ Hijo Julio

Somos una familia ejemplar
la sangre no se detiene.

Hijo Julio

Payada del afilador con las cuchillas

Como las inundaciones
como las revoluciones
como las patricias canciones
como las camisas de Aparicio.

Mi abuelo era anarquista
y se alejó de la flojera costumbrista
machos flojos abstenerse.

Tenemos celeste hasta la sangre
pronta para las cintas
y el pericón,
para el museo y galardón
para el líder campeón
para el caudillo y el peón.

Padre Juliano

Tenemos paisaje con sol, paisaje con amanecer,

Hijo Julio

son la misma cosa: binomio de sol apagado,

Padre Juliano

no, porque mi sol es del atardecer, y si no se tiene atardecer sobre el
horizonte no se tiene nada, uno perdiéndose en el atardecer,

Hijos

y si tenemos las ventanas cerradas,

Padre Juliano

se las cerré por el bien de ustedes porque se terminaron los atardeceres.

Hijos

¿Por qué?

Padre Juliano

Cosas del progreso, acá no está la llanura de Julio, no hay atardeceres para los Sánchez.

Hija Julia

Lo que pasa que el atardecer se va repartiendo con el amanecer y además tiene muchas ventanas y

Padre Juliano

no Julia, no se confunda, no sea ingenua,
este atardecer que yo digo, fue el que vio mi abuelo anarquista y se perdió en la batalla,

Hija Julieta

¿en qué batalla?

Padre Juliano

En la que perdimos todos.

Hijo Julio

Y nosotros ¿no somos independientes?

Padre Juliano

Vos no sos independiente.

Hijo Julio

Sí.

Padre Juliano

No. Dependés de la melancolía.

Hijo Julio

Pero esa es una dependencia inevitable.

Padre Juliano

Mire Julio, si el atardecer se fue, se fue la patria, y de ahí es que viene la tradición de la melancolía.

Hijo Julio

Hay dependencias que se puedan evitar

Padre Juliano

somos una familia atravesada por el campo.

Julieta hace de Madre

Y la llanura,

Padre Juliano

y vos no sabés que en la ciudad también hay llanura,

Julieta hace de Madre

sí, dónde

Padre Juliano

bueno, es cuestión de buscar, como se busca trabajo

alguien se debe especializar en encontrar llanuras.

Hijos

¿Las que dejaron nuestros antepasados?

Hija Julia

¿Y no se exterminaron?

Padre Juliano

No, esos fueron los charrúas.

Hija Julieta

Y nuestros antepasados ¿no fueron exterminados?

Julieta hace de Madre

No, se murieron pero por causas naturales.

Hijo Juliano

Pero usted, no era hijo natural de mi madre,

entonces la abuela no era la abuela,

Julieta hace de Madre

no.

Padre Juliano

Ustedes son adoptados.

Julieta hace de Madre

Sí.

Padre Juliano

Los encontramos en la llanura, en la lluvia que cubría la llanura,

y yo no tenía esposa y tuve que salir a buscarme una.

Tu madre se había quedado sin trabajo esa noche.

Hijos

¿Qué hacía mamá Juliana de noche?

Padre Juliano

Cosía.

Julieta hace de Madre

Sí, cosía los bolsillos de los hombres y esa noche todos tenían los bolsillos

llenos

y Juliano me llevó para casa.

Padre Juliano

Y la entré con ustedes y me emocioné, lloré sin parar, de ahí es que vos te

contagiaste, te vino un contagio de mirada, abriste un ojo y lloraste con el

otro.

Julieta hace de Madre

Tu padre lloraba y vos decidiste llorar por los dos, para salvarnos,

después vinieron los cumpleaños,

y la melancolía, y empecé a meter el campo para adentro.

Padre Juliano

Después a cerrar las ventanas
hasta que el paisaje entero se mudó para la casa,
y no necesitamos nada
cuando tu madre se sacó en la lotería el pasaje a la ciudad
nos fuimos todos
el problema era como llevar el campo
vos empezaste con los primeros síntomas de la melancolía
y vinieron los roles...

Julieta hace de Madre

Sí, cada uno debía hacerse cargo de algo.
Cada uno de algo.

Distribución de roles

*El padre Juliano tiene una banda del Uruguay, símbolos patrios y escarapelas.
Pasan de a uno a recibir la condecoración y a esperar el rol asignado.
Es una ceremonia. El sentimiento y el sentido patriota está en "alto".*

De fondo se escucha, como colchón musical: "El Uruguay no es un río es un cielo azul que viaja"

Padre Juliano

Se dirige a Julio

Julio, sos el encargado de mantener viva la melancolía

Se dirige a su hija Julia

Julia, sos la regadora oficial, es la única forma de mantener intacto el campo que llevamos con nosotros.

Ahora hacia Julieta su otra hija

Julieta, usted cante siempre.

A las rosas

Juliana, como madre de estas criaturas

le otorgo el recuerdo de los atardeceres para que no se pierda en esta familia.

Padre Juliano

Cómo último descendiente de los Sánchez, soy el responsable de mantener las ventanas tapiadas.

De entrar todos los días un poco más de horizonte

un relato por año de nuestros antepasados,

miren que después viene la policía y revisa todo, que no les saquen nada,

que nadie se de cuenta que los Sánchez tenemos el campo adentro

Todos/textos anárquicos

Eliminar los partidos políticos

ir al café
ustedes me esperan acá
que yo voy para el café empiezo la revolución y vuelvo
no puedo prometer nada
pero volveré con la cabeza repleta de ideas.

Se nos quedaron con la llanura y el horizonte
y el atardecer
ahora también quieren la melancolía
no, la melancolía es de los Sánchez.
Somos la estirpe de los que no se rinde
de los que mueren de pie.

Cuente papá lo que escribió el Florencio Sánchez en las Cartas de un flojo.

Ahora nos toca a nosotros

Padre Juliano

Fragmento de "Cartas de un flojo"

POR AQUÍ SE DICE "ORIENTALES Y BASTA", Y YA SE SABE QUE A PATRIOTAS Y A GUAPOS,
NADIE LES PISA EL PONCHO.

EL CALIFICATIVO DE FLOJO TIENE MAYOR FUERZA DENIGRATIVA ENTRE LOS URUGUAYOS
QUE EN CUALQUIER OTRA PARTE DEL MUNDO.

PERO AQUÍ ESTÁN GOBERNANDO BLANCOS CON COLORADOS, COLORADOS CON BLANCOS,
TODOS HABLANDO Y GRITANDO A LA VEZ, TODOS LOS HÍGADOS EN PLENA ERUPCIÓN Y DE

CUANDO EN CUANDO EL DOCTOR CON SUS LAGRIMAS REGANDO LAS RUINAS DE LA FRATERNIDAD URUGUAYA.

NO CREO EN USTEDES, PATRIOTAS, GUAPOS Y POLITIQUEROS.

Buenas, allá quedaron armando la revolución, vine apenas la cosa estaba encaminada.

ESPACIO DOS : el deslumbramiento

Cambio de espacio, estructura y estética. Cubos transparentes con el pasado y el presente adentro. Envase-recipiente-contenedor-. Estética apurada-simétrica-luminosa.

Pasan estaciones y envejecen.

Cuando vuelve el padre, los hijos Julio y Julia, están ocupando el lugar de la madre y del padre. Como en un juego de niños armaron un trono de padres y se armaron coronas con las plantas y un espacio de jerarquía.

Julia

Papá se fue , y cuando volvió cambiaron los roles.

Yo, Julia la hija, ahora soy Julia la madre.

Soy la madre de los Sánchez.

Julio

Papá, ahora usted se quedará quieto en el rincón.

Yo, Julio el hijo, ahora soy Julio el padre.

Julieta

Yo Julieta la hija, volveré a ser Juliana la madre
mientras tanto sigan jugando.

Juliano

Me quitaron todo. No tengo ni nombre
yo Juliano el padre, ahora soy Juliano el hijo.

Madre Julia

Juliano, a lavarse las manos, los dientes y a dormir.

Juliano

Julia, ahora sos mi madre, así de pronto, no puedo con esta velocidad
moderna.

Padre Julio

Va a tener que poder, porque en esta familia podemos todos

Juliano

y de qué me tengo que hacer cargo

Padre julio

por lo pronto de seguir manteniendo las tradiciones familiares.

Juliano

¿Cómo cuáles?

Padre julio

De traer sustento al hogar.

Juliano

Pero de eso se encargan ustedes.

Julia

Atrevido, cómo se atreve a contestar así, llega tarde sin avisar, uno nervioso preocupado con toda la violencia que hay afuera, con el corazón en la boca angustiados, pensando cualquier cosa, y viene así tan campante, y encima recrimina, pero, usted me parece que está necesitando lecciones auténticas de familia Sánchez.

Juliano

Estoy perdido.

Padre Julio

No, no, ladrones en la propia familia, no, plagio no. El estar perdido es de mi propiedad. Usted vuelve a la calle y trae lo que se necesita en una casa.

Juliano

Es que yo no recuerdo como se hace eso...

Madre Julia

Preguntale a Julieta cuando vuelva

Juliano

comíamos porque el campo nos daba de comer...

Madre Julia

y mamá Juliana cosía,

Padre Julio

pero cuando nos mudamos dejamos de comer,

Juliano

sí, fue la dificultad del viaje.

Julieta

No se preocupen, tengo semillas.

Madre Julia

No seas inútil, el campo se terminó.

Julieta

Vamos a plantar.

Juliano

Qué exceso.

Madre Julia

Vayan todos a la calle, a la calle, a trabajar, a la calle, todos.

Juliano

Podríamos vender o alquilar la melancolía.

Madre Julia

¿Y quién la va a querer?

Padre Julio

No, es mía, yo la quiero

Juliano

podríamos hacer postales

Madre Julia

¿para quién?

Juliano

Para los gringos, a ellos les encanta lo auténtico.

Julieta recuerda a la madre *habla porque estaba muda, casi muerta.*

Qué manera de no pensar.

Madre Julia

Usted debe conseguirse un novio como la gente, irse de acá, para el extranjero,

y comprarse una heladera,

Padre Julio

sí, llena de cosas

una heladera llena.

Todos

Una heladera llena.

Tenemos fotos de heladera

y podríamos poner el campo adentro y las plantas y las semillas

y la melancolía y el atardecer, entra todo y para siempre

y el horizonte nunca se iría

y podría estar para cuando lo necesitamos,

quedaría quieto, sí, congelado, el tiempo congelado.

Juliano

Entonces hay que comprar una heladera.

Padres Julio y Julia

Y ¿dónde se consigue una heladera?

Juliano

Debemos organizarnos

volver a los roles antiguos.

Padre, madre, hijos, esas cosas.

Padre Julio

Evitemos eso.

Juliano

Habrá que, que, que, abrir las ventanas...

Padres Julia y Julio

¿Para?

Juliano

Para ver qué pasó.

Julieta

Y usted ya sabe lo que pasó, si viene de allá.

Juliano

Yo nunca me fui,

Julieta

y dónde se quedó padre,

Padres Julio y Julia

Julieta, él no es tu padre

Juliano

dormido

Julieta

pobrecito, y ustedes no tienen corazón, cayó agotado

Juliano

un padre se cansa por sus hijos, el amor cansa

Julieta recuerda a la Madre

sí, pero no de tocarme a mí

Julieta

qué mujer quejosa, me hubiera buscado a mi papito, sufro de insomnio,

Juliano

ya no, estoy curado

Madre Julia

ustedes deberían morir por los genes retorcidos que tienen

reniego de esta familia, reniego de los Sánchez.

Julietta recuerda a la Madre

Esto es por haber comprado la heladera y las postales, yo lo dije, cuidado con el adelanto, cuidado con la velocidad, lo dicen todo el tiempo los médicos,

hay que ir despacio, que la biología no puede con todo.

¿Ustedes saben que la corteza cerebral tiene zonas del paleolítico?

Así que el progreso debe ir lento.

Por eso están así, miralos Juliano, el progreso se les fue a la cabeza y quedaron en nuestro lugar, pobrecitos, desprotegidos sin madre, quién les va a coser los bolsillos...

Qué peligro el progreso, el aumento de velocidad.

Ellos siempre fueron tan lentos, malos alumnos, cómo iban a reaccionar bien con toda esta cosa moderna, les atacó el cerebro, quedaron así imaginando delirios

qué peligro

todo empezó con la compra de la heladera.

Padre Julio

Nunca la compramos la heladera.

Madre Julia

En esta casa no existen las compras.

Juliano

Grita: yo soy el padre.

Es el suelo, suavemente ondulado

algo que no hay por ahí

y el clima cálido, sin catástrofe natural, ni indios, ni natalidad, ni industria nacional, eso es bien nuestro

estoy agotado de mirar el cielo

hay que mirar para adentro y mirar el intestino, acostado uno piensa mejor,
es que el azul cansa la vista.

Para qué salir

abrís la ventana de noche y te das de frente con el futuro, nadie sabe nada,
nadie ve nada.

Para qué salir

cuidado, cuidado, cuidado con el contagio,
estamos muy desorganizados
cualquiera se pone un color celeste, se va por ahí, y se ríe de todo
cuidado, todo se seca, hasta el océano puede secarse.

Para qué levantarse.

Si te levantás sos un traidor

un traidor a la patria

porque a la patria no se la saca de la cama,
se duerme con ella, se le hace mimos y bien lindos
yo estuve haciéndole mimos a la patria.

Julieta lo aplaude y lo aclama emocionada

le trae ropa y una canción que ella escribió y cantan juntos.

Una de suerte y todas de olvido

Se desata la paranoia y la persecución.

El padre trae un juego, en él hay frases trágicas.

Cada uno elegirá por azar su destino, y será suerte u olvido.

Padre Juliano

Hay que acorralar al falso pretendiente.

Hijos

¿Cuál?

Padre Juliano

El que quiere quedarse con la patria.

Cuidado, hay que desenmascararlo.

Hijo Julio

¿Cómo?

Padre Juliano

No es fácil,
primero, esconder los documentos.

Hija Julia

¿Qué documentos?

Padre Juliano

Y yo qué hago en esta casa, me quieren decir.

Hija Julia

Suerte.

Padre Juliano

Olvido.

Madre Juliana

Una suerte y todas de olvido.

Hija Julia

Frase de Barranca Abajo

ME IBA OLVIDANDO, EL RESEDÁ SE QUEDÓ EN CASA, PERO TE TRAIGO UNAS SEMILLITAS DE
UNA PLANTA PUEBLERA MUY LINDA.

Julieta hace de Madre

Pero eso es mala suerte

Padre Juliano

y la suerte del alcohol

Hijo Julio

eso es la bebida

Hija Julia

en *Los muertos*, Lisandro tuvo mala suerte

Hijo Julio

la culpa siempre viene envasada

Julieta hace de Madre

una de suerte y todas de olvido.

Padre Juliano

Olvido de qué...

Julieta hace de Madre

De amarme

Hija Julia

un hombre por matarse y ustedes con esas

Hijo Julio

la mala suerte es lo peor.

Hija Julia

El carácter

Hijo Julio

De quién

Hija Julia

del hombre que quiere suicidarse

Hijo Julio

y quién no quiere matarse en este lugar

Hija Julia

no seas radical que no tenés audiencia

Julieta hace de Madre

ni votos

padre Juliano

ni posibilidades, se terminaron los caudillos.

Hijo Julio

Eso es costumbre familiar

Julieta hace de Madre

de ser así no estaríamos entre plantas, con los bolsillos rotos, sin horizonte,
estaríamos en la ciudad,

Hija Julia

madre, estamos en la ciudad

Julieta hace de Madre

no me interrumpas

estaríamos en la ciudad, llena de artefactos, aparatos, luces,
con ventanas transparentes

Hijo Julio

pero ese es padre que nos cerró la ventanas

Padre Juliano

qué querés ver, acaso el paisaje cambia de un día para otro.

No, no cambia, nada cambia.

Y afuera está lleno de gringos, gringos que vienen y se hacen los paisanos
gringos que compran y se hacen los idénticos a nosotros.

Hijo Julio

Pero es mía, la melancolía es solo mía.

Julieta hace de Madre

La creación se fue y después vino el falso pretendiente

Padre Juliano

eso sí que no, ¿quién es el falso pretendiente?

Julieta hace de madre

Elemento contemporáneo cursi de vestuario. Música ranchera, ella se exhibe, poses, podios, medios, pasarela. Habla en inglés.

Stop con la contaminación intelectual, no podés avanzar todo el tiempo sobre nuestras ideas, tenemos las nuestras, se terminó la guerra, se terminó, hace rato y perdimos. La revolución perdió, abrí las ventanas, no verás sangre ni heridos, sólo muertos que caminan, muertos y gringos, pero ellos no fueron a la guerra se quedaron construyendo el futuro, ahora están los aviones y la tolerancia.

Hay libertades para algunos
descansá, es hora de tu descanso.

dejanos tranquilos, WE WANT TO SEE THE SUN, saber si sigue amarillo
al menos eso, si es insoportable en verano y deseable en invierno.

Verle la cara a los ganadores

quiero aunque sea una vez en mi vida verle la cara a los ganadores.

Padre Juliano

Vos hablaste del falso pretendiente.

Julieta hace de Madre

Es el novio que se queda en la historia y se apropia de las últimas novias,
pero sigue siendo un pretendiente, algo que yo perdí hace años.

Padre Juliano

Pero es falso

Julieta hace de Madre

y eso qué importa, a quién le importa
desde cuándo importa
al último oriental no le importa.

Padre Juliano

Pero nosotros pensamos distinto.

Julieta hace de Madre

¿Y cómo sigue esto?

Padre Juliano

Cometeremos incesto.

Hijos

No nos interesa para nada.

Julieta hace de Madre

Sí, me enamoré del falso pretendiente,
qué importa que sea extranjero, es lindo, tiene las ideas arriba, sabe usarlas.

Padre Juliano

Él va para atrás y ella para adelante.

Qué familia, toda una vida.

Parlamento de Zoilo en Barranca Abajo

TOY VIVO, Y AURA QUE ME DAN, ME DEVUELVEN LO PERDIDO, MI FORTUNA, MI HONRA, MI TRANQUILIDAD, AH NO, DEMASIADO HEMOS HECHO CON NO DEJARTE MORIR, AURA ARREGLATE COMO PODÁS VIEJO ZOILO.

INJUSTICIA, SI LO SABRÁ EL VIEJO, VAYA, NO VA A PASAR NADA, VAYA A REPUNTAR LA MAJADITA.

LAS COSAS DE DIOS.

SE DESHACE MÁS FÁCILMENTE EL NIDO DE UN HOMBRE QUE EL NIDO DE UN PÁJARO.

Julieta hace de Madre

El falso pretendiente no me llevará a ningún sitio

sabe que las cosas todavía por acá tienen tierra

hay pocos envases, en casa tenemos campo y horizonte para compartir

el resto vendrá solo

el amor y las cosas del amor.

Todos sabemos que es mentira, pero eso es grandioso
de qué mierda me sirve tu verdad.

El padre intenta suicidarse.

La familia recibe noticias del exterior.

Se escucha desde lejos

Padre Juliano

Me estoy muriendo, me arrepentí quiero un médico.

*Se sube la música sonrían como nunca antes, felices, por lo menos camino a la
felicidad.*

ESPACIO TRES: el país de entonces

Antes de la revolución/ Anterior

Padre Juliano

La cuestión de Julio es la melancolía, como sostenerla, mantenerla y
promoverla

la de la Julia el llanto eterno

y la de la Julieta el canto, más bien el verso,

y la suya Juliana diga porque todavía no la conozco

pensar que años criando criaturas y todavía no sé su verdadero nombre,

Julieta hace de Madre

eso no tiene importancia

soy la costurera,

Padre Juliano

con respeto

Julieta hace de Madre

respete el remiendo, también

Padre Juliano

si es lo que más respeto, al remiendo

y sino mire, somos un remiendo genético

un remiendo de los extranjeros que vinieron y ya no se sabe que es de acá y
que de allá

usted sí que sabe de las cosas del mundo

en los bolsillos el hombre pone todo

los pesitos, el papel con las notas, las llaves

ahí está todo

usted nos protege Juliana

deberíamos saberlo

Julieta cantale algo a tu madre, no seas rencorosa.

Julieta canta

Un país zurcido

zurcido por la madre

que no mira si el bolsillo

sea de alguien o de nadie.

Una madre que cose

el país que solo encoge
y las mujeres
seguimos sin bolsillo
con agujero
y sin destino.

Julia almacena las lágrimas en diferentes recipientes.

Juliano es el revolucionario frustrado y milita por mantener: la llanura, el horizonte, y el atardecer.

Padre Juliano

No pude ir a la revolución
me agarré paperas
pero defendí la llanura, el horizonte, el atardecer y ayudo a mi hijo con la melancolía.

La costurerita/Madre Juliana es Julieta

Mirá si esa noche no me veías, perdida como estaba, mirá si no me veías
me dijiste: hay unos niños que necesitan estas manos y después me pediste
otros remiendos, remiendos del país, esas cosas del tiempo.

Una costurera a domicilio

pero no se zurcen revoluciones fracasadas

y entonces me dirán ¿qué zurce la Juliana de los Sánchez?

La melancolía de Julio.

Si las ventanas cerradas necesitan un poco más de hilo, yo estoy

si el campo se queda en la parte de atrás, es mi arreglo, no se preocupe de
esas cosas que yo las tengo controladas, los gurises están siempre bien
cosiditos.

Canción

El campo no seduce.

Es.

No pretende otra cosa

cuida lo suyo

es receloso

mantiene su discurso

es una buena madre.

Padre Juliano

El campo es una buena madre

de la madre se espera lo mejor

Julieta hace de Madre

y si sabe coser sí, coserá la boca de sus hijos

Hijos

la nuestra no

Julieta hace de Madre

entonces la vagina de sus hijas

Hija

la mía no.

Julieta hace de madre

Entonces es un desastre de costurera.

Padre Juliano

El campo se entrega sin resistencia.

El campo los controla a todos

silencioso como lo ven mantiene su poder.

Miren y cuenten.

Hijos

Qué tenemos que contar

Padre Juliano

los voy a reventar

esa es culpa de la sensibilidad que heredé de la abuela,

si fuera un gaucho de pura cepa sin mezclas sensibleras, no me habría

apiadado de estos mocosos y los hubiera dejado tirados para que se los

comiera

se los comiera

se los comiera

se los comiera

Hijos

usted

Padre Juliano

sí, yo mismo, un rico asado de terneros, la mejor carne para el asado

pero no, me salió la sangre de la piedad y me arruinó el presente.

Porque yo tenía un presente tranquilo feliz

un presente abajo del árbol con mate a la mañana

mate a la tarde

mate al atardecer

Julieta hace de Madre

y en la noche cuando me vio también estaba con el mate

Padre Juliano

yo al mate no lo largo nunca, como se atreve, lo chupo cuando quiero,

no se queja si la chupada es corta o larga

si el mimo es apurado o lento, nunca se queja y cómo acompaña.

Julieta hace de Madre

y el campo que yo le cosí. Se olvida rápido

los muertos se olvidan rápido.

Padre Juliano

No se me haga la histórica

que usted no conoció a su familia

la abandonaron como un trapo

Hijos

el Uruguay abandona el campo

abandona a sus hijos

abandona sus abuelos

abandona la industria nacional

Julieta hace de Madre

no se me hagan los artistas

que el abandono lo tendrán autorizado cuando sea legal

todavía no ha entrado en curso la ley del abandono

será nuestro, un emblema nacional.

Y le contesto Juliano

mis padres fueron asesinados en Quinteros,

mi madre estaba pariendo y la dejaron parir, se la pasó toda la tropa

mientras lo tenían de rodillas a mi padre y después los mataron y los

prendieron fuego

me salvé porque el perro me sacó y me llevó para otra parte

Padre Juliano

quiere que le diga algo

se lo voy a decir, se lo voy a decir

se lo digo, mire que se lo digo

Hijos

diga padre, diga, diga padre

diga, diga padre, diga

Padre Juliano

piensen

Hijos

piense usted que viene de esa generación del absurdo
nosotros somos el realismo.

Padre Juliano

Qué ignorancia, uno se esfuerza, abandona el atardecer antes de tiempo
abandona la última chupada del mate, deja el horizonte sin despedida
sin ojos masculinos que lo sostengan y se viene para el hogar
y que se encuentra
la juventud.

Salgan, reconstruyan el campo, trasladen los abandonos
hagan patria.

Julieta hace de Madre

Eso se terminó, ahora se vota

Padre Juliano

y todos, por igual de condiciones

Hijos

nosotros también votamos

Padres

que destino, que tragedia,
por favor cambien los decorados, eliminen la utilería

Hijos

la injusticia empieza por casa

Padre Juliano

el destierro también

Julieta hace de Madre

y las muertes.

Padre Juliano

Me da una pereza matarlos

Hijos

a nosotros nos pasa lo mismo, que desgano

Julieta hace de Madre

no hay costura que lo salve.

Hijos

Encarar un arma, darle al otro

sí, meterle cabeza

sí, un poco de cine

y pensar en matar

qué solemnes

es la cuestión ésta de hacer algo

no se puede

me quedo horizontal

la nada

eso, ah, que alivio la nada

ya está

que nos den

eso que nos den

Textos anárquicos/disputa por el lugar y el tiempo en el lugar/no hay parlamentos asignados.

Te enteraste
de qué
de que ahora las cosas no tienen final
y qué tienen
sólo principio
y después
bueno, salí
sí pero no sé dónde está el principio
en el presente, en el ahora
aunque, viste como es
es el ahora, pero uno llega y el ahora no es como uno pensaba
y cómo es
y es la ilusión, pero los tiempos se mueven
sí, como el reloj
no a otra velocidad
sí, pero es una velocidad anónima

y la velocidad no tiene rostro
y qué tiene
apuro
por
y por llegar al presente
y dónde estamos
en la espera, siempre estamos en la espera
para eso somos
los que esperamos
y qué más somos
somos uruguayos
pero en la lista que está escrito
nada, la letra no es clara
y por qué no aprenden
para qué
para que uno pueda leer donde debe esperar
y siempre tenés que esperar un poco corrido desde donde estás
y dónde estoy
eso nunca lo sabés
por
y porque cuando llegás, el presente cambió, viste que ahora la velocidad de
la luz es más rápida
así
sí, no te enteraste
no

sos lento

soy

pero siempre está el pasado

el pasado tiene algunas ventajas

como cuáles

como la seguridad

de qué

y ya sabés lo que va a pasar

ah

pero, está el recorte, siempre viene con recorte

no alcanza para todo

y para qué alcanza

y para lo que tiene alcance

cómo qué

como las cosas que se ven de lejos

si vos venís en barco, en un barco grande y mirás la bahía, el cerro, son

cosas grandes de Montevideo que se ven de lejos

para eso, para las cosas que se ven de lejos

para los que llegan de lejos

y claro esto está hecho para los que llegan

así

claro

esto está todo pensado para ellos

y para nosotros

que manera de quejarse

vos estás , estás, estás, estás

sí

para las cosas chicas

cómo cuáles

las que ven los que están contigo

y está mal

no

estás

a veces me viene la sangre italiana y grito

a veces me hago el charrúa y peleo

con esas credenciales me defiendo.

Chacarera music-hall con coreografía en todo el lugar.

f i n