

Carlos Liscano

No sé para qué estamos aquí

Una actriz blanca y un actor negro. Un espacio en el que sólo hay dos sillas. Los actores sentados, miran al público. El diálogo parece absolutamente normal, entre amigos. Apenas se miran entre ellos.

(Actor y Actriz miran al público en silencio. Por momentos se miran entre sí. El silencio dura un tiempo inquietante para el público.)

ACTRIZ

Bueno, ¿y?

ACTOR

Y ¿qué?

ACTRIZ

¿Empezamos?

ACTOR

Bien, entonces empieza. *(Silencio.)*

ACTRIZ

(Silencio.)

ACTOR

¿Qué pasa?

ACTRIZ

(Señala al público.) ¿Ves allí?

ACTOR

¿Dónde?

ACTRIZ

Allí.

ACTOR

¿Qué hay?

ACTRIZ

Es raro.

ACTOR

¿Qué es raro?

ACTRIZ

Un negro.

ACTOR

(Silencio.)

ACTRIZ

¿Lo ves?

ACTOR

(Silencio.)

ACTRIZ

Es raro.

ACTOR

¿Qué es raro?

ACTRIZ

Los negros.

ACTOR

(Silencio.)

ACTRIZ

¡Hay tanto negro!

ACTOR

Hay pocos negros.

ACTRIZ

¡Hay millones!

ACTOR

Uno sólo.

ACTRIZ

Millones y millones.

ACTOR

Yo sólo veo uno. ¿Dónde están los otros?

ACTRIZ

En la calle, en el mundo. Están en todos lados.

ACTOR

No están en todos lados, están solamente en algunos lados.

ACTRIZ

No me interesan los negros. No es mi culpa, de verdad, pero es difícil interesarse en los negros.

ACTOR

Hay mucha gente que se interesa en ellos.

ACTRIZ

¿Gente?

ACTOR

Bueno, sí, gente.

ACTRIZ

Dijiste gente.

ACTOR

Gente. Fue lo que dije, ¿no? Gente.

ACTRIZ

Sí, entendí, pero me sorprende la palabra. Gente. ¿Quieres decir gente-gente, o quieres decir otros negros?

ACTOR

Sí, gente, negros, gente, y otros que también son gente. De los dos.

(Silencio.)

ACTRIZ

¿Vamos a hablar?

ACTOR

¿De quién?

ACTRIZ

De los negros.

ACTOR

¡Ah!

ACTRIZ

Ah, ¿qué?

ACTOR

Ah quiere decir: ¿de verdad vamos a hablar de los negros? O simplemente vas a hablar de cualquier cosa. Dijiste que no te interesan los negros.

ACTRIZ

Bueno, no me interesan, pero para eso estamos aquí, ¿no? Para hablar de los negros, y no de cualquier cosa.

ACTOR

No sé para qué estamos aquí.

ACTRIZ

¿No sabes?

ACTOR

No, no sé.

ACTRIZ

Entonces te explico. Nos hemos reunido aquí para hablar de los negros. Hay mucha preocupación por varias cosas en relación con los negros. Primero, que son muchos. Segundo, que no se sabe cómo son. Tercero, que no se sabe qué hacer con ellos. Estamos aquí para hablar de los negros. Y solamente de los negros.

ACTOR

¿Y quién no sabe qué hacer con los negros?

ACTRIZ

Nadie. Tú no ves que nadie sabe qué hacer con los negros, que son millones. Ni siquiera se sabe qué hacer con un negro, uno solo, que está allí sentado, o espera el bus. Es comprensible. Nadie sabe cómo son los negros. Tú deberías ayudar.

ACTOR

Si es así, me gustaría mucho poder ayudar. Para que todo el mundo sepa qué hacer con un negro. Un ejemplo. Alguien va por la calle, se encuentra un negro...

ACTRIZ

¿Alguien o un blanco?

ACTOR

Bueno, supongo que un blanco, o de otro color.

ACTRIZ

Pero no un negro. Porque si es un negro y se encuentra con otro negro, no hay ningún problema. Dos negros siempre se entienden.

ACTOR

No lo había pensado. Tal vez sí, tal vez dos negros siempre se entiendan. Como dos blancos. Si van dos blancos y se cruzan por la calle también se entienden.

ACTRIZ

Deja a los blancos. Tampoco tienen por qué entenderse por el solo hecho de ser blancos.

ACTOR

Yo creía que sí.

ACTRIZ

Tú no digas lo que creas. Limítate a hablar de los negros. Decías que va un negro por la calle.

ACTOR

Un negro va por la calle. Máximo dos negros. El que viene del otro lado los ve... Ve un negro, dos negros, quizá una familia de negros...

ACTRIZ

¿Tantos?

ACTOR

Bueno, una familia no son tantos, padre, madre, dos niños. ¿Son muchos?

ACTRIZ

No, no son muchos, pero es más difícil.

ACTOR

Encontrarse con una familia de cuatro personas no es tan difícil.

ACTRIZ

Sí, pero supongamos que el blanco que se encuentra con ellos va solo, vienen cuatro negros...

ACTOR

Dos son niños.

ACTRIZ

Es casi peor, los niños... Entonces los ve venir en su dirección, se van a cruzar. De pronto piensa que uno de ellos, uno de los negros, le va a hablar, a preguntarle algo, con esa forma...

ACTOR

¿Qué forma?

ACTRIZ

La forma que tienen los negros de pronunciar... (*Intenta imitar un sonido gutural, extraño.*) Un poco así, con la boca, con la nariz.

ACTOR

¿Como yo?

ACTRIZ

(*Sorprendida.*) No, como tú no. Pero bueno, el blanco piensa que los negros le van a hablar, basta que piense que uno de los negros le hablará. Son cuatro y piensa que uno de los cuatro... Y como no sabe

cómo son, cómo es un negro... Es terrible. Por eso preferiría que hablaras de un negro solo. Elige a cualquiera, a ese que está allí. O a ti mismo. Tú te conoces, ¿no?

ACTOR

¿Y de los blancos no vamos a hablar?

ACTRIZ

¿Y qué tienen que ver los blancos cuando se habla de negros? Si hablamos de negros no hablamos de blancos. Una cosa no tiene nada que ver con la otra.

ACTOR

Sí, claro.

ACTRIZ

Es muy claro.

ACTOR

Sólo que...

ACTRIZ

¿Qué?

ACTOR

Sólo que... para que haya negros tiene que haber blancos, ¿no? A mí me parece.

ACTRIZ

¿Y cómo no iba a haber blancos? ¿Cómo sería el mundo?

ACTOR

Lo que quiero decir es que, si todos fueran negros no habría blancos. O al revés, si todos fueran blancos no habría negros, ni de otro color. Habría de un color pero no de los dos, ni de otros colores.

ACTRIZ

¿Otros colores? No te entiendo.

ACTOR

Esos colores mezclados. Tú viste, hay de todos colores, matices, tonos indefinibles...

ACTRIZ

Sí, hay muchos colores.

ACTOR

A eso me refiero.

ACTRIZ

No te sigo. Dijiste que querías ayudar, y para eso ibas a decir cómo son los negros, UN NEGRO. Luego seguiste con cuatro negros.

ACTOR

Dos eran niños.

ACTRIZ

Bueno, sí, ya te dije, niños o no, eran negros. Aquí lo que se te pide es que digas cómo es un negro, un negro solo, un negro sin niños ni familia. Un negro en medio del desierto, digamos. Así podremos ver cómo son los otros.

ACTOR

Nunca estuve en el desierto, yo nací en una ciudad.

ACTRIZ

No importa. Imagínatelo. Hay un desierto, y allí hay un negro. Kilómetros y kilómetros de desierto, no hay nadie, ni una persona. Y hay un negro. ¿Cómo es ese negro?

ACTOR

(Silencio.)

ACTRIZ

¿Entendiste?

ACTOR

Es que hay muchas variaciones.

ACTRIZ

No hay variaciones, hay un desierto y un negro.

ACTOR

Me refiero a lo que dijiste, a los colores.

ACTRIZ

¿Qué colores?

ACTOR

Los colores de la gente.

ACTRIZ

¿De la gente negra? Son todos negros.

ACTOR

De toda la gente.

(Silencio.)

ACTRIZ

Olvídate del desierto y de aquella familia que venía por la calle. Volvamos al comienzo. Hablemos de los negros. Habla tú, que sabes más. Ayuda un poco, por favor, para que podamos entender.

ACTOR

¿Y de los blancos no vamos a hablar?

ACTRIZ

Ya te dije, vinimos aquí para hablar de los negros y de ninguna otra cosa, ni de blancos ni de nada extraño. ¿De acuerdo?

ACTOR

Totalmente de acuerdo. Tú empiezas.

ACTRIZ

¿Pero no has escuchado lo que te dije? Yo no soy negra. Tú tienes que empezar, para eso eres negro, sabes más.

ACTOR

(Silencio.)

ACTRIZ

¿Y?

ACTOR

Estaba pensando.

ACTRIZ

¿Qué estabas pensando?

ACTOR

Que es un buen razonamiento. Sí, es un buen razonamiento. No lo había pensado antes... Es claro, sí que es claro, si soy negro, tengo que saber mucho de los negros. ¿Tú sabes mucho de los blancos?

ACTRIZ

Yo no sé mucho ni de los negros ni de los blancos. Pero los blancos ... ¿como te diría? ... a los blancos no hay que explicarlos tanto. Son como son, blancos. ¿Qué puedes explicar de un blanco? Nada. Están ahí, de toda la vida, no tiene sentido hablar de ellos. En cambio los negros no solamente están ahí, los negros SON.

ACTOR

¿Cómo son?

ACTRIZ

Eso es lo que queremos oír.

ACTOR

¿Los negros están y además SON?

ACTRIZ

Eso.

ACTOR

¿Y los blancos?

ACTRIZ

Los blancos no, los blancos son así, ya se sabe, todos lo sabemos.

¿No podrías olvidarte por un momento de los blancos?

ACTOR

Bueno, sí, intento.

ACTRIZ

Inténtalo más.

ACTOR

Lo intento mucho, pero no puedo.

ACTRIZ

¿No puedes olvidarte de los blancos por un instante, un segundo?

ACTOR

Sí, puedo, muchas veces puedo. Pero no todo el tiempo.

ACTRIZ

Bueno, ahora trata de olvidarte de ellos, y entonces vas a poder decirnos cómo es un negro.

ACTOR

¿Los negros que no solamente están sino que además SON?

ACTRIZ

Así es.

ACTOR

¿Y nada de blancos?

ACTRIZ

Nada.

ACTOR

¿Los blancos son así, nada más, sin explicación?

ACTRIZ

Eso mismo. Tú deja a los blancos en paz. No hay que explicarnos, no es necesario.

(Silencio.)

ACTOR

Es verdad, a los blancos no hay que explicarlos. Ahora me doy cuenta.

(Silencio.)

ACTRIZ

¿De qué te das cuenta?

ACTOR

Me doy cuenta de que yo he ido toda la vida por el mismo camino, como si fuera blanco. Yo estaba ahí, era así. Nunca me busqué una explicación.... Creo que es eso. Los blancos son como yo.

ACTRIZ

¿Cómo eso eso, tú eres como los blancos?

ACTOR

No, quiero decir...

ACTRIZ

Fue lo que dijiste.

ACTOR

Sí, pero en un sentido. Soy como los blancos en un sentido. Soy sin explicación. Ahora lo entiendo. *(Se incorpora.)* Es claro, ahora lo entiendo. *(Al público.)* Estimados amigos que han venido aquí para escuchar hablar sobre los negros. Yo creo, acabo de darme cuenta, que los negros son ... negros.

ACTRIZ

¡Pero tú no puedes decir solamente eso!

ACTOR

(Vuelve a sentarse.)

¿Y qué quieres que diga?

ACTRIZ

Es absurdo.

ACTOR

No, no es absurdo. Quise decir: los negros son negros, y entonces son... No sé cómo son.

ACTRIZ

Pero tú eres uno de ellos. ¿Lo único que se te ocurre decir es que los negros son negros? Cualquiera se da cuenta. ¿No puedes agregar nada? ¿Cuántos negros hay en el mundo, qué quieren los negros, por qué son como SON?

ACTOR

Qué quieren los negros. Mira, te diré, yo conozco a un negro...

ACTRIZ

¿Sólo uno?

ACTOR

Bueno, conozco a varios, pero iba a hablar de uno...

ACTRIZ

Por lo menos tres.

ACTOR

¿Tres?

ACTRIZ

Tú, tu madre y tu padre.

ACTOR

A mi madre y a mi padre no los conozco.

ACTRIZ

¿Pero son negros?

ACTOR

Supongo que sí. ¿Cómo puedo saberlo si no los conozco?

ACTRIZ

Pero cualquiera se da cuenta. No me vas a decir que tus padres eran rubios.

ACTOR

Me parece que no.

ACTRIZ

¿Tienes familiares negros?

ACTOR

Muchos. En la aldea éramos 107 hermanos. Nunca llegué a saber cómo se llamaban todos.

ACTRIZ

¿Era una aldea o era una ciudad?

ACTOR

Era una aldea, pero como una ciudad, así, grande.

ACTRIZ

Entonces conoces una enorme cantidad de negros. Te lo dije, hay millones. Ese es el problema.

ACTOR

En la aldea éramos pocos. Unas pocas familias.

ACTRIZ

¿No era una aldea grande como una ciudad?

ACTOR

Bueno, era una aldea, pero le decíamos ciudad.

ACTRIZ

¿Y eran 107 hermanos?

ACTOR

Nosotros éramos 107. Algunas familias tenían más, otras menos.

ACTRIZ

Bueno, deja todo eso, me estás enredando. Di algo de los negros, algo claro, algo que uno entienda. Míralo al pobre negro, quizá él también espera saber algo sobre sí mismo. (*Señala al público.*)

ACTOR

Mira allí, mira.

ACTRIZ

¿Qué?

ACTOR

Tanto blanco. Qué felices.

ACTRIZ

No digas tonterías, no basta ser blanco para ser feliz.

ACTOR

¿No son felices los blancos?

ACTRIZ

No tienen por qué serlo.

ACTOR

¿Ninguno?

ACTRIZ

Quizá alguno sí.

ACTOR

¿Son como negros entonces?

ACTRIZ

¿Por qué confundes todo? Son blancos, no negros.

ACTOR

Quiero decir, también hay negros felices, y hay de los otros. A veces un negro, yo lo he visto, no es feliz un tiempo, y luego uno lo ve ir feliz por la vida. ¿Así son los blancos?

ACTRIZ

¿No puedes concentrarte en hablar de los negros?

ACTOR

Yo había empezado y me interrumpiste.

ACTRIZ

No te interrumpí. Habías empezado a decir tonterías. Otra vez.

ACTOR

Yo te decía que conozco a un negro, allá en la aldea, que un día viajó a la costa y vio a un blanco.

ACTRIZ

¿Y?

ACTOR

Nada, que lo vio. Entonces me enteré de que había blancos, o sea gente que no era negra.

ACTRIZ

¿Dónde estaba la aldea?

ACTOR

No sé, en un sitio.

ACTRIZ

(Silencio.)

ACTOR

El problema, pienso yo, ¿es que hay tanto blanco!

ACTRIZ

Hay pocos blancos.

ACTOR

¡Hay millones!

ACTRIZ

Comparados con los negros hay muy pocos.

ACTOR

Hay millones y millones.

ACTRIZ

En la calle hay cada vez menos blancos y más negros.

ACTOR

Los blancos están en la calle, en el mundo. Están en todos lados.

ACTRIZ

No están en todos lados, están solamente en algunos lados.

ACTOR

No me interesan los blancos. No es mi culpa, de verdad, pero es difícil interesarse en los blancos.

ACTRIZ

Hay mucha gente que se interesa en ellos.

ACTOR

¿Gente?

ACTRIZ

Bueno, sí, gente.

ACTOR

Dijiste gente.

ACTRIZ

Gente. Fue lo que dije, ¿no? Gente.

ACTOR

Sí, entendí, pero me sorprende la palabra. Gente. ¿Quieres decir gente-gente, o quieres decir otros blancos?

ACTRIZ

Sí, gente, blancos, gente, y otros que también son gente. De los dos.

(Silencio.)

ACTOR

¿Vamos a hablar?

ACTRIZ

¿De quién?

ACTOR

De los blancos.

ACTRIZ

¡Ah!

ACTOR

Ah, ¿qué?

ACTRIZ

Ah quiere decir: ¿de verdad vamos a hablar de los blancos? O simplemente vas a hablar de cualquier cosa. Dijiste que no te interesan los blancos.

ACTOR

Bueno, no me interesan, pero para eso estamos aquí, ¿no? Para hablar de los blancos, y no de cualquier cosa.

ACTRIZ

No sé para qué estamos aquí.

ACTOR

¿No sabes?

ACTRIZ

No, no sé.

ACTOR

Entonces te explico. Nos hemos reunido aquí para hablar de los blancos. Hay mucha preocupación por varias cosas en relación con los blancos. Primero, que son muchos. Segundo, que no se sabe cómo son. Tercero, que no se sabe qué hacer con ellos. Estamos aquí para hablar de los blancos. Y solamente de los blancos.

ACTRIZ

¿Y quién no sabe qué hacer con los blancos?

ACTOR

Nadie. Tú no ves que nadie sabe qué hacer con los blancos, que son millones. Ni siquiera se sabe qué hacer con un blanco, uno solo, que

está allí sentado, o espera el bus. Es comprensible. Nadie sabe cómo son los blancos. Tú deberías ayudar.

ACTRIZ

A mí me dijeron que veníamos aquí para tratar de saber cómo es el negro.

ACTOR

Bueno, sí, yo sé que te dijeron eso. A mí también. Pero si no se sabe cómo es el blanco, ¿cómo se puede saber cómo es el negro? Si hablamos de los negros y no hablamos de los blancos, ¿para qué estamos aquí?

ACTRIZ

(Piensa en silencio.)

Es claro, sí. Pero entonces, ¿cómo fue que me dijiste que son los negros que ya no recuerdo?

FIN

Montevideo, enero 2001