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La subvencion

Carlos Liscano

Un dramaturgo esta invitado a un festival de teatro en otro pais. Tiene que pedir
al Ministerio de Cultura que le pague el pasaje. Planea la mejor forma de
presentarse ante el funcionario del Ministerio, imagina varios dialogos posibles. El

actor hace los dos personajes: el director de teatro y el burdcrata.

Es sencillo, voy al Ministerio de Cultura y pido que me paguen el pasaje al
Festival de Teatro. Van a entender que es una oportunidad muy importante para
mi, y para el teatro en general, y me lo dan enseguida, sin discusion.

“Pero claro, tratandose de una invitacion, y tratandose de usted...”

Llamo por teléfono y les digo... ; Qué les digo?... Primero pido una entrevista.
“Hola, disculpe, necesito una entrevista con el Director de Cultura... ;; COmo?

¢, Con el secretario? ;Por qué tengo que hablar con el secretario?... No, claro,
claro, esta bien, entonces con el secretario. Es por un asunto privado. Si, privado,
pero vinculado a la cultura... ;Como a qué cultura? Cultura hay una sola. ;A qué
aspecto de la cultura? Al teatro. ¢ O el teatro no es cultura?”

No, asi no voy a conseguir nada. Llamo y me dan una entrevista:

“Si, si, que sea con el secretario. Mafnana esta bien.”

Voy al Ministerio. Llego. ;Quién me atiende?... Un burdcrata, 4 quién otro me va a
atender si no un burdcrata? Vaya a donde vaya, en la cultura uno siempre
encuentra un burdcrata. Bien, no hay otra solucién. Llego, alli esta el burécrata,
me recibe, saludo, me invita a sentarme. Hay que ser correcto, amable. Por mas
que un burécrata nunca deja de ser un burdcrata, uno tiene que mantener la
correcion. No pedir, no exigir. Hay que sugerir. Sugerir, pero con firmeza. Es
necesario darse el lugar que le corresponde a un creador, un escritor como yo.
Saludo, me saluda.

“‘Buena tardes”.

“‘Buenas tardes, ¢en qué puedo ayudarlo?”

“Bien, necesito que el Ministerio me pague un pasaje...” (Duda.)

No, asi no puedo empezar. Tiene que ser mas elaborado. Entro, saludo, me

siento. Entonces empiezo:
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“Vea, me han invitado a un festival de teatro. Es muy importante para mi, pero
creo que también para el teatro nacional...”

(Duda.) No, lo mejor va a ser hablar de otras cosas antes. La politica cultural del
gobierno, alabarles lo poco que han hecho. No, /o poco no. No puedo decirle al
burdcrata:

“Este gobierno ha hecho muy pocas cosas, y dentro de esas pocas hay soélo dos
o tres buenas”.

Si le digo que han hecho poco me va a cerrar la puerta en la cara. Hay que ser
habil, decirle que este gobierno ha hecho mucho. Aunque en verdad no ha hecho
nada. Es la verdad, todo el mundo lo sabe, para este gobierno la cultura no
existe, mucho menos existen los trabajadores de la cultura. Pero eso no se lo
puedo decir. No se puede ir a pedir plata y decir:

“Vengo a darle la oportunidad a este gobierno de mierda de que haga algo por la
cultura, porque hasta ahora no ha hecho nada”.

Eso nunca. Hay que planear bien lo que se va a decir. Empieza asi. Llego,
saludo, me siento. Primero una introduccién. Amable, cortés. Le hago un cuento
largo sobre todo lo mucho bueno que este gobierno ha hecho por la cultura, un
gobierno con sensibilidad. Gobernantes y funcionarios cultos. No como andan
diciendo por ahi, que es un gobierno de mierda, que no se preocupa por la
cultura.

“Créame que yo no comparto nada de lo que se dice por ahi sobre este gobierno,
en ciertos medios, entre cierta gente. Eso no es verdad. Al contrario, yo creo que
pocos gobiernos han hecho tanto como éste por la cultura, y en especial por el
teatro. Yo sé que hay gente que no esta conforme, pero son los menos. La
inmensa mayoria de los trabajadores de la cultura habla muy bien de este
gobierno.”

Le hago una introduccion, lo preparo, y después le pido que me pague el pasaje
al festival:

“‘Es soOlo un pasaje. Los organizadores se hacen cargo de todos los demas
gastos, hotel, comida... Si, si, claro, habra debates, lecturas, contactos
interesantes... ; Como?... ;Qué ya se les termind el presupuesto de este ano?...
¢ Pero como se les va a terminar el presupuesto si estamos en enero? ;EIl afio
acaba de empezar y ya se gastaron todo? ;Pero como me va a decir que tengo

que volver el afio que viene si el festival es dentro de un mes?... ;Que vaya al
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festival del afio proximo?... ;Usted me esta tomando el pelo? jPero qué
caradura!... Mire, mejor terminemos con esto.  Como cree que yo, un dramaturgo
como yo, puede aceptar ayuda de un gobierno como el de ustedes? Nunca,
jamas se me pasaria por la cabeza recurrir al Ministerio de Cultura. No quiero
ninguna subvencion, no la necesito. Todo el mundo sabe que este gobierno es
una mierda. Un gobierno compuesto por politicos y funcionarios ignorantes, gente
inculta, asnos insensibles. Un poco corruptos también. Aunque hay quienes dicen
que no son solo un poco corruptos sino que todos son muy corruptos. Ya sabia
que gente ignorante como usted, y en especial usted, en caso de que yo hubiera
venido al Ministerio a pedir un pasaje para ir al Festival, me iba a decir que no.
Pero no es asi. Yo tengo orgullo de creador, y tengo moral de ciudadano. Es por
eso que nunca vine al Ministerio. Ni siquiera ahora. Yo no estoy aqui hablando

con usted. jQué se ha creido! Guardese su presupuesto. Buenas tardes, sefior.”
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