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Carlos Liscano

El escopetero
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Sobre la escena varias mesas de bar con sillas vacías alrededor de cada una. A 

una mesa está  sentado un enorme muñeco gordo representando a un  hombre.  

Sobre la mesa una botella de vino y un vaso servido. El personaje entra llevando al  

hombro una escopeta imaginaria, observando el lugar con cierto recelo. Viste un  

sobretodo largo, viejo. Por debajo se le ven varias camisas superpuestas. Da la 

impresión de pobre, aunque no miserable.  Recorre el  bar y luego da vueltas en  

torno al muñeco, haciéndose el distraído. Coloca la escopeta con cuidado contra la  

mesa y se sienta frente al  muñeco.  Pasan segundos antes de que comience a 

hablar. Se dirige al muñeco en tono de confidencia.
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Déjeme que le cuente. La vida es así. (Bebe de la botella.) Esta madrugada volvía a 

casa. Había un tipo pegándole a una mujer. Así, meta y meta pegarle. Entonces: 

¡Blumm!, (Tira con la escopeta.) Le di un escopetazo. (Va mirar el cadáver.) Eso no 

se hace. (Dicho al que está en el suelo. Vuelve a la mesa, a dirigirse al muñeco.)  

Pasó un perro. (Mira pasar el perro, se levanta.) Otro escopetazo. (Mira al perro con 

desprecio. Regresa a la mesa.)  Voy a cruzar la calle y un auto casi me pasa por 

encima. (Salta para que el auto no lo atropelle y cuando prepara la escopeta ya el  

auto se fue.) Ese se me escapó, pero ya volveremos a encontrarnos... (Se sienta.) 

Hay mucho sinvergüenza en el mundo. Así uno no puede ser feliz, todo hay que 

tomárselo en serio. Dios allá (Señala hacia arriba.) arriba está juzgándonos a todos, 

uno  por  uno.  Pero  yo  ya  lo  tengo  pensado.  Cuando  me  muera  me  llevaré  la 

escopeta al otro lado. Llego y lo veo, al Gran Juez:  (Se dirige a Dios.)  ¿Así que 

usted es el Dios de que tanto se habla? (Tira.) ¡Blummm, blumm! Se acabó lo que 

se daba. Que se juzgue él mismo, que fue el inventor de esta farsa. Baste ya con 

ese asunto. (Deja la escopeta recostada a la mesa.) Lo que quería decirle es que yo 

soy pobre. Uno dice pobre y no dice nada. Los pobres son interesantísimos. No 

tienen nada. Eso también es fácil de decir. Cualquiera afirma que no tiene nada. No 

le crea, casi siempre es mentira. Si uno no tiene nada es porque no tiene NADA, 

solo  piojos,  y  probablemente  sean  ajenos.  (Se  levanta  y  comienza  a  caminar.) 

Cuando uno es pobre es porque sobra sobre el planeta. Si uno siente que todavía 

no sobra, que todavía tiene un lugar, que hay una esperancita, entonces uno aún no 

conoce lo bueno. (Se acerca al muñeco y se inclina para hablarle.) No sé si usted 

sabe cómo son las cosas en la ciudad por la noche. (Se separa y "reflexiona" en voz 

alta.) La noche es el momento de la conexión. De día uno no puede existir. Es un 

espanto el día. De noche es al revés, no hay dificultades, todo se vuelve más fácil 

en las sombras.  La oscuridad establece vínculos,  contactos.  Toda comunicación 

verdadera en este mundo comienza al  retirarse la luz.  Sin luz la vida se vuelve 

inmediata, blanda. En esas horas todo es permitido, el mundo es más simple. Las 

puertas del cuerpo se abren, todo es verdad. Uno accede a los otros y les permite 

acceder a la verdad propia. (Vuelve a sentarse frente al muñeco.) En una época yo 

dormía  en  el  Ejército  de  Salvación.  (Enumera  con  los  dedos.) Allí  se  reunía  el 
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hambre, el frío, el agua en los zapatos, un pulmón extirpado, el dolor de muelas y la 

desesperanza. Todo eso junto apenas da calor, un calorcito que no llega a durar 

toda la  noche.  Allí  uno se acostaba con otro  para sentir  unas nalgas sobre los 

muslos. Si uno siente unas nalgas aquí y puede abrazar, o si uno puede encogerse 

y poner las nalgas en la falda de otro y ser abrazado, uno se convence de que 

todavía existe. No tiene nada que ver con el sexo, se trata solo de tocar y abrazar, 

eso ayuda mucho.  (Mira al muñeco como esperando asentimiento. Lo toma de la 

camisa.) ¿O usted cree que no ayuda nada? ¿Eh? (Lo suelta y se incorpora, vuelve 

a caminar reflexionando en voz alta.) Yo he venido desde niño considerándome un 

ser sin importancia. Nunca creí que hubiera algo para lo que yo pudiera servir. Creo 

que lo  mismo sentían  los  demás,  incluidos  mis  padres.  Aunque  ellos  hacían  lo 

posible por disimularlo, pobres. Incluso simulaban lo contrario, tratando de ver si yo 

enganchaba en alguna cosa, algo que me ocupara hasta el fin de mis días. No lo 

consiguieron. De ahí nace toda una filosofía sobre la confianza en uno mismo. Con 

esa filosofía como punto de partida no se puede pretender que yo me ajuste a la 

verdad, ni al bien ni a otra especie de cuestiones. Trato de pasarla lo mejor que 

puedo,  modestamente.  (Va  a  la  mesa  y  recoge  la  escopeta.  La  manipula,  la  

prueba.)  No sé bien cuándo fue que empecé a usar la escopeta. Es una escopeta 

mental. Ando con ella en todo momento. Ocurre algo, veo una injusticia, alguien que 

me hace daño o hace daño a otros, y ¡blum!, un escopetazo. No vale la pena hablar, 

discutir.  Es  mejor  la  escopeta.  (Apunta  y  tira.) Apuntar,  tirar,  y  seguir.  Hasta  la 

próxima esquina. A veces no doy abasto.Tengo que estar en el  sitio para poder 

aplicar  la  escopeta.  Yo  no  sé  si  usted  ha  probado  la  escopeta  alguna vez.  Es 

saludable. Pero no vaya a creer, no soy tan imbécil, sé que nadie se rectifica porque 

yo  le  dé  un  escopetazo  mental.  Pero  a  mí  me hace  bien.  Siempre  con  ella  al 

hombro. Hace unos años formamos un grupo. Éramos ocho o diez y no pasamos de 

conversaciones. A mí el grupo empezó a interesarme más que cualquier otra cosa. 

Abandoné todo por él. Antes de eso tenía una mujer con la que nos veíamos los 

sábados por la tarde. Solo los sábados después de las tres de la tarde y antes de 

las ocho de la noche. Allí se iba a lo concreto, nunca charlas o cosas. (Da precisión 

a la afirmación juntando el índice a través del pulgar.) Después ya no nos vimos, el 

grupo y la Botafogo me llenaban la vida. Todos los que estábamos por la escopeta 

nos reuníamos  y  conversábamos.  Nunca llegamos a  ponernos  por  completo  de 

acuerdo sobre a quién íbamos a darle. Había algunos que querían darle a los curas. 

Los contenidos y temáticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados. 
Prohibida su reproducción total o parcial, sin expresa autorización del autor.

http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/


www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

Otros a los policías, otros a los judíos, a los comunistas, a los maricas, a los ricos, a 

los negros, a ciertos grupos de rock, a los mormones, a unos vecinos que hacían 

ruido en el piso de arriba. Había algunos que entendían que en el mundo había solo 

un par de sinvergüenzas y que la solución era darle a  esos. Teníamos uno que se 

conformaba con darle a su propia madre. Dejaba abierta la posibilidad de que se le 

diera a otros, pero después de haberle dado a la madre. Y de ahí no había quién lo 

sacara.  En  cada  reunión  se  presentaban  listas  con  nombres,  con  profesiones, 

sectores sociales, nacionalidades, religiones. Teníamos gente activa, permanente, 

que aparecía todas las noches por el sótano. Otros se arrimaban nada más que a 

escuchar. Eran simpatizantes, muchos de ellos buena gente, pero no se decidían. 

Es cierto que tuvimos muchas deserciones, pero también había nuevos ingresos 

todas las semanas. Dos tipos raros y la mujer de uno de ellos, que nadie sabía de 

dónde habían salido, opinaban que había que empezar por organizarse y conseguir 

plata. Que la cosa era pasar a la acción y dejarse de tanto blablablá. Uno de los dos 

funcionaba como cabecilla y le decían el Monje. Ese decía que no importaba a quién 

se le diera. Que había que empezar metiéndole un escopetazo a alguien y más tar-

de se vería. Pero mucho peor era la Tartamuda, que era la mujer del Monje. La 

Tartamuda decía que, una de dos, o la escopeta era la única verdad y entonces 

había que usarla enseguida. O de lo contrario la escopeta no servía para nada y que 

nos  dejáramos  de  discusiones  y  fundáramos  una  cooperativa  en  el  campo  o 

hiciéramos un grupo de viaje. Nos llamaban los "teoricistas", y los "lististas", porque 

nunca nos decidíamos a empezar y únicamente hacíamos listas.  Fue mejor que 

desaparecieran. Más adelante nos enteramos que habían asaltado una carnicería. 

El carnicero alcanzó a agarrar al Monje y casi lo mató. A la Tartamuda y al otro le 

hicimos una colecta para que se fueran del país. Pero volvieron a los pocos meses y 

también fueron a parar a la cárcel.  Algunas noches el  grupo salió a la calle, en 

parejas. Cada uno con su escopeta mental, para probar cómo podría irnos con una 

de verdad. Recorríamos las calles, entrábamos en los bares. Después nos dimos 

cuenta de que aquello era peligroso. Nadie sabía lo de las escopetas, y no podía 

haber riesgos, ya que lo nuestro era silencioso y pacífico. Pero precisamente eso 

era lo más sospechoso, que no se supiera en qué andábamos. De algunos sitios 

nos echaron con malos modos y una noche tuvimos que correr para que no nos 

dieran una paliza. Fue un fracaso y abandonamos las recorridas. Lo mejor del grupo 

era la música. Nos reuníamos en el sótano donde yo vivía. Cada uno llevaba sus 
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casetes  y  pasábamos  la  noche  con  vino  y  música,  elaborando  listas  de 

sinvergüenzas.  El  grupo  no  prosperó,  como dije,  y  tal  vez  haya  sido  mejor  así 

porque  de  haberlo  hecho,  con  aquellas  inacabables  listas  que  se  presentaban, 

habríamos aniquilado todo, gente, animales, plantas y cosas. Teníamos miembros 

para  todos  los  gustos,  buena  gente,  tranquila,  gente  de  la  noche,  y  así,  claro, 

surgían propuestas de las más variadas. Alguien nos trajo a un ex nazi que hacía 

poco se había pasado al espiritualismo asiático, como él decía. De la primera época 

le  quedaban  conocimientos  sobre  explosivos  y  sobre  cómo  organizarse.  De  la 

segunda traía un odio total a lo occidental, según sus palabras. Una noche vino al 

sótano y nos contó su cosa. Después empezamos con la música y el vino y ahí le 

dio un ataque de rabia tan grande que pensamos iba a matarnos allí  mismo. Al 

menos eso nos prometió al irse, matarnos a todos como a gusanos que éramos. 

Otro individuo que apareció fue uno al que le decían el Minero y que sabía que en 

cierto lugar había oro. Había que en irse allí y excavar. Con lo extraído podríamos 

financiar batallones enteros de escopeteros que andarían por el mundo a nuestro 

antojo.  El  proyecto sonaba interesante y le dedicamos un par de horas. Pero la 

moral decayó cuando el Minero precisó mejor dónde estaba el oro. Nadie estaba 

dispuesto a irse a vivir en medio de las piedras. Ni por todo el oro del mundo. Cada 

vez que tenía oportunidad el  Minero volvía  a la carga.  Tuvimos que decirle que 

aflojara con lo del oro porque estaba aburriendo a medio mundo. Mucha gente que 

quería hacer política nos contactaba y quería llevarnos para lo suyo. También se 

nos quiso llevar a la poesía y a la religión, pero logramos resistir. En el sótano se 

aguantaba cualquier cosa menos tres: el discurso largo, la lectura de poesía y el 

sermón. No teníamos nada en contra de ninguna de las tres cosas, pero política, 

poesía y religión nos espantaba la gente la gente. Si fueran solo unos versitos no 

sería nada. Pero usted vio cómo es, viene el poeta con toda su obra, se sienta y 

empieza a leer hoy y termina pasado mañana. No hay quien aguante. Después que 

establecimos este principio, nos libramos de los más pesados. Pero aún así no nos 

libramos de los locos. Hay tanto loco por ahí que es difícil creerlo. Hay locos de la 

especie simpática, que nunca molesta. Hay un tipo de loco que no es loco. Usted lo 

ve y cree que sí, que algo le anda mal. Pero si busca bien entiende que no, que ese 

es  su  modo,  así  sobrevive.  Parece que la  cosa duele  menos  cuando a  uno  lo 

consideran loco. Usted sabe, la vida es una interminable serie de problemas. Todos, 

hasta los más chicos, ni bien se los toca se dividen en dos, en cuatro, en ocho. Uno 
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siempre está solo frente a la multiplicación de problemas.Los demás le dan razones 

a uno, y uno debería usarlas para que las cosas se resolvieran. Sin embargo, los 

demás no participan de los problemas de uno. O participan ellos y uno no. Es muy 

complicado, uno tiene que buscar un alivio, un afloje. Un día ve que de loco se tiene 

un pasar. Entonces uno ya encontró el camino y sigue en él. Nosotros recibíamos 

locos a manos llenas hasta que resolvimos no aceptar más. Si aparecía alguno se le 

advertía: "Aquí todo normal, de lo contrario, ¡para afuera enseguida!" Si era loco, y 

aceptaba nuestras condiciones, ningún problema. Se sentaba por allí y no abría la 

boca, o hablaba como se debe.  Cuando hay mucho loco la cosa se pone inso-

portable.  Había  un  loco  al  que  echamos  por  hablar  como  loco.  Después  lo 

retomamos. Tenía dos lugares para estar; si no estaba en el manicomio estaba en la 

cárcel. Cuando apareció por el sótano ya no lo recibían en ninguno de los dos sitios. 

Fuimos a buscarlo y le dijimos: ”Aquí hay vino, aquí se come, pero nada de cosas 

raras”. Nos dijo que no sabía bien en qué andábamos, por eso se las había dado de 

loco. Prometió mantenerse en lo justo. Era un muchacho fenomenal. Cuando venía 

alguien con política, con religión o con poesía, se lo pasábamos a él y les hacía 

entender que allí aquello no marchaba, que había que venir con alguna otra cosa. 

Además, este muchacho, de nombre el Cabeza, era inteligente y era loco de verdad. 

Pero no conocía más que el  manicomio y la cárcel,  así  no iba a poder llegar a 

ninguna parte. El único defecto del Cabeza era que tenía la costumbre de juntar ba-

sura. Nos llenaba el sótano con bolsas de basura que juntaba por la calle. Él mismo 

no sabía por qué juntaba. Con el tiempo mejoró bastante. Cuando le venían ganas y 

sentía que ya no podía más, salía, se juntaba su par de bolsas y las tiraba en el 

primer  jardín  que encontraba.  Después volvía  hecho un ángel.  También se  nos 

aparecía algún idiota de vez en cuando. A esos sí que no los queríamos. Con los 

locos se puede negociar, pero con un idiota es imposible. Además, hay mucho idiota 

que también es sinvergüenza, había que estar alerta. Pero después que lo tuvimos 

al  Cabeza,  él  se  encargó.  Llegaban,  los  miraba,  les  conversaba  un  poco,  y 

enseguida los clasificaba: éste es loco, éste no, éste es idiota. El idiota es el tipo 

que  siempre  sabe  todo.  Entre  nosotros  no  se  podía  saber  tanto  y  por  eso  no 

aceptábamos idiotas. El único que tenía derecho a saber todo era el Professore, y 

se le respetaba porque nunca hablaba. A menos que estuviera inspirado. Entonces 

nos daba unas tiradas muy largas sobre filosofía griega. No se entendía nada, pero 

del modo como sonaba aquello tenía que ser de lo más bonito. El Professore jamás 
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llegaba al final de sus charlas porque se perdía y se ponía a hablar en italiano, y allí 

quedaba encerrado. Parecía que cuando se olvidaba de algo tenía que ir a buscarlo 

en su lengua, y después le costaba varios días salir. Nosotros iniciamos el grupo sin 

pedir  nada a nadie;  unos pocos hombres y tres mujeres,  la Vietnamita,  que era 

novia del Professore, la Treintaidós, y la Botafogo, que tocaba la viola da gamba. 

Esos fueron los fundadores. Empezamos en el sótano con un poco de vino, un par 

de casetes, y algo de fiambre. Pero después venía todo el mundo a darnos consejo. 

Nos visitaban grupos de amigos de los animales,  de amigos de las plantas,  de 

amigos de todo lo que existe. Es decir, cualquiera que circulaba por ahí buscando 

un lugar para pasar la noche se aparecía por el sótano. Tuvimos un cambio muy 

grande cuando se nos incorporó uno que tenía una computadora. Se le conocía 

como el Aviador y era un campeón, ordenaba todo, organizaba todo y calculaba 

todo. Su mayor aspiración era la lista única y total. De allí no se iba a escapar nadie. 

Pero algo le fallaba. No sabría decirle qué, pero le gustaba escupir por el colmillo. 

Eso no puede ser bueno. Aunque también escupiendo era un Tarzán y no había 

quién le igualara el punto. Pero ahí ya había algo como para sospechar, uno no 

escupe  de  ese  modo  porque  sí.  Tal  vez  no  era  malo,  pero  tenía  demasiadas 

ambiciones. No era que quisiera ser jefe o algo de eso. No. El Aviador sentía que 

las cosas iban demasiado lentas y su lista total se demoraba más y más. Era un 

científico, pensaba que con nosotros no iba a llegar a ninguna parte. Su ideal era: 

orden, lista única y exterminio inmediato a escopetazos. Desde que el Aviador llegó 

nos dedicamos a hacer series detalladas de mapas con todos los merecedores de 

escopetazos que existen en el mundo. Se discutió durante mucho tiempo si, además 

de  gente,  podían  incluirse  animales  y  cosas.  Para  no  llegar  a  una  división  se 

propuso que hubiera listas separadas, gente por un lado, objetos por otro. En los 

objetos cabía de todo, desde canciones hasta anuncios comerciales, monumentos, 

edificios públicos, películas y gatos. Se llegó al perfeccionismo de no solo incluir una 

organización  que  esperaba  su  escopetazo,  sino  de  poner  en  el  mapa 

correspondiente los nombres de todos sus integrantes. Un día alguien colgó en la 

pared una lista con un solo nombre, el del Aviador. El Aviador se ofendió y nos 

abandonó.  Pero  no  fue  solo  por  la  broma.  El  aviador  ya  venía  preparando  su 

retirada desde hacía tiempo. Del gobierno le habían ofrecido un sueldo por hacer lo 

mismo que sin  cobrar  hacía  para nuestro  grupo.  Fue una pérdida,  en particular 

sentida por La Treintaidós, que se había enamorado del Aviador. Una vez alguien 
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dijo que debíamos cobrar entrada y tuvimos reuniones a puerta cerrada para poder 

tratar el tema. Se pensó que cobrar era peligroso porque enseguida iban a empezar 

los  problemas  por  la  plata.  Decidimos  exigir  una  cooperación  voluntaria,  vino, 

tabaco, pan, mortadela. Así empezamos a recibir propuestas de otro nivel. O, para 

decirlo  como  era,  nos  cambiamos  de  clase  social.  Se  nos  vinieron  encima 

profesionales universitarios, señoras con abrigos de piel, hijos rebeldes de familias 

ricas, terapeutas. Nos fuimos para arriba. Se comía abundante, había buen vino, 

pudimos pagar  el  alquiler  con regularidad.  Enseguida nos dimos cuenta  de que 

había que prohibir fornicar en el sótano. Había un olor que apestaba. Eso nos creó 

problemas con el Quiniela, que no podía dejar pasar una noche sin estar dándole. Él 

decía que lo discriminábamos por negro. Se le explicó que el olor no tenía nada que 

ver con el color sino con la cosa en sí. Aceptó, aunque de vez en cuando recaía en 

lo mismo. Algunas noches se formaba una cola de autos en la puerta. Llegaron a 

ofrecernos mucha plata para que aceptáramos integrarnos a un grupo que quería 

poner bombas y volarlo todo. Contestamos que no. No queríamos mezclar las cosas 

ni abandonar la escopeta. Teníamos un muchacho que era bastante intelectual, y lo 

nombramos Secretario de Propaganda. Una noche se presentó con una mujer que 

tenía  un  periódico.  La  mujer  tendría  unos  cincuenta  años  y  pensaba  poner  el 

periódico a nuestra disposición. Con eso venía, y también con que era atlante. Los 

atlantes eran habitantes del continente perdido, ¿no sé si usted sabe? Cuando esa 

tierra  se  sumergió,  algunos  de  esos  seres  sobrevivieron.  Según  nos  dijo  el  de 

Propaganda, esta mujer era atlante. Los atlantes, nos explicó, se parecen en todo a 

la demás gente, pero tienen veintiún dedos. Cuando la Atlante entró al sótano todos 

le miramos las manos para verle la cosa de los dedos. En las manos no había nada 

de más. Nadie hizo preguntas. La Atlante entró y le dio asco el desorden, los colcho-

nes por el  suelo, las botellas vacías. Nadie hablaba sobre nada concreto, ni  del 

periódico, ni de listas ni de escopetas. Tal vez ella quería hablar de los atlantes, 

pero no había mucho ambiente para eso. Había música y había vino. La Atlante se 

sentó y hablaba con el que la había traído. La cosa siguió mientras hubo vino. De a 

poco la gente desaparecía en algún colchón. Yo me había dormido cuando sentí 

quejidos y grititos. Alguien estaba forzándose a la Atlante. La Atlante le dio unos 

golpes al que la estaba trabajando. Se levantó y se fue dando un portazo. Al rato 

volvió con la policía. Decía que le habían robado la cartera. Esto no era cierto, ella 

se  la  había  dejado.  Se pusieron a revisar  y  enseguida  la  encontraron.  Pero  no 
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contentos  con  eso,  siguieron  buscando.  Parece  que  encontraron  un  poco  de 

marihuana. No creo que en realidad hayan encontrado nada. A la gente nuestra le 

gustaba el vino, le gustaba la música, y fornicar siempre que se pudiera, pero nada 

de drogas. No sé, tal vez algún porro había por allí, pero no era para tanto. El hecho 

fue  que  marchamos  todos  a  la  comisaría.  Mientras  estábamos  detenidos 

desaparecieron los  fondos que teníamos en una lata  en la  cocina.  Cuando nos 

soltaron ya la cosa se había puesto demasiado seria; la policía venía casi todas las 

noches, a veces se llevaba a alguno. La Atlante llegó una noche y pidió ingreso al 

grupo. Se le contestó redondamente que no. No queríamos ni verla; ni siquiera se le 

permitió bajar al sótano. Todo había sido por su culpa, por ponerse a protestar y 

después traernos a la policía. El grupo empezó a disolverse. No se habló más de 

escopetas ni de nada. Solo había vino, a veces, y un poco de música. El que quería 

fornicar se llevaba lo suyo, no como antes que uno iba solo y siempre conseguía 

algo.  A los pocos meses el  dueño del  sótano consiguió  que un juez me hiciera 

desalojar y ya no quedó nada. El Cabeza me ayudó a juntar mis cosas y me fui a 

una pensión. Tal vez era lo mejor que podía ocurrir. Pero la época del grupo fue 

importante, ahí había algo. Todo el que pasó por el sótano anda todavía con su 

escopeta por el mundo. Después que uno la ha probado no puede abandonarla. En 

la actualidad yo suelo hacer primero el cuento. A veces no hay solución porque el 

que quiere  un  escopetazo quiere  un  escopetazo y  no  lo  salva  nadie.  (Saca un 

cigarrillo de la caja que está sobre la mesita y se dispone a encenderlo, haciendo el  

gesto de "Permiso".) Pero aquí, cuando entré y vi que había calefacción, yo me dije: 

este hombre tal vez no quiera darme quinientos pesos, pero seguro que me da cin-

cuenta, o por lo menos un cigarrillo. Yo creo que eso es bastante razonable.
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