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Carlos Liscano

Retrato de pareja
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En la cocina. Una mesa, un par de sillas junto a la mesa. Mas atras una mesa
pequenia con una botella, vasos, cubiertos, un mantel doblado. Una aspiradora en el
suelo. Entra un hombre con un bolso de deporte. Lo deja sobre una silla junto a la
mesa. Mira la habitacion. Esta solo. Ve un delantal sobre el respaldo de la silla. Se
lo pone. Se caracteriza como mujer.

Musica de bandoneédn. A partir de este momento imita a su mujer, que no esta en
casa.

Va hacia la aspiradora y mira al bolso, que representa al marido. Fin de la musica.
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¢ Puedo hacerte una pregunta?... ;Puedo o no puedo?... Puedo. Bueno, lo unico
que yo quiero saber es por qué has vuelto tarde. j Estas oyéndome?... ;No te
interesa lo que digo?... (Se dirige hacia el bolso.) Como siempre, lo que yo diga no
te interesa. Pero ahora vas a responder. Te pregunto y espero una respuesta... 0
es que me estas tomando el pelo? ; Estas tomandome el pelo? s No estas
tomandome el pelo?... Te pregunto por que llegaste tarde... ;No entendés la
pregunta?... Si que la entendés. Digo que por—qué—lle—gas—te—tar—de. (Lo sacude.)
¢, 0 es que sos sordo? (Gritando.) ;Sos sordo? ;Q0is?... ; Estas oyendo lo que
digo?.. ;O acaso es que no sé expresarme? (Tira el bolso al suelo..) ;Sé
expresarme o no sé expresarme? ¢ Verdad que si?... Si, ¢no es cierto?... Bueno,
bien, veamos. Una de dos, 0 sos sordo o no sé expresarme... ¢ O son las dos
cosas? (Se queda mirandolo. Luego pone las sillas sobre la mesa para pasar la
aspiradora.) No pueden ser las dos cosas, ¢,verdad? No, las dos cosas no. (Se aleja
y vuelve a la aspiradora.) (Al publico.) Entonces es que no sé expresarme, claro. Y
por eso el sefior no entiende la pregunta. Clarisimo, no puede haber ninguna duda.
El oye todo muy bien, pero si la otra persona no sabe expresarse cémo va él a
entender lo que se le dice, seh? ;Como va a entenderlo?... (Se vuelve hacia el
bolso.) ;Que no es eso? Ahora resulta que no es eso... Si, no lo estas diciendo asi,
con todas las letras. Pero a buen entendedor... Seria demasiado esperar de ti, que
un dia tuvieras el coraje intelectual de decirme en la cara lo que sentis. Coraje
intelectual, ¢ sabés qué significa? (Le da la espalda, con desprecio.) No, no lo sabés.
Qué vas a saber. Nunca decis lo que sentis, solo te limitas a hacer sugerencias.
Inteligentes sugerencias, suaves, corteses. Muy de tu estilo. No, no, yo sé que no
vas por ahi anunciando: (Lento.) "Mi mujer no sabe expresarse, por eso yo me hago
el sordo”. Eso no lo harias nunca, te conozco muy bien. En cambio lo sugeris,
sugeris que sos sordo, pero das por sentado que todo el mundo sabe que ois bien.
La humanidad entera esta al tanto. No sos sordo, eso esta bien establecido. De
ninguna manera, no faltaba mas, el sefior no es sordo, ni tiene ninguna afeccion al
oido. (Vuelve corriendo hacia el bolso y lo golpea.) El sefior oye bien con las dos
orejas. ¢ Verdad que si?... (Lo deja y camina, razonando.)

Bueno, sabiendo, como se sabe, que el caballero esta perfectamente bien del oido,
hay que concluir que lo que pasa es que su mujer no sabe expresarse. Asi, sin la

mas minima duda, ¢no?... Eso es lo que ocurre. La mujer no sabe expresarse y él
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deja que el mundo crea que él es sordo. Asi nadie puede pensar que la mujer tiene
dificultades para expresarse. Un sacrificio de tu parte, digamos.

Todo el mundo lo sabe, él tiene el oido de un perro, oye el vuelo de una mosca a
doscientos kildmetros de distancia. Bien, aclarado eso, que en el fondo es lo unico
que a vos te importa, por debajo viene lo otro: lo que ocurre es que la mujer no tiene
la menor idea de cdmo se organiza una frase, una frase corriente, una frase simple,
del tipo "Esta mafiana me olvidé del paraguas”. Bueno, y para poder convivir con
ella él simula que es sordo, asi la mujer no se siente tan mal.

(Vuelve corriendo.) Eso le has hecho creer a todo el mundo, que yo no sé
expresarme, ¢,no es cierto?... (Lo pone encima de la silla que ocupaba antes y que
esta sobre la mesa.) Que no sé organizar una frase elemental y simple, ¢ verdad?...
¢ Que no se lo has hecho creer a nadie? Bueno, pero eso es lo que estas
sugiriendo, ¢no? (Se enfurece, lo saca de la silla y lo arrastra hasta el proscenio.)

¢ Sabés qué sos? s Tengo que decirte yo qué es lo que sos?... ; Me vas a rebajar de
ese modo, obligandome a decirte qué sos vos?...

Esto es lo ultimo, lo peor que yo he oido. (Ofendida y triste le vuelve la espalda.) Yo
no sé como soporto tanto. Un dia de estos me voy a matar. Ya no puedo sufrir mas,
ni un segundo mas. Asi te libraras de mi. Estaras contento. Habras conseguido lo
que te proponias... (Se vuelve.) Bueno, pero te lo voy a decir, te voy a decir lo que
S0s, ya que eso es lo que estas ahi esperando: sos un cer—do. Eso sos. (Se inclina
para escucharlo.)...

Ah, claro. (Lo deja y camina dando gritos, ironizando.) Cualquiera se cree tus
mentiras. Ahora resulta que no solo no sos un cerdo sino que tampoco le has
sugerido a nadie que yo no sepa expresarme. Qué desverglenza. Qué descaro. Las
cosas que tengo que oir. Ahora resulta que soy yo la que inventa todo. Lo que en
realidad el sefior ha sugerido es que €l es sordo. Nada mas que eso. De lo otro él
no se ha enterado de nada.

Pero como la gente sabe que no lo es, que es una mentira, él no es sordo, entonces
queda muy claro que lo hace para ocultar mi torpeza. De ese modo mata dos
pajaros de un tiro: no tiene que mentir y sugiere que es sordo, sabiendo que todos
entienden que en realidad la retardada soy yo...

(Vuelve.) i Tengo razén o no tengo razon, eh? A ver, deci... No lo decis, no, claro
qgue no lo decis, pero lo sugeris, lo cual es casi peor que lo otro. Porque si por lo

menos dieras la cara. Si por lo menos fueras diciendo claramente lo que pensas: "Mi
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mujer es retardada y no sabe expresarse y por eso yo me hago el sordo con ella,
para no tener que oirla”. Porque si fuera asi por lo menos estarias mostrando algun
sentimiento, alguna consideracion. Pero vos no tenés valentia para hacerlo. De
todos modos has conseguido lo que querias. Ahora para todo el mundo es evidente
que tengo que aprender a expresarme mejor, ¢ no?...

(Lo escucha.) Y eso lo has dicho vos, ¢no? Decilo. Vamos, decilo.

Ah, que nunca has sugerido eso. Si, yo sé que no lo has hecho. Si lo hubieras
hecho ya no dormiriamos en la misma cama. Bueno, y ahora ¢ no estas sugiriendo
nada?... ;No sugeris nada, ninguna cosa? ¢ Ninguna cosita asi de pequefiita, nada
se te pasa por la cabeza que tengas intencidén de sugerir? ; Sugerencias, insi-
nuaciones, aunque sean diminutas? ;Nada?...

Bien, entonces es que te estas haciendo el loco. (Le da espalda y se aleja.) Asi de
simple es. Es tan simple que resulta dificil darse cuenta. Es como si estuvieras
jugando, ¢, verdad? Aunque si estuvieras jugando por lo menos una podria reirse.
Pero a mi no me engainas, no estas jugando. Engafaras a cualquiera, menos a mi,
a tu mujer, que te conoce como si fuera tu madre.

(A la distancia.) Se ve de lejos que te estas haciendo el loco. Otra vez. Es decir,
como de costumbre. Te estas haciendo el loco para mantener el habito, ¢ verdad?
(Vuelve.) ;O me equivoco? (Lo deja, mostrando duda sobre sus ultimas
afirmaciones. Regresa a la aspiradora.) Tal vez me equivoco y en ese caso seria
mejor que me lo dijeras. Si es que no te estas haciendo el loco, entonces yo estoy
equivocada y te ruego por favor que me lo expliques. Prefiero la verdad. Por dura
que sea prefiero siempre la verdad antes que una mentira. Otra mentira mas... Si
pensas que me equivoco decilo fuerte y claro, que se oiga...

Pero no, es tan evidente que no pensas en mi. En realidad nunca has pensado en
mi. Y sos tan egoista que no sé si alguna vez en tu vida has pensado en alguien
gue no seas vos mismo...

¢, Cuanto hace que no me decis que me amas? (Musica de bandoneodn. La mujer
comienza a desenrrollar el cable de la aspiradora.) Es claro, eso a un hombre no le
importa, decirle a su mujer que la ama. A vos por lo menos no te importa. Porque
hay hombres que si se preocupan por hacerle saber a su mujer que la aman. Pero
vos, ¢cuando me dijiste que me amas?...Nunca.

(Se acerca al marido con el cable de la aspiradora en la mano.) Ah, pero... (Deja el

cable.) Esto si que es definitivo. Ahora no podras decir que no tengo razon. Te
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escuché bien, oi perfectamente lo que me dijiste. Después no vengas con que son
inventos mios. Ahora resulta que yo me quejo porque no tengo otra cosa que hacer.
Me quejo casi que de aburrimiento porque en realidad cuando nos casamos me
dijiste que me amabas y desde entonces nada ha cambiado. Por lo tanto yo deberia
muy bien saber que todavia me amas. Ah, esto no, esto si que no. (Parece que va a
llorar. Se aleja.)

Ahora si que has colmado el vaso. Que me insultes de este modo. En mi casa. Bajo
mi propio techo. (Se vuelve y se inclina para hablarle.) Si, dije "mi casa”, y no
"nuestra casa”, porque a vos esta casa no te importa, no te interesa. Aqui venis a
comer y a dormir. Esta casa para vos es un infierno, el peor lugar del planeta. En-
tonces esta es solo mi casa. La casa donde yo vivo, donde yo existo, y adonde,
ademas, viene un hombre a dormir. Un desconocido, un sadico, mentiroso y cruel.
Pero se acabd, ahora si que se acabd. Esto fue lo ultimo. Vos y yo terminamos para
siempre...

Mira, mejor lo dejamos asi. No tiene ningun sentido seguir hablando. Es absurdo
qgue hagas una cosa y a los cinco minutos la niegues. Al final soy siempre yo la que
tiene la culpa. Quiza sea mejor asi, saber que yo debo cargar eternamente con la
culpa hagas lo que hagas. (Recoge la aspiradora.)

No vale la pena seguir hablando. Nada que sea sensato, racional, educado,
funciona contigo. Vos sos el que sos y eso no lo va a cambiar nadie. De todos
modos siempre acabas por enredarme y al final no sé ni lo que digo. Siempre tenés
excusas para todo, no importa qué. Si tuvieras un poco de respeto por mi, por esta
casa o por algo que te importara en la vida, una podria hacer un intento de hablar
contigo, sentarse a razonar. Pero ya ves, has acabado enredandome. Otra vez.
(Deja la aspiradora. Va al proscenio, lo arrastra y lo pone en la silla sobre la mesa.)
Mira, dejémoslo asi, ¢eh? Hagamos como si aqui no hubiera ocurrido nada. Lo
olvidamos todo. No hay necesidad de continuar de este modo. ¢ De acuerdo?
Ninguno de los dos se merece esto. Yo no me lo merezco, y vos tampoco. Ahora ya
esta. Olvidamos todo, no hay por qué seguir hiriéndose por tonterias, ¢,si? Bueno,
sin rencores, ¢eh?...Asi esta. (Lo acaricia.)

Quédate tranquilo. Olvido y perdon, eso es sano. Después de tantos afios juntos no
podemos tirar todo a la basura por tonterias. Pero entonces ahora decime la verdad.
(Lo acatricia, lo acomoda.) No, no voy a criticarte ni vamos a seguir discutiendo.

Decime solo la verdad. No tiene ninguna importancia, yo solo quiero saber. Vos me
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lo decis y ya esta. Aqui no ha pasado nada. Pero decimelo, ¢ estas haciéndote el
loco o no?...

Yo solo quiero saber si tengo razon. Tengo razon, ¢ verdad? (Lo tira al suelo.) §No
es verdad que me das la razon, que estas haciéndote el loco? ¢ Viste que era cierto?
Bueno, por fin. (Rie y baila de alegria por la habitacion, alzando los brazos.)

Ahora podemos decir que estamos de acuerdo. Por lo menos hay un acuerdo... Por
fin, algo es algo. Después de tantos anos por lo menos tenemos un acuerdo, algo
en comun. Esto hay que festejarlo. (Recoge una botella de vino y dos vasos. Va a la
mesa y sirve para ambos. Pone una silla junto al bolso y se sienta, tranquila. Hace
el gesto de brindar.)

Bien, entonces yo no me equivoco. Simplemente te estas haciendo el loco. Ahora
me das la razén. Te haceés el loco, el listillo. ¢ Viste que yo tenia razén?... (Lo
acatricia.) Asi, el tontito, no mucho, un poco tonto. Un poquitito. Pero eso no es
nada. Yo me lo suponia. Y vos también sabias que yo me daba cuenta. Pero debo
reconocerte que te sale bien. Yo me daba cuenta porque te conozco, pero otra
persona, no creo. Sos un actor. Un actor natural, con condiciones. Yo siempre
pensé que deberias haberte dedicado al teatro. Nunca es tarde. A mi, en realidad,
me gustaria mucho que te dedicaras al teatro. Es claro, te darian pequefios papeles.
Por lo menos al principio te darian papeles secundarios. Pero ya veremos, algun
dia. Con tu personalidad. Imaginate, dentro de diez afios... No hay muchos actores
con caracter. Y vos, con el tuyo... Tenés una memoria de elefante, te aprenderias
los libretos mas largos en media hora. Yo siempre estoy olvidandome de todo, pero
vos... Siempre me acuerdo de cuando venian los amigos a casa, en invierno, y
jugabamos a las preguntas. Vos te sabias todos los nombres y todas las fechas. No
se podia jugar contigo. Mientras todos estabamos alli tratando de acordarnos, vos
ya habias respondido todo... (Se sienta en el suelo junto a él y lo besa.)

El se hace el loquito a veces, no siempre. Ahora habria que saber para qué, para
qué se hace el loquito... ;Lo sabés?... ; Sabés para qué te hacés el loco?... Yo no lo
sé, ni me lo imagino. Si no lo sabés vos... No me lo digas, si me vas a mentir no me
lo digas. Por favor, no tenés necesidad de explicar nada, y mucho menos de mentir.
(Se pone de pie.)

Una cosa es hacerse el loco y otra es mentir de puro gusto. Pero yo te lo voy a

decir, sin necesidad de que me mientas. Estas haciéndote el loco para que te dé,
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¢ho es cierto? Asi, ¢no? (Golpe.) De este modo te gusta mas, ¢ no es cierto?... (Lo
mira un instante, lo levanta y lo pone con mucho cuidado sobre la silla.)

Pero a ver, vamos a ver, razonemos. Seamos seres racionales. No es necesario ser
muy inteligente para darse cuenta de que te estas haciendo el loco para que te
pegue. Cualquiera se da cuenta. Es eso 4 no? (Ofendida lo deja.)

O sea, es lo de siempre, no hay cambios. Ya lo sabiamos. Nada nuevo bajo el sol,
como diria tu madre. Te gusta que te pegue, y no hay otra cosa ¢ no? (Recoge la
aspiradora.)

En eso estamos totalmente de acuerdo. Es todo tan simple que cuesta creerlo. Te
gusta, ¢ verdad que si? s Verdad que no hay otra cosa que te guste mas en este
mundo?... Estoy haciéndote una pregunta, ¢4 0is?... 4 Te gusta o no te gusta? ;Te
gusta que yo te pegue? ;0 te gusta que te peguen otras? (Lo tira al suelo.)

¢ Te gusta que te pegue yo o te gusta que te peguen otras pero no yo? Contesta.
Estoy preguntandote y modestamente aspiro a que me contestes. Me parece que no
exijo mucho, apenas una elemental comunicacion humana, un poquitito asi de
respeto por el préjimo. (Se da vuelta y se aleja. Enciende la aspiradora y sigue
hablando sin que se entienda lo que dice. Grita mirando al bolso. Apaga la
aspiradora.)

Claro, no te interesa oir lo que digo.(Deja la aspiradora. Se acerca.) Digo que no soy
una persona exigente, pretenciosa, me parece. Creo que estoy dentro de mi de-
recho, del poco derecho que me corresponde en esta casa. Es un derecho humano,
gue a una se la respete. ;Me estas oyendo? Vuelvo a repetirte la pregunta para
darte la oportunidad de mostrar algo, aunque sea una pizca de respeto por tu mujer,
a ver si yo te importo un poquitito asi por lo menos: ¢ te gusta que te pegue yo o te
gusta que te peguen otras pero no yo?

Esa es mi pregunta. Y si te hago una pregunta es para que me contestes. Y si no se
te antoja contestarla por lo menos podrias intentar una respuesta cualquiera, aun-
que fuera mentira. Para que yo crea que me respetas, aunque los dos sabemos que
eso nunca ha sido asi, desde el comienzo... (Se inclina para escucharlo.)

¢ Pero de qué estas hablando ahora? ¢ Del respeto o de lo otro? Y después soy yo la
que no sabe expresarse... Asi vamos. A mi se me acusa de subnormal y él no sabe
ni de qué se esta hablando. ;0 es que estas cambiando de conversaciéon?... Lo
intentas, por lo menos lo intentas, ¢ verdad?... ;Verdad que si?.. Pero esta vez no te

me vas a escapar. Te conozco bien, nifiito, como para que intentes algo tan burdo...
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Bueno, a ver, ;cémo era eso? Si vamos a seguir hablando pongamos un poco de
orden en las ideas: ¢ te referis a lo primero o a lo segundo, eh? Te lo repito: ¢te
gusta que te pegue yo o te gusta que te peguen otras pero no yo?... ;A qué te estas
refiriendo, se puede saber?... Claro, lo del respeto no te interesa. Bien, aceptemos
que no me respetas. (Lo vuelve a la silla sobre la mesa. Ella se sienta. Se sirve
vino.)

Perfecto. De todos modos no tiene ninguna importancia. Vos no me respetas ni te
interesa. No se te pasa por la cabeza. Ni siquiera tenés la mas palida idea de qué
significa respeto. Bueno, pero eso vos y yo ya lo sabiamos. No necesitamos estar
aqui hablando como dos idiotas sobre algo que vos no sabés qué es ni te interesa...
Pero ¢, ves como yo tenia razén? En definitiva vas a acabar dandome la razén. Y
hubiera sido mejor que empezaras por ahi. Pero a vos te cuesta reconocer que otra
persona pueda tener razdn. No, perddn, no es asi. Perdoname. Te pido mil veces
perddn, no quise decir eso. Lo que a vos te resulta imposible es reconocer que
alguna vez, por casualidad, una vez en la vida, yo pueda tener razon, ¢no?...

¢ Viste, no tuviste necesidad de corregirme? De todos modos te pido perdén.
(Brinda y sonrie.) Salud. Yo soy capaz de reconocer cuando me equivoco. Ya esta,
ya te pedi perddn, ahora no sigas con lo mismo. No vayas a intentar cambiar de
conversacion. (Se pone de pie.) Te lo pido por favor, ni siquiera intentes cambiar de
conversacion porque no lo voy a permitir. Eso si que no. Cualquier cosa menos eso.
No seas sadico. No me cambies de conversacidn. Por una vez en la vida te voy a
decir la verdad, aunque no te guste. Ahora vas a oirme. Vas a oirme hasta el final.
No te permitiré quedarte con la ultima palabra. ;Y sabés cual es la verdad? Si que
la sabés, pero igual te la voy a decir. Mira, a vos te gusta que te pegue todo el
mundo menos yo, ¢no?... ;,No te gusta que te digan la verdad?... Pero la verdad no
duele. Es sano decir la verdad. A vos cualquiera puede venir y pegarte y yo nada,

¢ no es cierto?... Te revienta que yo te pegue pero no te hace nada que te peguen
otras. (Se inclina para oir lo que dice el bolso.)

¢ Como?... ;Qué?... ; Qué es eso? (Se acerca mas.) ¢ Que no te gusta? Eso no es
verdad, y lo sabés muy bien. ; Como? ;Qué decis?...

Pero estas loco. j Todas?... Pero como vas a decir eso. Que te gusta que te peguen
todas. Cornudo. Era eso entonces. Ahora queda claro. Por fin por lo menos una ver-

dad en esta casa. (Vuelve a tratar de escucharlo.)
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¢ Qué? ;Que te repita la pregunta?... Ah, no la habias entendido bien. (Le vuelve la
espalda y va a la aspiradora.) Era lo que nos faltaba. El sefior no entiende. Y lo dice
asi, con total inocencia. Esto es una canallada. (Se vuelve.) Bueno, por ultima vez.
Pregunto por ultima vez, pero ahora si, vas a decirme la verdad. Lo que en este
momento me interesa saber es si te gusta que te pegue yo o te gusta que te peguen
otras pero no yo... No me lo digas, ya lo sé. Otras, ¢verdad?... s Ves, ves como era
eso? (Se inclina para tratar de oirlo.)

Ah, que no era eso. (Se incorpora y comienza un discurso. Enfadada.) Pero
entonces es mucho peor de lo que yo suponia. (Da vueltas por la habitacion, dando
gritos, arrastrando la aspiradora.) Esto es un infierno. Un castigo que yo no me
merezco. No le gusta que le pegue nadie, ni le gusta que le pegue yo. Ni siquiera
yo. Qué horror. Las cosas que una debe oir. Por favor, por favor, que se abra la
tierra y me trague. Esto es mucho peor de lo que yo me suponia. Y yo, que me creia
que lo conocia... Ahora él afirma... Ah, ¢ por qué, por qué...? Yo me pregunto por
qué la vida tiene que ser tan cruel conmigo... (Regresa al lugar del bolso, siempre
con la aspiradora.)

Pero ¢y a quién le vas a hacer creer eso? ;A quién, a ver a quién si podeés de-
cirme?... Infeliz. Pobre hombre. ¢ Si no fuera por mi qué seria de tu vida ahora?
,Vos creés que la gente es tonta, que podés mentirle asi no mas, burdamente?...
(Deja la aspiradora. Camina por la habitacion.)

Tal vez haya muchos que puedan creerte, tal vez puedas hacerle tragar la pildora a
cualquiera. Pero te aseguro que a mi no. A mi, no. Cualquier cosa, lo que quieras,
pero hacerme creer esa mentira estupida, no. (Regresa.)

Y te voy a explicar por qué. A ver si nos entendemos. A ver si por una vez en la vida
llegamos a entendernos. Te voy a decir las cosas como son. (Muy lento.) Si a vos
no te gustara que te pegaran, que por lo menos te pegara yo, no estarias
obligandome a hacerlo, ¢ entendido?...

Entonces hay que buscarle una explicacion a todo esto. La vida no es un absurdo,
tiene explicaciones. Hay razones. Las cosas no se hacen porque si. Y yo sé bien
cual es la explicacion. Te conozco lo suficiente como para ver qué te traés entre
manos.

(Musica de bandonedn. Recoge el gorro. Se sienta, queda meditando. Pone el gorro

sobre el bolso.)
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A mi no me engafas asi no mas. Lo que buscas es provocarme, para que yo te
pegue. Me provocas y me provocas hasta que no tengo mas remedio que pegarte.
Entonces ya has conseguido lo que te proponias. Pero no terminan ahi las cosas.
Como yo te pego, y no me gusta, y vos lo sabés, después me siento mal. Y en
realidad es eso lo que te proponés. Obligarme a pegarte para que después me
sienta mal.

Esa seria una explicacion, ¢verdad? Una explicacion que te gusta, ¢ no es cierto?...
Pero es demasiado facil, eso no se lo cree ni tu abuela. Por tanto, como supondras,
mucho menos me lo creo yo. Y ahora voy a decirte de una vez por todas qué es lo
que te pasa. Para que no mientas, para que no me mientas a mi ni te mientas a vos
mismo.

Escucha bien, infeliz. (Acentuando.) Es tan elemental que no deberia explicartelo.
Hasta un nifio lo entiende. Pero aun asi vos intentas engafiarme diciendo no sé qué
de no sé qué. De modo que yo me enriede y me pierda en tus razonamientos. ¢No
podrias actuar como una persona normal, como un adulto? A ver, sentate ahi. No
seas infantil. (Lo levanta y lo pone en la silla.)

Asi. Por lo menos conmigo, ¢ no podrias actuar aqui en casa sin estar simulando,
sin andar con mentiras?... Algun dia deberias preguntartelo, reflexionar. ¢ Por qué
no sos auténtico conmigo?... No, ya sé lo que me vas a responder y no me interesa.
Te lo pregunto no para que me respondas sino para que veas que Vos a mi no me
engafnas. Yo te conozco, sé bien como sos. (Se inclina y le habla suavemente.)
Mira, esto ya lo hemos hablado muchas veces, pero igual voy a repetirtelo. Esta es
la ultima vez. Ya no volveremos a hacerlo. Te lo juro, no lo haremos nunca mas.
Nunca volveras a oir una explicacion salida de mis labios. Antes me moriria. Por
otra parte, no vale la pena, vos lo sabés. Nada vale la pena contigo. Pero yo igual
hago el intento. (Lo acaricia.) Lo que pasa es, escucha bien, lo que pasa es que lo
que mas te gusta en el mundo es que te pegue cualquier mujer que ande por ahi,
pero no yo. Esa es la verdad desnuda, querido. Hay que reconocerlo. Te hara bien
reconocer la pura verdad. Creeme. La verdad es saludable. (Muy lento.) Y la verdad
dice que hasta una desconocida, una puta, cualquiera puede pegarte, pero yo no...
Y eso es lo que en realidad te gusta. Sentir que en teoria, por lo menos en teoria,
cualquier bruja de esas que vos conocés podria pegarte, pero yo no. Y aqui estoy,
yo, tu mujer, sintiéndome mal por tener que pegarte, sabiendo que no te gusta que

yo te pegue. Y sabiendo a la vez que si yo fuera otra te gustaria. Entonces, en
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realidad te gusta. No me lo niegues. Ahora no me digas que no es verdad porque lo
es.

(Ves? Te reis, por tanto lo reconocés. Reconocés que es totalmente cierto lo que yo
digo. (Vuelve a encender la aspiradora y la pasa debajo de la mesa. Cuando la
apaga vuelve a hablar, comienza a guardarla como después de haber terminado el
trabajo. Luego se acerca al bolso.)

A vos, indirectamente, te gusta que yo te pegue, querido. Por lo menos
indirectamente. Y por eso yo, tu mujer, que tengo derechos y obligaciones contigo,
pero que no me gusta pegarte, me veo obligada a pegarte simplemente porque no
te gusta, y de ese modo conseguis hacerme sentir mal, mi amor. Y yo lo hago para
que puedas disfrutar de tu venganza. Pero yo, ¢ qué te he hecho yo, eh? A ver, ¢qué
te he hecho, decime? (Enseguida se aleja.)...

Yo no te he hecho nada, nada. El mundo es testigo de que nunca te he hecho
absolutamente nada. Y aqui me tenés, hundida en la desesperacion, tratando de
saber solo una cosa, mendigando una simple respuesta. Y vos nhegandomela, todo
el tiempo desviando la conversacion para no tener que responderme. Negandome lo
minimo que un ser humano puede esperar de otro, una palabra, un movimiento de
cabeza por lo menos.

(Musica de bandoneén. Baja la silla y la acomoda en torno a la mesa. Luego se
sienta del otro lado, frente al bolso, con los brazos apoyados sobre la mesa.)
Volvamos a lo que estdbamos hablando, ¢ de acuerdo?... Hagamos como que aqui
no ha ocurrido nada, ¢,si?... Vos y yo nos conocemos y no tenemos por qué
ocultarnos nada ni estar agrediéndonos gratuitamente. Eso es muy feo, deja huellas
en la relacion, huellas dificiles de borrar. Seamos adultos, ;eh?... (Se levanta y
saca la pelota que esta dentro del bolso. Habla con ella entre las manos. Razona
lentamente, caminando.)

Supongamos que vos llegas tarde a casa. Un dia cualquiera salis del trabajo y tenés
problemas o te vas a jugar al futbol con tus amigotes y llegas tarde. Eso puede ocu-
rrirle a cualquiera, incluso a mi me ha ocurrido a veces. No jugar al futbol. No seas
tonto. Yo no juego al futbol. Digo que también a mi me ha ocurrido o puede
ocurrirme tener problemas cuando salgo del trabajo. Entonces llego tarde a casa,
unos minutos, media hora. Bien, entonces no hay por qué exagerar. Uno tuvo
problemas en el camino a casa y llego tarde. Punto. Es algo normal, ¢ de acuerdo?...

Bueno, vos llegas tarde a casa, entras y sabés que yo ni siquiera me he dado
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cuenta de la hora que es. O tal vez si, y entonces ya estoy un poco de mal humor
también. Digamos que estoy de muy mal humor, si eso te gusta mas. Estoy
dispuesta a aceptar esa hipotesis, ya que a vos te agrada.

Llegas y yo de un humor espantoso. Bueno, vos entras y de pronto decis que no
sabés por que llegas tarde. Entonces yo insisto en preguntarte, y te recuerdo lo que
te he dicho tantas veces... (Juega al futbol.)

¢ Me seguis, querido, estas siguiendo mi razonamiento? O no te interesa lo que
digo?... ; Me escuchas o no te importa lo que estoy diciéndote?... ;A ver, qué es lo
que tantas veces te he dicho, podés repetirmelo? ;Qué te he dicho? (Se acerca
para escucharlo.)

Ah,.... eso mismo. Que-no-vol-vie-ras-tar-de, te dije yo, ¢ verdad que si? Y no solo te
lo dije una vez sino muchas, sno? Entonces tal vez lleguemos a comprendernos. No
sé si hoy, pero tal vez algun dia si. Hay alguna esperanza todavia de que vos y yo...
Bueno, ¢donde has estado hasta ahora, dénde?, te pregunto yo. Porque en realidad
a mi no me importa que llegues tarde, o que te vayas y no vuelvas hasta dentro de
seis meses. Lo que a mi me interesa saber es donde has estado. Eso es lo que yo
quisiera saber. Pero vos no lo sabés, querido, no sabés qué has hecho desde que
saliste del trabajo hasta llegar a casa. Yo tampoco lo s€, y como quiero saberlo,
pregunto... Y ahora veo que es inutil seguir hablando. Ahora veo que no lo voy a
saber nunca, que nunca me diras donde has estado. Y no me importa. (Sube a la
mesa.)

Pero yo me pregunto, a ver si me entendés, amor, me pregunto qué te has creido
que yo soy para contestarme que no sabés. No que no me respondas, sino que me
respondas que no sabés. Porque entonces es muy claro que me subestimas, que
vos creés que con decirme que no sabés yo me voy a dar por satisfecha. Es eso,
¢no? (Le tira la pelota, baja de la mesa.)

A ver, ;no es eso acaso? ;0 es que a mi se me ocurre sentirme subestimada y vos
en eso no tenés nada que ver?... ; Es un problema mio o hay una base objetiva,
real, para que yo me sienta como me siento? (Se inclina para escucharlo.)

Ah, que no me subestimas. Entonces quiere decir que yo estoy loca, que me
imagino cosas. La loca soy yo y aqui no ha pasado nada. Vos, en realidad, no me
haces nada. Te dedicas a protegerme, por mi locura, ¢ verdad? A la espera de que

algun dia me internen en el manicomio, claro. Y asi librarte de mi, ¢no?
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Sera facil. Es claro, todo el mundo ya sabe que estoy loca. Da igual. Vos no has
hecho otra cosa en todos estos afios que dedicarte a hacer creer que estoy loca....
Entonces, llegado el momento de meterme en el manicomio sentiran admiracién por
vos, por haberme cuidado, y soportado tantos afos. Por haber dedicado tu vida a
cuidarme. A mi, a mi, la loca. La que se creia subestimada.

Pero en realidad nadie la subestimaba, y mucho menos su marido, ¢ no es cierto? Al
contrario, ¢ verdad? Era ella, la pobre lela, la que se creia subestimada, 4no?
(Arrastra la silla hasta el proscenio y la pone de espaldas al publico.)

Seras un martir del matrimonio, un santo que consagro la vida a su mujer. Pero aun
asi tuvo que meterla en el manicomio, porque ella estaba loca. (Desesperada
comienza a caminar por la habitacién, dando gritos.)

Asi acabamos. Yo, la loca. Y él, él la victima, el perjudicado. El pobre hombre que
ha dado los mejores afios de su vida por la loca de su mujer. Ella, la subestimada.
(Comienza a poner la mesa, y sigue hablando.)

Una bruja insoportable, que le pegaba, que le hacia preguntas. Y él quemando su
juventud junto a ella. El, con el talento que tenia, que hubiera podido ser actor, un
actor de caracter, o un gran jugador de futbol... Tratando de protegerla acabé inmo-
lando su vocacién en el altar del matrimonio. (Corre hacia el bolso y lo tira hacia el
publico. Luego vuelve a lo que estaba haciendo.)

Pero ahora, una vez que logro internarla, que consiguio sacarsela de encima, ahora
va a empezar a vivir. Podra comenzar su carrera teatral. Tardiamente, pero la
vocacion es mas fuerte que cualquier otra cosa. Podra jugar al futbol con los
amigos, todos los dias. Y llegar a casa a la hora que se le antoje. Porque al no estar
la loca... Pobre hombre, la vida que ha tenido que llevar. Pero ahora ya esta, ya se
salvo.

Por fin se le nota alegre, sonrie. Esta rejuvenecido. Se ha conseguido una nueva
mujer. Joven, linda, con dinero. Todavia no se ha casado con ella, pero lo hara, ya
lo hara. En cuanto pida el divorcio volvera a casarse. Se lo daran enseguida. La otra
pobre es irresponsable... Y eso que le deciamos: "No podés seguir asi. El amor
tiene limites. Tu mujer tiene que estar en un hospital”.

Bueno, pero por fin acabd la pesadilla para él. ;; Como habra hecho para
aguantarla? (Va al proscenio para dirigirse al bolso que esta entre el publico.) Esa
es la imagen de mi que estaras dando por ahi. Hablando de mis rarezas, de mi

enfermedad. Preparando el terreno para encerrarme en el manicomio. Vos por ahi,
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con mujeres. Vaya a saber con quién. O con quiénes. Alguna sucia, sugiriendo que,
en realidad, yo estoy loca y no me dejas por lastima... (Vuelve a la mesa.)

Pero ¢qué otra cosa se puede esperar de vos? ; Qué mujer que no sea esta pobre
loca que vive contigo se atreveria a acercarse a vos?

Tu mujer no vale nada y por eso te vas con alguna sucia. Es claro. Y ademas es
claro que yo debo de estar loca, para aguantarte como te aguanto. Si no estuviera
loca no seguiria viviendo contigo, como sigo, y no sé por qué. Bueno, ahora si sé.
Me lo has demostrado, y he acabado aprendiéndolo. Te agradezco la franqueza.
(Vuelve al proscenio, recoge la silla, la pone junto a la mesa, y se sienta.)

¢ Pero qué estas haciendo ahi, por qué no vas a ducharte? Ya esta lista la comida.
Tenés que comer, no podés pasarte el dia asi, sin comer nada. (Se sienta. La mesa
esta puesta.)

Mira cdmo estas, hecho una anguila de tan flaco. Después van a decir que no te doy
de comer. No seas hijo de puta. ;Sabes qué hice? Pollo, la receta que tanto te
gusta, la de tu madre.

(Enciende la vela que esta sobre la mesa. Musica de bandonedn. Apagoén y fin de

musica. Luego apaga la vela.)
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