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Carlos Liscano

La irreverencia
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Una actriz y un actor. Un espacio sobrio, amplio, casi como un templo. 
El hombre sentado detrás de un escritorio elevado. Ante el hombre la 
mujer aparece muy pequeña. La vestimenta de ambos es muy sobria, de 
funcionarios de clase media.
La  obra  tiene  tres  pequeñas  partes.  En  la  primera  parte,  desde  el 
comienzo hasta que aparece la Voz en off por primera vez, los actores 
son personajes. La segunda parte: entre la primera aparición de la Voz 
en off hasta la segunda, son actores ensayando. La tercera parte: desde la 
segunda aparición de la Voz en off hasta el final son “personas”, actores 
que ya no están ni ensayando ni actuando. Las tres partes deben notarse 
en la actuación.
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Música  religiosa  muy  suave.  Entra  la  mujer por  la  derecha.  Camina 

lentamente hacia el escritorio, la cabeza baja.

Fin de la música.

ACTOR

(Habla despacio, autoritario.) Este tribunal tiene la obligación de preguntarle 

cuál es el motivo que la ha traído hasta nosotros.

ACTRIZ

(Levanta la cabeza hacia el actor. Habla todo el tiempo como si supiera su  

texto  de  memoria.) En  primer  lugar,  es  mi  deber  moral  aclarar  que  me 

presento aquí voluntariamente.

ACTOR

Es claro que ha venido voluntariamente. Nunca en la historia de nuestra 

sociedad  alguien  se  ha  presentado  ante  nosotros  obligado  por  alguna 

autoridad.

ACTRIZ

Mi nombre es...

ACTOR

No interrumpa al  tribunal.  Si  así  fuera,  si  alguien  viniera  a  este  tribunal 

cumpliendo órdenes superiores, entonces todo sería no solamente injusto 

sino también absurdo. Nuestra tarea consiste en reorientar a quien reconoce 

que en su trabajo o en la vida no va por el camino recto. Nuestra misión no 

es tanto castigar como ayudar a corregir.

ACTRIZ

¿Puedo hablar?

ACTOR

Puede.

ACTRIZ

Mi nombre es María Puentes. He sido funcionaria durante mucho años, y 

debo también decir que he sido infiel a la administración.

ACTOR

Eso es grave, y es también difícil de creer. Es muy raro que alguien pueda 

ser  infiel  a  la  administración.  No  hay  motivos  para  ser  infiel,  ni  hay 

oportunidades de que ello ocurra. ¿Cómo y por qué ha sido infiel? ¿Cuándo, 

en qué circunstancia? ¿Con la colaboración de quiénes?
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ACTRIZ

No me impulsa el  temor a las consecuencias inevitables y justas de mis 

actitudes bochornosas. Me mueve un deseo sincero de recompensar a la 

administración  por  el  daño que le  he  ocasionado,  y  compensarme a  mí 

misma espiritualmente.  Aspiro  a  que mi  testimonio  sirva  para  evitar  que 

otros se pierdan de modo estúpido, como yo.  Y a que se me aplique el 

castigo que me merezco, que sin duda será justo, pero además espero que 

sea severo y ejemplar.

ACTOR

El castigo es menos importante que el arrepentimiento. Repetimos: ¿qué es 

lo que ha hecho, cuándo, dónde, con quiénes? 

ACTRIZ

He actuado siempre sola, y deseo que se me crea y no se vea en esto una 

cobardía, otra más de las tantas que he cometido. Me sentiría peor si no 

hiciera esto y confío en poder demostrar la franqueza y sinceridad de mis 

palabras. Durante muchos días luché conmigo misma para tomar la decisión 

de decir toda la verdad. Yo prefería mi disfraz, mis justificaciones. Yo me 

había habituado a vivir en un juego engañoso y astuto, y no me atrevía a 

confesar lo injusta, lo indigna que era mi conducta. Me faltaba valor para 

reconocer  mi  infidelidad.  Pero  logré  sobreponerme  y  puedo  contar  la 

falsedad de mis críticas hacia la administración, la vida de engaño que he 

llevado, mis intentos de hacer creer a mis compañeros y subordinados lo 

que no es.

ACTOR

Pero en concreto, ¿qué fue lo que hizo?

ACTRIZ

He actuado mal y he desarrollado actividades contra la administración. Bajo 

el  disfraz  de  la  buena  funcionaria  yo  ocultaba  el  desafecto  a  la 

administración; detrás de los alardes de funcionaria abnegada lo único que 

yo  buscaba  era  mostrar  mi  hostilidad  a  la  jerarquía  natural  de  la 

administración.

Trataba de aparecer como experta en asuntos sobre los que no sé nada. 

Reconozco mi petulancia. Yo, que no había hecho mérito alguno, difamé 

todo lo que pude, a todo el mundo. Fui irreverente contra alguien electo por 
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la  mayoría,  como es nuestro máximo jefe,  y fui  irreverente con sus más 

allegados colaboradores. Mi vanidad no ha tenido límites. Mi mala fe me 

obligaba a ver errores y hasta casi delitos donde había sanas decisiones 

administrativas que mi ignorancia no alcanzaba a comprender.

ACTOR

Eso es gravísimo,  pero todavía no nos ha dicho qué fue lo que hizo, ni 

cuándo, ni dónde, ni con quiénes.

ACTRIZ

Repito que actué sola. Pero antes de llegar a los hechos quiero decir qué es 

lo  que  me  impulsa.  Sé  que  carezco  de  ética,  de  moral,  de  buenas 

costumbres y, al margen del merecido castigo que este tribunal tenga a bien 

aplicarme, yo también me castigaré. Me tatuaré sobre el pecho con hierro 

caliente la frase: “Sé reverente”, y cada primer lunes de mes me pasearé 

delante de mis subalternos con el torso al aire. Si algún lunes coincide con 

el  Día del  Funcionario,  día en que no se trabaja,  entonces ese mes me 

exhibiré al siguiente día hábil. Todos verán mi torso al aire con esa marca 

atroz e indeleble. Sabrán que yo he sido irreverente, y aprenderán de ese 

autocastigo.

(Comienza a descomponerse: la postura, la voz, los gestos. Ahora ya no  

habla como si hubiera aprendido el texto de memoria, aunque en realidad  

está simulando.) Pese a todo... Lo que quiero decir es que yo, en realidad, 

no hice nada. Siempre fui  buena funcionaria,  cumplí  con todo lo que me 

ordenaron.

ACTOR

¿Cómo que no hizo nada? Todo lo que ha dicho hasta ahora, ¿no es nada? 

¿O ha estado contándonos una mentira? 

ACTRIZ

No sé. A mí me dijeron que tenía que presentarme ante el tribunal. Yo no 

tengo nada que ver. A mí... a mí... No sé. (Ríe, nerviosa.)

ACTOR

¡Cómo que le dijeron que se presentara!

ACTRIZ

Sí, me dijeron. No sé cómo decirlo... Me dijeron que me presentara, pero 

que  no dijera  que  me lo  habían ordenado...  Me  dieron  un  papel  con la 
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declaración y me lo aprendí de memoria. Pero en realidad lo que necesito 

es ir al baño.  (Risita nerviosa.) Hace horas que estoy esperando y no me 

dejan ir al baño.  (Ríe.) En la oficina donde trabajo tampoco hay baño. Se 

tapó hace mucho y nunca lo arreglaron. Hay que ir  a otro edificio. Estoy 

habituada a no ir al baño. Pero ahora son muchas horas. Yo sé que aguanto 

hasta ocho horas, pero aquí van más de diez. (Se ríe.) Si me dejan ir, vuelvo 

enseguida,  lo  prometo.  Estoy  acostumbrada,  voy  corriendo  y  vuelvo.  Yo 

nunca  me  quejé  por  nada,  pero  ahora  necesito...  Pido  disculpas,  pero 

necesito... Nunca hice nada contra la administración... Yo dije una vez que 

me parecía que tenía que haber un baño para los de mi oficina... Y entonces 

me dijeron que me presentara a declarar, me dieron un papel...  (Saca el  

papel  de  la  cartera  y  lo  muestra.) Aquí  está  todo,  si  quiere  se  lo  dejo 

mientras voy al baño.

ACTOR

¡Silencio, cierre la boca! Y guárdese ese papel.  (Baja de la silla, avanza 

lentamente hacia la mujer.) Dígame, ¿usted cree que aquí tenemos baño? 

(Silencio.) ¿Oyó lo que le pregunté?

ACTRIZ

No sé, supongo que sí.

ACTOR

Bueno,  le  aclaro  que  supone  mal.  Usted  cree  que  escuchamos durante 

horas declaraciones estúpidas como la suya y podemos ir al baño cuando 

se nos antoja, ¿verdad?  (Camina por la escena haciendo gestos. Poco a 

poco pasa de la actitud autoritaria a la queja.) Bueno, sepa que usted no es 

la única en no poder ir al  baño. Yo no sólo no puedo ir al baño cuando 

quiero, además también tengo que arrastrarme ante muchos que están por 

encima de mí. Aquí hay jerarquías, aquí uno no hace lo que quiere. ¿Tiene 

idea  de  cuántos  escalones  hay  desde  aquí  a  la  más  alta  jerarquía? 

(Silencio.) ¿Tiene o no tiene?

ACTRIZ

No, señor.

ACTOR

Claro, no tiene idea. Bueno, se lo voy a explicar. Ni usted ni yo ni nadie tiene 

idea  de  cuántos  escalones  hay  porque  son  prácticamente  infinitos.  Sólo 
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desde la más alta jerarquía se conoce cuántos escalones hay. Desde abajo 

hacia arriba apenas se conoce el escalón inmediatamente superior. En todo 

caso  es  posible  conocer  dos  escalones  superiores,  quizá  hasta  tres. 

Después todo se pierde en el ascenso infinito.

ACTRIZ

Eso no lo sabía.

ACTOR

¡Qué va a saber usted! Usted que no es nadie, que es menos que yo, que 

es menos que cualquiera aquí, va y se queja porque no hay baño en su 

oficina. Es claro, la administración se entera a los cinco minutos. Qué cinco, 

se entera a los tres minutos, se entera en el acto. Entonces nos pasan el 

expediente a nosotros. Pero como nosotros no podemos citarla a declarar, 

tenemos que encontrar la forma de que usted entienda que ha actuado de 

mala fe,  que ha atentado contra  la  jerarquía.  Es más,  se sospecha que 

usted ha comentado que las jerarquías son mediocres.

ACTRIZ

Yo no he comentado nada.

ACTOR
Sí, ha comentado. Y si no lo hizo es lo mismo. Cualquier crítica a la administración es de 

hecho una acusación de mediocridad a las jerarquías. Eso que usted dijo, o no dijo, tiene 

consecuencias terribles. Porque no importa si lo dijo o no lo dijo, lo que importa es que 

ahora está aquí,  y esta es la evidencia de que usted no respeta a las jerarquías. Aunque, 

ahora  que estamos  solos  usted y yo,  le  diré que yo  creo lo mismo,  que es posible  que 

nuestros jefes sean mediocres, incluido el de más arriba. Es posible que ése sea el peor de 

todos, el más mediocre, el más incapaz. Sabemos bien que se olvida de lo que tiene que 

hacer. Sus secretarias, en especial dos mujeres gordas cincuentonas de pelo rojizo... ¿Usted 

vio que a las mujeres cuando cumplen cincuenta el pelo se les vuelve rojo?... Bueno, en 

especial esas dos, mediocres, un poco corruptas... Ahora tenga a bien irse, y no vuelva a 

reclamar nada ni vuelva a hablar mal de nadie, nunca más. ¿Usted qué cree, que tenemos 

poco trabajo aquí como para escuchar tonterías como la suya?

ACTRIZ

Entonces  tendré  que  decir  que  usted  cree  que  todos  los  jefes  son 

mediocres.

ACTOR

¡Yo no dije eso!
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ACTRIZ

Yo no pienso denunciarlo, pero es mi obligación informar de lo que he oído. 

Es necesario defender el orden jerárquico natural. Si no se respeta el orden 

jerárquico todo se derrumba.

ACTOR

Yo negaré todo.

ACTRIZ

Usted es un irreverente. Por eso deberá presentarse ante su propio tribunal 

para explicar  lo que ha dicho.  Y lo  hará convencido de que es el  único 

camino para usted.

ACTOR

¿Y usted de qué lado está?

ACTRIZ

Estoy  del  lado  de  la  administración,  de  la  única,  que  es  la  buena 

administración.  Y  usted  ha  cometido  la  falta  más  grave  que  se  pueda 

cometer:  ha  difamado  a  la  administración,  a  toda  la  jerarquía,  eso  es 

irreverencia, es infidelidad. Es tan grave que será difícil que le crean. El día 

en que deba presentarse ante el tribunal tendrá que demostrarlo. De paso, 

le aclaro que es muy raro que alguien sea infiel a la administración. ¿Por 

qué  ser  infiel?  No  hay  ningún  motivo.  ¿Cuándo,  en  qué  circunstancia? 

Nunca,  en  ninguna  circunstancia,  puesto  que  la  administración  no  deja 

tiempo ni lugar para que ello ocurra. ¿Con la colaboración de quiénes podría 

ser infiel? Con la colaboración de nadie, puesto que nadie se prestaría a ese 

juego sucio que usted se propone.

ACTOR

No me denuncie, por favor.

ACTRIZ

No tenga  miedo,  no  lo  denunciaré.  Usted  deberá  hacerlo.  Usted  mismo 

pedirá  ser  juzgado.  Y  si  no  lo  hace,  triunfarán  los  enemigos  de  la 

administración.  (Saca un revólver,  lo  mueve de modo torpe,  parece que 

amenaza al  miembro del  tribunal.) Ahora usted verá a qué he venido yo 

aquí. Nunca he dicho nada contra la administración, porque yo sí soy una 

funcionaria  fiel.  Pero  desde  hace  mucho  se  sospecha  que  usted  es  un 

funcionario infiel e irreverente. Mi misión era ponerlo en evidencia. Cuando 
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venía  hacia  aquí  yo  había  pensado que el  tribunal  me castigaría  con la 

dureza que me merezco. Es decir, no a mí, sino a las faltas que yo le iba a 

contar.  Porque  si  bien  la  administración  sospecha  de  usted,  yo  no 

sospechaba porque me parecía imposible que alguien traicionara de ese 

modo. Nunca jamás me imaginé que alguien pudiera vivir del modo en que 

usted lo hace, en la irreverencia y la infidelidad. Pero si el tribunal también 

es infiel e irreverente, entonces el mundo es absurdo. No se puede vivir sin 

una administración confiable, digna de sus funcionarios, de sus ciudadanos, 

y sobre todo digna de las jerarquías que nos conducen por el camino recto. 

Pero tampoco se puede vivir  con funcionarios indignos de las jerarquías, 

que conspiran contra el orden y el buen funcionamiento de la sociedad. Yo 

no lo  denunciaré,  usted mismo deberá hacerlo.  Pero yo  entonces ya  no 

estaré. No quiero vivir más en este mundo de infieles e irreverentes. Antes 

de  que todo se  derrumbe es  mejor  partir  don dignidad.  (Grita.) ¡Viva  la 

administración, viva nuestro jefe máximo! ¡Buena administración o muerte! 

(Se dispara en el pecho y cae. El actor queda atónito. La actriz queda con 

los ojos abiertos. El actor la ayuda a incorporarse.)

VOZ EN OFF

¡Que se levante y recomiencen hasta que aprendan a hacerlo bien! ¡No está 

claro lo que quieren decir!

(A partir de aquí son actores ensayando. El actor vuelve a la silla como al  

comienzo. Entra la actriz. Repiten el comienzo.)

ACTOR

Este tribunal tiene la obligación de preguntarle cuál es el motivo que la ha 

traído hasta nosotros.

ACTRIZ

En  primer  lugar,  es  mi  deber  moral  aclarar  que  me  presento  aquí 

voluntariamente.

ACTOR

Es claro que ha venido voluntariamente. Nunca en la historia de nuestra 

sociedad  alguien  se  ha  presentado  ante  nosotros  obligado  por  alguna 

autoridad. Si así fuera, si alguien viniera a este tribunal cumpliendo órdenes 

superiores, entonces todo sería no solamente injusto sino también absurdo. 

Nuestra tarea consiste en reorientar a quien reconoce que en su trabajo o 
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en la vida no va por el camino recto. Nuestra misión no es tanto castigar 

como ayudar a corregir.

ACTRIZ

Mi nombre es María Puentes. He sido funcionaria durante mucho años, y 

debo también decir que he sido infiel a la administración.

ACTOR

Eso es grave, y es también difícil de creer. Es muy raro que alguien pueda 

ser  infiel  a  la  administración.  No  hay  motivos  para  ser  infiel,  ni  hay 

oportunidades de que ello ocurra. ¿Cómo y por qué ha sido infiel? ¿Cuándo, 

en qué circunstancia? ¿Con la colaboración de quiénes?

ACTRIZ

(Dice su parlamento como aprendido de memoria hasta que se pierde y no  

se  entiende  lo  que  dice.) No  me impulsa  el  temor  a  las  consecuencias 

inevitables de mis actitudes. Me mueve un deseo sincero ... recompensar ... 

la  administración  ...  el  daño  que  le  he  ocasionado  ...  compensarme  ... 

espiritualmente ... que se me aplique el castigo que me merezco ... justo ... 

severo ... justo severo ... ¡que viva la administración! ... ¡que viva!...

VOZ EN OFF

¡Basta! ¡Se suspende el ensayo! ¡No han entendido nada! ¡Que se retiren!

(Los actores quedan mudos, quietos, desorientados. A partir de aquí “ni 
ensayan ni  actúan”.  Están en  la  actitud de comentar  las  indicaciones 
recibidas. El público deberá quedar desorientado,  sin saber si  la obra 
terminó o habrá de continuar.)

ACTOR

Este tipo me tiene harto.

ACTRIZ

(Mirando hacia arriba, a un lugar de donde llega la Voz en off.) ¿Qué es lo 

que quieres de nosotros?

VOZ EN OFF

¡Que se retiren y se presenten en la administración!

ACTOR
¿Por qué?

VOZ EN OFF
¡Para que aprendan a ser reverentes con el director!

(La actriz saca el  revólver  y dispara  hacia la Voz en off.  Se oye un 
golpe, como de un cuerpo que cae.)
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FIN

Montevideo, julio 2000
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