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Carlos Liscano

El sueiio que no cesa

Mujer de cincuenta afios. Cuenta la venganza que repetidamente
gejecuta en un suerio. No quiere vengarse, pero en el suefio si lo

hace.

(Habla como actriz y no como personaje.)

Buenas noches. Voy a contar una historia... Quizas el teatro no sea
el sitio mas apropiado para contar lo que voy a contar... Algunos
pensaran eso Yy quizas tengan razon, quizas sea verdad que estas
cosas no son para el teatro. Yo pienso que el teatro es un buen sitio
para presentar algo asi. La sociedad tiene lugares para tratar
asuntos como el que voy a presentar. El teatro es uno de ellos. El
teatro es el lugar del entretenimiento, pero también de la
divulgacion, de la confrontacion de ideas. ¢Es anticuado lo que
estoy diciendo, lo que me propongo hacer?... Se trata de una
historia de cuerpos, de cosas que le ocurrieron a los cuerpos de

muchas mujeres hace muchos afos en este pais. Es un pasado de

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los
Derechos Reservados. Prohibida su reproduccién total o parcial, sin expresa
autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.qub.uy

los cuerpos, un pasado que se niega a pasar porque esta en los

cuerpos.

(Pasa a ser el personaje.)

Necesito que me ayuden. Vengo a presentar un caso. Hablaré de
algo que me ocurre y dejaré una pregunta para que ustedes
juzguen, para que juzguen y, quiza, también para que me juzguen.
(Pausa.)

Ni siquiera es necesario que juzguen, ni mucho menos que me
juzguen. Pero si yo lograra trasmitir mi suefio ustedes deberian
ponerse en el lugar del otro, es decir en el lugar del personaje de mi
suefo. Porque es un sueio lo que voy a contar, un suefio que no sé
si puede ocurrirle a cualquiera, pero a mi me ocurre, desde hace
treinta anos.

(Pausa.)

Imaginense que hay un tipo que uno ha odiado durante anos,
muchos afos. Uno, ustedes, yo, lo he odiado no con dedicacion,
pero si con constancia. Una no quiere odiarlo ni se ha propuesto
odiarlo, pero el odio ha estado presente todo el tiempo. No de modo
permanente, pero el odio ha estado ahi, en la cabeza de uno. Y sin
proponérselo, una, en el momento y en la situacion menos pensada,
ha sentido que el odio le ocupa la mente, el corazon, le corrompe el
pensamiento, los sentimientos.

(Pausa.)
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Cuando hablo de odio hablo de algo muy profundo, determinante.
Algo capaz de retorcer toda la vida de una persona. Algo a lo que
una puede dedicarle inmensas energias y que acaba por dominarle
la vida.

(Pausa.)

Odio, hablo de odio, algo intimo mas alla de todo lo imaginable.
(Pausa.)

No es que una quiera odiar. El odio esta en una aunque una no
quiera tenerlo. Aunque una quiera expulsarlo el odio permanece,
oculto, a la espera, en algun lugar dentro de una. El individuo
odiado ha estado presente en un rincon del cuerpo durante muchos
anos y una se ha acostumbrado a ejercer ese odio abstracto,
persistente. No todo el tiempo. Es solo de vez en cuando, sin
intencion, sin querer odiar. Nada concreto, nada especifico. Una ni
siquiera ha visto a ese individuo en treinta afnos, pero la mente lo ha
tenido siempre presente. Pero el cuerpo no ha olvidado. El odio se
lleva en el cuerpo, en el mismo cuerpo que todavia lleva el miedo, y
lleva las marcas de la violacion.

(Pausa.)

¢, Qué ocurre con ese odio? Nada, la persona que odia vive, y el
otro, el individuo odiado, también vive, en algun sitio, en la misma
ciudad. Hasta podrian ser vecinos, vivir en el mismo barrio, en el
mismo edificio. Una sabe que ese odio no sirve para nada, que
termina corrompiendo los sentimientos, las ilusiones. Pero no puede

evitar odiar. No puede hacer que el odio desaparezca, que se
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olvide, que se vaya. Porque el cuerpo, que todavia conserva el
terror que una vez sintio, también conserva el odio.

(Pausa.)

Y un dia, por azar, por un camino inexplicable, una tiene al individuo
odiado entre las manos, indefenso, y puede hacer con el tipo lo que
quiera. Una esta en su casa, o en cualquier sitio, y el azar de la vida
hace que pueda hacer lo que quiera con el individuo odiado. Sin
causa, sin motivo, ese individuo cae en las manos de quien lo odia.
Como en un suefio, digamos.

(Pausa.)

Es un suefo, si, es un suefo. Nada ocurre en la realidad porque se
trata de un sueno. Pero el odio no es sofiado, el odio es real, ha
existido en una durante treinta afos.

(Pausa.)

Cuando digo odio no me refiero a un sentimiento pequefo. Digo
odio en el sentido mas fuerte que pueda tener la palabra odio. Me
refiero al odio que se siente hacia un torturador, un violador, un
asesino sanguinario. Una lacra, una basura humana que a unos los
ha hecho sangrar a golpes, y a otros los pasoé para el otro lado por
pegarles cuando el corazdn le pedia a gritos un par de horas de
descanso. Que metid sus sucias manos en el cuerpo de mujeres
desnudas, atadas y encapuchadas. Que esperdé que una madre
pariera para quitarle el hijo y después orden6é que a la madre le
dieran un tiro en la cabeza.

(Pausa.)
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Me refiero a cosas atroces sobre las que ustedes han leido u oido
hablar. Cosas que pasaron en este pais, en esta sociedad hace
anos y sobre las que, también hace anos, la mayoria decidié que no
queria enterarse, que no queria saber, que no queria que nada se
investigara.

(Pausa.)

Creo que me explico cual es la cosa, de qué hablo. Creo que no es
necesario abundar. Estoy hablando de un tipo de gente que no todo
el mundo conoce, pero sabe que existen. Sabe que existen y mira
para el costado.

(Pausa.)

No, no mira para el costado ni se desentiende. No estoy acusando
ni juzgando... Creo que es dificil imaginarse a un individuo asi. Es
dificil vivir mirando lo atroz que le ha ocurrido a otros como si fuera
algo propio. No acuso. La vida siempre continua y eso es lo mejor
para todos.

(Pausa.)

Bueno, es un suefio. En el suefio repetido una tiene a su
disposicion al individuo que ha odiado durante treinta afos y puede
hacer con él cualquier cosa. La pregunta es, ¢;qué hace una
entonces?

(Pausa.)

No tiene mayor importancia la pregunta, pero de lo que una haga en
el suefio puede llegar a saber quién es, hasta donde es capaz de

llegar, donde ha puesto sus limites.
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(Pausa.)

Es un suefio, y todavia me ocurre después de tanto tiempo. Han
pasado muchos afos y he sofado lo mismo muchas veces, y he
reelaborado mucho el suefio. Le he quitado partes enteras, lo he
simplificado, pero también le he agregado detalles. Con los afos lo
esencial del suefio permanece.

(Pausa.)

¢ Qué quiere decir este suefo? Nada. Quiere decir que asi soy yo.
El sueiio me ensefia como, quién soy yo. Cuando me despierto y
pienso en el sueno, sé que asi soy yo.

(Pausa.)

Es asi... Esto no es el suefio sino como yo me cuento el suefo
cuando estoy despierta. En el suefio estoy en una sala.

(Pausa.)

En la sala no hay muebles, nada que la identifique. Una sala limpia,
pero de aspecto sucio. Huele a desinfectante y parece sucia aunque
yo sé que esta limpia. Hay una mesa, una silla, un cenicero enorme.
Hay una mujer sentada a la mesa. La mujer que esta sentada soy
yo. Soy yo hace muchos afos, cuando era muy joven..

La mujer del suefio se dirige a un hombre que permanece de pie. Le
hablo con correccion, tranquila, respetuosamente... Esa mujer, yo,
en ese momento, en el suefo tengo un inmenso poder sobre el
hombre que esta delante. Puedo hacer con él lo que quiera. El

hombre lo sabe y tiene miedo. Es un hombre encapuchado, con las
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manos atadas a la espalda. EI hombre esta sucio, maloliente.
Probablemente esté también herido.

(Pausa.)

Antes, hace mucho tiempo, el hombre estaba herido. Después, con
los anos, el suefio fue cambiando. Ahora no aparece herido.
Aparece sucio, maloliente, tembloroso. Respira con dificultad debajo
de la capucha. Siento su respiracion. Sé que tiene miedo de lo que
yo pueda hacerle, de lo que pueda decidir.

(Pausa.)

Yo siento que puedo hacer con ese hombre lo que quiera. Porque él
me ha torturado, me ha vejado, ha llevado a hombres y mujeres a
desear la muerte antes que la vida. Ahora lo tengo a mi disposicion
y voy a decidir qué hacer con él.

(Pausa.)

Esto me ha ocurrido durante treinta afos. Hace treinta afios él me
torturd, me vejé, como torturd a cientos de hombres y mujeres. Yo
he cambiado, he construido mi vida, y a la vez he reelaborado con
paciencia los hechos del suefio. Hay un momento en que dudo. Lo
tengo delante de mi y me viene la duda respecto a si lo que quiero
hacer esta bien, si corresponde. Yo no podré actuar como él lo hizo
conmigo. Estoy segura de que no le haré lo que él me hizo. Estoy
por tomar una decision y dudo. Y siempre, en estos treinta anos, me
sorprendo de que de pronto yo decida vengarme.

(Pausa.)
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Ordeno que sea colgado del techo por las mufiecas. Doy la orden
no sé a quiénes y lo hago delante del hombre. Lo hago sin dudar,
con frialdad, con ganas. Mis palabras son terribles para cualquiera y
salen de mi boca. Le digo al hombre que sera colgado para que
tenga tiempo y oportunidad de reflexionar sobre lo que ha hecho.
Que con hambre, sed, olor a sudor, olor a su propios excrementos,
mas el dolor, el agotamiento, el desgarramiento de los musculos,
pueda reflexionar durante cada segundo, cada minuto, cada hora si
todo aquel dolor que me infligiera a mi y a otros tenia algun valor
ético, legal, patridtico. Alli permanecera para que intente saber si
vale la pena torturar, vejar y matar en la tortura por alguna razon,
idea o institucion que alguna vez él haya imaginado y creido como
cierta y verdadera. Que permanezca asi hasta sentir que la piel, los
huesos y el cerebro se le desintegran en grito, en dolor, en nada,
después de haber encontrado la verdad y lo justo.

(Pausa.)

Esa es mi orden. Soy yo quien la da. Es en el suefio pero soy yo
quien actua de ese modo.

(Pausa.)

Cuando llego a este punto el suefio se termina, me despierto.
Entonces sé que ya no podré dormir durante muchas noches.
(Pausa.)

Sé que ésa, la del sueio, soy yo. Sé que ésa también soy yo.
(Pausa.)
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Yo soy ésta, la ciudadana que tiene una vida comun, que va a su
trabajo, cuida su familia, saluda a los vecinos, festeja el cumpleanos
de sus hijos. Pero también soy la del suefio. Y sé que él (Sefala a
hombre que esta colgado.) y yo convivimos, y seguiremos juntos en
el suefo hasta la muerte.

(Pausa.)

Durante treinta afios me he vengado en suefios de ese hombre. El
me torturé6 y me vejé una vez. Yo lo he torturado durante treinta
anos.

(Pausa.)

Lo que quiero preguntarles es: ¢jesto quiere decir que yo me
parezco a él? ;Consiguid que él y yo nos parezcamos para
siempre?

(Pausa.)

¢ Sera que el triunfo del verdugo se vuelve inexorable y eterno y yo
he acabado siendo como él?

(Pausa.)

Eso queria preguntarles.

Gracias.
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