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Carlos Liscano

El guardian
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El actor, joven vagabundo de buen aspecto, sano, con cierta elegancia, relata con

seriedad su historia.

Encontré un lugar donde vendian alimentos de lujo, comidas exdticas traidas de
cualquier parte, y por el estilo. Porquerias, digamos, pero caras. Observé el
ambiente, la calle, la vereda. No valia la pena hacer un minimo esfuerzo por
ponerse a pedir, enseguida me iban a echar. De algunos sitios me habian echado
por pasar por la puerta.

De todos modos no iba a perder mucho. Me di animo y me instalé, el cuerpo recto,
las piernas algo separadas, la vista al frente y hacia abajo, la mano tendida. O sea,
mi estilo, el estilo de siempre. Pedir es como todas las cosas, hay que tener estilo.
Yo tengo el mio.

Enseguida entendi que aquel sitio era una mina de oro. Salian mujeres cargadas
de bolsas con cantidad de paquetitos con comida, cada uno de ellos valia una
fortuna, y me ponian algo en la mano, una monedita. No era demasiado, pero se
hacia el jornal.

Pasé una semana y aquello funcionaba. Yo no decia nada a los clientes, ni los
miraba. No sé si les daba lastima o miedo, pero la cosa iba bien. Salian y me
dejaban dos monedas. O una moneda. O si no, una mirada de lastima, o de asco, o
de desprecio. En resumen, no eran indiferentes a mi presencia. Esas cosas siempre
fortalecen el espiritu.

Un dia llego a mi sitio y 4 qué habia? Un guardian. Era claro, como todo lo bueno
en este mundo, aquel asunto no podia durar mucho. Lo miré. Era fuerte, grande,
brazos como muslos, la cabeza pequefa, la frente estrecha. Todo asi, tipo bestia.
Sin pensarlo supe que la fiesta se me habia terminado. Igual, por no darme por
vencido sin un minimo de lucha, me instalé.

Enseguida me dijo que me fuera. Me hice el que no oia, pero el tipo sabia lo suyo.
Esos aprenden enseguida. Como no tienen nada en la cabeza, les dan un palo y
dos d6rdenes y tienen para toda la vida.

Bueno, yo sabia que no habia nada que hacerle, pero no tenia ganas de salir a
pedir por la calle. Es natural, uno se habitua a un sitio, y aunque no le den mucho, le
toma carifio.

Me dijo que me fuera.
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—AQue te vayas. ¢ Estas oyéndome? Fuera de aqui.

Lo miré a los ojitos y enseguida volvi la vista a la posicion habitual. Se puso furioso
en una nada de tiempo. Eso es otra cosa que les pasa. Entre el hecho y la reaccién
del gorila transcurren milésimas de segundo. Uno no podria creerlo, viéndoles la
cabecita, pero lo logran.

Como me hice el desentendido me empujo. Trastrabillé, pero recuperé el estilo.
(Trastrabilla y se recupera.)

—La calle es libre, uno puede estar donde quiera..

—Te vas, te vas. (Trastrabilla.)

Yo no estaba dispuesto a hacerle las cosas faciles, y a él, claro, la cabecita le
hervia.

—iTe vas, hijo de puta, te vas! (Trastrabilla.)

Crei que le iba a dar algo, se le saltaban los ojos.

A fuerza de empujones y de una patada final, no tuve mas remedio que alejarme.
Lo miré desde unos metros y pensé hacer otro intento. Me tanteé el bolsillo y vi que
del dia anterior me quedaba para comer y cigarrillos. Decidi darme un dia de
vacaciones. El gorila estaba demasiado furioso como para aguantar otra
provocacion. (Se va.)

(Vuelve.) Al otro dia volvi y me instalé en la posicion de siempre, a unos ocho
metros de la puerta. Vino corriendo y me empujo.

—¢ Otra vez? ; No te dije ayer que no queria verte aqui?

No le contesté y siguié empujandome hasta que me cai. (Cae.)

—Hijo de puta, ¢ te dije o no te dije, eh?

—Usted me dijo que me fuera, no que no queria verme.

—Bueno, te lo digo ahora. No quiero verte. ; Entendido? Nunca mas.

—La calle es libre.

Me levanto de las solapas y me tiré mas lejos. (Cae y queda en el suelo.)

—La calle es libre en todas partes, pero aqui no. jDe acuerdo?

—Ilgual es libre.

Tomo impulso y me dio una patada. Como me movi le errd al culo y me dio en las
costillas. Me arrepenti varios dias de aquel movimiento inutil de ultimo momento.

No volvi a contestarle. Me quedé en el suelo, a unos quince metros de la puerta. El

guardian me abandond. Creo que penso que se estaba alejando demasiado y volvio
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corriendo al puesto. Esto lo conozco bien, cuando el gorila se aleja mucho del lugar
se le desorganiza la cabeza y le viene panico.

(Se levanta y camina de costado hacia la posicion inicial, hacia donde esta el
guardian.) Después de unos segundos me levanté y resolvi dar la lucha. El sitio
valia lo suyo, no podia entregarlo por unos empujones y una patada. Me acerqué
unos metros.

El miraba al frente, pero me observaba. Volvié la cabeza y me hizo un ademan
amenazante.

(Se aleja de costado del guardian. A partir de aqui realiza todos los movimientos
que describe.) Retrocedi dos pasos largos. Volvié a mirar al frente. Yo volvi a
acercarme un metro. Me amenazo otra vez.

Asi estuvimos un rato. Yo acercandome, él dandose vuelta para amenazarme.

Al final no sé si nos aburrimos, pero establecimos un acuerdo mudo. Yo me fijé en
una linea de baldosas y me prometi no salir de alli. Se lo senalé con el dedo. Me
hizo sefias de que me pusiera del otro lado de la linea. Me trasladé hacia la
izquierda unos centrimetros. Entonces me dio una especie de visto bueno.

Me instalé y empecé a buscar el estilo. Miré al frente y un poco al suelo, distribui el
peso sobre las piernas. Estiré la mano y me puse a trabajar.

No era lo mismo. En la puerta los clientes no tenian mas remedio que verme, casi
que pecharme, aqui solo recibia de los que caminaban hacia mi lado, eso me
reducia los ingresos al cincuenta por ciento. De todas formas, era mas de lo que yo
conseguia dando vueltas por ahi, al azar de la mano tendida.

La cosa con los guardianes es habituarlos. Si te ven todos los dias creen que
formas parte del paisaje, y no se les prende la lucecita de peligro en el cerebro. Pero
habituar a un guardian lleva su tiempo. Yo lo consegui con éste.

Asi estamos ahora. Llego de manana y me instalo de mi lado de la frontera. Ese
territorio me pertenece. De todos modos, la estabilidad es precaria. Yo siempre
intento mudarme un poco hacia la puerta. El guardian me mira y me hace un gesto.
Retrocedo. Asi se nos va el dia, desde las nueve de la mafiana a las nueve de la
noche.

Vuelvo a mirar un poco al frente y al suelo, me concentro y empiezo a trasladarme
hacia la derecha moviendo los pies, un milimetro, dos milimetros. Al cabo de una
hora recupero un par de centimetros de mi antiguo territorio, o sea del suyo. El

guardian se da cuenta, siempre se da cuenta, y me deja hacer. Esta mirando al
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frente y un poco al suelo, con las manos cruzadas a la espalda. Nunca me mira ni
mira hacia mi lado. Sonrie un poco y yo sé que esta pensando que no soy capaz de
engafarlo. Eso le da algo de felicidad. Cuando consigo avanzar cinco centimetros,
el da una patadita en el suelo y yo ya sé que la tolerancia se le ha acabado.
Entonces doy un salto hacia la izquierda y me coloco en mi territorio. De alli nadie
puede expulsarme.

A los pocos minutos recomienzo la operacion. Muevo imperceptiblemente los pies.
El esta muy serio, con cara de pensar. Todavia no logra saber si yo arrastro los pies
hacia la derecha. Se concentra mucho para percibir mis movimientos. A mi me
causa placer ver que todavia no nota nada, pese a que yo sé que estoy
invadiéndole el territorio.

Después de un cuarto de hora nota que me he movido un par de centimetros.
Sonrie. Aun seria imposible para cualquiera decir que me he movido, pero él ya lo
sabe. Espera a que la invasion sea mas notoria para reaccionar. Creo que también
le da placer pensar que yo pienso que €l no nota nada. Pero como se da cuenta,
deja que yo me engafie creyendo que lo engafo, cuando eso no es cierto. Jamas se
me pasaria por la cabeza pensar que lo engafio, aunque a veces me parece que
avanzo una fraccién de milimetro sin que él se dé cuenta. Nunca estoy seguro.

Es todo muy complejo. Hay una operacidén que consiste en que yo inclino el cuerpo
hacia la derecha sin mover los pies. De ese modo le invado el territorio, pero €l no
puede decir nada, porque es la parte superior del cuerpo la que esta en su zona, los
pies permanecen de mi lado. El se muerde los labios, impotente.

De manana, cuando llego y aun estoy haciendo el plan del dia, no me muevo. Esto
puede llevarme una media hora o mas. Entonces el gorila esta inseguro. Sabe que
no me muevo, pero no confia totalmente en sus sentidos. Sospecha que estoy
engafnandolo, que he encontrado una forma de invadirle el territorio sin que él lo
note. Se pone nervioso. Si pasa mas de una hora mira hacia a mi lado:

—ijFuera de ahi!

Yo estoy abstraido, planeando el dia, desentumeciendo los musculos que estan
todavia un poco dormidos. Me sorprende el grito. Entonces doy un paso hacia la
derecha, invadiéndole desvergonzadamente el territorio. Enseguida echa mano a la
cachiporra. Nunca llega a extraerla, porque yo enseguida salto hacia mi zona. De

ese modo damos por inaugurado el dia de manera oficial. El sonrie.
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A veces me distraigo y no me muevo ni una fraccion de milimetro durante un par
de horas. El prueba distintos recursos, pero yo no reacciono. De pronto me doy
cuenta de que intenta acercarse hacia la linea fronteriza, moviendo apenas los pies,
copiando mi estilo. En ese momento empiezo a moverme hacia su lado y él se
tranquiliza. Algun dia de mucho frio, cuando hay pocos clientes, para salir del
aburrimiento comenzamos a avanzar cada uno hacia territorio del otro, de puro
juego. De ese modo, en ciertas oportunidades, hemos quedado uno junto al otro,
casi hombro con hombro, sin tocarnos. Pasa un rato y él amaga a sacar la
cachiporra:

—ijFuera!

Doy un salto y me paso al otro lado de la frontera.

Desde hace unos dias, al terminar la jornada, nos vamos al bar de la esquina a
tomar cerveza. (Se apoya en la barra del bar.) Nunca tiene plata, yo lo invito. Se
qgueja de que gana poco. Dice que quiere dejar el trabajo y ponerse a pedir. Trato de
convencerlo de que no lo haga. No es buena cosa andar pidiendo por ahi. Es una
actividad inestable, apenas da para comer. Si yo tuviera un trabajo de guardian,
jamas se me ocurriria abandonarlo.

—Ademas, -le digo- para pedir hay que engafiar, hay que pelearse todo el dia con
los guardianes. ¢, Te das cuenta?”

Se queda pensando con la cabecita.

—Para que veas lo jodido que es la vida pidiendo. Si yo fuera guardian y vinieras a
pedir a mi puesto, te romperia el hocico. Te romperia el hocico y no te dejaria pedir
en mi puerta. Porque en mi puerta no quiero hijos de puta que vengan a pedir.

Sigue pensando.

—¢Ves que es mejor ser guardian? ¢4 Lo ves ahora, verdad? Y si algun dia te da por

pedir es mejor que no vengas a mi puerta porque ya sabes lo que te espera.
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