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A TU GRUPA

Espectaculo de teatro unipersonal

de Laila Reyes Silberberg

En homenaje a mi padre el profesor Washington Reyes Abadie

Estrenado el 17 de junio de 2005 en el Teatro Stella de Montevideo.
Produccion de TEATRO AZUR de Montevideo con el patrocinio artistico de TEATRO SUNIL
de Suiza.

0 - PROLOGO

EN PLATEA

Ay na che rekové mboraghumi!

Che mboraghu hé’é mbymiva.

Nde, kuimba’e rejuva pe che kevype.

Che romo maitef ha ro fiongata ko che py a pype.

Son bonitas palabras en guarani que podrian traducirse mas o menos como:
Ay amor de mi vida!

Dulce amor

Hombre de mis suefios

Te saludo y te guardo en mi corazén;

o en mi alma, o en mis entrafias, que en guarani es lo mismo.

Pero, gente, que nadie se ponga nervioso, ;eh? Que no es que durante toda la obra vaya a hablar
en guarani. No. Voy a seguir hablando en espafol o, bueno, al menos en este espafiol que
hablamos nosotros, los rioplatenses. Pero, estas primeras frases nos van como arrimando, de a
poquito, a la querida Patria guarani donde se inicia esta historia. En particular, al Paraguay.
Paraguay que significa, en guarani, “agua que pertenece al mar” o “agua que proviene del mar”.
Y ese mar al que pertenece o del que proviene - que es lo mismo - es el Rio de la Plata, del que
dicen que es el mas ancho del mundo y por eso se lo llama rio ancho como mar.

El Paraguay, el rio, se une con el Parana y, por sus aguas, baja hasta el Rio de la Plata, para
encontrarse alli con el Uruguay, nombre también guarani, que, a su vez, significa “agua que
pertenece a las aves” o “rio de los pajaros”, como habitualmente lo conocemos.

Y esto ya empieza a parecer la leccion de un geodgrafo.

Pero nada que ver. Es que pensando en esto, me di cuenta que cuando decimos rio Uruguay,
estamos diciendo, en realidad, rio rio de los pajaros; como para que quede clarito: es el rio, no el
pais. Porque el pais en si no tiene un nombre propio, propio. Porque el nombre es Republica
Oriental del Uruguay, porque esta al oriente, al este del Uruguay rio. Por eso serd que muchos
dicen que igual nos llamabamos Republica al Norte del Rio de la Plata o Republica Boreal del
Plata, asi mas poético, y daba lo mismo. Pero no. Porque origen tienen las cosas. Y origen tiene
el nombre de Republica Oriental del Uruguay.
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Primero: cuando a alguien, en la época del Virreinato del Plata, se le ocurri6 llamar a esta franja
de tierras, Banda Oriental.

Segundo: cuando en la época de la emancipacion, de la Patria Grande, de la Patria Vieja, fuimos
Provincia Oriental, integrante de las Provincias Unidas del Rio de la Plata, junto con Entre Rios,
Corrientes, Misiones, Santa Fe, Cordoba, a veces si, a veces no, y no Paraguay, que estaba en el
proyecto, pero luego se separd. Por eso es que los nacidos en estas tierras siempre fuimos
orientales. Y nuestras paisanas son “chinas”. Yo no soy china, porque naci en la ciudad, en
Montevideo.

Tercero: cuando para separarnos nos pusimos adelante Republica y al final del Uruguay. Pero me
parece que es como dice el dicho: “Por més que la mona se vista de seda, mona queda”. Y
nosotros, en el fondo, seguimos siendo platenses.

Y ahora esto ya se esta pareciendo a la leccion de un historiador.

Y algo de eso puede haber. Porque lo que se hereda no se roba, dicen. Y como mi papa era
historiador y, ademas, especializado en Historia americana, a una estas cosas como que se le
meten. No sé€ si en los genes pero casi que hasta las entrafias.

Y ése es el punto. Dije que origen tienen las cosas y origen tiene este espectaculo. Justamente
relacionado con el hecho de que papa fuera historiador y mi mama actriz. Entonces yo, cuando
era nifia, no sabia qué ser cuando fuese grande: actriz o historiadora; historiadora o actriz; actriz
o historiadora. Hasta que solucioné el dilema. Escribi una obra de teatro histérica. Cuando tenia
13 afios. Con un grupo de amigos la montamos y, yo, ademas, encarnaba a Dona Elvira, una
patricia de la época. Porque toda la obra estaba ambientada -qué palabra, ;eh? “ambientada’-,
bueno, estaba ambientada en el Montevideo colonial y aparecian todos los personajes tipicos: el
que daba las horas -“las 10 han dado y sereno”-; la vendedora de pasteles; el que alumbraba los
faroles de la ciudad, un coronel- que era el que a mi me gustaba-, el chasque -mensajero en
quechua- que fue el que nos dio tremendo chasco. Porque yo estaba ahi, en el centro del
proscenio, conversando con el Coronel, y le decia: “porque en la Casa de Comedias...”, que era
la tnica sala de teatro de la época. Yo ya metia el teatro dentro del teatro.

Entonces, “porque en la Casa de Comedias...”
“porque en la Casa de Comedias...”
“porque en la Ca...”

Y cuando lo iba a repetir por tercera vez, me empecé a tentar, mi compaiiero, que hacia el
coronel, se empezo a reir, yo me empecé a reir, todos los companeros que estaban en escena se
empezaron a reir y, por ende, todo el publico empez6 a reirse a carcajadas. Y aquello era un
jolgorio que no paraba y no paraba y yo no tenia ni la mas minima idea de qué venia después y
no podia creer lo que estaba pasando. Hasta que, de golpe, me vino como una luz, y en medio de
la risotada general, pegué un grito: “;Chasque!” y entr6 el chasque, que tenia que haber entrado a
interrumpirme cuando yo estaba diciendo lo de la Casa de Comedias, pero que se habia distraido.
Y sé que seguimos con la obra, pero la verdad, que a partir de ahi, no me acuerdo mas nada de
nada.
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Asi que mi estreno como autora de obras teatrales historicas no fue una experiencia muy
gratificante que digamos. jFue un desastre aquello! Por lo que, después de esa primera tentativa,
quedé un poco aprensiva, por no decir, aterrada. Pero “la voluntad y el esfuerzo vencen
cualquier temor” y, al final, después de un tiempo, un poco largo, pero bué, después de un
tiempo, lo logré. Y escribi una nueva obra historica, que es ésta, que ya comienza.

Pero antes, una cosita mas. Porque yo no seria honesta con ustedes si no les hiciera una pequena
advertencia respecto de la posibilidad de que ustedes, por estar aqui, hoy, se vieran envueltos en
una determinada situacion con la Justicia; que ya ha ocurrido. No, no, que no cunda el panico,
que no es tan grave como parece.

La cuestion es que en una obra de teatro historica se alude naturalmente a personajes o hechos
que, con el devenir del tiempo, se han convertido en simbolos patrios. Y cuando el arte se mete
con los simbolos patrios, -jmamma mia!-, aparecen quienes opinan que este hecho representa en
si mismo una falta de respeto a los simbolos patrios. Por esta razon, queridos espectadores me
veo en la obligacion de pedirles que se preparen para el caso de que pudieran ser llamados ante
un tribunal para testificar. Circunstancia que desde ya les agradezco, pues en el caso de que
ustedes fuesen llamados como testigos, yo estaria retenida en, vaya uno a saber qué antesala de
tribunal, esperando que se cumplieran las indagaciones que demostraran la justicia de mi causa.

Pero si alguno de ustedes es delincuente o tiene asuntos pendientes con la Justicia, no se
preocupe: a la salida se lo avisan a la acomodadora y nosotros, como si nunca los hubiésemos
visto. ;OK?

Y lo ultimo. Para despejar todos los temores respecto de un nuevo chasco quiero que sepan que
estos afios no han pasado en vano. En este tiempo, aprendi algunas cositas del mundo del
espectaculo.

Primero: no hay chasque en esta obra.

Segundo: Siguiendo el consejo aristotélico, para provocar mayor impacto en el publico, esta
historia, en vez de estar repartida en varios personajes, como en el caso de la que les conté, se
centra entorno de un protagonista, de un héroe. Y si iba a elegir a un héroe, no me iba a andar
con chiquitas a esta altura del partido.

Tercero: Adaptandome a los gustos posmodernos, esta obra historica nos remite, en medio de la
gesta y de la épica, a une petite histoire. Y para comprender el ambiente en el que ella se
desarrolla, se hace necesario, comenzar con un breve relato de los hechos que la antecedieron.

El general José Artigas, Jefe de los Orientales y Protector de las Provincias Unidas del Rio de la
Plata, derrotado militarmente por las fuerzas portuguesas y las del traidor Francisco Ramirez; y
vencido politicamente en su proyecto de federacion de pueblos libres, por el unitarismo
bonaerense, gentilmente apoyado por Inglaterra -“Divide y reinaras”-, “establecia, en compafiia
de Andrés Latorre y de unos 200 hombres, su tltimo campamento en tierras misioneras, en el
paraje Las Tunas de la Candelaria. El dia 5 de setiembre de 1820, después de nueve afios de
gesta emancipadora y luego de instruir a Latorre para que lo esperara, por el paso del Boqueron,
cruzd, seguido de 80 hombres, el rio Parand, buscando ayuda en tierras paraguayas”.
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Pero Andrés Latorre y los restantes hombres, esperaron intitilmente. Artigas no volveria mas.
El hombre que habia sido idolatrado, amado, querido, odiado, temido y vilipendiado, se
convertia por obra de José Gaspar Rodriguez de Francia, dictador del Paraguay, en el “ilustre
cautivo”. Acompaiado de su leal servidor, el negro liberto Ansina -*“el querido tio”- fue
internado, al poco de llegar, en una chacra ubicada a 250 kilémetros al noreste de Asuncion,
donde, sostenido economicamente por el Doctor Francia, vivié como labrador durante casi 20
afios. Pero nadie es eterno y, a la muerte del dictador, las circunstancias cambiarian.

Asi que, puestos en antecedentes los espectadores; enciendo este fogon, pues donde estaba
Artigas, siempre habia un fuego prendido.

MUSICA
Y ahora, con ustedes, damas y caballeros, une petite histoire épique...

APAGON
Sigue MUSICA

1.- EN SAN ISIDRO LABRADOR DE CURUGUATY

(E112 de marzo de 1841: dia que Artigas es liberado de su prision por los recién designados
consules, Mariano Roque Alonso y Carlos Antonio Lopez.

Artigas tiene 76 afios.)

Salgo de las casas con 1 huevo en la mano y hablo hacia “Ansina que esta dentro”.

Yo no estoy de acuerdo con que se tire la comida, pero usted sabra...

Tio, ;estd usted seguro que antes de enterrarlo hay que pasearlo tanto?

Todo sea por mi cielo.

Estas son cosas de Mandinga. Si Josep se entera... (gesto con el pulgar de degiiello)

Tio, ;usted me garantiza que si entierro el huevo hoy, mafiana no llueve, no? Mire que el
Comandante Gauto me confirmé que mafiana lo liberan.

iAy! jPor favor! Que sea cierto.

Tio, es tarde... {Es tarde! {Venga! Mire el horizonte. Allad donde estan los nubarrones... {No es
lluvia! {No!

iEs el bandido José Artigas que vuelve a casa...!

Lo saludo agitando el sombrero

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.



www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

No me ve. Todavia no me ve. Pero claro que es €I, hombre. Venga para el patio y mire con sus
propios ojos. Vea usted mismo el trote de ese zaino y al jinete que lo monta, all4, arriba de la
loma. Esa estampa me la reconozco en cualquier lado.

iAy na che rekové mboraghumi!

Che mboraghu hé’¢ mbymiva.

Nde, kuimba’e rejuva pe che kevype.

Che romo maitei ha ro fiongatd ko che py’a pype.

iAy, tio! jVaya, vaya! jVaya a la villa y avise a los vecinos! Me los convida a todos, toditos; que
hoy es dia de fiesta. El general estd en casa. Hoy es fiesta... Y trdigase una ginebra, o dos, o tres,
que seguro seremos muchos. jRépido Tio! Que no estd a mas de unos minutos...

iAy forajido, como te me adelantaste!

MUSICA: “Danza de amor”, mientras ordeno todo en el patio y me preparo, a mi vez, para
esperarlo.

2 — ANTESALA DEL TRIBUNAL

Sentada en el banco con el almohadon entre mis brazos, me despierto de la ensoriacion del
Cuadro 1. Miro el almohadon, lo aferro hacia mi con energia y murmurando como un rezo sin
que se oiga.

La tabla del 1 hasta el 9x1

Como un susurro

La tabla del 2

v se empieza aoiren2x9, 18

La tabla del 3, y en 3 x 5 se va enlenteciendo el hablar. Me dormito. Me despierto de golpe.
4x7,28,4%x8,32,4x 9,36

La tabla del 5 hasta 5 x 5. Me duermo de golpe. Me despierto.
7x1,7/7x2,14/7x3,21
7x4,28/7x5,35/7x6,42
7x7,49/7x8,56/7x9,63

otra vez se enlentece el hablar, se tranca. Me dormito.

Es el calor. Hace mucho calor. Me abanico con la mano.
No es normal este calor. No es normal.

Dejo el almohadon a un lado. Mds abanico por la cara, por todo el cuerpo. Me sacudo el vestido
en un in crescendo. Me sosiego. Me entreduermo.
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Es el sopor. Es eso. Es nada mas que el calor. jAtenta!

Me pongo de pie y camino, siguiendo lineas rectas y formando rectangulos en el recorrido.

1/2/3/
5/7/11
13/17/19
23/29/31
37/41/43
47/ 53/ 59

Me quedo quieta parada.
Hago ejercicios con los dedos de la mano.
Flexiono las rodillas 3 veces. Estiro los pies 3 veces.

Asi estd mejor, jeh? Activa, alerta, ;no?
Calma, paciente.

Me entreduermo.

iNo! jTengo que prepararme!

Porque no me agarran. Me tienen aca pero no me agarran.
Tomando el almohadon en mis brazos.

(Cuanto llevo ya?

Cuento con los dedos en silencio (1, 2, 3)

Ja, (Y?

El tiempo para mi es (nada).

Declarese culpable y podra irse. Ja. Me van a agarrar a mi en esa trampa.

(A quién van a culpar? ;A mi? jQué barbaridad! ;Dénde se vio? ;Culpable yo? ;De qué? Tengo
derechos. No llegu¢ hasta aqui para doblegarme asi nomds. Mi causa es justa. Y punto.

Tranquila, serena...

Me entreduermo.

iEs la quietud! La inactividad... {Voluntad! jLa actividad es una cuestion de voluntad!

Me paro enérgicamente con el almohadon entre los brazos y caminando en linea recta voy hacia

“el muro”, regreso hacia el banco, voy hacia el muro y me detengo mirando “‘el muro” y
comienzo a medirlo con mi mano abierta, diciendo en voz alta:

2/3-1y1/3-2
2y2/3-3y1/3-4

4y2/3— 5y1/3-6,pies
6y2/3-7y1/3-0..;0h, Oh!

iUn tunel! jUn tanel! ...
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,Un tunel? Un tanel.
Un tunelcito.

Me acerco al “pequeiio agujero” y miro hacia dentro. Me separo, precipitadamente, del “muro”
y me ubico a prudente distancia del mismo.

(Quién vive?

(Quién vive? He dicho.

Acercandome un poco.

(Hay alguien por ahi?

Mirando hacia el agujero “veo” a alguien.

jOh! ;Oh!
No tiene porqué responder. Mejor si no me lo dice. Su gracia, caballero, prefiero no saberla.

(Usted mismo ha cavado este tinel?
Si, claro. ;{Quién iba a ser?

Me da la impresion de que le ha quedado algo pequefio y pienso, incluso, que en una direccion
equivocada.

Extranjero, /no?
Se nota.

(Primera vez? {No! Perdone. Parezco una entrometida.

Aunque si me permite, lo ultimo y no lo molesto mas. Un pequefio consejo; usted lo toma o lo
deja. Preste atencion. Es lo que le recomiendo. No se distraiga mi amigo. Uno nunca sabe cuando
puede surgir una oportunidad. Sélo eso. No quiero perturbarlo.

LY lo espera alguien afuera? No, mire, disculpe, no tiene que contestar. Me fui de la lengua. Es
el calor que trastorna un poco. ;No es normal este calor, no? No. Pero, por favor, no vaya a creer
que lo mio es mera curiosidad... Le preguntaba porque si no hay nadie esperandolo... jmais
melhor! Asi no hay nadie que sufra por usted. Créame. Se lo digo yo que esperé al hombre de mi
vida sin conocer causas ni razones. 171 dias...

Parezco una parlanchina. No es natural en mi comportarme de este modo. Perdone. Usted no
tendra animos para escuchar mis historias. No lo importuno mas.

Sélo le recuerdo: manténgase firme. Si tiene una mision aférrese a ella. Y si no la tiene, bueno...
con mas razon debe estar alerta. jDespierte hombre! ;Qué es el tiempo para usted? Las prisiones
no estan en estas paredes. Las prisiones, mi amigo, estan aqui (serialando la cabeza).
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Vecino, por favor, no piense que es mi intencién sermonearlo. Nada de eso. Me sale asi: con
conviccion; apasionada. No quisiera yo que al poco de conocernos tuviésemos una discordia o
que usted me malinterpretara.

Pero permitame que me presente como corresponde.

Soy la mujer de José Artigas.

(Y acé es cuando voy presa en serio)

Este sable me acredita como tal. jEpa! No se asuste, que ni siquiera s€¢ como tomarlo,
verdaderamente, para el combate. Pero le encuentro otros usos. Y es extrafio que al prenderme no
me lo hayan quitado, ;no? Por eso, la razén que me han dado para retenerme ha de ser un
pretexto. Ellos alguna sospecha tienen. Pero estése tranquilo que, sin lugar a dudas, a mi me
asiste la razoén. Mi causa esta avalada por una Justicia superior: el respeto por las decisiones de
los hombres, tomadas con libertad de raciocinio y en paz. He dicho.

“Mi autoridad emana de vosotros y ella cesa ante vuestra presencia soberana.” ;No es reciproco
eso? ;Un hombre puede comprometerse a respetar la voluntad de un Pueblo y un Pueblo no
puede respetar la decision de un hombre?

Quizas usted por extranjero ni sepa de qué le hablo...
jPerfecto! Podra usted ser juez imparcial.

Fijese que yo estaba alli, ;no? No, antes. Porque la causa por la que ¢l habia luchado... Mejor
voy directo al punto. Si. La liberacion. Después de los 171 dias. No, no ese dia, pero a los pocos
meses, otro dia. Los nuevos Consules del Paraguay, le ofrecieron otorgarle todas las facilidades
para volver a su patria. A Artigas, se entiende. Todas las facilidades: traslados, hospedajes,
expensas... en fin.

Y (sabe lo que respondié mi Josep? jA los 21 afios y 1 dia exactos de su llegada al Paraguay!
Les mand¢ decir a los Consules: “que quedaba muy reconocido al beneficio singular que se
habia servido dispensarle... pero que €1, muy distante de imaginar el volver a su pais nativo,
suplica le sirva concederle la gracia de que finalice en esta villa el resto de sus dias”.

Pais nativo, dijo.

77 anos tenia ya y estdbamos todavia en San Isidro Labrador de Curuguaty.

Aunque, claro, después mud6 de pensar.

iNo! Nunca cambi6 de idea respecto a no regresar jamas a la tierra de donde era oriundo. Ese es
el punto. Y mire que le insistieron. Pero no era hombre de decir una cosa por otra. Hasta Rivera,
mas que lugarteniente casi un hijo, y ahora Presidente de la Republica Oriental del Uruguay, le
envid unos pliegos para solicitarle su regreso.

(Y Artigas? Con su hidalguia de siempre, devolvid los pliegos; s6lo que sin mensaje de
respuesta. j;,Qué le iba a contestar?!

Pero le decia que Josep -asi lo llamo yo, que era su nombre de bautismo-, Josep cambi6 de idea,
pero respecto de permanecer en la villa de San Isidro. Y decir que ¢l cambi6 de idea es una
expresion, porque en realidad... Cuando Carlos Antonio Lopez, ya Presidente del Paraguay, lo
mando llamar para que sirviera como instructor del Ejército de la Republica... ;Se hace una
idea? ;80 afios tenia mi Josep! Agradecio la distincion pero, obviamente, se excuso de prestar
tales servicios.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.



www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

(Me sigue? Me alegro, porque fue, en ese momento, que me puse firme y lo obligué a aceptar la
invitacion que el Presidente Lopez le habia realizado, al mismo tiempo, de mudarnos a un solar
de su propiedad, ubicado a muy corta distancia de Asuncion.

(Qué si yo tenia razén?

Figurese hombre, que Josep habia sido desahuciado por el reuma a los 39 afios de edad. Ibiray
era otro clima, otra comodidad.

Pero qué hombre terco para convencerlo. Aunque me consintio, por supuesto. Una tiene sus
recursos.
iAh! Mi Josep era un hombre noble, generoso, un criollo de ley. Pero, jtan terco!

3.- EN IBIRAY

Vea, mi amigo. Aca la casa, de buen material y jcon cimientos! Piedra basaltica de color rojo...
Todo esto el patio. Alli, a unos metros, un hermoso arbol, tipico de la region, el Ibirapitd. Debajo
de su enramada, Josep dormia la siesta. Todas las tardes. De dia, si no estdbamos de visita en
casa de alglin vecino, nos la pasabamos aqui, al aire libre.

Pero la mafiana en que parti6 José Maria, no hubo quién lo sacara de dentro de las casas.

Ibiray, marzo de 1846.
Aqui yo me despedia de los visitantes...
Y ¢l adentro.

Josep, mi vida, ven. Ven para ver partir a tu hijo.

Todavia hay tiempo. Josep, amor, mi vida, que el muchacho mira hacia atras...

(No sera que tendrias que partir con ¢l? No, no digas nada. Ya escuché, bastante, tus razones
sobre este punto.

Josep... lamento lo de Maria Vicenta... Nunca me dijiste que habia sido tu hija la que te habia
obsequiado esos pafios bordados...

Vuelve a girar su mirada hacia aqui y saluda. jSal de una vez, Josep!

De tal palo tal astilla. Un caballero. Pobre muchacho: jtenia tantas esperanzas!

Retomo el camino. Creo que ha comenzado a trotar. Ven, Josep. Ven. jEnorgullécete! jMira esa
figura montada!

Y por lo que dijo Jos¢ Maria parece que el benjamin también se te parece, ;eh?
(Hablo sola o qué? Josep, Josep...

Yano se le ve.

Casi tres meses con tu hijo. Debieras mudar ese animo.

(Cuando pasaste antes, tres meses seguidos, con tu hijo? ;Eh?

APAGON.
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Sonidos del amanecer.
jAl fin amaind! {Una semana sin parar de llover! ;Qué barbaridad!

Hombre, ;qué haces? Pero jqué impaciencia! No te apures que ya viene el Tio. Pero, espera un
poco hombre, que el Tio te ayuda a ensillar. OK. Eres libre y grandecito.

Cuando pases por lo de los Lopez los saludas de mi parte, jeh? Y avisas, por favor, que iré a
verlos esta tardecita.

Corazon, ;a la hora del almuerzo? ;Promesa?

iJosep! Tu sable. ;Ves lo que pasa por precipitado? Porque ahora que te lo han devuelto...
(Como que me lo quede? No, no, no. Tt debes cargarlo siempre; como corresponde a tu rango y
dignidad.

(El sable para mi? ;Qué voy a hacer yo con un sable? No embromes Josep: jun sable para una
desertora vocacional! Vamos, vamos hombre, que todavia no ando necesitada de baston.

Reconocimiento... ;jde qué?

iAh! jQué tierno!

Desenvaino el sable viéndolo como por primera vez.
Oh, dulce amor...

(Qué lo pasee? ;Como? ;Asi?

iAh! Yo te mato.

Y con el sable alzado, corro hacia bambalinas derechas donde ubiqué a Artigas ensillando su
caballo, pero sin salir de escena.

iMuera! jMuera! jMuera!

Te salvo. Claro que era una venenosa. Si algo aprendi de ti es a distinguir las culebras de las
ponzoinosas. Y tu sable, me ha resultado muy préctico para estos menesteres. Bueno, si he de
tenerlo, algiin uso conviene que le dé, ;no? Y ahora que paré de llover, ya veo que tendré
ocasion de ejercitarme.

(No te ibas? jParte hombre! Vaya, vaya. Bye, bye.

Levanto la espada y con la vaina en la mano, como domador frente al leon, enfrento al animal y
de golpe, con mucho impulso reitero la accion de matar a un reptil ponzornioso. En medio de la
accion comienza el APAGON.

iMuera! jMuera! jMuera Ramirez!

Reitero la accion.

iMuera! jMuera! jMuera Pueyrredon!

i Yupyyy!
Reitero la accion; descargo el golpe y APAGON.
En el negro jAy Sarratea te me escapaste por poco!

Vuelve la luz.
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Siempre en Ibiray. En la tarde del 25 de diciembre de 1849.

(Mirando el retrato?

Estuvo bien entonces Jos¢ Maria en insistir.

(Qué falsa modestia te impedia ser representado? Todavia no puedo creer que sea el tinico que te
hayan hecho. Esperaste demasiado, mi vida.

Me siento y comienzo a desgranar maiz.

A mi me hubiese hecho mucha ilusion, tener un guardapelo con un retrato tuyo de joven.
Conocerte cuando eras un guapo varén al que, seguro, ninguna mujer podia resistirse....
Mais melhor. Porque yo las reventaba a todas... y ademas, ocupado en tus quehaceres, no me
hubieses dedicado el tiempo a mi. Mais melhor.

No te hace justicia. Y no son zalamerias. Don Bravo no supo cémo retratar tu mirada
centelleante; por eso lo hizo de perfil. Por eso y jporque quedé fascinado con tu naricita!

No, no, no sigo riéndome de tu nariz. Pero una idea me llevo6 a la otra y me acordé¢ del brasilefio
aquél que vino a ver si de verdad estabas vivo. jEl hombre te hacia muerto hacia 25 afios al
menos! Pero, hierba mala nunca muere...

Y no me digas que el Gral. Paz no vino a lo mismo. A presentar mis respetos, general, aun en el
disentimiento. ;Por favor! Ese vino a ver con sus propios ojos si todavia eras de temer. Pero
bueno, t fuiste muy cortés. Vino, te vio, se fue y siguid con sus mismas dudas. Estoy segura.
Muy habil y diplomatico lo tuyo, Josep. Al menos eso me parecid. Yo de diplomacia no sé nada
y ti parece que la dominas bastante bien. Aunque, ahora que lo pienso, y hablando de visitas,
con el correntino Eduviges Gutiérrez no fuiste muy sutil que digamos, ;no?

No, no me rio de tu respuesta. Creo que fuiste claro y contundente; como siempre. Me rio al
recordar su cara de espanto. No paraba de pestafiear. Mientras ti le hablabas, el hombre pensaria:
(Y como le digo yo esto al Restaurador? Vaya uno a saber lo que, al final, le dijo a Rosas.

(Por qué me miras asi? No, no, no. Yo conozco esa mirada. Que el recuerdo de tus glorias
pasadas no te ponga esos pensamientos...

Ahora no.

Levantandome y recogiendo el recipiente donde desgrané el maiz.

No te veo. No te veo. No te... No me mires asi que me derrito. Por favor. No, no me hagas esa
cara, Josep.

Ahora no, Josep. No hay tiempo. Tengo que prepararme. ;,Vamos al baile, no?
APAGON
MUSICA

El caballo ensillado. Pronto para ser montado. Al alba ya se vislumbraba que el dia se presentaba
bueno para trotar. Asi que el Tio, como cada vez, que Josep se lo pedia, preparo el zaino.
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Pero José Artigas no monto su caballo, aunque efectivamente la mafiana fue soleada, digna del
inicio de la primavera. Ese 23 de setiembre salio en carreta; en carreta tirada por bueyes.

iAy na che rekové mboraghumi!
Che mboraghu hé’¢ mbymiva.

Nde, kuimba’e rejuva pe che kevype.
Che romo maitef ha ro fiongata ko che py a pype.

4.- EN LA ANTESALA DEL TRIBUNAL
Le ruego me disculpe. Me fui por las ramas. La mente se me plag6 de recuerdos. Ha de ser la
falta de aire limpio. Pero, le agradezco su paciencia. Es usted una buena persona. Ahora, si me

permite, debo volver a concentrar mi atencion.

En susurro y hacia el apagon
Lado x 4. Ancho por 2 + largo x 2. Suma de los lados. 2 Pi R.

APAGON

De pie, con el sable en la mano y delimitando las formas de las figuras a las que hago mencion.
Lado por lado.

Ancho por largo.

Base por altura sobre dos.

Mirando con disimulo hacia el tunelcito.

Radio al cuadrado por Pi.

Lado por 1, 2, 3, 4, 5, 6; sobre 2; por apotema. jNo! No puedo permitir que todo quede en la
nada. jTengo que prepararme! Defender mis derechos.

Pues, entonces, ensayaré mi alegato. jYa van a ver! A mi no me agarran distraida.

Mire su Sefioria, yo, yo...

Su Sefioria, permitame que le diga...

Su Sefioria, no temo a los enemigos sino a los que diciéndose amigos usurpan y tuercen los
pensamientos y las palabras; la voluntad de quien...

iNo! jNo! El que se enoja pierde. Mejor no digo nada. Me callo y listo. jNo des pasto a los

leones, mujer! Boca chiusa. Me coso la boca. En boca cerrada no entran moscas. Calladita. El
pez por la boca muere. Shut your mouth.
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Después de todo, el que roba a un ladron tiene 100 afios de perdon.
jOh! ;Oh! ;Insiste, vecino? ;Ahora me agranda el agujero? ;No va en la direccién equivocada?

Disculpe, no soy quien para meterme en las decisiones de nadie. Es que tengo los humos un poco
alterados. Yo lo entiendo. Cuando los asuntos se ponen fuleros, ayuda tener algo que a uno le
recuerde sus propositos, ;no? Aunque uno se desvie, ;eh?

(Le cuento un secreto? Yo también tengo algo que me mantiene alerta.

Mostrandole el almohadon: Me recuerda la causa de mis desvelos.

(Sabe? Hay hombres a los que cuando se los conoce es imposible no amarlos.

Su maravillosa voz de contrabajo...
Josep hechizaba a los que lo oian. Siempre el vocablo justo, las frases precisas... jNos
complementabamos!

Era un hombre virtuoso. No se merecia semejante infamia. Mire que de ¢l dijeron falsedades; lo
llamaron bandido, forajido. Pero lo que hicieron... jEso fue una canallada!

Nadie sabe los trabajos que he pasado. Todo este tiempo de vigilia y ahora, sin una razén que
parezca verdadera, me tienen aqui. Pero no hay mal que por bien no venga.
Me refiero a su error. Porque como usted no es arte ni parte... ; Tiene un tiempito?

5.- CEMENTERIO DE LA RECOLETA EN ASUNCION y
BAJANDO A MONTEVIDEO.

Yo llegué de visita como todos los dias en los ultimos cinco afios.

Senialando sendas con el sable.

1,2,3,4,5,6,..24, 25, 26.

1,2, 3.

Tercer sepulcro del cauce N° 26.

Estrellas federales. Las planté yo misma. Parecen flores, ;eh? Pero son plantas. Las flores, mi
amigo, son para los vivos. Estas se enraizan y tienen vida propia.

;Surprise! No me esperabas a esta hora, ;eh?

Me siento en el suelo sobre el almohadon.

Es que tengo buenas news. jMe compraron en el Mercado! Asi que aproveché y ya me pasé por
aqui. Estoy tan feliz. No habia querido decirte nada para que fuera una sorpresa. Vendi
muchisimas. Y ya me hicieron un pedido nuevo para pasado mafiana. No s¢€, voy a tener que
pensar como aumentar la produccion, porque si esto sigue asi...

Ahora soy una profesional. Asi que si me permite, caballero, voy a remover un poco esta tierra, a
quitar algunos yuyos, que para eso vengo equipada.

De pie con el sable en la mano, inicio la accion de quitar yuyos.

Josep, quizas mafiana no venga después de la siesta, porque voy a tener que preparar todo para
venir pasado con el nuevo pedido. Y del Mercado ya me paso por aqui, de mafiana tempranito,
como hoy, ;/eh? ;No te enojas, no? Ahora voy a tener que organizarme de otra manera. Estoy tan
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contenta. Y pensar que cuando empecé el cultivo de las flores el Tio me decia: “jqué pavada!”.
i Vaya con su cancidn a otra parte, Tio!

jAh! Hablando de canciones: el Tio ya es toda una celebridad. Anoche, en la presentacion que
organizo la Comision, arraséd. Los vecinos no paraban de aplaudirlo y gritarle vivas. Y un
hombre que estaba entre el publico, le ofrecid publicarle sus payadas. Asi que cuando sali hoy
tempranito para venirme al Mercado, €l ya estaba, bajo la enramada, con su guitarra, tinta y

papel...

Se lo ve bien al Tio Ansina... Aunque hay dias que me vuelve loca. Ayer nomas, cuando regresé
de verte, lo busco en la casa y el hombre no aparecia. Miro hacia el bosque y me lo veo frente a
la residencia del Ministro del Brasil, bajando muebles de una carreta. ;Se puede creer? jA sus
afios! jPor favor, no aprende mas! Bueno, si: me sulfuré. Pero si no estas tl, ;qué otro me va a
bajar los humos? Disimulé. Y con el pretexto de presentar mis respetos a los nuevos vecinos me
fui hacia alld y me lo traje. De paso, conoci a la sefiora -muy amable- y al nuevo Ministro al que
solo habia visto de lejos...

iAh! No te dije. Funcion6! Me acordé por los huevos. Es que como cortesia, les llevé huevos
frescos. jFunciond Josep! Mi experimento dio resultado. Ya hace una semana que ponen tres
veces al dia. Ahora me doy cuenta que no te habia contado. Sorry. Tengo tantas cosas en la
cabeza ultimamente. ;Recuerdas que te habia dicho que el dia del eclipse, cuando el cielo se
despejo, las gallinas habian vuelto a poner? Bueno, eso fue hace tiempo. Pero me quedé
pensando. Y la semana pasada, lo vi clarito. Les hice un eclipse artificial. Simple. Antes del
mediodia, les tapé el gallinero y las dejé completamente a oscuras. Entonces de tarde... (saqué de
golpe la tela).

iOh! ;Oh! Parece que tenemos visita: el Padre Contreras. Sigue de interino, el pobre. jEpa! Pero
no viene solo. jCuanta gente! ;Y qué serios! ;Qué vendran a hacer? Vienen como hacia aqui.

Y tuve que ver, como aquel triste 20 de agosto, arrancaban de cuajo nuestras estrellas federales,
para arrojarlas a un cantero ignoto y exhumaban sus restos, los de mi amado José Artigas, y
colocaban sus despojos mortales en aquella urna de laton que habian encargado al latero Nicolés
Troja.

Y alli estaban los sefioritos: el Consul de Portugal -habra ido para asegurarse que estaba muerto-;
el "enviado", el doctorcito Vega que se sintid muy honrado de pronunciar sentidas palabras ante
los despojos. También estaban ahi, como testigos del acto solemne, dos orientales de quienes
mucho tiempo después supe sus nombres: Buz6 y Canstatt, eran. Y hubo amigos también que se
acercaron a saludarlo. Se ve que se habia corrido la voz y bien dice el refran: “la mujer es la
ultima en enterarse”. Militares patriotas paraguayos de las huestes de Yegros, y residentes
entrerrianos, correntinos y misioneros... Tristes testigos de la infamia.

jAy na che rekové mboraghumi!

Che mboraghu hé’é mbymiva.

Nde, kuimba’e rejuva pe che kevype.

Che romo maitef ha ro fiongata ko che py a pype.

Fue en ese momento que tomé la decision. Costara lo que costase.
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Tantos aflos han pasado ya... Pero, ;quién puede culparme? Honestamente, ;quién puede
atreverse a alzar su voz para castigarme? ;Quién puede levantar su dedo amenazador? Después
de haber visto como tomaban como despojo al hombre amado, al compaifiero de la vida, coémo
quebraban sus huesos y quitaban los restos de su carne para apretujarlos en el laton...

iTio! jTio! ;Se lo llevan! {Tio, me voy! jTio, se lo llevan! jMe voy!
jAdios Tio!

Asi vi al Tio por tltima vez. De pie, con la silla entre las piernas, la guitarra en la mano y la boca
abierta.

Llegué al puerto de Asuncion y esperé la noche. Entonces, aprovechando una distraccion de los
marineros, logré colarme en el Uruguay. jNo! jno el pais! El vapor de triunfante nombre en el
que lo embarcaron.

Salimos al amanecer del dia siguiente, inexorablemente, hacia Buenos Aires. Tres dias después,
guiandome por los sonidos que, aca abajo, en la bodega , se escuchaban amplificados, ya
reconocia, clarisimamente, la rutina del barco. Entonces, a la cuarta noche, a la hora de la cena,
sali de mi escondite y me puse a recorrer la embarcacion, para saber donde lo tenian.

(Y aqué no sabe? Le habian asignado habitacion propia: una especie de camarotito con un vidrio
delante. Se ve que dormir con los restos del general los impresionaria, ;no?

Entonces, a partir de esa noche, me quedé¢ aqui, acostumbrandome a la nueva situacion y
haciéndonos compaiiia.

Sacando unos naipes de dentro del almohadon y jugando un solitario.
Paciencia, mi amor. En cuanto lleguemos a Buenos Aires jzzug! Te robo y nos volvemos para las
casas.

Sabia bien que, mientras navegaramos el Parand, no tenia la mas minima oportunidad. jLas
pirafas, vecino!

Asi, fui viendo pasar ante mis 0jos, la geografia suavemente diversa de esas patrias que -se lo
digo yo- ¢l nunca habia logrado desalojar de sus entrafias.

jEstamos llegando! Guardo los naipes.

(Listo, mi amor? Creo que lleg6 el momento. Al que madruga, Dios lo ayuda. Entonces, cuanto
antes, mejor.

Y cuando haciendo buen uso de mi sable, iba a romper el vidrio, aparecieron de la nada el
capitan, tres oficiales, cinco miembros de la tripulacion y atras de ellos, el Dr. Vega. {Me habian
descubierto! ;Qué iba a hacer? Corri como loca buscando esconderme y, en un rincon, detras de
las calderas, me quedé esperando.

Parece que un nifio se habia perdido y temian que se hubiera caido al agua.

No pasé nada. Lo encontraron. Pero yo perdi a mi Josep. Lo desembarcaron.

Asi que otra vez tuve que quedarme en el puerto vigilando hasta que, con muchisimas mas
dificultades que en Asuncion, logré meterme en el Menay, el vapor que cruzd, en medio de una
tormenta espeluznante, el rio ancho como mar. Y con una lluvia que arreciaba, como si el cielo
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se hubiese hecho complice de nuestro dolor, después de 30 dias de travesia, a las 4 de la tarde de
ese jueves, lo desembarcaron en Montevideo.

6.- ANTESALA DEL TRIBUNAL

Se hizo muy tarde, amigo. Muchos recuerdos en mi cabeza. Hace tanto tiempo. Usted tendra que
descansar. Gracias. Gracias por escucharme. Buenas noches.

APAGON

Sentada en el banco, con el almohadon a un lado.
Marcando las formas con el sable en el piso y en el aire...

Lado por lado por lado. Lado por 3.
Largo por ancho por altura.

R cuadrado por Pi por altura.

Sobre 2.

Acompariiando con el gesto del dos con los dedos. La vista me cae en los dedos. Relojeo “el
tunel”. Vuelvo a mirarme los dedos. Con mayor detenimiento empiezo a observar la yema de los
dedos de las manos, mientras con mayor insistencia, espio en direccion al “tunel”.

iAh! jHola! Estaba pensando en usted. Sabe que tiene razon. jEs increible! Nunca me habia dado
cuenta. Hay que mirar bien para verlas. Si las miro muy fijo, se me tuercen los ojos. ;Estd seguro
que no cambian? Porque yo ahora tengo unas arruguitas que antes no tenia. Ah no, pero esas
rayitas no son arrugas. Tiene razon.

(Y me dijo que las de cada persona son diferentes? A ver las suyas.

iEpa! Pero si me agrando el agujero. Y yo que no me habia dado cuenta. jQué distraccion la mia!
iQué hombre trabajador que resulto, vecino! Ahora, yo me pregunto, /para qué insiste en esta
direcciéon? No me ponga esa cara. Esta bien. A ver, estire el brazo y muestre.

Lo que es saber. Nunca me habia imaginado que un gedgrafo naturalista estudiara estas
cuestiones. Le digo que parece cosa de Mandinga. jComo para que no lo retuvieran para
averiguaciones!

(No serd una gran broma suya todo esto? ;No me estara haciendo puras invenciones usted?

(Seguro? Entonces, mi amigo, usted pasard a la Historia: el inico hombre detenido por unas
rayitas en las yemas de los dedos. Pesa sobre usted el destino de los adelantados.

Ahora, yo me pregunto: ;cémo va a demostrar su descubrimiento? ;Va a juntar a todo el mundo?
iOh! jQué bonito! jTodas las personas juntas!
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No va a resultar muy practico. Mais melhor comenzar con algunos menos. Se me ocurre. Usted
podria reunir algunas decenas para empezar. Va a necesitar un lugar amplio. Un salon. Los va
poniendo en fila. Todos con las manos hacia arriba y ahi empieza.

Pero le va a llevar horas. O dias. La gente va a empezar a cansarse. Van a tener hambre, frio,
calor. En cualquier momento, se le sublevan. Y ahi si va a tener problemas.

Y después, para verificar lo que usted dice, va a precisar alguien con muy buena vista... y
memoria. Para recordar las rayitas de los otros, ;no? La veo dificil, amigo. jQué paciencia
requiere su profesion! ;Y coraje!

iEh! jEh! {No se me desanime! jLevante esa moral! jVamos, hombre! Ya saldra de aqui. Tenga
fe. Usted no puede desistir de sus propodsitos. Esto no es mas que un traspi€. Ya saldra y
continuara con su vida a pleno. Y alguna solucién le encontrard. Ya vera. ;Ve? Ya le noto como
un brillito en los ojos. Alguna idea se le esta ocurriendo. No desepere amigo. Esto le pasa por
meterse con teorias.

Yo por eso prefiero actividades mas practicas, concretas. Como con las flores, por ejemplo. Fue
una tia la que me inicid en ese conocimiento cuando era nifia. Claro, s6lo podaba en aquella
época. Después, cuando fallecio Josep, para distraerme un poco, empecé a ocuparme de las
flores. Y unas semillas que me regalaban, otras que conseguia, terminé cuidando un enorme
prado florido. Eso si. Me ocupaba del proceso completo. Escarbaba la tierra, ponia la semilla, la
flor crecia, yo la podaba, la regaba, le sacaba los bichitos, le conversaba si era necesario. Y
después... jtzas!, la cortaba y la regalaba hasta que, bueno, pude empezar a venderlas... Pero eso
de sacarles hijos nunca supe. Tampoco me pida que se las nombre porque soy incapaz. De la
unica que recuerdo el nombre es la que nunca cultivé: la rosa.

Las mias eran chiquitas. De uso diario, digamos.

(Sabe lo que mas me apena? Que ya no recuerdo sus aromas. Pero los colores, si. Tengo
grabados aqui, los rojos, granates, anaranjados, amarillos... Incluso tenia celestes, lilas, y blancas,
por supuesto.

Y la alegria del que recibe una flor de regalo. Esa no me la olvido tampoco.

Pero ya me estoy olvidando de mis obligaciones. Tengo que prepararme. El que calla otorga.
Tengo que poner en alerta mi mente nuevamente. Los cargos que me han hecho son
evidentemente falsos pretextos para retenerme. Le agradezco su buena disposicion hacia mi,
amigo. Me ha brindado un solaz del que no disfrutaba hacia mucho tiempo ya. Pero sera mejor
que temple mi espiritu y me prepare para defender mi causa, como ésta se merece: “La
elocuencia sin sabiduria es nefasta pero la sabiduria sin elocuencia, es inutil”.

Su Sefioria, Miembros del Tribunal, Publico presente:

Seré breve.

Intentaré exponer, con claridad, mis argumentos.

Procuraré relatar, en orden, los hechos que me precedieron.

Mi principal testigo, por causas de fuerza mayor evidentes, no podra comparecer, pero con la
benevolencia de los presentes, intentaré acercar, a este tiempo y a este lugar, su figura.
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Las pruebas materiales que confirman la justicia de mi accionar, podran ser facilmente accesibles
a Su Seforia y a los miembros del Tribunal, revisando documentos publicos, correspondencia
privada, relatos escritos de testigos, articulos periodisticos y otras fuentes de semejante tenor.

Hoy me encuentro respondiendo, ante vosotros, por un acto que considerdis de irreverencia sin
igual.

En mi defensa, no voy a invocar su firmeza, cuando al enterarse de la firma del Armisticio del
afio XI, decidio retirarse hacia el norte de la Banda y, aclamado en esta instancia como Jefe de
los Orientales, fue seguido por una columna de pueblo peregrinante, compuesta por hombres en
armas, si, pero, ademas, por miles y miles de “mujeres ancianas, viejos decrépitos y parvulos
inocentes” que habian abandonado, voluntaria y espontaneamente, sus hogares, quemando sus
casas y muebles, para que no fuesen disfrutados por el invasor; prefiriendo unirse a aquella
marea que los paisanos llamaban “redota”, queriendo significar derrota y que la Historia recuerda
como el Exodo del Pueblo Oriental.

Tampoco voy a recordarles la templanza de su caracter, a lo largo de los afios, cuando casi en
forma diaria, recibia noticias de nuevas traiciones, protagonizadas por “gentes principales”, “que
desde los cargos publicos a que fueran exaltados por sus comprovincianos, cambiaban de frente”,
pasandose al partido del unitarismo bonaerense, por considerar intolerable el ascenso de la

chusma montonera a la que ¢l privilegiaba.

Ni siquiera intentaré traer a la memoria de los presentes el recuerdo de su obstinada
determinacion, cuando, herida de muerte la Confederacion de las Provincias Unidas por el
Tratado del Pilar, continud, derrota tras derrota, luchando por salvar la libertad e independencia
de los Pueblos que se habian colocado bajo su proteccion.

En vez de esto, os pido, simplemente, que me acompatfiéis en las siguientes reflexiones.

(Cre¢éis que no hubiese sido mas facil regresar y disfrutar de la hacienda que honradamente habia
generado con su trabajo, antes de que la voluntad de miles y miles lo encumbrara con la enorme
responsabilidad de proteger el Sistema de los Pueblos Libres?

[ Pensais que no extrafiaba la compafiia de sus hijos y que no afior6é conocer a sus nietos?

Y, por ultimo, ;es que alguna vez le escuchasteis pronunciar un solo reproche, hacer alguna
reconvencion o emitir la menor acusacion, por desistir de la causa de la Patria Grande? Pues no.
Porque ésa fue vuestra voluntad. Considerasteis que teniais todo el derecho de preferir el querido
pago en el que nacisteis, intentando otorgarle preeminencia frente a los restantes pagos, tan
queridos por sus naturales como el nuestro por nosotros mismos. Abdicasteis de la gran familia
de patrias hermanas y esto, por vuestra soberana voluntad. Y asi como ¢l supo escuchar vuestra
resolucion y hacerse a un lado, ;no podéis vosotros acatar su firme determinacion?

No hay caso, vecino. Con bonitas frases, es probable que pueda eludir el castigo, pero no podré
cumplir mis propositos. Quizas, mi causa estuvo perdida desde el mismo dia en que me la
impuse. Quizas fueron las circunstancias que me fueron adversas. Cuando crei que habia logrado
mi meta, una conspiracion rastrera arraso aquella maravillosa tierra roja que, con tanta
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generosidad, nos habia cobijado y ya no tuve donde volver. Asi llevo mucho tiempo, yendo de
un lugar a otro, manteniéndome en vela, sin encontrar paz para el descanso.

7.- Los primeros 426 dias EN MONTEVIDEO:

(Frente a la Aduana: 426 dias (del 19 de setiembre al 20 de noviembre de 1856) /
Honras Funebres: el 20 de noviembre de 1856 (De 8 de la maiiana al atardecer) / ler
encuentro en el Nicho Provisorio del Cementerio Central )

(Sabe lo que senti al llegar a Montevideo? Imaginese que yo habia partido, con mi familia,
cuando tenia 9 afios. Mis recuerdos eran muy fragmentarios.

(Sabe lo que senti, en el puerto, aquella tarde?

Frio, mi amigo. Un frio horrible.

(Nunca estuvo en el puerto de Montevideo? Se nota. Porque ese viento no se olvida. Sin
importar la época del afio. Eso lo pude comprobar yo misma en una experiencia que me insumio,
exactamente, 426 dias.

Del 19 de setiembre al 20 de noviembre de 1856. Saquen cuentas.

Por suerte, ademas, llovia torrencialmente. Cuando llegamos. ;De qué se asombra? Claro, que
por suerte. Gracias a la lluvia, el puente estaba despejado y yo pude observar, perfectamente, lo
que acontecia en el muelle. Vi al Dr. Vega, bajar de la pequefia embarcacion, con la urna de laton
en sus manos. Ya en tierra, fue saludado, militarmente, por un edecén y luego, estrech6 la mano
de cuatro o cinco personas que estaban alli presentes. Acto seguido, la delegacion se apresuraba
a buscar refugio en un edificio alto que tenia a sus espaldas.

Y yo necesitaba impulso.

Para arrojarme al agua. ;O usted piensa que a los polizontes nos arriman a la orilla en bote?
Mojada y traspasada de frio, las aguas del mar hasta seducian. Y me lancé de cabeza. Le digo,
vecino, uno se conoce en las situaciones dificiles. Porque la verdad, no sé¢ como llegué al muelle.
Humeda, si. Ensopada mas bien. jLindo espectaculo! Pero no es que tenia tiempo de pararme a
pensar en mi. Tenia que acercarme al edificio para saber qué planes tenia esa gente. Pero no
tenian. Porque como a la hora amaind y salieron todos de ahi dentro. Cada uno por su lado,
tranquilamente.

(Y laurna? jHabia quedado ahi: en una ignota oficina publica! ;Se puede creer?
(Por qué? ;Para qué? ;Como pudieron atreverse! Como ladrones furtivos llegaron y escondieron
su botin.

Al dia siguiente, volvi a la Aduana. Asi como lo oye: ese edificio alto en el que depositaron los
restos del general, no era otro que una dependencia de la Aduana.

Comenceé mi vigilia. Un dia, dos dias, tres, cuatro: aniversario de su muerte y nada. Parecia que
habian olvidado al primer jefe de los orientales: entretenidos, en sus escaramuzas y miserables
luchas politicas.

Y yo me aproveché.
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Sabia que estaba depositado en la habitacién més alta. En esos dias, habia tenido ocasion de
conocer bien el sistema de guardias frente a la tnica puerta del edificio. Asi que hice uso de mis
atributos femeninos.

jHello! jHola! ;Aburrida la guardia, mozo? Y saludito por aca, conversacion por alla, logré ir
metiéndome. ;Mucha tarea hoy, caballero? Pero de la planta baja no habia manera de pasar. Y
mi espiritu jugueton, lejos de distraerlos, los animaba a mayores atrevimientos, por lo que el
remedio fue peor que la enfermedad. Asi que tuve que pensar en una tactica diferente. Porque
amigo, es como se dice, por mas voluntad y empefio que uno le ponga, si no elabora una
estrategia, esta perdido.

Entonces, analicemos la situacion. Tenia un edificio vigilado y por la puerta no habia forma de
entrar. ;Qué quedaba? Aquella ventana en lo alto. Digame: ;el plan no es evidente? Sélo tenia
que subir a aquella ventana, sin ser vista, entrar, tomar la urna y volver a bajar.

Sencillo, ;no? Bueno, conseguir una escalera no seria una dificultad...
Que no me vieran... La noche siempre ha sido buena complice de los amores prohibidos.
(Qué me quedaba? Un problemita... Una nadita. Una tontera...

iMi vértigo!
(Como hacia yo para subir si tengo panico a la altura?

Pero “la voluntad y el esfuerzo vencen cualquier temor”.

Me bajo el sombrero tapandome los ojos y empiezo a caminar intentando no perderme de una
linea recta.

iOjos que no ven: corazon que no siente!

Manteniendo los ojos tapados por el sombrero, logro caminar a buen ritmo en linea recta.
Quitandome el sombrero:

Nivel basico: japrobado!

Asi que al empezar el otofo, ya podia disponerme a afrontar con tranquilidad el nivel siguiente:
primer escalon.

Tomo uno de los bancos largos, me pongo el sombrero tapandome los ojos e inicio los intentos
para subir al mismo. Con dificultad y en desequilibrio logro subirme al banco.

i Yuf! Casi, casi.

A usted le parece facil estar acé arriba. Pero no es nada facil. Mas si uno tiene panico.

iChist! Un bote esté atracando en el muelle de la Darsena Norte. ;Oye? Bajan tres. El cuarto se
quedo en la embarcacion. Le pasa al mas joven un bulto, dos bultos... jAy! como pesa el tercero.
Pero ahi vienen, correteando, dos hombres con una carretilla de mano. El marinero saluda con un
gesto a los que estan en la orilla. Se sienta, toma los remos e inicia el regreso hacia el... noveno
vapor a la derecha.
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(Qué tal, vecino? Porque no es cuestion de desatender la vigilancia. Identificar los sonidos es
asunto fundamental de este entrenamiento. No veré, pero siento todo.

iMujer! Primer nivel: superado.

Salto al suelo. Me subo el sombrero, dejando libre la vista. Busco el otro banco largo. Lo subo
arriba del primer banco. Me bajo el sombrero tapandome los ojos. Comienzo a treparme al
primer banco, luego al segundo y SONIDO DE CANONAZO LEJANO.

Caigo al suelo de golpe.

iSan José! jLa Fortaleza de San José!

Me levanto el sombrero para ver. Miro hacia el fondo donde estaba ubicado el Edificio de la
Aduana y usando la estructura armada con los dos bancos, me oculto tras ella, para observar lo
que alli sucede.

jOh! ;Oh! ;Se acordaron? jA los quince meses, se acordaron! jHonores funebres! ;Y de verdad!
jLa Fuerza de linea, la Guardia Nacional, la Policia! ;Y comandadas por el Jefe del Estado
Mayor General!

(Y eso? jUna urna de madera!

SONIDO DE
UN DISPARO DE SIETE TIROS DE 4 PIEZAS DE ARTILLERIA.
SONIDO DE OTRO CANONAZO LEJANO.

iNo vas en carreta, Josep! jNo vas en carreta!

A medida que los sonidos evocan escenas, yo voy observandolas, mientras parapetada por la
estructura de bancos, giro en torno de ellos, como siguiendo el curso de la columna.

SONIDO de soldados marchando a pie, y de un escuadron de caballeria, entremezclado con
MARCHAS FUNEBRES.

El cortejo sali6 de la Aduana hacia la Matriz.

No llegué a escuchar las palabras del presbitero, s6lo la cadencia... Tenia toda mi atencion puesta
en vislumbrar la mas minima oportunidad de acercarme a él. jTarea imposible! La iglesia estaba
llena de bote a bote.

Cuando quise darme cuenta, ya saliamos de la Matriz, con el mismo cortejo de antes, las mismas
marchas funebres... aunque el gentio a esta hora ya era multitud.

Al llegar al Cementario Nuevo, apenas pude treparme a una reja para ver la ceremonia. Hicieron
uso de la palabra, en nombre del gobierno, el Ministro Joaquin Requena; luego, el anciano Juan
José Aguiar, viejo soldado a sus 6rdenes, que apenas podia hilvanar las palabras; el Coronel José
Maria Reyes -;seria familiar?-; y un joven emparentado con Josep, y otro joven; y un poeta
bajito, que ofrend6 una composicion lirica, y otro poeta...
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Al terminar los discursos lo metieron en un nicho que habian preparado. Le colocaron una losa y
se aseguraron de cerrarla bien. Después, casi en un abrir y cerrar de ojos, se fueron todos.
Toditos.

i Yo te mato José Artigas! ;Yo te mato! A/ tiempo que golpeo la estructura de bancos desde el
frente con el purio del sable.

iEllos te aman! jTe adoran! jTe... (idolatran)!

iOh! jOh! jQué dura esta losa!

LY esainscripcion? jAh no! jTe adoran pero no te conocen nada! jMenos mal que estds muerto,
porque si leyeras esto, te volverias a morir: de un sincope!

iAh! Josep, mi querido Josep.

Hello, baby! Ca va?

Yo, un poco cansada, pero contenta.
iY con hambre! Fue larga la jornada, ;eh? Movidita...

jAl fin juntos amor! Ahora estamos mas cerca (de lograr lo que queremos). Ya veremos qué se
me ocurre. Pero me despido, porque cierran. Mafana seré otro dia. Buenas noches, mi vida.
Hasta mafiana. Bye! Le lanzo un beso.

APAGON

En el negro: SONIDO: 1 CANONAZO LEJANO
iPero ché: otro mas!

8.- CEMENTERIO CENTRAL:
Nicho Provisorio: casi 8 afios (Desde el 21 de nov de 1856 al 4 de junio de 1864)

Llegando al frente de la estructura de bancos que ubiqué como nicho provisorio, con un andar
ligero y animado.

Buon giorno amore mio! Come stai?
Yo entusiasmada, Josep. Pude averiguar que es un nicho provisorio. ;Qué te parece? ;No es una
buena noticia, mi vida? Porque esta durita la losa y bien cerradita, ;eh?

(No te molesta que te dé la espalda? Porque, la verdad, no soporto ver la inscripcion que te
pusieron en esa losa.

Asi estd mejor.
Entonces, si es provisorio, en cualquier momento te cambian a un verdadero sepulcro: en la
tierra. Y ahi yo cavo, cavo y jte robo! Y nos vamos, derechito para el Norte, doblamos a la

izquierda y estamos en casa.

jAh! ;No es fantastica la vida? Hoy me siento llena de energias. Que vengan hoy a trasladarte.
No demoro cavando ni... ;Cuéanto tiempo me tomara? No importa. Una noche seguro me da. La
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cuestion ahora es estar tranquila y atenta. En cualquier momento se nos da la oportunidad y
entonces... (jmeta cumplida!)

(No es revitalizante este frio? jAh! El maravilloso contraste del gris con el verde...
jOh! ;Oh! Un nido de hornero.
jOtro!

,Un picaflor? Se ven extrafias cosas en estas tierras.

iUpa! jCémo pasé el tiempo! Josep, ya me voy yendo, que se hizo tarde y no quiero quedarme
encerrada aqui dentro. Hasta mafiana, dulce amor.

APAGON

(Qué concepto de provisorio tienen en este pais?
[ Tres afios no es tiempo suficiente?

Bueno, tampoco es para perder las esperanzas. Aca los tiempos van lentos. Paciencia y
serenidad. Y firmeza para mantenerse vigilante todas las horas. ;Estas de acuerdo, no, amor?

(Pausa) (Pausa) (Pausa)

Seria mas fécil si al menos pudiera cuidar tus estrellas federales.
(Pausa) (Pausa) (Pausa)

(Como se atreven a no devolverte a la tierra?

Pero no te preocupes, yo traje aca (serialando el almohadon). ;Qué pensabas? ;Qué no iba a
venir preparada? Semillas también.

(Pausa) (Pausa) (Pausa)
(Poniéndome de pie) Hasta mafiana, corazon.
APAGON

En la misma ubicacion, caminando en lineas rectas colocando un pie delante del otro, como
montando guardia frente al nicho.

Trece mil setecientos setenta y siete.

Dividido... tres.

Trece dividido tres, cuatro. Cuatro por tres, doce. Trece menos doce, uno. Bajo el siete.
Diecisiete dividido tres, cinco. Cinco por tres, quince. Al diecisiete, dos. Bajo el siete. Veintisiete
sobre tres, nueve. Nueve por tres, veintisiete. Cero. Bajo el siete. Siete dividido tres, dos. Dos por
tres seis. Me queda uno.
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Cuatro mil quinientos noventa y dos. Y sobra uno.

Me mantiene agil, alerta.

Es tiempo de redoblar esfuerzos.

Esa rotonda que estan construyendo me da buena espina.
En cualquier momento se nos presenta la oportunidad.

Dos mil veintitrés dividido nueve.
Veinte dividido nueve, dos...

APAGON

jBasta! jNo puedo mas! Haciendo cuentas, calculé que llevo en estos desvelos el mismo niimero
de afios que tu en tu gesta. Y el tiempo y las cosas, en estos pagos, avanzan de modo extrafio. Lo
provisorio tiene visos de eternidad.

Amor, no veo cdmo podria lograrlo.

Eras tu el que me repetia: Hay que saber reconocer cuando nos llega el tiempo de retirarnos.

Y llegd6 mi tiempo, Josep. Me tengo que volver...

Una nueva derrota general... jPero lo intentamos, eh!

iAy na che rekové mboraghumi!
Che mboraghu hé’¢ mbymiva.
Nde, kuimba’e rejuva...

Pero no pude terminar de despedirme. Al levantar la vista, alli, en ese mismo momento, vi venir
a los miembros de la Comision del Cementerio. Solemnes.

iSe dirigen hacia nosotros! ;A qué vienen?

La respuesta no tardé en llegarme con total evidencia. A golpes de maza, dos de ellos rompieron
la losa que cubria el nicho. Vi unos brazos sacando la urna de madera que dentro contenia la
primigenia de laton. Vi otras manos tomandola. Vi a los cinco caminando unos pasos y los vi
detenerse en la rotonda. Vi las mismas manos apoyando la urna de madera en un pedestal que
habian recubierto de pana negra. Después, sin mas, tal como vinieron, se fueron.

MUSICA

Tomo el sable, hago palanca sobre la tapa de la urna de madera. Fuerzo el cerrojo y levanto la
tapa. Abro la funda del almohadon y comienzo a vaciar su contenido. Tomo la urna de laton de
dentro de la de madera y la escondo dentro del almohadon.

APAGON

9.- ANTESALA DEL TRIBUNAL
( Vio? Hace muchos anos bajé la guardia y casi pierdo la oportunidad.

En estos dias, con usted, he recordado detalles y emociones que tenia olvidados en el tiempo.
Bajé la guardia.
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Yo tomé, hace muchos afios, un rumbo. Y hay un tiempo para las cosas. Es hora de que siga mi
camino.

(Sabe que para salir libre, s6lo hace falta que me declare culpable? De los cargos que siempre
han pesado sobre mi: vagancia. No tengo mas que atravesar aquel umbral y podré continuar mi
senda.

Pero usted abrio este tunel...
asi que mejor lo cierro. Aunque...

Empieza MUSICA

Saco de dentro del almohadon una urna de laton tipo jardinera con estrellas federales
plantadas.

Compaiero, ;Querria usted cuidar estas plantas por mi?

(, Vio? Parecen flores.

Usted que es un estudioso podra sacarles buenos brotos y, quizas, hacerlos germinar en otras
tierras, ;no?

Le entrego la urna.

iAy na che rekové mboraghumi!

Che mboraghu hé’¢ mbymiva.

Nde, kuimba ‘e rejuva pe che kevype.

Che romo maitef ha ro fiongatd ko che py“a pype.

Giro, miro el sable que llevo, reconociéndolo, y parto caminando en forma ondulante.

APAGON FINAL
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