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Premio COFONTE 2008 en el 60 Aniversario
del Teatro El Galpon

Camino al Paraiso

A modo de homenaje a Julio Cortazar

v a los 60 arios de EIl Galpon
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Personajes

Muchacha: uruguaya muy joven, poco mas de veinte afios, exiliada en
Europa. Militante, lectora, intelectual, vestida de pantalones y remera.
Julio Cortazar: de larga gabardina color arena, con un cigarrillo y cierta
desprolijidad.
La Muerte: personaje con un traje largo de falda, negro y blanco, con una
mascara en la nuca muy parecido al rostro. Si el reverso (espalda del actor o
actriz) es blanco, el rostro o méscara serd negro y viceversa. Lleva en la mano

un reloj de arena. Siempre estd riéndose o sonriendo.

Escenografia

Un vitreaux de catedral con alguna figura religiosa, un banco, algunas velas,
luces de diferentes colores para hacer ambientaciones cromadticas y telas de

colores pasteles. Un banco de plaza. Una cruz con Cristo.

Musica
Todo Piazzolla, musica de blus con saxo (segun la direccion), musica de

candombe y los dos temas originales del autor, especiales para la obra: “Con

Cortazar” y “Tango I”.
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Comienzo de la obra

Entra Cortazar saltando en un pie, jugando a la rayuela. Luz entre azul, con el
vitreaux muy iluminado. Sonido de bandoneon. También entra La Muerte y

queda en un rincon, observando.

Cortazar: Tiro la piedra y salto al uno. (Se detiene). Hace pocos dias cumpli
afios, pero la unica velita que vi encendida hasta ahora es aquella que esta
sobre el altar. Nadie me festejo un carajo y esta bien. Ya estoy viejo. Mis

proximos cumpleaiios los celebraré con un minuto de silencio.

El se rie y La Muerte también. Entra la muchacha, ve a Cortdzar y se detiene.

Cortazar esta contemplando la iglesia. La muchacha se acerca. Ambos quedan

al lado del banco.

Muchacha: Parece que setiembre viene frio.

Cortazar: Y lluvioso. El calor podia haberse quedado un poco mas en esta
ciudad beige. Paris me encanta en verano. Sera porque quedan pocos parisinos.
No sé. Los arboles bien verdes. Las calles mas vacias. Los turistas no son mi
deleite, pero me los banco. Las muchachas se muestran como angeles y los

pajaros se acercan en las plazas. Me gusta esta ciudad bohemia.

La muchacha mira a Cortazar y a la iglesia con su cabeza completamente

tirada hacia atras.

Cortazar: ;Por qué no nos sentamos? Si seguis mirando asi te va a venir
torticolis, te vas a desnucar o tu cabeza va a rodar como la de Luis XVI ;Te

acordas?
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Muchacha: No. Quiero decir, me acuerdo de la cabeza de Maria Antonieta,

pero...

Cortazar: Dificil que te acuerdes. Eras muy chiquita. Sentate, veni. Asi vamos
a estar casi a la misma altura y los dos podremos ver mejor desde este lugar, un

poco mas comodos.

Ambos se sientan en el banco de plaza.

Muchacha: Si, gracias. Usted, desde su altura, parecia una columna de

alumbrado publico y yo, desde la mia, una astrbnoma enana mirando el cielo.

Risas de los tres personajes. La Muerte se cambia de lugar y da vuelta el reloj

sin dejar de sonreir y mirar al publico incisivamente.

Cortazar: Bueno, cada uno es lo que es. Tenemos tantos rostros que parecemos
un poliedro, con caras lindas y feas, heroicas y jodidas, valientes y cobardes,

solidarias y egoistas, dulces y 4acidas ;jno? ;Vos también viniste por el ayuno?

Muchacha: Si, por los desaparecidos que también deben haber tenido todas
esas caras, como usted dice, pero ahora... (Se pone de pie y comienza a mirar al
publico). A veces siento que estan ahi, aunque no puedo verlos. Es como si me
persiguieran, como si me observaran, como si me exigieran que destapara la
verdad para salvarlos... y salvarme. Siempre, desde chiquita, crei que habia otro
lado, aqui, al lado de nosotros, con gente mirdndonos. Siempre tuve la sensacion
de que habia como otra dimension que nosotros, de este lado, no podemos mas

que intuir, pero los muertos, del otro lado, si nos pueden observar en cada
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detalle de lo que hacemos. Y nos descubren todo lo que hacemos, desde la

intimidad hasta los pensamientos,

La Muerte gira por todo el escenario, se detiene al lado de ella y la mira. La

muchacha se vuelve a sentar.

Cortazar: Entonces estamos jodidos, ché, porque nos deben haber pescado ya
en tanta porqueria. {Podran leer también los pensamientos, estas segura? Si es
asi, conmigo se matan de la risa. Bueno, matarse no porque ya estain muertos...

Anda a saber, pero bueno, aca estamos en este dia frio. Linda fecha esta...

Muchacha: ;Acé en Paris? Ya se insinua el otofio y estd haciendo un frio de

cagarse...perdon. Esta haciendo mucho frio.

Cortazar: Tenés razon, pero yo me referia alla abajo, en el Sur. Asoma la
primavera, y capaz que el cambio de estacion algo quiere decir, anunciando algo

bueno con este jodido tema de los desaparecidos ;no?

Muchacha: No. Bueno, no sé. Capaz. Pero s6lo del Ecuador para abajo. Los
desaparecidos guatemaltecos no opinarian lo mismo. Ellos también entran en

otofio y si es por cambio de estacion, estan fritos como nosotros.

Cortazar: Sos una muchacha...digamos... 0, ;como es que dicen en tu pais?
iAh, si! Una botija... sos una botija inteligente. O mejor atn, una chiquilina
observadora. jAhora saltds vos! (hace una pausa como reflexionando) Me
quedé pensando en eso de si hay otra dimension. Capaz que es la otra parte de
nosotros mismos y no la dejamos salir porque nos moririamos de vergiienza.

Eso debe ser. Es nuestro lado que nos mira. ;Serd el mundo de la maldita ética?

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

La muchacha se pone de pie en una sola pierna, hace que lanza la piedra y

salta a la rayuela una, dos, tres veces. La Muerte también salta con ella.

Cortazar: Nunca fui muy adepto a las catedrales ;sabés? Pero esta es una cita
de honor y esta catedral parece mas sobria. Buenos Aires me pesa como nunca y
cuando me invitaron a sumarme a este ayuno no pude decir que no y tampoco
quise, dije si y chau, enseguida. Debe ser la otra parte que me manda ;no? Esta
catedral me gusta, aunque me jode un poco la penumbra fria de estas casas de
piedra. Me salva Buenos Aires. Pienso en ella, en la ciudad. Las luces de
Corrientes me deslumbran, los edificios de avenida de Mayo me sobrecogen,
me parece que siempre tengo un bandoneon adentro, en alguna parte de mi
alma, aunque a veces también presiento que por abajo, entre las alcantarillas, se

escurren los cadaveres hacia el rio, no sé... Cémo me sacude Piazzolla.

Muchacha: No hay duda. Debe ser la otra parte que nos enjuicia a todos.

iComo pesan todas esas cosas! Hasta estar viva me pesa, a veces.

Cortazar: Tenés razon. De vez en cuando hay que mirarse para adentro aunque

no s¢ si es ese el otro lugar que vos decias.

La Muerte se cambia de lugar y danza enérgica alrededor del banco hasta
volver a su lugar, se sienta y desde ahi comenzara a recitar poniéndose de pie y
caminando en cada estrofa. Suena un tango de Piazzolla. Cortazar y la

muchacha bailan tango. El reloj de arena queda en el suelo y se ilumina.

La Muerte: Hoy soy un bandoneon de fuelle curvo
que se extiende como un puente entre mis piernas
y lanza diez acordes de lamento

con la misma liturgia de una iglesia.
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Entonces unos pajaros errantes

me toman con sus picos por la ropa

y me llevan a volar por la avenida

y rozamos los pretiles y las copas

y una muchacha de falda y de tacones
me invita a que dancemos sobre un quiosco
que tiene publicada la noticia

en los diarios que dicen que estoy loco
como el mundo que habito y nos expulsa
a los suburbios donde algunos pocos
todavia sofiamos con Nonino

que nos grita desde un balcon a otro:

jha nacido mi hijo que se trajo

la musica de Dios para nosotros!

Cortazar: ;Vos me reconociste?

Muchacha: Si, ;quién no conoce a Cortdzar? Ademas, la verdad es que queria

hablar con usted. Vine con esa idea porque sabia que iba a estar aqui.

Cortazar: ;Sabias? Debés leer los pensamientos. Es que con esos 0jos podes
leer la letra chiquita de un programa de teatro tirado en la luna. jQué ojos que
tenés, piba! Pero jqué digo! Con esos ojos podés leer hasta los suefios de Dios.

Parecen maquillados, delineados y como si tuvieras pestafias de charol.

Muchacha: ;Pestafias de qué...?
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Cortazar: No importa. Lo que digo es que tenés unos 0jos que parecen
reflectores o faros o estrellas. Debés venir de un pasado moro o capaz que

saliste de algun cuento de Las Mil y una Noche. ;De donde sos?

Muchacha: Sabe que soy uruguaya.

Cortazar: Si, claro, pero de que parte ;de Montevideo?

Muchacha: Cerca. De una ciudad que se llama Progreso.

Cortazar: ;Y progresa? Risas.

Muchacha: Nada, no s¢, tal vez un poco, pero guarda memoria entre la gente

que se quedo y la que se ha ido. Hasta un cuadro de futbol se llama igual.

Cortazar: jAh, bueno, estonces estan salvados!

Comienzan a sonar unos tamboriles a ritmo de candombe, muy fuerte. La
muchacha se pone a danzar. Cortdzar, torpemente, la sigue. La Muerte, con
ductilidad, también. Cortazar deja el baile, se sienta y enciende su cigarrillo y
lanza bocanadas de humo hacia arriba. Se juega con las luces a través del
vitreaux, los tamboriles y el humo, mientras la Muerte vuelve a recitar y
Cortazar la imita como si estuviera recitando él. Los tamboriles acomparian el

poema que recita La Muerte.

La Muerte: La memoria es, a veces,
saber nuestros origenes, a veces,
o reconstruir la vida como un puzzle.

La memoria y el pasado es lo que esta
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siempre en movimiento y va cambiando

con nosotros a medida que marchamos

por el inexorable transito hasta el fin.

Y la memoria, empecinadamente, siempre vuelve

porque no puede quedarse en el pasado que no existe,
porque no puede proyectarse hasta el futuro que no existe,
porque so6lo tiene sentido en este instante,

que sin embargo ya se fue y por eso so6lo

le queda ser memoria y por eso sélo

nos queda ser memoria... que da vida.

Cortazar: Entiendo. La memoria también es esto que hacés. Sos una linda
uruguayita. Yo no s¢ de donde soy. Me siento argentino hoy, aunque ha crecido
algo de rabia dentro mio con ese portefiazgo que no merezco y que se ha
mandado tantas cagadas. Francés no me senti nunca y belga tampoco y no tengo
ninguna intencion de sentirme ahora, asi que, como con tu candombe, me siento
como el tango, anclado en otro tiempo, a la distancia, un poco patrimonio
universal, nacido de cualquier esquinita de los bajos ;no? Vos también sos un
poco de todo. Uruguaya, se te nota por los poros, pero me dijiste que venias de
Suecia y tenés una carpeta de los desaparecidos de Guatemala para hacer un
ayuno aca en Paris. Te falta decirme que tu viejo era ponja y tu vieja
mozambiquefia y ya estas hecha. jCapaz que hasta te pusieron Naciones Unidas
de nombre! Risas. La muchacha se muestra muy nerviosa.

. Te sentis bien?

Muchacha: Perdone, es que estar asi, hablando con usted, en confianza...
Aunque lo queria hacer y a eso vine... La verdad es que ni me lo imaginaba y
unos muchachos me dijeron que vendria y justo lo vi entrar y vino hacia mi y

nos pusimos a jugar a la rayuela y...

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

Cortazar: Tranquilizate uruguayita. En serio parecés Naciones Unidas, mas

entreverada que paella valenciana. Calmate. Podrias ser mi hija...

La muchacha se queda quieta. Cortdazar se pone de pie y mira y habla hacia
otro lado donde esta la gente. La muerte da vueltas a su alrededor. Se oyen

unos tonos de saxo.

Cortazar: Me siento como un padre frente a una hija que est4 aqui, de puro
culo, porque la rueda de la muerte no la toc6 aunque le pas6 cerquita... Si, a vos
te estoy hablando. Mira a La Muerte. Dejala en paz. ;No ves que esta vivienda

otra oportunidad?

La Muerte se indigna y se dirige a girar alrededor de la muchacha estatua.

Cortazar: jDejala en paz! jNo la jodas! jYa jodiste bastante a tantos jovenes!
Sé que no podés devolver a ninguno, pero podrias decir donde mierda los tenés
(no? Ella dice que puede mirar al otro lado. Yo no. ;Qué hay del otro lado, ché,
Muerte? (Mira al publico y a la Muerte). Mandanos aunque sea algiin mensaje.
Decinos qué paso. ;Qué? ;Qué yo siga escribiendo? Eso es lo que hago todos
los dias... ya sé que no es una forma de resignacion. jQué sabés vos de
resistencia si te los llevaste a todos! ;Coémo? ;Qué te vencieron? ;Qué depende
de nosotros? Ni digas cosas que no son. ;Para qué viniste? ;No ves que si no
sabemos qué paso, vos nos condenas a un funeral eterno? ;Y claro que me
duele, si la cruz me pesa cada dia mas! jDejala en paz te dije! jMe pesa la
ignorancia y la vergiienza! ;Coémo que yo ya s€ de qué se trata! Si, vengo de ahi,
pero no me acostumbro y a ella dejala, por favor, no la molestes. Tiene toda la

vida por delante. Si, ya sé, yo ya la vivi, ya estoy muerto y te agradezco que me
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des otra oportunidad en la memoria de esta piba, pero a ella dejala. Bastante la

asediaste en Buenos Aires cuando casi te la llevas contigo...

Cortazar vuelve a su asiento como derrumbado, se acomoda el pelo, apaga el
cigarrillo, se cruza de piernas, acomoda su larga gabardina y espera. Se va

recuperando del agobio.

Muchacha: jAh, volvid! Por un momento pensé que se habia ido. Parecia

distraido en vaya a saber qué elucubraciones. Es un honor estar con usted.

Cortazar: (Volviendo de su ausencia momentdnea) Tuteame, piba, hacé el

favor, ya no tiene sentido separarnos tanto. jAh!, pero tuteame con “te”.

Muchacha: Con “pe” ni se me hubiera ocurrido. Faltaba maés. ..

Cortazar: No s¢, nunca se sabe. Mas de uno lo ha hecho para dentro. |Si

habremos titueado pero con “pe”!

Muchacha: Yo lo hago, pero no contra vos, Julio ;Te puedo tratar de “vos” y

decirte Julio?

Cortazar: Bueno, estd bien, vamos a “vosearnos” y te dejo que me llames Julio
porque otro nombre no tengo. Aunque podrias llamarme Cronopio. Bueno,
volviendo a las tuteadas, yo si lo he hecho tantas veces, digo, con “pe”. Muchas
veces lo hago contra mi mismo. Te puedo asegurar que me ayuda. Después de
los sesenta te van quedando pocos elogios y tenés mas puteadas que otra cosa.
Mas en estos momentos, donde uno quisiera salir a reventar tanto canalla. A
veces siento ganas de haber nacido perro para cagarme sobre el género humano,

pero ya ves... hay tanto atornillado a los asientos, hay tanto mentiroso y jodedor.
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Y ellos, los pibes como vos, reventados por ahi y encima tapados con un manto
de duda, de silencio, de que nadie sabe nada qué carajo hicieron con caritas que

parecen de cera en esas fotos...

Muchacha: El ayuno va a ayudar. Risas.

Cortazar: jQué vocablos cacofonicos! Va a ayudar a que la cagada no sea tan
grande, querras decir. La gente, aca en Europa, sabra lo que sucede. Eso es
bueno. Pero alla abajo, no sé. La cosa esta tan jodida que, no sé si va a ayudar y

si va a servir para algo o no va a servir para un carajo.

Muchacha: ... y algun quilito capaz que dejamos en la iglesia y nos ayudaré a

guardar la forma.

Cortazar: A mi edad ya no bajo el mondongo. ;Vos qué edad tenés?

Muchacha: Dentro de cuatro dias voy a cumplir veintidds. Soy del 55.

Cortazar: Mird que no soy tan gil, puedo hacer las restas y todavia sé que
estamos en mil novecientos setenta y siete... creo. /O tal vez estemos en otro
tiempo, en otra dimension? Dejame ver. Naci, me fui para Argentina, Volvi.

. Ya anduve en Nicaragua? (Duda y la muchacha también lo mira con cara de
asombro) Podria ser tu padre o tu abuelo si hubiera comenzado temprano la
labor, pero quedo en el debe y ya no importa. ;Sabés una cosa? Hay que
acostumbrarse a vivir con el amor aunque sea a empujones. Es 1o mas

importante. Me refiero al amor en serio.

Muchacha: Vos tenés un cuento que se llama Amor 77
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Cortazar: Es verdad: “Y después de hacer todo o que hacen, se levantan, se
bafian, se entalcan, se perfuman, se peinan, se visten y asi, progresivamente van

volviendo a ser lo que no son.”.

Muchacha: ;Vos te volvés lo que no sos?

Cortazar: A cada rato y lucho contra eso /Y vos?

Muchacha: Yo también.

Cortazar: ;También, qué? ;Te volvés lo que no sos o luchas?

Muchacha: Creo que lucho mas bien para no volverme lo que no soy o lo que
no quiero ser. A veces pienso que ya estoy llena de cosas viejas y que me cuesta
cada vez mas ser algo nuevo. No sé€. Por ahora no me entalco, si a eso te referis
y si sirve para algo. Y todavia suefio mucho cuando viajo en el metro o camino
sin apuro. Me encanta escuchar musica y tengo un compaiiero con el que vivo
en Estocolmo. Estamos bien, pero a veces presiento que no va a durar toda la

vida y no me importa. Quiero hacer tantas cosas. Me gustaria ser como vos.

Cortazar: N1 se te ocurra. Sos mucha mas linda asi nomas. Risas

Cortazar se acerca a la muchacha, la abraza y ambos se quedan inmoviles. La

Muerte habla:

La Muerte: (Dirigiéndose a Cortdzar). Dios le da pan al que no tiene dientes
Lviste? La chiquilina perdi6 su padre, se vino a Escandinavia con su madre y las
dos tienen un hombre en comiin que les est4 faltando y que les duele. Ambas

tienen algo, aunque mas no sea sus recuerdos, pero vos no tuviste hijos y este
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ayuno esta lleno de padres que perdieron hijos, hijos que perdieron padres,
hermanos que perdieron hermanos, familiares que supieron de familiares que
quedaron reventados en zanjas o quemados en hornos que los libero en el aire,
hecho humo o enterrados en cal viva... jqué ironia hablar de cal viva para matar!
Es como yo (gira y gira) que soy la vida y nazco, que soy la muerte y
desaparezco, soy dos partes de la misma moneda: la existencia, y ella serialando
a la muchacha esté en una punta de la madeja y vos estas en la otra punta, pero

yo tengo un secreto que vos sabés...
Cortazar: ;...el de la eternidad?

La Muerte: El de la eternidad.
Cortazar: Eternas son las mujeres que me habitan. Aurora, Ugné, Carol. Eterno
es cada instante en la memoria. Cuando llegas a la vida sos eterno. Ya ves, yo
también s¢ ese secreto.
La Muerte: Yo sé que lo sabés.
Cortazar: Lo descubri jugando a la rayuela. Una vez que nacés sos eterno.
Existis para siempre de mil formas. Tu lado de la muerte no sirve para nada. Ya
no me podés vencer. Ya no la podés vencer. Con pibas como ésta la muerte es

un invento. (Dirigiéndose a la muchacha). ; Tenés amigos que no estan?

Muchacha: Muchos. Vengo por ellos y por... mi viejo que... (Pausa) A veces

me parece que me lo estan pidiendo. (Mira al publico).

Cortazar: A mi también me parece, por eso estoy aca.
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Suena un tango en bandoneon.

Muchacha: Esta musica es la apertura del alma.

Cortazar: O la apretura.

Muchacha: Vos jugds con las palabras.

Cortazar: Y vos con mis adentros mas hondos.

Muchacha: Yo no, debe ser ella. Seriala a La muerte

Cortazar: ;Quién?

Muchacha: Ella, la Vida.

Cortazar: ;Ella? ;La ves? ;La podés ver? Esto si que me confunde. ;La Vida la llamas? Ella

es la Muerte. ;No ves que es una vieja que anda tras de nosotros hace tiempo?

Muchacha: La vida nos persigue, creo. Nos estd diciendo que no la dejemos ir asi nomas,
por eso nos persigue, para que no la abandonemos ni la cambiemos por una
existencia que solo transcurre. Yo quiero una vida que suceda y ella también, por

€S0 nosS persigue, Crco.

Cortazar: Sos una piba de alto vuelo, uruguayita.

La Muerte vuelve a dar giros a ritmo de tango, mostrando sus dos facetas, sus dos colores,

sus dos rostros.
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Cortazar: No sé si Piazzolla o Troilo opinaran lo mismos, pero yo estaba
pensando en esto que estamos hablando hace un momento y vos me
adivinas los pensamientos: la vida o la muerte. Nunca pensé que la

pudieras ver...a tu edad. Es como dicen: eso del 1a mitad del vaso medio

vacio o medio lleno. Todo es segiin como se mire...

Muchacha: ;A quién?

Cortazar: A la Muerte.

Muchacha: Yo estoy hablando de la Vida. Vos hablas de 1a Muerte.

Cortazar: Si claro, cosas de generaciones.

Muchacha: No, “degeneraciones” querrds decir. Rie. Vos sos muy transparente,

igual que las palabras en tus libros. Te entendi.

Cortazar: Pero no dije nada como para que me interpretés y sin embargo...

Muchacha: Tu rostro es una vitrina y ademas cuando uno mira al otro o lo lee,
descubre las cosas que ya tiene dentro. Yo también senti un bandonedn cuando

empezo a sonar. Aunque digan que es un érgano, para mi es un bandoneon.

Cortazar: ;Ves? Si me dicen que es un bandoneon, yo lo puedo sentir como un

organo ;Te gusta el tango, piba?

Muchacha: Naci con él. En el living de mi casa siempre estaba la radio
capilla con Gardel adentro. Mi vieja lo adora y le importa un carajo si

nacio por aca o en tu Buenos Aires querido o en mi Tacuarembd. Ella lo
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escucha y nada mas. Dice que su voz es de la Humanidad y eso basta. Vos
tendrias que haber ocultado tu procedencia. Capaz que dentro de unos
afios se arma flor de quilombo para desentrafiar donde naciste y a mi me

va a importar un bledo porque, como a Gardel, yo te leo y me basta.

Cortazar: Por las dudas, si vos estas en el debate, podés decir que en una
iglesia de Paris, haciendo un ayuno por los desaparecidos, yo te dije la verdad y
que te confesé que naci en Londres, pero que nunca lo admiti porque los

argentinos me iban a odiar por no devolverles Las Malvinas. Risas fuertes.

Muchacha: Cuidado, nos estan mirando, no digas muchas cosas que puedan
herir susceptibilidades. Para ustedes las Malvinas son muy importantes ;no?

Ambos miran al publico.

Cortazar: Si, pero para los ingleses también. Y tenés razon, nos estan mirando
con cara de “callate, no ves que estan tocando para nosotros.” Los rioplantenses
somos muy solemnes y con estos temas de la vida y la muerte nos hacemos cada
enredo. No te digo nada con eso de la patria y los emblemas. Y si te hablo de la

isla Martin Garcia capaz que no me hablas por un buen rato...

Risas casi silenciosas pero muy complices. El tango suena y Cortdzar y la
muchacha bailan otra vez. Se oyen voces. La coreografia es violenta. El tango
es enérgico y en diferentes rincones del escenario la pareja se detiene y se
enciende luces estrepitosas. Gritos: jAlla esta! jCortazar, por favor unas

preguntas!

Cortazar: Lo que me faltaba, la prensa. Los quiero mucho, tengo amigos,
pero a veces me hinchan las pelotas de una manera que levanto vuelo y si

me ves de abajo parezco el Zepelin.
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Muchacha: ;Asi te expresas? Quién diria que un literato...

Cortazar: La lengua de Cervantes tiene los mejores vocablos para estas
situaciones ;vos encontras alguna palabra mejor para encontrarte con estos
pelotudos, que esa de que te hinchan las...? Este es un ayuno. No me merezco
que me vengan a joder aca. Mira, no hay malas palabras. Estan todas ahi. El
asunto es sacar las que corresponden y ordenarlas de la mejor manera. A mi me

estan hinchando las...

Muchacha: Mejor me voy.

Cortazar: Quedate, por favor. (Dirigiéndose el publico mientras la muchacha
mira la iglesia). Si, estoy en el ayudo...No, no s¢ hasta cuando...Si, eso
espero...;Como? No entiendo su pregunta. jAh, bueno, puede ser que los hayan
matado a todos, pero...! Si, de eso se trata, de la verdad. No, ahora no tengo
ningun libro préoximo, pero no quiero hablar de mi... Ya le dije que no quiero
hablar de mi. No, no fue ningun destello juvenil. Se la jugaron por lo que creian.
Si, claro, hay mucho renegados, pero ellos no. Apoyo a Nicaragua, si, pero ese
es otro tema; esto es por los desapa... jah, claro, los de toda América! Preferiria
ir terminando. Cortdzar queda gesticulando como si hablara con los

periodistas.

Muchacha: (Pasa a un primer plano y se muestra agitada). Las estatuas se
mueven, las gargolas se mueven, son monstruos que se mueven. ;Como es
que nadie se da cuenta? ;Ni Cortazar ni los periodistas se dan cuenta?
JVos te das cuenta? Ustedes, los del otro lado, ;no ven que se mueven esas

monstruosidades? ;jDeténganse! ;No sigan! ;No hay nadie que las vea?
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Dirigiéndose a la Muerte que no responde, sino que danza alrededor de la

muchacha haciéndola girar hasta que ella se cae.
Cortazar: ;Claro que las vi moverse! Levantate, los dos debemos saltar en
esta rayuela. Hay que seguir avanzando. Quien se queda la queda.

iTenemos que salir de este lugar! ;Veni, salta conmigo!

Ambos se toman de la mano y en un solo pie dan uno, dos saltos y se abren de

piernas, parandose en el juego imaginario.

Cortazar: Yo les pedi a estos seres sobrenaturales que bajaran a traernos el

alma de nuestros desapareciditos. ;Los sentis?

Muchacha: ;A quienes?

Cortazar: A los desaparecidos ;no ves que estan adentro tuyo? ;No sentis

que te estan poblando por todos lados?

Muchacha: Si, ahora estoy llena de ellos. ;Como lo hiciste?

Cortazar: Eso no importa. Vinieron nomas. Tengo mensajes de ellos. No me

pidas explicaciones, pero es asi, yo traigo noticias de los que ya no estan.

Muchacha: Serialando al publico ;Ellos también los vieron?

Cortazar: No lo sé. Hay que sentirlos ;entendés?

Muchacha: Poco, pero me siento diferente. Quiza sean ellos que estan haciendo

cosas dentro de mi.
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Cortazar: Ahi tenés, esa es la memoria, esa es la superficie de la vida, esa es la
vida al aire libre, carajo, qué linda que sos, uruguayita. Esperame aqui, vuelvo

enseguida.

Cortazar empieza a andar entre el publico como si buscara algo que se le
hubiera perdido. Disculpe. A ver. Por aca. No, quiza por aca. Mira a cada

espectador directamente a los ojos. etc.

Cortazar: ;Sos vos? Si, tus 0jos se parecen. Vos también. Mird que idéntico
perfil. Y alla, si, vos, la de mas atras, alla. Te parecés tanto a mi fotito. jQué
linda piba que sos! Si te hubiera conocido me enamoraba, seguro. Mira para
ningun espectador. En cambio aquel es igual al otro, al que jalo el gatillo.
Dirigiéndose ahora a la muchacha ;Ves? Como te dije. Estan aca, y aquellos
pibes, los chiquitos, estan alld y mas alla las viejas que parecen pafiuelos o
sadbanas volando con el viento. A ver, ja quién buscas vos, uruguayita? ;Con

quién quisieras encontrarte?

Muchacha: Con Emi o con Bernardo o El Loco. Tal vez mejor con El Charleta

o La Cacheta o El Bayano. Eramos todos tan jovenes.

Cortazar: Qué apodos se ponian! Pero vamos a ver, tenemos que saltar otra
vez. Hay que seguir saltando hasta llegar al Paraiso para encontrarlos. Todos
estan alla. No hay otro lado. Eran tan jovenes y bellos, que no hay otro lugar

para tenerlos...

Se toman de la mano y vuelven a dar dos saltitos en un solo pie hasta quedar

abiertos de piernas en el tercer intento.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

Cortazar: jAca estan!

Muchacha: ;Quiénes estan?

Cortazar: Los Cronopios y las Famas ;No te das cuenta que el mundo esta
lleno de Cronopios y de Famas? Mird alld van tres Cronopios al lado de San
Judas que nunca beso a Jesus para delatarlo, sino para salvarle la vida...y

aquellas son las Famas...

Muchacha: ;Las que estdn al lado de los Obispos enterrados?

Cortazar: Esos mismos. ;Y alld estan los espiritus de los ausentes que...?

Muchacha: Pero entonces estan muertos.

Cortazar: Cuando se ha vivido en serio, cuando se ha honrado la vida con el
honor de vivirla, la muerte es una mentira ;entendés? Uno vive en la memoria
(entendés, piba? Uno es eterno en la eternidad de la memoria de los otros
(entendés? Esta jodido el que se olvida y mas jodido el que se quiere olvidar.

(No ves que estoy acd porque me recuerdan? ;Entendés lo que quiero decirte?

Muchacha: Mas o menos. Pero vos no estds muerto ;0 si? ;Sos un Cronopio o

una Fama?

Cortazar: No lo sé. Todos tenemos un poco de las dos cosas, pero quiero ser un
Cronopio y necesito la ayuda de gente como vos. Es que todavia ustedes tienen
tiempo de salvarse. En cada uno de nosotros hay un buen tipo y un jodido, un
valiente y un cagado, un sincero y un hipdcrita. Tenemos que regar las partes

buenas... jNo te entregues!
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Muchacha: No te entiendo, ;tomaste algo? Risas

Cortazar: Justamente por €so...no por si tomé algo, sino porque no entendés

todavia, gurisa. Sos una abejita deliciosa.

Muchacha: Y te puedo dar miel pero también picar.

Cortazar: Vas entendiendo, aunque todavia te falta distinguir la diferencia y
aun tenés mucho de Cronopio. Lo terrible es cuando las Famas te devoran, te
persuaden, te venden la gloria como un buzén y vos la comprés, abandonando

lo mejor de los Cronopios que todavia te habitan. Hay muchos que hacen la joda
y después inventan las teorias para justificarlas. ;Qué edad tenés?

Muchacha: Ya te dije.

Cortazar: Recordame.

Muchacha: El préximo lunes cumplo veintidos.

Cortazar: ;Ves? Ninguno de ellos va a tener jamas un proximo lunes ni ningiin

proximo dia de la semana ni de cumpleatios.

Muchacha: Eso no es cierto. Pueden tener todos los dias del mundo.

Cortazar: Explicate.

Muchacha: Todos seguimos cumpliendo afios, eternamente. A partir de nuestro

nacimiento tenemos un sitio para siempre. Lo terrible es no tener la certeza de
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saber cuando dejaron la vida y pasaron a ser las memorias. Pero a veces siento

que la muerte es un invento que alguien pego6 a la palabra final como sinénimo.

Cortdzar se acerca a ella. Suena un tango. El la toma de la cintura y se ponen

a bailar otra vez. Sin detenerse, ¢l habla.

Cortazar: Sos un Cronopio, piba. ;Los uruguayos se pasan pensando en esas

cosas?

Muchacha: Yo converso mucho con la Tota.

Cortazar: ;La mama de la maestra?

Muchacha: La misma.

Dejan de bailar.

Cortazar: S¢é de ella pero nunca nos vimos. Dentro de un par de afios la voy a

conocer. Sera en el afio 79, en Venezuela.

Muchacha: ;Podés adivinar el futuro?

Cortazar se rie. Mira al publico. Mira a La Muerte.

La Muerte: Decile la verdad. No la engaiies mas, pobrecita. Decile de donde

venis y en qué afio estan. No la marees mas. Debe saber.
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Cortazar: Mirando a La Muerte. No me jodas! Ella se va a dar cuenta. No es
ninguna bobita. Mirando a la muchacha. Si, puedo adivinar el futuro porque ya

lo vivi.

Muchacha: No te entiendo ;quién puede haber vivido el futuro? Pero, bueno,
no s¢, sos escritor y los escritores son todos medio locos y pueden hacer lo que

quieran con el tiempo. Si adivinds o vivis el futuro, podés dejar tus Famas.

Cortazar: En eso estoy, pero aln falta mucho. jVeni, tomad la piedra y salta

conmigo. Llegamos al siete en esta rayuela!

Ambos saltan y se colocan en otro lugar del escenario. Ella queda quieta. El se
mueve hablando a seres imaginarios y gesticulando como un verdadero didlogo

entre varios.

Cortazar: Le llevo mas de cuarenta afios a esta piba. Podria ser su padre jo su
abuelo! Mierda. Ella va a cumplir veintidés y yo acabo de cumplir sesenta y
tres, pero los dos somos de Virgo y no sé€ que carajo tiene que ver el zodiaco en
todo este entendimiento, pero presiento que le voy a tener que dar mas bola a
los astros y a la energia que dicen que tienen.

Me sorprende el signo astral porque ni ella ni yo podemos hablar de virginidad
alguna, creo. Y sin embargo hay algo de pureza en algun rincon de mis seis
décadas, porque las palabras de esta uruguayita me han conmovido mucho y
todavia puedo aspirar a encontrar algin Cronopio entre mis ruinas y €so me
devuelve la esperanza de que la gente tenga algo de ellos en sus espiritus
gastados por las Famas mas infames, de lo peor del siglo veinte, que nos ha
impuesto la certeza de que la felicidad es consumir y consumir y consumir,

hasta consumirnos como trapos. Cuanta mierda en el mundo, pero que hermoso
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mundo... Tengo que decirle que estoy muerto y que vine porque me estan

homenajeando, pero no s¢, no me animo.

Muchacha: ;Estas bien?

Cortazar: Si, pero me volviste a sorprender con eso de que el que se imagina el

futuro capaz que puede dejar sus miseras Famas.

Muchacha: ;Podemos seguir, Jules Florencio?

Cortazar: ;Como sabés mi nombre verdadero? Me sorprendé€s otra vez ;Querés

seguir? Bueno, vamos a saltar de nuevo.

Los dos personajes se toman del brazo y caminan alrededor del escenario con
un saxo de fondo. La Muerte nunca se separa de ellos y hasta parece mas
cercana. Cortazar y la muchacha conversan, sefialan lugares invisibles,
saludan a gente invisible, por momentos hablan con conocidos y hasta los
saludan dandoles la mano o abrazandolos. Rostros de sorpresa, de alegria de

hallar gente amiga. Como si se encontraran con los desaparecidos.
Cortazar: Creo que lo ultimo que nos queda es el altar mayor.

Muchacha: /El del crucifijo central? El hombre nos mira. Todas las imagenes
de ¢l miran hacia abajo, pero esta nos mira directa a los 0jos y aunque nos
corramos, nos sigue mirando, como las pinturas. ;En serio querés llegar a €1?

Cortazar: Si. El es el primer desaparecido ;no te fijaste en eso?

Muchacha: Parece que alli no se puede ir.
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Cortazar: Podemos intentarlo.

Muchacha: ;Por donde se podra acceder?

Cortazar: Ni idea.

La Muerte: Vos sabés. Ya has estado ahi. Es ella la que te trajo de vuelta.

Decile la verdad, por Dios.

Cortazar: ;Por Dios?

Muchacha: ;Me hablaste?

Cortazar: No, segui.

Muchacha: ;No tenés algiin Cronopio que te indique por donde llagar alla?

Cortazar: No, todavia estoy lleno de Famas, como todo el mundo. El inico

Cronopio que me queda es aquel que estd clavado en los maderos, pero no es

solo mio.

Comienza a sonar el organo

Cortazar: {No es un 6rgano, definitivamente!

Muchacha: Ahora si es un bandoneoén.

Cortazar: jSiempre lo fue!

Los contenidos y teméaticas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.

Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

Muchacha: ;No serd tu Cronopio el que toca?

Cortazar: Es el Cronopio del hijo de Nonino. Tenés razén. Nunca vas a dejar
de sorprenderme, piba. Este es el camino al Paraiso. No puede ser otro que un

Cronopio el que toque el bandonedn. La musica de Dios esta en el fuelle.

Muchacha: Entonces vamos, pero cuidado de no quedarnos atrapados en el

crucifijo.

Cortazar: El Paraiso esta mas all4. El asunto, como vos decis, es no quedarnos
clavados en la cruz... hay que resucitar a como dé lugar. Hay que resucitarlos
para enterrarlos en serio, como nos merecemos todos.

La Muchacha se separa. Recita. El bandoneon sigue sonando. La Muerte y

Cortazar bailan al ritmo del bandoneon.

Muchacha:

. Qué fechas se pondran sobre tu tumba?

. Qué texto escribiran en tu epitafio?
Naciste con tu arribo a la existencia

y cuando te tragaron los demonios, naciste
y ayer, cuando volviste a la penumbra, naciste.
Tres nacimientos luminosos...

Moriste, como todos morimos un poquito,
el dia que comenzo tu vida:

el viaje de regreso hacia la nada.

Pero hace treinta afios te moriste, también,
y ayer te volviste a morir a plena luz

0 mas bien te regresamos la muerte

que te robaron hace treinta anos.
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Tres tiempos tan distintos y distantes...
., Qué fechas se pondran en tu epitafio?
. Qué texto escribiran sobre tu tumba?
Tres fechas que te dan el nacimiento.
Tres fechas de tres formas de morir.

. Cual de todas escribiré en tu lapida?
Yo quiero poner sélo tu nombre,
sintesis de todo lo ocurrido,

para escribir mafana con un hueso chiquito,
los epitafios que me quedan

en mi memoria y en la tuya

que guarda tantos nombres, todavia...

Silencio total.

Muchacha: ...como guarda casi todo el mundo, todavia, creo, en tantas partes.

Cortazar: Eso que dijiste es bueno que lo guardes para cuando aparezcan los

huesitos. Veni, agarrate fuerte. Vamos a saltar al Paraiso.

Los dos se toman de ambas manos y comienzan a girar mientras la musica de

bandoneon suena de fondo, hasta que se sueltan y quedan como arrodillados.

Cortazar: Incorporandose. El que esté libre de pecados que lance la primera

piedra ;Vos podés lanzar la primera piedra?

Muchacha: Incorpordndose. No, jamas podria. Nadie puede. Pero tengo estas

piedras que te las puedo dar a vos para que sigas jugando a tu rayuela.
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Cortazar: ;Y aquella piedra que cay¢ atras de la cruz, quién la tir6? ;Fuiste
vos? jAh, no, fue aquel Cronopio que vi desde que entré y que se ha pasado la
tarde recogiendo hostias del piso o mas bien, restos de hostias.
Muchacha: Mir4, Julio, no sé si la lanzo6 €I, pero ahi esta.
Cortazar: ;El Cronopio?
Muchacha: No, la piedra. Esta en el centro del Paraiso.
Cortazar: jEntonces vamos! Estamos a punto de llegar.
Se oye un estruendoso ruido a vidrios y lozas rotas.

Muchacha: ;Qué es eso?
Cortazar: 4 las risas {Nuestras Famas que se van haciendo mierda contra el
suelo de la infamia, la frivolidad y la estupidez! Mira esos giles de la
television! {No te perdas a esa mina de silicona! Y aquellos charlatanes de
cuarta, cagatintas en papeles inservibles. Mird esos otros que se creen artistas

porque se tiran un pedo de colores. Bueno, la verdad es que seria un milagro

artistico darle color al gas. jObserva a aquellos estipidos utiles! Pobrecitos.
Muchacha: ;Utiles?
Cortazar: Si, utiles para el mundo del “creételo nomas”. Utiles al mundo de

“las cosas son asi y no pueden ser jamas de otra manera”. Utiles al mundo de “si

no estas en la TeV¢é vos no existis”. Cuidate, cuidame. Vamos a cuidarnos, piba.

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

www.dramaturgiauruguaya.gub.uy

Ambos comienzan a caminar en puntas de pie como si no quisieran romper nada. Se van
acercando a dos sillas enfrentadas. Ambos adquieren una nueva postura formal y

terrenal.

Muchacha: Gracias. No sé si tus libros son el Paraiso, pero a mi me

acercaron a él.

Cortazar: Gracias a vos porque con lectores como vos me da la sensacion de

que toco el Paraiso o, al menos, me acerco bastante.

Muchacha: Un gusto haberte conocido y hablar contigo. Me parece hasta
extrafio que sea en una iglesia, pero me encanta, no sé, es como si aquel, el que
también se sufrid todo, nos hubiera llamado para decirnos todavia su esperanza.

No sé.

Cortazar: Yo tampoco s€, pero ya no me importa.

La muchacha se pone de pie y se retira del escenario. Cortazar se queda
mirando al publico con una expresion entre melancolica y sonriente. La

muchacha vuelve a entrar y le habla a él que no la escucha.

Muchacha: Me encontré otra vez con Cortazar en el noventa y cuatro, cuando
se hicieron homenajes por los diez afios de su muerte, que en realidad era el
mismo afio en que hubiera cumplido los ochenta pero que nadie recordo.
Entonces me indigné, llamé a uno de los pocos Cronopios que me quedan, por
no decir el tnico, y le pedi que me ayudara a escribir un homenaje a Julio, como
lo llamo desde aquel encuentro en Paris, creo que fue en Paris en el setenta y
siete, como el nimero de su cuento del amor, no sé, esa es mi fantasia. Bueno,

qué importa, podria haber sido aqui o en cualquier parte, en ese tiempo o en
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otro, da igual. Ni bien apoy¢ la mano en el papel, me parecid que no era yo la
que escribia y cuando el garabato indescifrable estuvo terminado, la letra
aparecio con nitidez, como una fotografia que emerge de la blancura del papel y
va tomando perfiles definidos hasta hacerse bien clara. Descubri que aquel
verdadero encuentro con Cortazar fue a diez afios de su muerte, porque aquel
dia en Paris todo fue mas fugaz y apenas se insinuaba en mi memoria y la
enorme catedral se impuso, lo mismo que el ayudo y los que ya no estan. La
verdad es que me senti muy cerca de €l cuando escribi a los ochenta afios de su
nacimiento que solo yo supe valorar y me parecid tenerlo al lado mio como
volviendo del otro lado para estar ac4, conmigo, como ahora. Entonces lei para

la poca audiencia:

La Muerte se sienta a los pies de Cortdazar. Fondo de musica.

no he venido a homenajearte por tu muerte
[alguien si?

he venido por tu vida

por los ochenta afios que ahora cumplirias

y por todas las cosas que una vez nos dejaste

es que tengo en mis manos el libro de Manuel
aunque no s¢ en qué vueltas ni en qué mundo me quedo

de tus ochenta mundos recorridos.

,quién jugara tu juego hasta el final?
(qué piedra debo usar en tu rayuela?
no lo sé

nadie lo sabe

,que historias de Cronopios y de Famas
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se podran agregar a las que hiciste?

(como si alguien pudiera agregar tonos

al bandoneon portefio de Piazzolla)

(es verdad que nunca fuiste viejo?
(es verdad que con tus ojos tristes
mirabas la alegria de nosotros

y te dabas a ella?

fuimos aprendiendo de tus cosas

como El Perseguidor

cuando no se estd demasiado seguro de nada
nos dijiste

lo mejor es crearse deberes a manera de flotadores

las ganas de cantarte me reaniman ch¢ Julio
por eso he venido por tu vida
por los ochenta afios que cumpli6 tu llegada

no por los diez de tu partida

(si desde que escribiste Presencia estas llegando
para quedarte entre nosotros siempre

para quedarte)

he venido a homenajearte por tu vida
(alguien no?
por el monton de letras que dejaste

entre los flotadores que nos diste
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para seguir estando como vos, ché Julio.

Cortazar se pone de pie y abraza a la muchacha. Los dos comienzan a saltar en un pie,

Jjugando a la rayuela. La Muerte los mira. El habla.

Cortazar: ;Uno, Dos, Tres! jAlto en el Cuatro y en el Cinco! jSeis y Siete!

jAlto, otra vez, en el Ocho y en el Nueve! jParaiso! jAlla estdn mis Cronopios!

Cortazar sefiala una tela que permanecio a oscuras y ahora se ilumina

mostrando mascaras.

Cortazar: jBueno, ahora tirds vos! O no, mejor Ustedes. Serialando al publico.

iA ver quién llega al Paraiso!

La Muerte: Capaz que no se llega nunca. ;No seria aburridisimo llegar? ;No
serd mejor el intento, el camino? Después de todo yo no soy tan fea ;Quién me
ha dado esa fama de cadavérica, oscura, con guadafia y capucha? Yo soy una
mina seductora. {No saben lo que hay cuando comienzo yo, después de esa otra,
esa, la que llaman “vida™! Julio, si, vos, Cortazar, ;como fue que lo dijiste en tu

poema?

Se oye cualquiera de los tangos de la obra y Cortazar busca entre unos
apuntes, halla los versos y recita su poema mientras la muchacha y la Muerte
lo miran y van formando un tridangulo que mira hacia tres horizontes diferentes,

de pie, con fuerza de figuras muy firmes.

Cortazar:
Extrano la Cruz del Sur
cuando la sed me hace saltar la cabeza

para beber tu vino negro medianoche.
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Y extrafio las esquinas con almacenes dormilones

donde el perfume de la yerba tiembla en la piel del aire.

Comprender que eso esta siempre alla

como un bolsillo donde a cada rato

la mano busca una moneda el cortaplumas el peine
la mano infatigable de una oscura memoria

que recuenta sus muertos.

La Cruz del Sur el mate amargo
Y las voces de amigos

usandose con otros.

Cortazar se detiene y mira al publico

Cortazar: Cuando escribi este poema todavia me quedaban amigos en mi
tierra; después los mataron o se perdieron en un silencio burocratico o
jubilatorio, se fueron silenciosos a vivir a Canada o a Suecia o estan

desaparecidos y sus nombres son apenas nombres en la interminable lista.

La Muerte y la muchacha comienzan a hablar en murmullos sin que se les

comprenda.

Cortazar: Los dos ultimos versos del poema estan limados por el presente: ya
ni siquiera puedo imaginar las voces de esos amigos hablando con otras gentes.
Ojala fuera asi ;Pero de qué estaran hablando, si hablan? ;Pero de qué estaran

hablando, si hablan? Mirando imperativamente al publico ;Pero de qué estaran

hablando, si hablan?
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Las voces se van haciendo cada vez mas fuertes, indescifrables, pero fuertes,
casi al borde de escandalo. Se apagan todas las luces. El tango sigue. Se oye

la voz de la muchacha desde las sombras.

Muchacha: jEstan hablando de no desaparecer otra vez, che Julio! ;Y que los
homenajes se hagan para conmemorar los natalicios y celebrarlos! De eso estan
hablando, de la celebracion del natalicio, como ellos y vos, que

empecinadamente cada dia vuelven a nacer.

Las luces se apagan completamente. Se vuelven a encender y los actores estan

danzando mientras se acercan al proscenio y saludan.

Fin de la obra

Los contenidos y tematicas son de exclusiva responsabilidad del autor. Todos los Derechos Reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial, sin expresa autorizacion del autor.


http://www.dramaturgiauruguaya.gub.uy/

	A modo de homenaje a Julio Cortázar 
	y a los 60 años de El Galpón
	De Ignacio Martínez

	Personajes
	Muchacha: uruguaya muy joven, poco más de veinte años, exiliada en Europa. Militante, lectora, intelectual, vestida de pantalones y remera. 
	Julio Cortázar: de larga gabardina color arena, con un cigarrillo y cierta desprolijidad.
	Escenografía
	Música
	Comienzo de la obra


	La Muerte:   Hoy soy un bandoneón de fuelle curvo 
	La Muerte: El de la eternidad.
	Suena un tango en bandoneón.
	Muchacha: Esta música es la apertura del alma.

	Cortázar: O la apretura.
	Cortázar: ¿Quién?
	Muchacha: Ella, la Vida.
	Cortázar: ¿Ella? ¿La ves? ¿La podés ver? Esto sí que me confunde. ¿La Vida la llamás? Ella es la Muerte. ¿No ves que es una vieja que anda tras de nosotros hace tiempo?
	Muchacha: La vida nos persigue, creo. Nos está diciendo que no la dejemos ir así nomás, por eso nos persigue, para que no la abandonemos ni la cambiemos por una existencia que sólo transcurre. Yo quiero una vida que suceda y ella también, por eso nos persigue, creo.
	Cortázar: Sos una piba de alto vuelo, uruguayita. 
	La Muerte vuelve a dar giros a ritmo de tango, mostrando sus dos facetas, sus dos colores, sus dos rostros. 

	Cortázar: No sé si Piazzolla o Troilo opinarán lo mismos, pero yo estaba pensando en esto que estamos hablando hace un momento y vos me adivinás los pensamientos: la vida o la muerte. Nunca pensé que la pudieras ver…a tu edad. Es como dicen: eso del la mitad del vaso medio vacío o medio lleno. Todo es según como se mire… 
	Muchacha: ¿A quién?
	Cortázar: A la Muerte.
	Muchacha: Yo estoy hablando de la Vida. Vos hablás de la Muerte.
	Cortázar: Sí claro, cosas de generaciones. 
	Muchacha: Sí, ahora estoy llena de ellos. ¿Cómo lo hiciste?
	Comienza a sonar el órgano

	Muchacha: ¿Qué es eso?
	 
	Ambos comienzan a caminar en puntas de pie como si no quisieran romper nada. Se van acercando a dos sillas enfrentadas. Ambos adquieren una nueva postura formal y terrenal.
	Cortázar se pone de pie y abraza a la muchacha. Los dos comienzan a saltar en un pie, jugando a la rayuela. La Muerte los mira. Él habla.
	Cortázar se detiene y mira al público
	Fin de la obra


